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Présentation

M. Carme Figuerola

L’année 2020 a été rythmée par le cent cinquantième anniversaire de 
la disparition de l’écrivain Alexandre Dumas. Décédé le 5 décembre 1870 
en Normandie, il reste toujours un auteur des plus populaires. Déjà en son 
temps, il a marqué l’histoire et l’histoire de la littérature, non seulement 
dans l’Hexagone mais aussi dans d’autres pays comme l’Espagne et l’Italie. 
Plusieurs institutions ont préparé des événements en l’honneur de la figure 
littéraire qu’il représente encore de nos jours : un hommage au Panthéon où il 
a été conduit en 2002, des représentations théâtrales des œuvres de l’auteur, la 
publication de textes moins connus, en sont quelques exemples. Ils témoignent, 
par ailleurs, le caractère prolifique de l’écrivain.

Dans cette perspective, l’Université de Lleida, par le biais de la section 
de Philologie Française, qui bénéficie également du soutien académique de la 
Société des Amis d’Alexandre Dumas, a voulu s’associer aux célébrations en 
organisant une Journée d’études po ur célébrer la mémoire de l’écrivain. A 
notre avis, il était de droit de nous en faire écho, étant donné les répercussions 
que l’œuvre de ce colosse a eues sur l’imaginaire culturel de notre pays. En 
outre, ce projet permettait de fédérer les efforts d’une équipe de recherche 
dirigée par notre institution, qui au cours des années précédentes, a réalisé un 
important travail axé sur la répercussion d’Alexandre Dumas dans la péninsule 
espagnole.

L’entreprise initiale s’est estompée par les malheureux effets de la 
covid 19 : certains chercheurs ont bravé les embarras et les controverses que 
les premiers temps ont déclenchés, d’autres ont dû céder aux difficultés... Or, 
même dans la distance, personne n’a oublié la devise par laquelle autrefois les 
Mousquetaires avaient parlé. D’où que, convoqués à l’oeuvre pour ce volume, 
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ils sont accourus fidèles à la volonté de mieux faire connaître l’écrivain. Une 
seule figure a fait défaut, bien malgré elle : notre collègue Mª Teresa Lozano, 
Maite pour les dumasiens espagnols, dont le dernier voyage l’a privée d’enrichir 
ce projet. À elle donc, notre meilleur souvenir.

Sous l’expression «  Alexandre Dumas  : aventures du roman  » des 
spécialistes se donnent pour but donc, de remarquer l’actualité de l’écriture 
romanesque de Dumas. S’il est vrai que Victor Hugo, lui-même, avait reconnu 
la popularité sans conteste de son contemporain, force est de constater que ses 
ouvrages multiples et variés continuent à fournir au chercheur bien de pistes 
de travail. 

Dans ce cadre, certaines propositions, comme celle de Marie-France 
Borot ou Àngels Santa, reviennent sur des textes que nous tenons aujourd’hui 
pour des classiques. La première détaille les étapes par lesquelles se produit 
la transformation d’Edmond Dantès en Comte de Monte-Cristo. Elle dévoile 
les ombres et les lumières qui font de cet être un individu séduisant à plusieurs 
niveaux. Quant à la deuxième, son analyse confirme une telle fascination : se 
rapporter à l’oeuvre de l’espagnol Arturo Pérez Reverte relève le pari de mettre 
en avant l’hommage qu’il dresse à des personnages comme les Mousquetaires 
ou Monte-Cristo.

D’autres récits moins canoniques ne manquent pas d’être convoqués 
sous le regard de Julie Anselimini qui se donne pour but l’originale comparaison 
entre le début et la fin de la carrière scripturale de Dumas pour en saisir les 
traits essentiels. Anne-Marie Callet-Bianco reprend aussi cette première étape 
et constate à quel point les nouvelles de Dumas constituent un laboratoire 
d’écriture qui lui fournit de l’élan pour d’ultérieurs romans. Vittorio Frigerio 
se concentre sur la structure du roman maritime utilisée par l’auteur et jette de 
la lumière sur un volet encore méconnu dès nos jours parmi les critiques. Par 
ailleurs, Isabelle Safa devine dans l’imaginaire du motif maritime un levier sur 
lequel Dumas aurait bâti des récits situés au carrefour des genres traditionnels.

Un dernier volet renforce l’idée d’ensemble diversifié et polyédrique 
que constitue le corpus dumasien. C’est ainsi que les contributions de M. 
Carme Figuerola et d’Encarnación Medina soulignent le pouvoir de l’ironie 
dans la construction des textes. Pour ce qui est de Le Capitaine Pamphile, la 
présence des animaux comme protagonistes vise à la plaisance du jeune public 
aussi bien qu’elle cherche à mettre en question certaines valeurs sociales du 
capitalisme. Dans le cas de Le Corricolo, où l’aventure va de pair avec le 
voyage, la raillerie sert à envisager la littérature d’un nouvel angle de vue.

Enfin, dans le cadre de l’intitulé de ce volume, la réflexion totalisante 
de Claude Schopp, Président de l’Association des Amis d’Alexandre Dumas, 
illustre l’une des tentations majeures d’Alexandre Dumas  : sa volonté de 
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« conter » l’Histoire, ne serait-ce que pour la rendre familière à des millions 
de lecteurs.

C’est encore la voix de ce grand connaisseur de Dumas qui articule 
la deuxième et troisième partie de ce volume. A cette occasion les voix des 
grands stratèges politiques tels que Garibaldi et Napoléon se joignent à celles 
du romancier et du critique. Le sort a voulu que des commémorations officielles 
relient ces grands faiseurs d’histoires : et par la plume, et par l’épée, Napoléon 
et Alexandre Dumas ont façonné la destinée de bien d’individus ! Nous avons 
donc voulu, par la traduction de ces deux dernières contributions, que l’écho 
de ces colosses retentisse une fois de plus dans le lointain.





S’AVENTURER DANS LE ROMAN : LES PREMIERS PAS 
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Révolution(s) du roman, de Blanche de Beaulieu 
(1826) à Création et Rédemption (1869)

Julie Anselmini
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Resum
Revolucio(ns) de la novela, de Blanche de Beaulieu (1826) à Création et 
Rédemption (1869)
Els inicis de la carrera de Dumas com a escriptor de ficció narrativa guarden 
una curiosa semblança amb el final de la seva carrera: tant el relat curt Blanche 
de Beaulieu (1826) com la novel·la Création et Rédemption (1869) estan 
ambientats durant el Terror i tracten de la relació amorosa frustrada entre una 
jove aristòcrata i un republicà. L’article compara aquests dos extrems de la 
carrera de Dumas per tal de comprendre l’evolució essencial que marca l’obra 
de Dumas, tant en l’escriptura de ficció històrica com en la representació de la 
Revolució i el Terror.

Paraules clau
Dumas pare, ficció narrativa, Història, Revolució, Terror.

Résumé
Révolution(s) du roman, de Blanche de Beaulieu (1826) à Création et 
Rédemption (1869)
Les tout débuts de Dumas en tant qu’auteur de fictions narratives présentent 
d’étranges similitudes avec la toute fin de sa carrière : dans la nouvelle Blanche 
de Beaulieu (1826) comme dans le roman Création et Rédemption (1869), 
l’action se situe à l’époque de la Terreur et gravite autour des amours contrariées 
d’une jeune aristocrate et d’un républicain. L’article confronte ces deux 
extrémités de la carrière de Dumas pour, à la lumière de cette confrontation, 
saisir les évolutions essentielles qui marquent l’œuvre dumasienne, à la fois 
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en ce qui concerne l’écriture de la fiction historique et la représentation de la 
Révolution et de la Terreur.

Mots Clés
Dumas père, fiction narrative, Histoire, Révolution, Terreur.

Resumen
Revolucion(es) de la novela, de Blanche de Beaulieu (1826) à Création et 
Rédemption (1869)
Los inicios de la carrera de Dumas como escritor de ficción narrativa guardan 
un extraño parecido con el final de su carrera: tanto el relato corto Blanche 
de Beaulieu (1826) como la novela Création et Rédemption (1869) están 
ambientados durante el Terror y giran en torno a la relación amorosa frustrada 
entre una joven aristócrata y un republicano. El artículo compara estos dos 
extremos de la carrera de Dumas para comprender la evolución esencial que 
marca la obra de Dumas, tanto en la escritura de ficción histórica como en la 
representación de la Revolución y el Terror.

Palabras clave
Dumas padre, ficción narrativa, Historia, Revolución, Terror.

Abstract
Revolution(s) of the novel, from Blanche de Beaulieu (1826) to Création et 
Rédemption (1869)
The very beginnings of Dumas as an author of narrative fiction show strange 
similarities with the very end of his career: in the short story Blanche de 
Beaulieu (1826) as in the novel Création et Rédemption (1869), the action 
unfolds during the Reign of Terror and revolves around two star-crossed 
lovers, a young aristocrat and a Republican. This article examines both ends 
of Dumas’ career and, in light of this examination, aims to foreground the 
essential evolutions that characterize the work of Dumas, in relation to both 
the writing of historical fiction and the representation of the Revolution and 
the Reign of Terror. 

Keywords
Dumas père, narrative fiction, History, Revolution, Reign of Terror.
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Partons des tout débuts de la carrière de Dumas comme auteur de 
fictions narratives  : en 1826, il fait paraître chez l’éditeur Sanson trois 
Nouvelles contemporaines dont la deuxième1 s’intitule Blanche de Beaulieu, 
ou la Vendéenne. L’action de cette nouvelle se passe en 1793 : en pleine guerre 
civile, Olivier et d’Hervilly, deux généraux républicains, sont envoyés dans le 
bocage vendéen ; ils y assistent à un carnage de royalistes par des républicains, 
au terme duquel un jeune Vendéen vient supplier Olivier de le sauver, avant de 
perdre connaissance. Dégrafant son habit, Olivier découvre qu’il s’agit d’une 
jeune fille. Olivier et d’Hervilly la prennent sous leur protection et Olivier 
demande une permission pour se rendre à Nantes, où réside sa famille, afin de 
mettre sa protégée en sécurité. Mais le représentant du peuple Delmar surprend 
Blanche et la fait arrêter, alors qu’Olivier a reçu l’ordre de rejoindre l’armée. 
Celui-ci retourne à Nantes et force les portes de la prison. Là, il demande 
à Blanche de devenir sa femme, persuadé que Carrier ne fera pas exécuter 
l’épouse d’un général républicain. Les jeunes gens reçoivent la bénédiction 
d’un prêtre réfractaire et Olivier part à bride abattue vers Paris, où Robespierre 
accepte de gracier Blanche. Mais, malgré sa célérité pour revenir à Nantes, 
Olivier arrive au moment où le bourreau brandit la tête de Blanche décapitée 
pour la montrer à la foule…

Cette nouvelle reparaît en juillet 1831 dans une version modifiée et 
sous le titre de La Rose rouge dans La Revue des Deux Mondes. La principale 
modification tient au remplacement des personnages fictifs Olivier et d’Hervilly 
par deux personnages historiques : respectivement par le général Marceau, et 
par le propre père de Dumas, le général Dumas, qui s’est en effet trouvé en 
Vendée quelques jours en décembre 1793 en tant que commandant en chef de 
l’armée des Pyrénées occidentales, alors qu’il conduisait un renfort à l’armée 
de l’Ouest. C’est sous cette nouvelle version que la nouvelle, à nouveau sous 
le titre de Blanche de Beaulieu, sera recueillie en 1835 dans les Souvenirs 
d’Antony paru chez Louis Dumont (et c’est sur cette version de 1831 que 
seront fondées les analyses suivantes, pour des raisons éditoriales2).

Faisons à présent un saut jusqu’à l’autre extrémité de la carrière de 
Dumas en tant qu’auteur de fictions narratives  : de décembre 1869 à mai 
1870, il fait paraître dans les colonnes du journal Le Siècle son dernier grand 
roman achevé, Création et Rédemption, qui ne sortira en librairie qu’à titre 
posthume, en 1872, chez Michel Lévy, sous la forme de deux volumes intitulés 

1 Les autres s’intitulent Laurette et Marie.
2 Notre édition : Alexandre Dumas, Blanche de Beaulieu, texte établi et présenté par J. Thibaudeau, 
Mercure de France, Paris, « Le petit Mercure », 1996.
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Le Docteur mystérieux et La Fille du marquis. Il est impossible de revenir en 
détail sur l’intrigue de ce long roman foisonnant, intrigue que je serai amenée à 
évoquer plus loin. Ce qu’il importe de souligner, c’est que l’action de ce roman 
tardif, située entre 1785 et 1796, présente d’étranges similitudes avec l’action 
de la nouvelle des débuts, Blanche de Beaulieu  : une jeune aristocrate, Éva, 
aime un républicain, Jacques, qui lui a sauvé la vie, et elle se voit plongée en 
1793 dans la tourmente de la Terreur, période au cours de laquelle elle manque 
être décapitée et réchappe de justesse à la mort.

Dumas a consacré bien d’autres œuvres à la période de la Révolution 
et de la Terreur, qui l’intéresse entre toutes, car elle est à ses yeux, comme aux 
yeux d’autres écrivains et penseurs du XIXe siècle, l’époque climatérique qui a 
fait basculer la France dans la modernité, mais aussi l’épisode traumatique que 
tout le siècle cherche à digérer, à surmonter, pour pouvoir envisager résolument 
l’avenir3. Parmi les œuvres de Dumas consacrées à la Révolution, on pourrait 
citer, parus entre 1846 et 1867, Le Chevalier de Maison-Rouge (1846), 
Joseph Balsamo (1848), Le Collier de la reine (1850), Ange Pitou (1851), La 
Comtesse de Charny (1855), Ingénue (1854), René Besson (1862) ou encore 
Les Blancs et les Bleus (1867)… Sans m’attarder sur ces jalons intermédiaires, 
tout importants qu’ils soient (notamment Mémoires d’un médecin4 et Le 
Chevalier de Maison-Rouge), je voudrais, de façon assez libre, prendre ces 
deux extrémités de la carrière de Dumas, Blanche de Beaulieu et Création et 
Rédemption, pour les confronter. À la lumière de cette confrontation, il s’agira 
de saisir, comme dans un miroir grossissant, les évolutions essentielles qui 
marquent l’œuvre dumasienne, à la fois en ce qui concerne l’écriture de la 
fiction historique et la représentation de la Révolution et de la Terreur. 

***

Le contraste entre les deux œuvres tient d’abord à la différence de 
genres qui les distingue : Blanche de Beaulieu est une nouvelle, un récit bref, 
concentré, tendu vers sa chute, tandis que Création et Rédemption est un vaste 
roman de plusieurs centaines de pages. L’action est beaucoup plus resserrée 

3 Sur cette question, je me permets de renvoyer à mon article  : «  Franchir le fleuve de sang  : 
représentation et transgression  dans les romans de la Terreur d’Alexandre Dumas  », in Les 
Frontières en question, sous la dir. de N. Auzas, N. Cohen et S. Scarpa, Presses universitaires de 
Grenoble, 2007, pp. 189-199.
4 Tétralogie comprenant Joseph Balsamo, Le Collier de la reine, Ange Pitou et La Comtesse de 
Charny.
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dans la nouvelle, et correspond au temps, tragique, d’une crise tranchée par 
un événement fatal  : à peine les deux jeunes gens, de camps opposés, sont-
ils tombés amoureux, que Blanche est démasquée, arrêtée, emprisonnée, puis 
condamnée à mort malgré son mariage avec Marceau et la tentative de celui-
ci pour la sauver. Le fait qu’il revient à Nantes cinq minutes trop tard pour 
sauver son épouse souligne bien qu’on est dans le temps de l’urgence, de la 
précipitation, dans un temps qui manque, qui fait défaut.

Le roman, lui, décrit de façon beaucoup plus ample et détaillée la 
naissance de l’amour entre les deux personnages, le savant docteur et républicain 
Jacques Mérey et la petite Éva, de son vrai nom Hélène de Chazelay, aristocrate 
abandonnée dans la cabane d’un braconnier par son noble père, le marquis de 
Chazelay, qui la juge frappée  d’idiotisme. Le développement de cet amour 
correspond d’abord aux étapes du traitement et de l’éducation dont Jacques, 
qui a recueilli la fillette, la fait bénéficier, grâce à ses dons de magnétiseur. Il 
sauve et pétrit en quelque sorte à force de volonté et d’amour ce corps d’abord 
débile et cette âme, de sorte que le mythe de Pygmalion est à l’horizon de tout 
le roman. On en comprend mieux la première partie du titre, Création…, qui 
renvoie aussi au fantasme démiurgique qui habite Jacques : « C’était une nature 
de Dieu, incapable d’aimer un être qu’il n’aurait point créé lui-même5 ». Cet 
amour sera ensuite soumis à l’épreuve de la séparation, au cours des années 
révolutionnaires  : Jacques, siégeant à la Convention, est envoyé en mission 
par Danton, à la frontière nord-est de la France puis à l’étranger ; Éva, qui a 
été arrachée à son protecteur par le marquis de Chazelay, est exilée à Vienne 
avant de revenir à Paris, dans l’espoir de retrouver Jacques, en pleine Terreur, 
tandis que celui-ci est parti à Vienne pour essayer de la retrouver… Une fois 
cette époque sanglante refermée, les deux jeunes gens se retrouveront et auront 
encore à se réconcilier  : Éva est en effet devenue la maîtresse de Barras au 
moment de Thermidor (été 1794), elle a donc commis une faute dont elle doit 
se racheter : ce qui explique la seconde partie du titre, … Rédemption. 

La fin du roman, se concluant par le mariage d’Éva pardonnée et de 
Jacques, est optimiste et heureuse, tandis que le dénouement de la nouvelle 
était macabre et tragique. Le traitement de l’intrigue dans la nouvelle, au lieu 
de développer les tenants et les aboutissants de la période révolutionnaire et 
des différents soubresauts qui la scandent, se concentre en outre sur la guerre 
de Vendée, au sommet de la Terreur, et donne à voir, de façon obsédante, le 
sentiment aussi puissant que tétanisant qui a donné son nom à la période.

5 Le Docteur mystérieux, Slatkine, Paris-Genève, « ressources », 1980, chap. XLIX, p. 22.
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Le récit de Blanche de Beaulieu, après quelques pages consacrées à 
une présentation du camp républicain et de ses protagonistes, s’ouvre sur 
une scène de carnage, qui provoque la peur panique du personnage éponyme, 
dont la frayeur dénonce le sexe : Marceau s’étonne en effet de cette émotion 
extrême chez ce jeune soldat vendéen, qui, évanoui, révèle qu’il est une jeune 
fille. En dépit de brèves périodes d’accalmie, le sentiment de terreur ne cesse 
de s’emparer de Blanche de Beaulieu, tout au long du récit. Confrontée au 
représentant du peuple Delmar, elle apparaît ainsi «  debout, pâle et froide, 
comme une statue de la terreur6 » ; son agitation atteint un sommet d’intensité 
alors qu’elle a été jetée en prison, et que s’ensuivent des scènes frénétiques 
entre elle et Marceau, qui pense tomber fou à son tour devant la résistance de 
Blanche à l’épouser7… La dernière image que le lecteur, érigé en spectateur, 
aura de l’héroïne éponyme, est celle de sa tête, une rose rouge serrée entre les 
dents, alors que le bourreau vient de la décapiter, tête coupée médusante qui est 
comme l’emblème de la Terreur... On en trouve de nombreuses chez Dumas8, 
mais celle-ci a ceci de particulièrement frappant qu’elle clôt brutalement la 
nouvelle :

En ce moment, le bourreau, saisissant par ses longs cheveux blonds la tête d’une 
jeune fille, présentait au peuple ce hideux spectacle ; la foule, épouvantée, se 
détournait avec effroi, car elle croyait lui voir vomir des flots de sangs !... Tout 
à coup, au milieu de cette foule muette, un cri de rage, dans lequel semblent 
s’être épuisées toutes les forces humaines, se fait entendre : Marceau venait de 
reconnaître, entre les dents de cette tête, la rose rouge qu’il avait donnée à la 
jeune Vendéenne9.

Blanche de Beaulieu cultive donc une esthétique frénétique et macabre 
encore très en vogue dans les années 1820 et 1830, et qu’on retrouvera dans 
les récits fantastiques que Dumas écrit en 1849, Les Mille et un Fantômes et 
La Femme au collier de velours, récits qui gravitent tous aussi, chacun à sa 
manière, autour du motif de la tête coupée et de la Terreur. 

La chute de Blanche de Beaulieu est même si terrifiante qu’elle fait 
basculer la fin du texte dans un climat fantastique fondé sur un trouble violent, 

6 Blanche de Beaulieu, op. cit., p. 39.
7 Voir Ibid., pp. 61-66.
8 Même dans des récits non révolutionnaires : on songe notamment à la scène de décapitation de 
Milady dans Les Trois Mousquetaires.
9 Blanche de Beaulieu, op. cit., p. 87.
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né de l’hésitation, chez le personnage et par répercussion chez le lecteur, entre 
le fait de croire à la réalité incroyable de ce qu’on voit, de regarder en face 
le spectacle traumatique, ou de l’interpréter comme le fruit d’un cauchemar, 
d’une hallucination ou d’une crise de folie : la fin de la nouvelle, focalisée sur 
le personnage de Marceau, adopte ainsi le point de vue et les réaction de celui-
ci face à la vision bouleversante.

Dans Création et Rédemption, la terreur née de la «  sanglante 
fantasmagorie10 » des événements de 1793 est également au centre d’une partie 
du roman : il s’agit de la partie durant laquelle Éva, livrée à elle-même, sans 
soutien, affronte à Paris le spectacle de la Terreur et assiste à des exécutions à la 
chaîne dont elle-même est sur le point d’être victime. Cette partie est racontée 
par Éva elle-même, sous la forme d’un journal intime que Jacques retrouve 
et dont il prend connaissance11, apprenant par cette lecture quelles épreuves 
Éva a dû affronter tandis qu’elle était séparée de lui… ce qui l’amènera à 
lui pardonner sa faute. Les événements de la Terreur sont donc directement 
racontés par Éva, à la première personne, soit à travers le point de vue et les 
émotions d’une jeune fille bouleversée, qui croit à plusieurs reprises perdre la 
raison, ou sombrer dans un cauchemar :

[...] je ne saurais moi-même me rendre compte de l’ébranlement étrange qui 
secoue mon cerveau. Je ne sais pas comment cela se fait, mais il me semble que 
je ne suis plus complètement maîtresse de moi-même, et qu’il y a en moi une 
fatalité plus forte que ma volonté [...].

J’ai parfois des espèces d’hallucinations pendant lesquelles il me semble que, 
le jour où j’ai pris place dans la charrette, j’ai été véritablement guillotinée. 
Je crois parfois en rêve que je sens la douleur de la hache passant entre les 
vertèbres de mon cou ; je me dis que depuis ce jour je suis morte et que c’est 
mon ombre qui croit vivre et s’agite encore sur la terre12. [...]

On retrouve donc dans le roman un climat fantastique, fondé sur 
le trouble, l’hésitation à opter pour une interprétation irrationnelle ou 
rationnelle des événements. Mais, dans le roman, le fantastique, le trouble, 
l’incompréhension, ne sont qu’une étape, qui sera en définitive surmontée au 
profit de l’apaisement et de la réconciliation, alors que dans la nouvelle initiale, 

10 Le Docteur mystérieux, op. cit., p. 266.
11 « Le manuscrit » compose le très long chapitre IX de La Fille du marquis, chapitre lui-même 
divisé en vingt-neuf sections.
12 La Fille du marquis, Nelson Éditeurs, Paris, 1962, p. 310.
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le fantastique clôt le récit sur un excès de trouble et de terreur qui laisse le 
personnage survivant plongé dans la stupéfaction, tout comme le lecteur.

*

Cette différence dans l’usage du fantastique et le statut de la terreur 
tient à une évolution majeure qui se lit entre les deux œuvres. C’est sur cette 
évolution d’ordre idéologique que je voudrais m’attarder à présent, après avoir 
souligné des différences d’ordres générique et esthétique.

Dumas, dès Blanche de Beaulieu et probablement avant cela, est 
républicain. On songe au choix fondateur qu’il fait, âgé d’une douzaine 
d’années seulement13, en adoptant le nom plébéien et glorieux de son père 
au détriment de celui, aristocratique, de son marquis de grand-père, Davy de 
la Pailleterie. Ses convictions républicaines s’affirmeront et s’exprimeront 
ensuite lors de divers épisodes : en juillet 1830, il participe activement aux Trois 
Glorieuses, puis, alors qu’il était le bibliothécaire adjoint du duc d’Orléans, il 
présente sa démission à Louis-Philippe au lendemain de l’accession de celui-
ci au trône  ; en 1848, il se présente comme candidat libéral aux élections à 
l’Assemblée constituante (tout en se démarquant clairement des socialistes et 
des « rouges ») ; après le 2 décembre 1851, il prend un temps le chemin de 
l’exil14, puis, pendant tout le Second Empire, il soutient dans ses romans et ses 
journaux le proscrit Hugo, son ami ; en 1860, enfin, il rejoint Garibaldi lors 
de l’expédition des Mille, en Italie, et fonde L’Indipendente pour soutenir sa 
cause. 

Mais, au début des années 1830, Dumas, comme bien d’autres 
écrivains et penseurs de son temps, peine encore à envisager sereinement et 
à comprendre la période de la Terreur : « lequel de nous n’a pas eu toute son 
éducation politique à refaire avant d’oser envisager froidement ce chiffre [...] 
fatal – 9315 ? », demande-t-il. Pour Hugo, qui ne parviendra qu’au terme de sa 
carrière à écrire le roman sur la Révolution auquel il songe depuis longtemps, 
Quatrevingt-treize, la Terreur est ce «  point noir dans le ciel bleu  » de la 
Révolution  : même pour des penseurs progressistes et républicains, tels que 
Hugo l’est devenu, la Terreur pose problème, en tant que paroxysme marqué 

13 Voir le chap. XXXI de Mes Mémoires.
14 Pour des raisons il est vrai davantage financières et économiques (suite à la faillite du Théâtre-
Historique) que politiques.
15 Blanche de Beaulieu, op. cit., p. 47.
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par la guerre civile entre républicains et royalistes et par l’exécution de dizaines 
de milliers d’ennemis, avérés ou présumés, de la Révolution16. Pour Dumas 
elle est également « ce fantôme sanglant qui […] fit la Révolution si longtemps 
incomprise17 ».

Dans Blanche de Beaulieu, on voit clairement combien ce spectre 
continue à fasciner et à épouvanter. Il y a bien une tentative, dans cette 
nouvelle, pour éclairer et justifier la Terreur : elle est placée dans la bouche de 
Robespierre. Alors que Marceau est venu lui réclamer la grâce de Blanche, le 
Montagnard demande au jeune général, malgré l’urgence de la situation, cinq 
minutes pour lui exposer sa vision de choses et se justifier des mesures extrêmes 
qu’il a dû prendre, mesures destinées selon lui à «  régénérer  » la nation18. 
Mais il est terriblement ironique que ces cinq minutes soient justement celles 
qui manquent à Marceau pour sauver Blanche, qu’il retrouve fraîchement 
décapitée… En outre, ce discours, directement placée dans la bouche de 
Robespierre, apparaît comme un morceau d’éloquence (prononcé au théâtre 
de l’Odéon, où se trouve Robespierre) et non comme une réflexion assumée 
par l’auteur-narrateur omniscient. Dans Blanche de Beaulieu, la Terreur n’est 
pas digérée, ni dépassée ; elle reste médusante, paralysant l’appréhension de 
l’avenir.

Qu’en est-il dans Création et Rédemption  ? Selon moi, la pensée 
politique de Dumas y a atteint toute son ampleur, toute sa cohérence, et 
elle intègre désormais 93 à une vision globale et pacifiée de la période 
révolutionnaire. Dans le roman, se succèdent en effet trois différentes utopies 
(ou dystopies) qui permettent au romancier de formuler, c’est-à-dire de figurer, 
par les moyens propres de la fiction, sa pensée historique, politique et sociale19. 
Quels sont ces trois moments qui se succèdent dans le roman ? D’abord, une 
utopie apolitique, la petite utopie idyllique d’Argenton dans laquelle, coupés 
du monde, dans leur jardin paradisiaque, sont reclus Jacques et Éva. S’abat 
ensuite la grande tourmente révolutionnaire. Éva est arrachée à Jacques par 
le marquis de Chazelay et le privilège de sa caste se traduit pour elle par un 

16 Il y eut 17000 personnes condamnées à mort par les tribunaux révolutionnaires, 23000 exécutées 
sans jugement, 150000 victimes civiles en Vendée, soit un quart de la population.
17 Le Docteur mystérieux, op. cit., p. 247.
18 Voir Blanche de Beaulieu, op. cit., pp. 83-85.
19 Pour une analyse plus approfondie sur ce point, je me permets de renvoyer à mon article  : 
«  Écriture de la Révolution et Utopie chez A. Dumas père  : Création et Rédemption  » 
(communication au colloque international « L’utopie sociale dans la littérature française du XIXe 
siècle », Université de Salerne, Italie, 5-6 décembre 2017), à paraître dans Francofonia, revue 
internationale de l’Université de Bologne, sous la dir. de B. Diaz et A. Silvestri, automne 2021.
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exil en Autriche, puis par le danger qu’elle encourt, en tant qu’aristocrate, 
lorsqu’elle revient à Paris. Quant à Jacques, il accomplit différentes missions 
dont le charge Danton au profit de la cause républicaine, mais il les accomplit 
essentiellement à l’étranger : il sert ainsi de guide au général Dumouriez dans 
la forêt d’Argonne lors de la campagne de Champagne, tout en soignant les 
blessés, et il rapporte à la Convention les drapeaux arrachés aux Autrichiens 
et aux Prussiens à Valmy, puis à Jemmapes (en septembre et novembre 92). 
Il passera ensuite la fin de la Révolution tout à fait à l’écart des événements, 
en Amérique, après la proscription des Girondins au printemps 93. C’est en 
témoin, plus qu’en acteur, qu’il assiste à la terrible mise en œuvre des idéaux 
républicains, marquée en 1793 et 1794 par l’élimination physique massive des 
ennemis de la Révolution – ce que Danton appelle « l’ouvrage noir20 » de la 
Révolution. 

C’est de même en témoin hallucinée qu’Éva y assiste une fois revenue à 
Paris, en pleine Terreur, et son journal intime, retrouvé par Jacques, s’apparente 
à un récit de voyage en enfer :

Dans ces moments de visions sépulcrales, je te cherche partout [écrit-elle à 
Jacques]. Il me semble que nous ne sommes séparés que par des brouillards 
épais, dans lesquels nous errons tous les deux, et dans lesquels, en punition de 
quelque faute que je cherche à me rappeler en vain, nous sommes condamnés à 
errer continuellement sans nous retrouver jamais21.

Ce voyage (au cours duquel Éva ressent un sentiment de culpabilité dont 
elle cherche en vain la cause, mais qui renvoie manifestement à son ascendance 
aristocratique) retrace ainsi la découverte d’une véritable dystopie, un univers 
régi par des lois implacables et sanglantes, au profit d’un idéal dont le visage 
est pour le moment celui de la monstrueuse Méduse, et dont la silhouette est 
celle de la guillotine, comparée à un animal féroce dévorant sans répit ses 
milliers de proies… 

Après Thermidor et la mise en place du Directoire, et une fois les jeunes 
gens réunis (en 1796), une dernière utopie viendra clore le roman  : utopie 
à nouveau agreste, alors que Jacques et Éva, loin de la scène parisienne et 
politique, privilégient la philanthropie comme mode d’action et font régner la 
prospérité et l’harmonie à Argenton (dans le Berri), harmonie dont leur union 
sera finalement l’image. Toute réformiste et modérée soit-elle, cette dernière 

20 Le Docteur mystérieux, op. cit., p. 264.
21 La Fille du marquis, op. cit., p. 310.
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utopie aboutit néanmoins à un dépassement des clivages politiques et sociaux : 
un homme du peuple, républicain, épouse une aristocrate, mariage qui offre 
la figure apaisée d’une France post-révolutionnaire réconciliée, où les fautes 
ont été expiées dans le sang et par conséquent pardonnées, et où s’exprime de 
la part de l’auteur « un républicanisme de cœur, quasiment utopique22 », qu’il 
nomme encore sa « religion du monde nouveau23 ».

*

Dans cette évolution de Dumas vers une vision apaisée et optimiste de 
la période révolutionnaire dans son ensemble et de ses suites, des influences 
extérieures auront compté : on pourrait notamment développer l’influence qu’a 
eue l’historien républicain Michelet et sa vaste Histoire de la Révolution sur 
notre auteur24, qui cite Michelet comme « mon maître, l’homme que j’admire 
comme historien, et je dirai presque comme poète au-dessus de tous25 ». Mais 
Dumas, dans ce processus, aura aussi mis à profit tout son talent et sa maîtrise 
d’écrivain26, y compris des procédés développés en écrivant des nouvelles  : 
l’usage du fantastique, notamment, lui permet de figurer du point de vue d’Éva, 
victime passive des événements, le traumatisme engendré par la Terreur, et de 
dépasser celui-ci une fois dissipé le trouble, une fois Éva sauvée. La figuration 
des acteurs de la Terreur tels que Danton ou Marat sous la forme de créatures 
mythologiques, titan sublime pour Danton27, créature monstrueuse pour Marat, 
sont un autre moyen pour exonérer le peuple français de ces crimes et pour 

22 V. Frigerio, Les Fils de Monte-Cristo. Idéologie du héros de roman populaire, PULIM, Limoges, 
« Médiatextes », 2002, p. 19.
23 Le Docteur mystérieux, op. cit., p. 262.
24 Sur cette question, voir Isabelle Safa, «  Éros et Clio. La représentation dumasienne de 
la Révolution au prisme de Michelet  », in Dumas amoureux. Formes et imaginaires de l’éros 
dumasien, sous la dir. de J. Anselmini et C. Schopp, Presses universitaires de Caen, « Symposia », 
2020, pp. 291-304.
25 Le Docteur mystérieux, op. cit., p. 115.
26 Sa maîtrise du roman historique permet à Dumas de figurer les contradictions de la période 
révolutionnaire et leur dépassement : les personnages historiques passent à l’arrière-plan, au profit 
de personnages fictifs de premier plan qui peuvent être des témoins plus détachés de celle-ci, et 
qui bénéficient surtout d’une plus grande liberté d’action, puisqu’ils ne sont pas prisonniers du 
donné historique.
27 Voir sur ce point J. Anselmini, « Quand les pygmées devinrent géants : Alexandre Dumas et la 
Révolution française », in Les géants entre mythe et littérature, sous la dir. de M. Closson et M. 
White-Le Goff, Artois Presses Université, Arras, 2007, pp. 171-179.
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figurer les mystères de ce bouleversement historique, mis en œuvre par des 
êtres hors de l’humanité, pourtant suscités et guidés par la Providence dans 
l’accomplissement de leurs « missions terribles28 ».

Notons pour finir que le progrès dans la compréhension du devenir 
historique et de sa signification a aussi partie liée avec la complexité et 
l’autonomie plus grande accordée à la figure féminine. Blanche de Beaulieu est 
une jeune fille sans épaisseur, totalement passive et qui passe de la protection 
de son père à celle de Marceau, avant de finir, victime épouvantée, aux mains 
du bourreau. Si le personnage, au début, apparaît déguisé en homme, c’est à des 
fins dramatiques et érotiques, mais jamais elle ne témoigne de qualités viriles 
ni d’une véritable volonté propre. Éva, elle, a beaucoup plus d’épaisseur et 
d’indépendance : d’abord victime d’abandon, faible et vulnérable, elle se fortifie 
et s’éduque. Si la nouvelle Blanche de Beaulieu montre la pétrification d’une 
jeune fille en statue, sous l’effet de la terreur, Création et Rédemption inverse 
cette fable et, conformément au mythe de Pygmalion, montre comment une 
statue inanimée devient jeune fille, s’animant et développant progressivement 
des forces physiques, émotionnelles, intellectuelles et spirituelles. 

Outre le mythe de Pygmalion, c’est le mythe d’Orphée et Eurydice que 
récrit le roman. Pour Jacques il s’agit d’abord « de plonger au plus profond 
de cet enfer qu’on appelle l’imbécillité et de venir chercher une intelligence 
accroupie dans les ténèbres de la mort, et, comme Orphée avait fait pour 
Eurydice, la ramener malgré les dieux à la lumière du jour29  ». Mais ces 
« ténèbres de la mort » seront une seconde fois traversées par Éva : c’est seule, 
livrée à ses propres ressources, qu’elle connaîtra les plus grandes épreuves de 
son histoire et de l’Histoire, se sauvant en perdant son intégrité et atteignant 
finalement le salut et le bonheur par-delà ces épreuves, par-delà ses propres 
fautes et sa culpabilité. Elle a, contrairement à la pâle Blanche, pleinement 
accédé au statut d’adulte ; elle s’est, autant que possible, émancipée, même si 
pour finir c’est la figure d’un couple qui triomphe, comme si chez Dumas la 
fondation d’une France républicaine se pensait sur le modèle d’une nouvelle 
alliance conclue entre un Adam et une Ève rédimés du péché, mais par leur 
propre volonté.

***

28 Le Docteur mystérieux, op. cit., p. 201 [deuxième partie].
29 Le Docteur mystérieux, op. cit., p. 57.
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Pour conclure, on mesure à travers la confrontation de la nouvelle des 
débuts et du roman de la fin quelles constantes mais aussi quelles évolutions 
déterminantes marquent l’œuvre de Dumas. Ce que révèle de façon frappante 
cette confrontation, c’est que l’art du roman historique mis au point puis 
développé par Dumas est parfaitement adéquat à une pensée historique et 
politique. Dans Création et Rédemption, en effet, l’intrigue sentimentale et les 
aventures des personnages viennent réfléchir et symboliser le sens progressiste 
et la logique providentielle que Dumas assigne aux événements. On voit ainsi 
clairement pourquoi Dumas ne pouvait pas se cantonner dans le simple récit 
historique, lui qui charge la fiction romanesque, non seulement d’éclairer et 
de révéler le sens de l’Histoire, mais également d’en infléchir le cours, selon 
l’idéal démocratique qu’il forge de l’avenir.





39Alexandre Dumas : aventures du roman : 39-53. ISSN 2340-7751 / DOI 10.21001/luc.23.24.03

L’atelier d’écriture d’Alexandre Dumas

Anne-Marie Callet-Bianco
Université d’Angers
anne-marie.callet-bianco@univ-angers.fr

Rebut: 2 de febrer de 2021
Acceptat: 1 de març de 2021

Resum
El taller d’escriptura d’Alexandre Dumas
Aquest article tracta sobre els primers relats curts de Dumas i la seva proposta 
de reescriptura uns anys més tard. La comparació palesa la progressió de la 
narració, l’enriquiment de la descripció i de la pintura social, la implicació 
creixent d’un narrador que es converteix en un portaveu de la seva generació 
o en un personatge real. Amb aquest treball de reescriptura sobre si mateix,
Dumas va desenvolupar eines que van ser utilitzades en la seva posterior
producció de novel·la.

Paraules clau
Novel·la, conte, reescriptura, narració, narrativa, descripció, amplificació.

Résumé
L’atelier d’écriture d’Alexandre Dumas
Cet article porte sur les premières nouvelles de Dumas et la réécriture qu’il 
en a proposée quelques années plus tard. La comparaison met en évidence le 
mûrissement de la narration, l’enrichissement de la description et de la peinture 
sociale, l’implication grandissante d’un narrateur qui devient un porte-parole 
de sa génération ou un véritable personnage. Avec ce travail de réécriture 
sur lui-même, Dumas a élaboré des outils qu’il utilisera dans sa production 
romanesque ultérieure.
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Roman, nouvelle, réécriture, narration, récit-cadre, description, amplification. 

mailto:anne-marie.callet-bianco@univ-angers.fr


40

Anne-Marie Callet-Bianco

Alexandre Dumas : aventures du roman : 39-53. ISSN 2340-7751 / DOI 10.21001/luc.23.24.03

Resumen
El taller de escritura de Alexandre Dumas
Este artículo trata sobre los primeros relatos cortos de Dumas y su propuesta 
de reescritura unos años después. La comparación destaca la progresión de 
la narración, el enriquecimiento de la descripción y de la pintura social, la 
participación creciente de un narrador que se convierte en portavoz de su 
generación o en un personaje real. Con ese trabajo de reescritura sobre sí 
mismo, Dumas desarrolló herramientas que utilizará en su posterior producción 
de novelas.

Palabras clave
Novela, cuento, reescribir, narración, narrativa, descripción, amplificación. 

Abstract
Alexandre Dumas’ writing workshop
This article is about Dumas’s first short stories and his proposed rewrite a 
few years later. The comparison highlights the maturing of storytelling, the 
enrichment of description and social painting, the growing involvement of a 
narrator who becomes a spokesperson for his generation or a real character. 
With this rewrite work on himself, Dumas developed tools that he will use in 
his subsequent novel production.

Keywords
Novel, short story, rewrite, narration, narrative, description, amplification.

Couramment présenté comme le roi du roman-feuilleton, Dumas ne 
s’est pas lancé dès ses débuts dans cette direction. Au début du XIXe siècle, 
un jeune aspirant à la gloire littéraire ne se tourne pas d’emblée vers ce genre 
peu considéré, mais plutôt vers la poésie ou le théâtre. Le parcours de Dumas, 
emblématique d’une époque, débute donc par des poésies, des vaudevilles et 
des drames, se poursuit par des récits de voyage et se fixe enfin sur le roman-
feuilleton. Cette chronologie, globalement juste, ne doit pas cependant occulter 
d’autres réalisations plus discrètes. Avant de percer comme dramaturge, 
le jeune Dumas a produit quelques nouvelles qu’on peut rétrospectivement 
considérer comme le point de départ de sa carrière romanesque ; il s’agit des 
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Nouvelles contemporaines1, publiées en 1826, puis remaniées et republiées 
1831 sous d’autres titres. Ces dates, en situant Dumas parmi les romanciers de 
sa génération, montrent aussi qu’il ne fait pas partie des pionniers. En 1826, 
Vigny a connu un grand succès avec Cinq-Mars  ; cette même année, Hugo, 
après Han d’Islande (1823), a publié Bug-Jargal2 avant de poursuivre avec Le 
Dernier Jour d’un condamné (1829) et Notre-Dame de Paris (1831). En 1828, 
Balzac, qui a abandonné ses essais de débutant qualifiés de «  cochonneries 
littéraires », publie Le Dernier Chouan, qui deviendra Les Chouans en 1834. 
En 1830, avec les Scènes de la vie privée3, il débute la grande entreprise 
qui prendra ensuite le titre de Comédie Humaine. L’année suivante, sous 
l’appellation « roman philosophique », il fait paraître La Peau de Chagrin. 

Contrairement à ses pairs, Dumas s’est attardé dans le genre bref. L’étape 
mérite d’être soulignée  ; loin d’être, comme l’a soutenu le critique Désiré 
Nisard « quelque chose qui n’a pas la force d’être un roman4 », la nouvelle 
a constitué pour le futur romancier au long cours un apprentissage fondateur, 
un atelier d’écriture en quelque sorte. C’est en tout cas l’hypothèse que nous 
privilégierons en nous fondant sur les Nouvelles contemporaines et leur 
réécriture.

Ce petit recueil publié à compte d’auteur est présenté dans Mes 
Mémoires comme un ballon d’essai suggéré par un contexte qui enregistre les 
« grands succès des petites choses5 », c’est à dire des romans courts, écrits par 
des femmes, donc considérés avec une double condescendance. Inspiré par 
la réussite d’Ourika (1824) de Mme de Duras, le néophyte espère gagner la 
notoriété avec trois nouvelles, Laurette ou le rendez-vous, Blanche de Beaulieu 
ou La Vendéenne, Marie. Lourde erreur d’appréciation : malgré une critique très 
favorable d’Etienne Arago dans Le Figaro (1er juin 1826), le recueil se vend en 
nombre dérisoire. Mais ces premières œuvrettes en prose n’en constituent pas 
moins la source d’une immense production à venir. Les germes de la poétique 

1 Dumas Alexandre, Nouvelles contemporaines, (1826), Paris, Sétier.  ; Paris, Alteredit, 2009. 
Ces nouvelles sont au nombre de trois : Laurette ou le Rendez-vous, Blanche de Beaulieu ou la 
Vendéeenne, Marie. La réécriture concerne les deux dernières. 
2 Bug-Jargal est en fait antérieur à Han d’Islande comme l’atteste une première version non signée 
publiée dans Le Conservateur littéraire en 1820.
3 Elles regroupent La Vendetta, Les Dangers de l’inconduite (Gobseck), Le Bal de Sceaux, Gloire 
et malheur (La Maison du Chat-qui-pelote), La Femme vertueuse (Une double famille).
4 D’un commencement de réaction contre la littérature facile, Revue de Paris, décembre 1833. 
Nisard parle en fait du conte, mais pour lui la distinction entre conte et nouvelle est pratiquement 
inexistante.
5 Dumas Alexandre, Mes Mémoires, Robert Laffont, 1989, col. Bouquins, t. 1, ch. CVI.
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dumasienne y sont déjà présents : une inscription historique dans la Révolution 
et l’époque contemporaine, un personnel romanesque très situé (officiers 
républicains, jeunesse désenchantée de la Restauration), des motifs récurrents 
(la guillotine, le duel, le suicide). Cette étude s’attachera en particulier au plan 
formel et narratif ; s’il n’a pas donné suite à Laurette, Dumas a largement 
remodelé les deux autres nouvelles quelques années plus tard. La comparaison 
entre les différentes versions permet d’apercevoir la maturation de son écriture. 

De Blanche de Beaulieu à La Rose rouge

Blanche de Beaulieu ou la Vendéenne raconte les amours tragiques 
d’une jeune royaliste et d’un général des armées révolutionnaires. Dumas 
s’inspire là d’un épisode rapporté dans les Mémoires politiques et militaires 
de Kléber, selon lequel Marceau aurait pris sous sa protection une jeune fille 
noble, avant qu’elle ne soit arrêtée et exécutée. Sur cette base, des historiens6 
ont brodé une histoire d’amour, démentie par la famille de l’intéressé7. Dumas 
s’en empare sans hésiter, en déplaçant simplement l’action du Mans à la 
Vendée et en changeant le nom de l’héroïne. Le motif de l’amour tragique 
entre un républicain et une royaliste, symbolisant la déchirure entre les deux 
France, apparaît ici pour la première fois ; il reviendra constamment et jusqu’à 
la fin dans sa production romanesque. 

En 1831, cette nouvelle fait l’objet d’une réécriture qui paraît dans la 
Revue des Deux-Mondes sous le titre La Rose rouge, avant d’être reprise sous le 
titre initial à peine modifié (Blanche de Beaulieu tout court) dans les Souvenirs 
d’Antony (1835) ainsi que dans les rééditions ultérieures. Volonté de faire le 
lien entre les deux nouvelles, ou plutôt d’effacer la première version ? Nous 
garderons ici le titre de La Rose rouge pour éviter les confusions entre les deux 
textes. L’argument ne change pas, mettant en scène les mêmes personnages, qui 
abandonnent en 1831 leurs noms fictifs pour des noms de personnages réels8. 
De nombreux passages de Blanche de Beaulieu ou La Vendéenne sont repris 
in extenso dans La Rose rouge, qui amplifie et développe le récit, augmentant 

6 Voir notamment A.H. Lapierre de Chateauneuf, Le Népos français, notices historiques sur les 
généraux, les marins les officiers et les soldats qui se sont illustrés dans les guerres depuis 1792 
jusqu’à la paix d’Amiens, Paris, chez l’Auteur, an XIII. L’épisode concernant Marceau se trouve 
dans la partie X.
7 Voir notamment Sergent-Marceau, Notices historiques sur le général Marceau, Milan 1820.
8 Olivier, le héros de Blanche de Beaulieu, devient Marceau, conformément à l’argument historique. 
Son ami d’Hervilly devient le général Dumas, père du narrateur (voir plus loin). 
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significativement sa longueur. Mais c’est surtout le saut qualitatif qui saute 
aux yeux : l’action se structure, la peinture des lieux s’enrichit, le narrateur 
s’affirme et s’implique.

Le lieu-personnage

Alors que Blanche de Beaulieu livrait un court texte constitué d’un seul 
bloc, La Rose Rouge le découpe en cinq chapitres, qui sont autant d’épisodes 
bien distincts ; le camp républicain, la bataille et la rencontre, Nantes, la prison, 
Paris sous la Terreur. Ces épisodes fonctionnent aussi comme des tableaux 
dont la mise en scène et le décor doivent beaucoup à la toute neuve expérience 
dramatique de Dumas. La description  s’enrichit ; la Vendée, simplement 
esquissée avec quelques généralités de seconde main dans Blanche de Beaulieu, 
devient dans La Rose rouge un lieu caractérisé. Transposant dans le romanesque 
les idées de Hugo sur le lieu dramatique9, Dumas en fait un «  personnage 
muet » de l’action qui conditionne son atmosphère tout en accentuant l’effet 
de réel. Il ajoute également un personnage à part entière, le chouan Tinguy, 
inspiré d’un ancien combattant de la bataille de Torfou qu’il a rencontré en 
août 1830, lors d’une mission dans l’ouest10. Au-delà de son rôle dans l’action, 
Tinguy incarne à la fois un peuple et une contrée  : figure emblématique du 
Vendéen, il concentre en lui tous les traits prêtés à son peuple : courage, ruse, 
loyauté indéfectible à son camp. Créature à demi-sauvage, apparaissant et 
disparaissant à volonté dans la forêt, dans laquelle il se fond, il est comme la 
personnification du bocage et de son caractère impénétrable et hostile. 

Cet enrichissement concerne également le deuxième lieu de la nouvelle, 
c’est-à-dire Paris, où se rend en toute hâte le héros pour demander à Robespierre 
de gracier sa fiancée. L’évolution est flagrante entre les deux versions. 
Dans Blanche de Beaulieu, la ville ne représente rien ; il est simplement dit 
qu’« Olivier se fit conduire chez Robespierre ». En quelques lignes, l’affaire 
est jouée : obtenant sans difficulté la grâce, le jeune général repart aussitôt pour 
Nantes. Dans La Rose rouge, au contraire, l’épisode parisien est longuement 
développé, ce qu’annonce d’emblée une topographie beaucoup plus précise : 

9 Notamment dans la Préface de Cromwell (1827).
10 Après la révolution de 1830, Dumas a été chargé par La Fayette d’une mission dans l’Ouest, qui 
donne lieu à la rédaction d’un rapport intitulé La Vendée après le 29 juillet paru dans la Revue des 
Deux-Mondes en janvier 1831.
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Marceau et son ami se quittèrent sur la place du Palais-Egalité ; Marceau prit 
à pied la rue Saint Honoré, la descendant du côté de Saint Roch, s’arrêta au n° 
336 et demanda le citoyen Robespierre.

— Il est au Théâtre de la Nation, répondit une jeune fille de seize à dix-huit ans.  

Au-delà de ces détails, le récit s’attache à recréer le Paris artistique 
et le Paris politique en insistant sur leur lien. Le décor inexistant de Blanche 
de Beaulieu se charge d’un poids historique très fort et devient en tant que 
tel signifiant. Dumas rend hommage à l’acteur Talma, disparu en novembre 
1826, au dramaturge Arnault, et donne quelques précisions sur l’histoire agitée 
du Théâtre-Français, dont les divisions reflètent celles du pays. Le Théâtre 
de la Nation (c’est-à-dire l’Odéon) est présenté comme l’endroit crucial où 
se regroupent les différentes factions révolutionnaires qui s’entre-déchirent 
entre elles, comme en écho plus tragique des futures batailles romantiques. 
C’est donc l’occasion, après un bref exposé sur la situation en mars 1794 
(juste avant l’arrestation de Danton), de brosser une grande scène décisive qui 
prend des allures de reportage « à chaud ». Transposant dans le Paris de 1a 
Terreur le topos romantique de la soirée au théâtre ou à l’opéra, Dumas met 
en scène, dans une magnifique mise en abyme, les célébrités révolutionnaires, 
Danton, Desmoulins, Saint-Just qui échangent des propos acérés pendant la 
représentation de La Mort de César11, en résonance avec l’actualité immédiate. 
Présent dans la salle, Marceau assiste sans la comprendre à une tentative 
avortée de coup d’état : Danton, tétanisé par l’apparition de Robespierre dans 
sa loge, renonce à mobiliser ses partisans au moment où Talma prononce la 
réplique (de Brutus) servant de signal. Dramatiquement intense, l’épisode, qui 
marque le début de la fin pour les « modérés » de la Montagne, traduit aussi un 
tournant dans l’histoire de la Révolution. 

Cet affrontement larvé est suivi par un autre passage capital, l’entretien 
entre Marceau et Robespierre. Dans Blanche de Beaulieu, il était dépeint en 
une phrase comme un « niveleur sanguinaire, idole du moment, qui bientôt, à 
son tour, devait porter sa tête aux autels qu’il dressait chaque jour sur les places 
publiques  ». Ici, l’Incorruptible bénéficie d’une scène qui lui sert de faire-
valoir : après avoir accordé la grâce demandée, il présente sa défense dans un 
long discours condamnant les violences commises en son nom, et justifiant 
son action au nom du but supérieur qu’il poursuit. Conscient de la postérité 
sanglante qui le menace, il l’accepte pour « régénérer » une « société vieillie » 

11 Cette pièce de Voltaire (1736) était une pièce de choix du répertoire du Théâtre-Français.
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et se pare ainsi du statut de victime expiatoire ou de bouc émissaire, chargé de 
tout le mal d’une époque pour faire évoluer l’humanité. 

Le regard générationnel

Cette dramatisation traduit l’évolution idéologique entre les deux 
nouvelles. De Blanche de Beaulieu qui adopte un positionnement royaliste, 
à La Rose rouge, qui reconsidère les événements, il s’agit d’un renversement 
important en faveur de la doxa révolutionnaire, qui s’explique par l’implication 
grandissante du narrateur. Dans La Rose rouge, les personnages fictifs cèdent la 
place aux personnages historiques : Olivier (re)devient Marceau, et d’Hervilly, 
le général Dumas, «  mon père  », précise le narrateur qui se présente alors 
comme l’auteur. Cette identification rend nécessaire une révision historique et 
politique, qui se traduit de plusieurs façons : les critiques des deux généraux 
vis-à-vis de la Convention disparaissent, le long récit de Blanche exposant la 
situation du point de vie royaliste est purement et simplement supprimé, enfin 
le narrateur/auteur intervient pour rééquilibrer la balance. Assumer l’héritage 
paternel demande en effet un exercice d’équilibre délicat : il s’agit de justifier 
l’action révolutionnaire tout en condamnant les excès de la Terreur. Au lieu de 
faire des personnages les vecteurs de cette critique (ce qui les oblige à admettre 
qu’ils obéissent à des ordres injustes et inhumains), le narrateur choisit de 
charger les politiques, et parmi ceux-ci, les irrécupérables, Delmas et Carrier. 
Le premier, qui n’a pas laissé une grande trace dans l’histoire, est nommément 
mis en scène dans la nouvelle, contrairement à Carrier, de sinistre mémoire, 
qui est seulement évoqué. La condamnation n’en est pas moins appuyée, et 
commande l’intervention directe du narrateur  / romancier qui lui impute la 
postérité sanglante de la révolution pour sa génération : 

Oh ! Trois fois malheur aux hommes qui comme Carrier ont appliqué leur 
imagination à inventer des variantes à la mort.... Ils sont la cause que nos mères 
tremblent en prononçant les mots révolution et république, inséparables pour 
elles des mots massacres et destruction ; et nos mères nous font hommes, et à 
quinze ans lequel d’entre nous, en sortant des mains de sa mère, ne frémissait 
pas aux noms révolution et république ? Lequel d’entre nous n’a pas eu toute 
son éducation politique à refaire avant d’envisager froidement ce chiffre qu’il 
avait regardé longtemps comme fatal – 93 ?   

Passage capital qui nous dit comment les jeunes romantiques se sont 
construits politiquement, tiraillés entre des héritages contradictoires et des 
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souvenirs sanglants. Le tournant de 1830 suscite une réflexion sur 1789 et 
surtout sur 1793 ; après avoir été acteur des journées de juillet, le jeune Dumas, 
dont l’engagement politique était jusque-là peu défini, a en quelque sorte 
renouvelé sa foi républicaine. Passer des sentiments maternels à l’élaboration 
d’une conscience politique autonome, en adhérant à une nouvelle histoire 
implique de changer de système de représentation et de positionnement. Le 
glissement du discours politique de Blanche de Beaulieu à La Rose rouge 
traduit l’acceptation de l’héritage révolutionnaire, si lourd soit-il à porter. 
Avec cette réflexion sur l’histoire récente qu’il relie étroitement à celle de 
sa génération, Dumas fait éclater la temporalité de la nouvelle, qui devient 
vraiment contemporaine. 

L’expérience est concluante  : la comparaison des deux textes montre 
avec évidence comment un récit-squelette, réduit à une trame, a gagné en 
épaisseur et en relief. La même progression se retrouve entre Marie, la dernière 
nouvelle du recueil, et sa réécriture.

De Marie au Cocher de cabriolet

Marie se présente comme une longue lettre d’un homme qui raconte 
à un ami avoir sauvé une jeune fille séduite et abandonnée, ayant tenté de se 
suicider dans la Seine. Après la mort du père, un vieux demi-solde tué en duel 
par le séducteur, le jeune sauveur prend sa suite pour le venger et demande 
à son camarade de venir lui servi de témoin. Réécrite en 1831, la nouvelle 
reçoit un nouveau titre, Le Cocher de cabriolet, dû à son insertion dans un 
recueil collectif publié par l’éditeur Ladvocat, Paris ou Le Livre des Cent-et-
Un12. Il s’agit d’un ensemble de physiologies, un genre très en vogue, destiné à 
fixer comme une photographie la physionomie de Paris en 1830. Les titres des 
contributions évoquent des lieux (La Chambre des Députés, Le Luxembourg, 
Le boulevard du Temple, La Morgue), des réunions mondaines (Un bal chez le 
comte d’Appony) ou littéraires (Une soirée à l’Abbaye au bois), des personnages 
emblématiques (Monsieur de Paris), des silhouettes (Le bourgeois de Paris, 
Les demoiselles sans fortune à Paris, La femme à la mode et la femme élégante 
en 1833, Charlatans, jongleurs et phénomènes vivants...). C’est cette logique 
que suivent les premières pages de la nouvelle qui, comparant deux types, le 

12 Paris ou le Livre des Cent et Un compte quinze volumes publiés de 1831 à 1834. Le Cocher de 
Cabriolet figure dans le volume 2 (1831). 
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cocher de fiacre et le cocher de cabriolet, s’apparentent à un essai de sociologie 
pour tous. Dumas s’inscrit ainsi dans la littérature journalistique de son temps.

La mise en cadre

Mais le prétexte physiologiste s’efface rapidement au profit de la 
construction d’une fiction, qui abandonne la forme canonique et vieillie de la 
lettre fictive pour adopter une facture beaucoup plus sophistiquée : un récit-
cadre met en scène un premier narrateur, érigé au rang de personnage, qui se 
confond avec le jeune Dumas de 1831, en pleine gestation d’Antony, faisant 
ses visites du jour de l’an à Charles Nodier, au baron Taylor, à mademoiselle 
Mars. Belle occasion de mesurer, dans une tonalité très narcissique, le chemin 
parcouru en quelques années : le débutant de 1826 est devenu une personnalité 
fréquentant les célébrités. Dans ce Paris romantique, circonscrit par des 
adresses (notamment dans la Nouvelle-Athènes) qui sont autant de repères 
mondains et amicaux, s’insère le personnage fictif du cocher Cantillon, qui, 
même s’il ne connaît pas son illustre passager (ce qui traduit comiquement les 
aléas de la notoriété), l’inscrit dans la réalité contemporaine : 

Ah ! Vous êtes romantique, vous ! J’ai conduit l’autre jour un Académicien à 
l’Académie, qui les arrangeait joliment, les romantiques ; il fait des tragédies, 
lui. Il m’a dit un morceau de sa dernière ; je ne sais pas son nom, un grand sec 
qui a la croix d’honneur et le bout du nez rouge. Vous devez connaître ça, vous.

Se faisant l’écho de l’actualité littéraire, Cantillon, qui fréquente les 
théâtres de boulevards plutôt que le Théâtre-Français, et préfère le mélodrame 
à la tragédie, semble d’abord un interlocuteur « sur mesure » tout juste bon 
à mettre en valeur le jeune auteur à succès. Mais très vite, il rejette ce rôle 
subalterne pour endosser celui de narrateur principal. C’est alors lui qui prend 
la parole, dispensant un récit morcelé et discontinu calqué sur la succession 
des visites, jusqu’à la fin où il passe le relais à son client  : «  Je rentrai et 
j’écrivis l’histoire comme Cantillon me l’avait racontée  ». Avec ce double 
emboîtement, l’anecdote, qui s’apparente au départ à un banal fait divers, se 
pare d’une indéniable dimension littéraire  : Le Cocher de Cabriolet expose 
avant tout la fabrication d’un récit.
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Un récit distancié

Ce récit se caractérise par le hiatus qu’il entretient avec la matière qu’il 
rapporte. Alors que Marie racontait classiquement une histoire pathétique sur 
le mode sérieux, cette concordance vole en éclat dans Le Cocher de Cabriolet, 
où l’expression burlesque de Cantillon fait éprouver au lecteur des émotions 
contradictoires : la tension créée par l’action est contrebalancée par la distance 
amusée suscitée par son langage. Quelques exemples illustrent particulièrement 
bien ce processus, comme l’épisode du suicide manqué de la jeune fille. Voici 
la version de 1826, racontée par le héros-narrateur : 

...Alors elle s’approcha vivement du parapet, à l’endroit où la rivière est la plus 
profonde, rejeta sur ses épaules la coiffe de sa pelisse, et les rayons de la lune 
vinrent éclairer un visage angélique que baignaient des ruisseaux de larmes ; 
vivement ému, je fis un pas pour m’approcher, elle m’aperçut, et soudain, se 
penchant sur le parapet, elle se précipita dans la rivière.

Rejeter mon manteau et ceux de mes vêtements qui pouvaient me gêner pour 
nager, m’élancer après elle en jetant un dernier cri « Au secours ! », tout cela 
fut fait en moins de temps que j’en ai mis à te le raconter. 

Et voici la version de 1831 :

Tout à coup, elle s’arrête au milieu du pont, monte dessus et puis j’entends : « 
paouf !». Mon maître ne fait ni une ni deux ; vlan, il donne une tête ; faut vous 
dire qu’il nageait comme un éperlan.

Moi, je me dis : si je reste dans le cabriolet, ça ne l’aidera pas beaucoup ; d’un 
autre côté, comme je ne sais pas nager, si je me jette à l’eau, ça fera deux à 
retirer au lieu d’une….

Eliminant les clichés (« un visage angélique », « des torrents de larmes »), 
le style familier de Cantillon, en décalage avec l’action, ballote le lecteur entre 
effroi et sourire, tout en substituant au point de vue du protagoniste celui du 
témoin impuissant. On retrouve le même contraste quelques pages plus loin, 
dans une scène relatée ainsi dans Marie : 

— Hôtel de Castille, rue de Richelieu, répondis-je
A ces mots, elle poussa un cri, la plume, la lettre, tout lui échappa des mains ; 
mais presque aussitôt elle se remit.

— C’est peut-être le ciel qui m’y a conduite, dit-elle avec un sourire 
mélancolique. 
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Le Cocher de Cabriolet enrichit cette narration plate en esquissant en 
contrepoint une scène cocasse  : Cantillon, qui a imprudemment respiré un 
flacon de sels, pleure non pas d’émotion, comme le croit son maître, mais par 
pure réaction physique. Son récit substitue aux sentiments des protagonistes 
son souci des réalités ménagères et triviales : 

— Rue du Bac, n° 31, que je lui dis.
— Rue du Bac, n° 31 répéta-t-elle ; et v’lan, voilà l’encrier sur les draps. Après 
un instant, elle ajouta d’un air mélancolique : C’est peut-être la Providence qui 
m’a conduite dans cette maison.

Je dis : c’est égal, la Providence ou non, il faudra un fameux paquet de sels 
d’oseille pour enlever cette tache-là.

Détournant l’attention du lecteur de l’action vers la narration, le mode 
burlesque commande une approche distanciée et à plusieurs niveaux. Mais il 
ne règne pas sans partage : plusieurs voix co-existent et jouent chacune leur 
partition. 

Polyphonie et réalisme social

« Comme Cantillon me l’avait racontée » : habilement reconstitués, le 
langage familier, voire trivial, de Cantillon, et sa syntaxe orale conditionnent 
totalement le récit. Il respecte cependant les registres des autres personnages, 
ce qui crée un effet de polyphonie ; les expressions familières du cocher 
(« bernique », « c’est comme si je chantais », « C’était à se manger la rate », 
« mon ancien », « par exemple, ce fut un bacchanal soigné »), contrastent avec 
les propos des deux jeunes gens, d’ailleurs reprises de la première version. 
Eugène, le héros, s’adresse à sa protégée sur un ton tout à fait soutenu, parfois 
pompeux, en tout cas très littéraire : « Eh ! Qui oserait retarder d’un instant 
la réunion solennelle d’une fille et d’un père qui se sont crus séparés pour 
toujours ? ». La jeune Marie, elle aussi, parle « comme un livre » : « Oh ! Si 
vous saviez quel service funeste vous m’avez rendu ! quel avenir de douleur 
votre dévouement pour une inconnue a rouvert devant moi ! ». La différence de 
niveau de langue entre les personnages se répercute également sur les verbes 
de parole. Cantillon, quand il retranscrit ses propres propos, les ponctue de la 
forme populaire « que je dis » ou « je dis » placée en fin de phrase, mais utilise 
pour ceux des autres l’incise classique « dit-il » ou « dit-elle » : 

— Et la jeune fille ? que je demande.
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— Elle a remué le bout du pied, dit-il.

Loin de paraître artificielle, cette polyphonie élargit le cadre sociologique 
d’une action qui se jouait initialement (dans Marie) entre personnages, non de 
la même classe, mais du même niveau d’éducation. Reflétant un concentré 
de la France d’après 1815, la distribution ne se cantonne plus aux jeunes 
fashionables de la Restauration (Eugène et Alfred) et aux laissés pour compte 
de l’Empire (Marie et son père), mais englobe, avec Cantillon, le peuple de 
Paris qui survit à tous les changements, passant de la domesticité à la libre 
entreprise.

L’élargissement du personnel romanesque déteint sur le décor. Au 
Paris littéraire et romantique s’en superpose un autre, plus divers et plus 
documenté, centré sur la Seine, lieu de nombreux suicides. Ancrée dans le 
réel, la « localité » crée une connivence entre le narrateur et l’auditeur ; par 
exemple, le pont des Tuileries, simplement nommé dans Marie, fait l’objet 
d’une précision nouvelle (« Le pont où il y des statues. Vous savez, il n’y en 
avait pas encore à cette époque-là  13»), qui, en reflétant une transformation 
(éphémère) du décor urbain, sert à dater précisément l’action. Ce goût pour 
les realia s’étend aussi aux services de secours et à leurs procédés, comme les 
frictions au sel. La réaction de Cantillon, qui qualifie le bateau des sauveteurs 
d’« embarcation du diable », traduit la méfiance qu’inspire la marine à vapeur 
au petit peuple parisien. Quittant ensuite la Seine et ses bords, la peinture 
des lieux s’attache au quartier Saint-Victor, où habitent Marie et son père. 
La première version présentait un simple récit  ; Marie relatait son aventure 
malheureuse, le déclassement social de son père et la précarité de leur vie. 
Dans Le Cocher, cet arrière-plan n’est plus raconté mais montré : la portière, le 
cinquième étage, l’escalier obscur, l’appartement modeste, le buste de l’autre 
(c’est-à-dire Napoléon) constituent un tableau autrement éloquent que le récit 
convenu de 1826. La réécriture s’enrichit aussi du regard de Cantillon  qui 
note et commente dans son langage (« Tu n’es pas cossu, toi ») des indices 
significatifs qu’il est à même d’interpréter. Tous ces éléments, brossant un 
tableau concret, animé, caractérisé, situent précisément l’action dans le Paris 
de la fin de la Restauration. 

13 Il s’agit en fait du pont de la Concorde, initialement Pont Louis XVI, qui changea plusieurs 
fois de noms entre son inauguration et 1830. Louis XVIII fit déposer les statues de généraux 
que Napoléon avait fait ériger et Charles X les remplaça en 1828 par d’autres, représentant des 
personnages historiques plus conformes à la mémoire monarchique (Bayard, Condé, Suffren). 
Trop lourdes elles furent retirées en 1832. Ce détail permet de situer l’action avant 1828.
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Amplification et dramatisation

Enfin, la réécriture se traduit, comme dans La Rose rouge, par une 
stratégie d’amplification et d’ajout de scènes particulièrement dramatisées. On 
peut comparer à ce sujet l’épisode du sauvetage, présenté dans Marie, comme 
une simple formalité, et traité en quelques lignes : 

Je n’eus donc qu’à étendre la main pour la saisir et je la ramenai au-dessus de 
l’eau, en la soutenant par les longues tresses de ses cheveux. Elle était tout à fait 
évanouie et je n’en fus que plus certain de la sauver ; je nageai alors vers une 
barque qui était venue à mes cris, elle nous reçut à bord et en un instant nous 
conduisit au rivage. 

Dans Le Cocher de cabriolet, le récit, beaucoup plus long, est découpé 
en plusieurs micro-séquences : sauvetage de la jeune fille par Eugène, sauvetage 
des deux par le cocher, intervention des services mariniers, réanimation des 
noyés. Dans l’extrait qui suit, le point de vue de Cantillon est celui d’un 
sauveteur maladroit, qui ne sait ni nager ni diriger une barque ; la scène, très 
visuelle et progressive, reflète son angoisse fascinée devant la mort imminente 
de son maître, ce qui crée une tension insupportable : 

Le pont, l’hôtel des Gardes, les Tuileries, tout ça dansait, et pourtant j’avais 
les regards fixés seulement sur cette tête qui s’enfonçait petit à petit, sur ces 
yeux à fleur d’eau qui me regardaient encore et me paraissaient plus grand du 
double ; puis je ne vis plus que ses cheveux : les cheveux s’enfoncèrent comme 
le reste, son bras seul sortait encore de l’eau, avec ses doigts crispés ; je fis un 
dernier effort, je tendis la rame : allons donc, han ! Je lui mis l’aviron dans la 
main... Ah ! 

Loin de susciter cette fois-ci une quelconque distanciation ironique, le 
récit de Cantillon (ré)active chez le locuteur et son auditeur une forte émotion, 
matérialisée par une interruption (« Cantillon s’essuya le front. Je respirai »), 
faisant fonction de pause avant l’étape suivante, c’est-à-dire la réanimation 
des deux noyés, qui se fait également par étapes graduées, comme pour mieux 
entretenir le suspense. 

Ce traitement amplificateur se retrouve dans le double duel, qui 
oppose d’abord le séducteur au père de la jeune fille, puis au jeune héros. 
Dans Marie, le premier est traité très rapidement, sans grand relief malgré un 
effet mélodramatique à la fin : le colonel, abattu, se relève « pâle et tremblant 
comme un spectre » en désignant du doigt son meurtrier au ciel. Le deuxième 
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duel n’est pas rapporté : la nouvelle se clôt sur lettre du héros à son ami, lui 
demandant d’être son témoin : « Viens donc, mon cher Gustave, viens donc, je 
t’attends, car, ainsi que tu le vois, c’est une affaire de sang et de mort ! ». Une 
simple note, citant un entrefilet de journal, en apprend l’issue au lecteur. 

C’est l’inverse qui se produit dans Le Cocher de Cabriolet ; Cantillon, 
cantonné dans son fiacre, n’assiste pas au premier duel. En revanche, il est 
un témoin de premier plan pour le duel à l’épée entre son maître et Alfred de 
Linar, dont il rapporte toutes les péripéties. Préparatifs, signes de nervosité 
des combattants, échanges verbaux, tout traduit la montée de la tension. 
Décomposé en plusieurs phases, le combat est incertain jusqu’à la fin : le récit 
de Cantillon insiste sur les premiers assauts, à l’avantage d’Alfred, sur les 
blessures d’Eugène, sur ses réactions physiques (« je suais à grosses gouttes… 
je ne pouvais plus me tenir debout ») pour communiquer son angoisse à son 
auditeur et entretenir le suspense, avant le coup décisif porté par le héros. 

Le résultat de ce travail de réécriture est indéniable, salué même par 
certains détracteurs de Dumas14. L’apprenti-romancier a expérimenté des 
procédés qu’il réutilisera dans des romans, parus entre 1838 et 184415, qui 
marquent son affranchissement des limites de la nouvelle16. Il a pris entre 
autres l’habitude de se mettre en scène, en se ménageant une apparition, plus 
ou moins prononcée, qui fonctionne comme un signe d’appropriation. Après 
l’auto-réécriture, il remaniera les textes fournis par ses collaborateurs, variant 
les modes narratifs pour imprimer sa marque. 

Par ailleurs, ces premières nouvelles abordent d’emblée les deux veines 
que Dumas développera par la suite. La veine contemporaine, issue en droite 
ligne de Marie et du Cocher de Cabriolet, irrigue les premiers romans qui 
dressent peu après Musset un portrait générationnel des enfants du siècle, 
formant une Comédie humaine en réduction qui s’épanouira avec Monte-
Cristo et Les Mohicans de Paris. La veine historique, abordée dès Blanche 
de Beaulieu, change ensuite de dimension avec l’élaboration d’un projet 
d’envergure  : construisant progressivement une vaste fresque de l’Histoire 
de France, Dumas passe des romans isolés aux cycles romanesques mieux à 

14 Comme Joseph-Marie Quérard, qui, dans Les supercheries littéraires dévoilées (1847), Paris, 
chez l’Editeur rue Mazarine, affirme que Le Cocher de Cabriolet est le « chef-d’œuvre » de Dumas 
et que « la miniature est son fort ».
15 Citons notamment Pauline (1838), Amaury (1844), Le Château d’Eppstein (1843), Cécile 
(1843), Gabriel Lambert (1844).
16 Dumas n’abandonne cependant pas complètement le genre bref, dans lequel on peut ranger 
également la série des Crimes célèbres. Il y revient en force en 1849 avec le recueil des Mille et Un 
Fantômes et La Femme au Collier de velours. 
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même de traduire la succession des siècles et des dynasties. Les Nouvelles 
contemporaines, si modestes soient-elles, ont ainsi préparé le terrain d’une 
gigantesque entreprise.
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Resum
Dumas accepta un repte: Les Aventures de John Davys
L’article se centra en la novel·la Les Aventures de John Davys, eclipsada per la 
publicació d’altres cinc obres l’any en què va veure la llum (1840). D’inspiració 
byroniana, Dumas adopta un estil diferent al de la seva producció anterior i 
s’emmarca en el gènere de novel·la d’aventures marítimes. Aquesta singularitat 
va propiciar la hipòtesi de plagi entre alguns crítics. La present contribució revela 
el controvertit ressò que aquest volum va cobrar en la seva època. Efectua a més, 
una anàlisi de l’obra i en subratlla, particularment, aquells aspectes que poden 
mostrar la relació entre l’esmentat text i altres de l’autor per tal de demostrar fins 
a quin punt l’escriptura de Dumas és múltiple i diversa en la seva forma.

Paraules clau 
Alexandre Dumas, Revue Britannique, novel·la marítima, novel·la d’aventures, 
plagi.

Résumé
Dumas relève un défi : Les Aventures de John Davys
L’article se concentre sur le roman Les Aventures de John Davys, qui a été 
éclipsé par la publication de cinq autres œuvres l’année de sa parution (1840). 
D’inspiration byronienne, Dumas adopte un style différent de celui de ses 
œuvres précédentes et s’inscrit dans le genre du roman d’aventures maritimes. 
Cette singularité a conduit à l’hypothèse du plagiat chez certains critiques. 
La présente contribution révèle l’écho controversé que ce volume a eu en 
son temps. Il procède également à une analyse de l’œuvre, en accordant une 
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attention particulière aux caractéristiques qui peuvent montrer la relation entre 
le texte susmentionné et d’autres de l’auteur, afin de démontrer à quel point 
l’écriture de Dumas est multiple et diverse dans sa forme.

Mots clés
Alexandre Dumas, Revue Britannique, roman maritime, roman d’aventures, 
plagiat.

Resumen
Dumas acepta un reto: Les Aventures de John Davys
El artículo se centra en la novela Les Aventures de John Davys, eclipsada por la 
publicación de otras cinco obras el año en que vio la luz (1840). De inspiración 
byroniana, Dumas adopta un estilo distinto al de su producción anterior y se 
enmarca en el género de novela de aventuras marítimas. Dicha singularidad 
propició la hipótesis de plagio entre algunos críticos. La presente contribución 
revela el controvertido eco que este volumen cobró en su época. Efectúa 
además un análisis de la obra atendiendo, particularmente, a aquellos rasgos 
que pueden mostrar la relación entre el mencionado texto y otros del autor para 
demostrar hasta qué punto la escritura de Dumas es múltiple y diversa en su 
forma.

Palabras clave
Alexandre Dumas, Revue Britannique, novela marítima, novela de aventuras, 
plagio.

Abstract 
Dumas: Challenge taken – The Adventures of John Davys
The article focuses on the novel Les Aventures de John Davys, which was 
overshadowed by the publication of five other works in the year it was 
published (1840). Inspired by Byronic inspiration, Dumas adopts a different 
style from his previous works and falls within the genre of maritime adventure 
novels. This singularity has led some critics to hypothesise plagiarism. This 
contribution reveals the controversial echo that this volume had in its time. It 
also carries out an analysis of the work, paying particular attention to those 
features that can show the relationship between the aforementioned text and 
others by the author in order to demonstrate the extent to which Dumas’ 
writing is multiple and diverse in its form.

Keywords
Alexandre Dumas, Revue Britannique, sea novel, adventure novel, plagiarism.
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Dans son édition de décembre 1828, la Revue Britannique – dont la 
raison d’être est d’offrir un «  Choix d’articles traduits des meilleurs écrits 
périodiques de la Grande-Bretagne, sur la littérature, les beaux-arts, les arts 
industriels, l’agriculture, la géographie, le commerce, l’économie politique, 
les finances, la législation, etc., etc. » – publie, sans nom d’auteur, la traduction 
d’un texte originellement paru dans le New Monthly Magazine, qui débute par 
une déclaration fort critique envers la catégorie des romanciers :

Ce fut à la fin de 1807 que se passa, dans l’île de Malte, un événement, ou 
plutôt une série d’événemens du caractère le plus singulier. Je m’étonne que nos 
faiseurs de romans, qui cherchent à compenser la stérilité de leur imagination 
en mettant l’histoire au pillage, n’aient pas encore tiré parti des faits dont je fus 
témoin et dont je conserve le vif souvenir après un intervalle de plus de vingt 
années. Apparemment qu’ils n’en auront pas eu connaissance.

Douze ans plus tard, Alexandre Dumas, qui a commencé la transition qui 
le fera passer du rôle de providence des théâtres à celui de premier romancier 
de France – ne fût-ce qu’en termes de lecteurs –, fait paraître un roman intitulé 
Les Aventures de John Davys, qu’on aurait été excusé de ne pas trop remarquer 
en une année, 1840, où son auteur produit également cinq autres ouvrages en 
des genres divers1. 

Mais le volume ne passe guère entièrement inaperçu. Cette même Revue 
Britannique consacre non pas une, mais deux recensions au roman de Dumas. 
Sans en parler en termes d’un enthousiasme à toute épreuve, elles ne sont pas 
moins fort élogieuses. La première, publiée après la sortie des deux premiers 
volumes du roman, juge que 

S’il y a beaucoup à critiquer dans ce roman d’aventures, ce serait être ingrat 
que de chicaner sur quelques détails de composition un auteur qui vient de vous 
amuser pendant deux volumes et qui vous en promet au moins deux autres tout 
aussi faciles à faire en apparence, mais que lui seul peut-être peut rendre aussi 
amusans que les premiers. M. Alexandre Dumas est un narrateur plein de vie, 
qui marche toujours et qu’on ne surprend guère dans ces longues digressions 
où se perd si souvent l’intérêt des romans modernes. Il vous entraîne avec lui 
d’épisodes en épisodes, sans vous laisser le temps de lui demander s’il est 
toujours dans le vrai ou même dans le vraisemblable. […] Tout ce qui arrive à 
John Davys ne constitue pas un drame, mais une suite de scènes, tant bien que 

1 Année faste, 1840 voit en effet la parution de plusieurs autres travaux de Dumas  : Napoléon, 
Othon l’archer, Les Stuarts, Maître Adam le Calabrais, et Le Maître d’armes. 
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mal cousues ensemble, et dont le charme est dans le mouvement et la rapidité 
de la narration. […] Encore une fois, si le roman de M. Alex. Dumas n’est pas 
un livre bien fait, il est plus sûr du succès que tant de romans prétentieux où 
l’auteur a toutes sortes de succès, excepté celui de se faire lire.2 

La deuxième critique, traitant des deux derniers volumes, trouve que 
« les tomes 3 et 4 de l’Odyssée de J. Davys sont à la fois plus amusans encore 
et mieux composés que les précédens ». Elle souligne l’inspiration byronienne 
de l’ouvrage (Byron y figure d’ailleurs en tant que personnage), insistant sur un 
personnage féminin, ce « ravissant prototype byronien, Fatinitza », et estimant 
que « dans aucun de ses ouvrages, en vers ou en prose, M. Alexandre Dumas 
n’a dessiné une figure aussi angélique ». Figure dans laquelle le critique voit le 
plus beau succès du livre, à tel point qu’il juge que « le nom de Fatinitza [doit] 
désormais évoquer les sentiments les plus tendres et plonger dans la rêverie des 
poètes le plus prosaïque lecteur de romans »3.

Dans un autre article, Joël Cherbuliez, qui, selon Frank Wild Reed, 
« n’avait pas du tout tendance à faire preuve de clémence envers l’auteur dans 
ses critiques littéraires »4, va jusqu’à affirmer que Les Aventures de John Davys 
sont « l’un des plus jolis romans de notre littérature actuelle ». Il est vrai qu’il 
préface son jugement d’allusions qui ne cachent guère l’opinion qu’il pouvait 
avoir de ce que Dumas avait fait jusque-là, affirmant que si «  [c]e nouveau 
roman de M. Alexandre Dumas est très-supérieur aux productions du même 
genre que cet écrivain a publiées depuis quelque temps »5, c’est principalement 
car « il a renoncé aux niaiseries et aux fanfaronnades, et s’est donné la peine 
de composer un récit vraisemblable, d’emprunter ses incidens à la vie réelle 
et sérieuse  ». Surtout, Dumas, dans ce roman, aurait montré pour une fois 
plus de retenue que ses collègues et concurrents ; l’auteur, dit le critique, « a 
su produire beaucoup d’effet sans avoir recours à ces moyens violens, à ces 
scènes atroces dont M. Eugène Sue a donné le déplorable exemple si tristement 
imité par ses nombreux imitateurs ». Ces jugements posés, Cherbuliez identifie 
une autre source d’inspiration qui aurait permis à Dumas de réussir dans le 

2 Chronique littéraire (non signée) de la Revue britannique, janvier et février 1840, p. xxxvi.
3 Chronique littéraire de la Revue britannique, janvier 1840, p. LVI.
4 “not at all given to the showing of leniency towards its author in his literary criticisms” (A 
Bibliography of Alexandre Dumas père, disponible en ligne: http://www.cadytech.com/dumas/
work.php?key=27, consulté le 30 décembre 2020). Les traductions sont de nous.
5 Jugement conforme à celui du Grand Dictionnaire Larousse, qui considère que « les Aventures de 
John Davys peuvent être rangées au nombre des meilleures et des plus amusantes productions de 
notre conteur » (Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, Tome 1, part. 4, p. 1055).
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domaine, pour lui nouveau, du roman d’aventures maritimes. C’est que son 
marin anglais aurait « un air de parenté très frappant avec le héros du capitaine 
Marryat ». Lequel, au sein de la production multiforme du romancier anglais, 
il ne le spécifie pas. Il ajoute toutefois à cette comparaison une remarque que 
les appréciateurs de la production dumasienne vont depuis resservir souvent, 
sous une forme ou sous une autre : 

je n’en ferai pas un motif de reproche ; il est permis d’imiter lorsque l’imitation 
n’est pas trop servile et produit une œuvre qui, sans être tout-à-fait originale, 
offre du moins une physionomie particulière et se fait lire avec plaisir. Or, 
c’est justement le caractère du roman de M. Dumas ; la donnée principale est 
évidemment empruntée à l’auteur anglais, dont les écrits jouissent d’une vogue 
bien méritée ; mais les détails sont neufs, pleins de verve et de mouvement.6 

Depuis 1840, l’auteur, encore futur, des Trois Mousquetaires et du 
Comte de Monte-Cristo, aura l’occasion de fournir bon nombre d’exemples 
de son habileté à pondre – diront certains – quantité de romans où verve et 
mouvement abondent. Peu étonnant dès lors que face au fleuve d’encre qui 
semble couler de la plume de Dumas, ce roman particulier ne tienne pas trop 
longtemps les devants de la scène. Mais sept ans plus tard, une petite lettre le 
rappelle aux lecteurs – une fois de plus – de la Revue Britannique. Il s’agit cette 
fois-ci d’un texte de Thackeray, l’humoriste anglais, intitulé « La continuation 
d’Ivanhoe. Lettre de Michel-Ange Titmarsh à M. Alexandre Dumas, marquis 
Davy de la Pailleterie »7. Dans cette lettre – qui est la traduction passablement 
abrégée d’un article paru l’année précédente dans une revue anglaise8 – 
Thackeray propose à Dumas, au cas où il serait à court d’idées de personnages 
attachants pour ses prochaines créations, de redonner vie à des héros dont 
la carrière littéraire a déjà été couronnée de succès, confiant dans le fait que 
les lecteurs apprécieront de découvrir la suite de leur destin, après la fin des 
romans qui ont narré leurs exploits. Pour le convaincre, Thackeray n’hésite 
pas à avouer être «  un partisan décidé du nouveau système dont vous êtes 
l’inventeur en France. J’aime vos romans en vingt et un volumes »9. Le texte 
original insiste encore davantage, en élargissant ses louanges ironiques aux 

6 Joël Cherbuliez, Revue Critique des livres nouveaux, février 1840, p. 38-39.
7 La Revue Britannique, août 1847, p. 192-194.
8 “Proposals for a continuation of Ivanhoe”, Fraser’s Magazine, 1846, p. 237-238.
9 La Revue Britannique, janvier 1847, p. 193. La version anglaise, à peine plus modeste, disait 
« twenty ».
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autres grands maîtres du roman-feuilleton : « Nous vivons des traductions de 
vos ouvrages ; de ceux de M. Eugène Sue, votre illustre confrère ; de ceux du 
tragique et mystérieux Soulié, le maître du code criminel ; et de ceux du jeune 
et bouillant Paul Féval, qui fait concurrence à tous les trois »10. Mais surtout, 
la fin de l’article de Thackeray offre une remarque qui va avoir un bel avenir : 

J’ai jeté sur le papier quelques indications que je vous soumets, et je vous prie de 
croire que si vous me faites l’honneur d’en tirer parti, je n’imiterai pas ceux qui 
vous accusent d’exploiter leurs idées. Je suivrai plutôt l’exemple et le bon goût 
de la Revue Britannique, qui se contente de se proclamer votre collaboratrice, 
parce que vous lui avez emprunté un jour, sans mot dire, une nouvelle intitulée 
Térence le tailleur et la moitié d’un roman  : Les Aventures du matelot Davy 
(sic), dont le nom, au moins, vous appartenait aussi légitimement qu’à elle.11

La « moitié d’un roman » (un roman en quatre volumes, même si aux 
pages très aérées), ce n’est pas peu de chose. On pourrait s’étonner qu’un 
auteur londonien soit si bien au courant non seulement des détails de la 
production ancienne de Dumas, mais également de ce qu’avait pu publier bien 
des années auparavant une revue française, même consacrée à son pays. On 
aurait raison de le faire. En effet, le passage que nous venons de citer ne figure 
pas dans l’article original de Thackeray et y a été ajouté par le traducteur, qui 
avait visiblement lui aussi son opinion bien arrêtée sur la valeur des œuvres 
de Dumas. Le lecteur français ne le saura pas, et voilà donc que grâce à cette 
intervention d’un traduttore quelque peu traditore, ce roman en vient déjà à 
cumuler trois sources d’inspiration (si ce terme neutre est permis) : Marryat, 
Byron, et surtout un texte imprécisé paru dans la Revue Britannique, qui en 
aurait fourni « la moitié ». 

L’opinion d’un auteur célèbre fait autorité, même lorsqu’elle n’est pas 
réellement de lui. La remarque faussement attribuée à Thackeray ne tarde pas à 
être reprise, mais comme il advient souvent dans ces sortes de choses, elle l’est 
de telle façon que ses citations, au lieu d’éclairer ultérieurement les origines 
éventuelles du roman de Dumas, finissent par les confondre davantage. 

La même année, J.-M. Quérard, dans ses Supercheries littéraires 
dévoilées, relie la critique de Cherbuliez et le texte humoristique de Thackeray 

10 « We live upon translations of your works ; of those of M. Eugène Sue, your illustrious confrère; 
of those of the tragic and mysterious Soulié, the master of the criminal code; and of the ardent and 
youthful Paul Féval, who competes with all three.” (Art. cit.).
11 La Revue Britannique, janvier 1847, p. 194. « Térence le tailleur » est une nouvelle insérée en 
1842 dans le volume Le Capitaine Aréna.
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avec des résultats imprévus. Il rappelle d’abord l’influence présumée de 
Marryat suggérée par Cherbuliez, et conclut que celui-ci «  ne s’est pas 
trompé dans sa conjecture sur la provenance de ce roman », car « il ne serait 
pas permis d’émettre aucun doute à ce sujet »12 depuis la parution du texte 
de Thackeray – confondant implicitement le roman Les Aventures du matelot 
Davy, titre incorrect cité dans l’article revu et corrigé de l’écrivain anglais, 
avec une œuvre du capitaine Marryat, qui aurait de plus soi-disant paru dans 
la Revue Britannique. La confusion perdure et augmente. Un ouvrage anglais 
du même genre que celui de Quérard calque ces jugements et affirme aussi 
que « “John Davy” (sic) est un marin anglais, très proche du héros homonyme 
du capitaine Marryat. Dans une lettre quelque peu verbeuse de Michael 
Angelo Titmarsh (Thackeray) au très noble Alexandre Dumas […] il l’accuse 
directement de l’avoir adopté (sic) de l’anglais »13. Notons en passant que nos 
recherches ne nous ont pas permis d’identifier un héros portant ce nom dans 
les romans, très nombreux au demeurant, de l’écrivain anglais14, que nous 
avons abondamment parcourus. La Bibliographie contemporaine de Laporte 
reprend aussi brièvement le jugement de Cherbuliez et le rapprochement du 
faux Thackeray, en signalant : « Roman emprunté à une nouvelle de la Revue 
britannique : les Aventures du matelot Davy (sic), mais dont les détails sont 
neufs, pleins de verve et de mouvement »15. Sauf, on le notera, que le « roman » 
inspirateur est maintenant devenu une nouvelle16. Charles Glinel, dans son 

12 J.-M.Quérard, Les Supercheries littéraires dévoilées. Galerie des auteurs apocryphes, supposés, 
déguisés, plagiaires et des éditeurs infidèles de la littérature française pendant les quatre derniers 
siècles : Ensemble les industriels littéraires et les lettrés qui se sont anoblis à notre époque, Tome 
Premier, L’Éditeur, Rue Mazarine, Paris, 1847.
13 “John Davy” is an English sailor, having a close relationship with Captain Marryat’s of the 
same name. In a somewhat prosy letter of Michael Angelo Titmarsh (Thackeray) to the most 
noble Alexandre Dumas […] he directly accuses him of having adopted (sic) it from the English” 
(Olphar Hamst, Handbook for Fictitious Names: Being a Guide to Authors, Chiefly in the Lighter 
Literatures of the XIXth Century, Who Have Written Under Assumed Names; and to Literary 
Forgers, Impostors, Plagiarists, and imitators, John Russel Smith, London, 1868). La coquille 
fait ici figure, dans les deux langues, de lapsus freudien. Cet auteur n’a visiblement pas lu l’article 
original de Thackeray, mais brode sur des informations probablement d’origine française.
14 The Cambridge Bibliography of English Literature (s. la dir. de F.W. Bateson, Volume III, 
Cambridge University Press, 1969) donne une liste de vingt-quatre romans, et quatre volumes 
divers. 
15 Antoine Laporte, Bibliographie contemporaine. Histoire littéraire du dix-neuvième siècle, Tome 
IV, F. Vieweg, Paris, 1887, p. 57.
16 Le site Gallica, providence des chercheurs, offre une collection de numéros de la Revue 
Britannique, de 1825 à 1901. Dans aucun de ces numéros ne nous a-t-il été possible de retrouver 
une nouvelle portant ce titre. 



62

Vittorio Frigerio

Alexandre Dumas : aventures du roman : 55-73. ISSN 2340-7751 / DOI 10.21001/luc.23.24.04

ouvrage bien connu, considère la lettre de Thackeray un «  désagrément  » 
pour Dumas, bien relatif par ailleurs, comme « le destinataire de cette lettre 
se consolait de ces divers déboires dans sa propriété de Monte-Cristo, près 
de Saint-Germain, où il faisait construire un château merveilleux »17. Mais 
ce désagrément va suivre l’auteur à la trace, avec d’autres du même genre, 
jusque sur les pages qui lui sont consacrées par ce Charles Jean-Baptiste 
Jacquot, qui, sous le nom d’Eugène de Mirecourt, s’érige en justicier des 
crimes dumasiens et pontifie, sans trop prendre la peine de prouver quoi que 
ce soit  : «  Les Aventures de John Davy (sic) sont empruntées à la Revue 
Britannique. […] Le hardi plagiaire prend tout, le plan, le ton, les pages. Il 
ne se donne pas la peine d’intervertir l’ordre des propositions et de changer 
dix mots »18. On aura le loisir, plus loin, de vérifier, dans ce cas particulier, 
cette dernière affirmation.

Reed, pour revenir à lui, est le seul à ne pas être pressé de parvenir à des 
conclusions catégoriques. Il note en effet : « Thackeray a accusé Dumas d’avoir 
emprunté la moitié de son histoire à la Revue Britannique, mais comme il n’a 
pas fourni davantage d’indications, la chose demeure plus que passablement 
incertaine. En 1857, le vrai John Davys était en très bons rapports avec 
Dumas, et traduisit pour son journal Le Monte-Cristo le Voyage sentimental 
de Sterne »19. De fait, la chose est d’autant plus incertaine que celui qui a porté 
cette accusation n’était en tout cas pas Thackeray. 

17 Charles Glinel, Alexandre Dumas et son œuvre, F. Michaud, Reims, 1884, p. 404-405.
18 Eugène de Mirecourt, Dumas père, Librairie des contemporains, Paris, 1869, p. 24. Encore de 
nos jours la confusion ne cesse de se manifester et de varier davantage. Ainsi peut-on trouver en 
ligne l’abrégé suivant : « Pour l’anecdote, il semblerait d’après Franck Wild Reed, que le romancier 
anglais Thackeray (Mémoires de Barry Lyndon, La foire aux vanités...) ait accusé Dumas de lui 
avoir “emprunté” une partie de l’histoire...  » (http://www.dumaspere.com/pages/dictionnaire/
aventures_john_davys.html). Le Dictionnaire Dumas de Réginald Hamel et Pierrette Méthé, sans 
indiquer source aucune, affirme que le roman serait « une transposition d’un ouvrage de langue 
anglaise » (Guérin, Montréal, 1990, p. 34).
19 « Thackeray accused Dumas of borrowing half his story from the “Revue Britannique,” but as 
he gave no further indication, there seems still to be more than a little uncertainty about this. In 
1857 the actual John Davys was on very friendly terms with Dumas, and translated for the pages 
of “Le Monte-Cristo” Sterne’s “Sentimental Journey » (Op. cit.). Dumas présente en effet ainsi son 
ami dans les pages de son journal : « Mais vous ne connaissez pas mon ami John Davys. Mon ami 
John Davys, dont j’ai autrefois donné le nom à un héros de mes romans, est aujourd’hui un homme 
de trente-cinq à trente-huit ans, grand, sec, grave, avec un sourire d’une finesse extrême. C’est un 
Anglais élevé en France, parlant français comme vous et moi, et très versé dans la littérature des 
deux pays » (« Causerie avec mes lecteurs », Le Monte-Cristo, jeudi 17 décembre 1857).
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Dumas : un Marryat français ?

Pour compliquer, ou pour éclairer, ultérieurement l’affaire – cela reste à 
voir – un article particulièrement virulent paru dans The Eclectic Magazine en 
1856, dans lequel on déclare que « pas la vingtième partie des ouvrages portant 
sur leur page de couverture les mots par Alexandre Dumas n’ont été écrits par 
cet individu »20, s’étonne hautement qu’un écrivain français ait pu représenter 
avec une telle précision la vie à bord d’un vaisseau de sa majesté. La raison 
du mystère est toute trouvée : Dumas aurait tout simplement ajouté les œuvres 
du capitaine Marryat à la liste de celles dans lesquelles il s’est librement servi 
dans sa longue, et peu illustre, carrière : « La bataille, l’orage et le naufrage 
sont bien représentés […] en des termes nautiques. […] Ne trouve-t-on pas 
cette scène de bataille dans Peter Simple, cet orage dans Newton Foster ? »21. Il 
n’y a pas à en douter, les scènes de batailles navales et d’orages n’étant pas trop 
rares dans les romans maritimes. L’auteur de l’article n’offre malheureusement 
pas davantage de détails pour étayer ses affirmations, mais renvoie son lecteur 
éventuellement curieux aux ouvrages de Quérard et de Mirecourt, en plus 
qu’à l’Alexandre Dumas dévoilé de «  Chassagnac  »22 (sic) – références sur 
lesquelles on sait à quoi s’en tenir, qu’il qualifie d’« autorités » sur le sujet23. 
Ces jugements sont assez largement partagés outre-Manche, quoiqu’avec 

20 “not one-twentieth of the works bearing the words par Alexandre Dumas on their title-pages 
were written by that individual” (“The Literary Leviathan”, The Eclectic Magazine, August 1856, 
pp. 491-96). Tous mes remerciements à Julia Wright pour m’avoir signalé ce texte. 
21 “The battle, storm and wreck, are […] ably and nautically depicted. […] Is not this battle-piece 
in Peter Simple, this storm in Newton Foster?” (Ibid).
22 Il s’agit évidemment de l’ouvrage de Granier de Cassagnac, paru sans nom d’auteur en 1847.
23 La critique britannique contemporaine se montre en général peu compréhensive envers Dumas, 
se plaisant souvent à le brocarder non seulement pour l’immoralité de ses feuilletons – défaut qu’il 
partage avec tous les autres romanciers français –, mais pour son titre et ses origines. Il n’est ainsi 
pas bien difficile de trouver des jugements comme celui publié dans le Fraser’s Magazine de mai 
1846 (« On a late French Trial », non signé, p. 621-630), où après la condamnation d’usage des 
« productions monstrueuses de l’imagination malade de ces écrivains célèbres » (« the monstrous 
productions of those famous writers’ diseased imagination » [621]), on note: “Ceux qui savent 
l’histoire de cet auteur, qu’il a lui-même contée, et le fait que son père était un général mulâtre 
célèbre dans les guerres révolutionnaires, seront surpris d’apprendre que son fils est un marquis ; 
car bien que nous ayons entendu parler du Marquis de Marmalade et du Duc D’Alicompaine à 
Hayti (sic), nous ne savions pas, jusqu’ici, que les Français avaient reconnu une aristocratie nègre. 
(« Those who know, from the author’ own writings, his history, and that his father was a mulatto 
general famous in the revolutionary wars, will be surprised to hear that the son is a marquis; for 
though we have heard of the Marquis of Marmalade and the Duke of Alicompaine in Hayti [sic], we 
did not know, until now, that the French had recognized a negro aristocracy » [628]). Dans le même 
article, Dumas est qualifié d’« infortuné, pauvre mécréant » (« miserable, poor heathen » [628]).
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des variations sensibles sur le pourcentage de son œuvre dont Dumas serait 
réellement responsable. Une autre critique parue dans le Harvard Magazine 
affirme – reproduisant les arguments de son prédécesseur – qu’« il n’a pas écrit 
lui-même la dixième partie des ouvrages que l’on présente comme siens » et 
que son dernier roman « a été pour la plupart approprié des œuvres du capitaine 
Marryat  »24. De fait, même les critiques les plus positifs mélangent leurs 
louanges à des caveat significatifs : « Il y a un roman maritime par Alexandre 
Dumas où il a réussi à notre avis mieux que dans tous ses autres travaux 
[…]. [I]l y fait montre d’une connaissance des affaires maritimes anglaises à 
laquelle on ne se serait jamais attendu de Dumas, quand on pense à l’ignorance 
complète des mœurs anglaises qu’il a montrée dans son drame Kean. Depuis 
lors, Dumas […] a dû “plancher sur Marryat et Cooper”, et certainement avec 
grand profit »25. 

Il est effectivement très loin d’être impossible que Dumas ait eu entre 
ses mains les romans de Marryat, qui jouissaient en France, dans les années 
précédant la parution des Aventures de John Davys, d’un engouement certain. 
« Nommer pour auteur le capitaine Marryat, c’est annoncer un succès, car tout 
le monde a lu Jacob Fidèle, Pierre Simple, romans bien écrits et amusans », 
récite une annonce dans Le Charivari du 5 mai 1837. L’intention publicitaire 
évidente ne devrait pas minimiser la réalité de la vaste diffusion de l’auteur. Au 
mois de décembre le libraire Gustave Barba publie une édition populaire des 
Œuvres complètes du capitaine, déjà largement répandues à travers l’édition 
de Charles Gosselin. On se dispute l’auteur dans des traductions rivales, et 
si Dumas pioche dans ses romans, il n’est au moins pas le seul à le faire : le 
23 juillet 1840 débute au Théâtre-Français la pièce Japhet, ou La recherche 
d’un père, de Scribe et Émile Vanderburk, basée sur le roman homonyme de 
Marryat, que Gosselin avait publié trois ans auparavant. La reprise en vrac 
de pages entières de Marryat dont on accuse librement le romancier français, 
présentant la chose comme acquise, demeure toutefois plus difficile à prouver. 

24 “not one tenth of the books which purport to be his were written by himself. […] Dumas’s 
novel, “The Adventures of John Davys,” is mostly appropriated from Captain Marryat” (R. Ballow, 
“Literary Frauds”, Harvard Magazine, Vol. VIII, 1862, p. 26). 
25 “There is a sea novel, by Alexandre Dumas, in which we think he has succeeded better than in 
any of his other works. […] there is an acquaintance with the naval affairs of England displayed, 
which we would certainly never have expected from Dumas, when we call to mind the utter 
ignorance of English matters manifested in his drama of Kean. Dumas must, since then, […] 
have been “reading up his Marryat and Cooper”, and certainly with great success” (Henry Vincent 
Falkland, “Literature in France”, Hood’s Magazine, Vol. 10, July to December 1848, p. 174-175). 
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Pour juger du bien-fondé de ces accusations, nous avons vérifié dans 
treize ouvrages de Marryat – dont ses romans les plus célèbres26 – la présence 
d’une série de mots-clés glanés dans le roman de Dumas, et nous avons essayé 
d’y retrouver des phrases entières ou des expressions tirées des passages 
descriptifs du roman de Dumas, en nous concentrant surtout sur les scènes 
nautiques ou de bataille. Il y a bien une frégate nommée Trident, nom du navire 
de John Davys, dans M. le Midshipman Aisé, mais elle est russe et à part le nom, 
commun en marine, rien ne rapproche les deux bateaux. Dans Frank Mildmay 
et dans Le pauvre Jack il y a des scènes de punition à bord d’un navire, où l’on 
fait plus ou moins largement usage du chat à neuf queues. Une scène du même 
ordre se retrouve chez Dumas, mais sans que les deux aient quoi que ce soit en 
commun, dans le ton, le vocabulaire, la longueur ou leur rôle dans l’intrigue. 
Il ne nous a pas été possible de retrouver dans cet échantillon, incomplet mais 
important, des romans de Marryat, la moindre ressemblance évidente avec des 
scènes du roman de Dumas. Certainement pas d’emprunts systématiques et 
grossiers, tels ceux que la critique du temps dénonce. 

En dépit de ces résultats, ou de cette absence de résultats, il n’est 
évidemment pas plus justifiable d’affirmer l’inexistence complète d’une 
influence de Marryat sur Dumas qu’il ne l’est d’affirmer arbitrairement 
un plagiat quasi-total. Les influences peuvent se faire sentir bien autrement 
que simplement à travers la reprise mécanique de passages, de situations, de 
personnages ou d’intrigues. Il n’est pas à exclure, ainsi que le soupçonnait le 
critique du Hood’s Magazine, que la familiarité, pouvant paraître surprenante, 
de Dumas avec la terminologie nautique et les détails de la vie sur les bateaux 
de la marine anglaise ne soient dus à sa fréquentation des œuvres du romancier 
britannique. Mais d’autres sources demeurent tout aussi crédibles  : Cooper, 
bien sûr, mais pourquoi pas Eugène Sue, l’inventeur français du roman 
maritime, ou quelqu’un de ses épigones de l’époque, bien oubliés maintenant ? 

Ce qui saute aux yeux, cependant, sont aussi certaines différences 
significatives entre Dumas et Marryat. Le héros éponyme des Aventures de 
John Davys est notamment aidé dans son plan pour se venger des cruelles 
vexations du lieutenant Burke, par un juif, qui lui fournit des habits civils et lui 
réserve le passage sur un navire devant l’amener en Italie, après le duel dans 
lequel il tue son adversaire. L’œuvre de Marryat déborde de personnages de 
juifs marchands d’habits, prêteurs sur gages ou usuriers, présents dans chaque 

26 Pour les besoins de cette recherche nous avons eu recours à l’abondante collection du Centre 
Sablé de l’Université de Toronto, dont bon nombre d’ouvrages scannés sont disponibles librement 
en ligne. La liste des romans dans lesquels nous avons effectué des vérifications, dans leur édition 
française d’époque, figure à la fin de cet article. 
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port et toujours prêts à arnaquer les marins de passage, tous invariablement 
présentés en des termes violemment antisémites guère rares dans la littérature 
anglaise de l’époque. Dumas, dans son portrait de ce personnage, auxiliaire 
utile du héros, demeure fidèle à sa philosophie universaliste, qui, – tout en 
n’hésitant pas à attribuer des caractères spécifiques aux nations, sur la lignée de 
Montesquieu – rejette les condamnations en bloc, et insiste souvent et volontiers 
sur les aspects positifs, vecteurs de progrès et espérances d’amélioration, qui 
font que l’humanité entière peut avancer ensemble vers un futur de paix et 
d’égalité, même si à des vitesses variables27. 

De plus, les personnages positifs, quoique britanniques, doivent du 
moins en partie leur valeur à l’influence de la culture française. La mère du 
héros, orpheline, fille d’un baron ayant dû s’exiler en France car il s’était rangé 
du côté du prétendant, Charles Stuart, a été élevée par Mlle de Villevieille, 
une Française, et ses qualités morales, sur lesquelles la narration insiste, sont 
directement liées à cette éducation. Aussi, le capitaine du Trident, Stanbow, 
« avait conservé la tradition des formes élégantes et des manières polies, et 
s’était même fortifié dans le culte de cette tradition par un séjour de trois ou 
quatre années en France »28. Même les souvenirs du père de John, lui-même 
officier de marine, qui a perdu une jambe dans une bataille contre les Français, 
présentent une admiration pour l’ennemi battu paraissant pour le moins 
suspecte de la part d’un personnage anglais : 

Puis vint l’histoire de ses onze combats, et du dernier, le plus terrible de tous, 
où, une cuisse emportée, il s’était relevé sur le pont pour battre des mains en 
voyant s’abîmer un vaisseau dont l’équipage tout entier avait mieux aimé périr 
que de se rendre, et s’était enfoncé dans la mer, son pavillon cloué à son grand 
mât, et aux cris de : « Vive la France ! vive la République ! » (JD 9) 

Le roman contient également diverses représentations critiques 
ou ironiques de la société anglaise, ainsi que des rappels épisodiques mais 
persistants de la supériorité des mœurs ou des vertus françaises, qu’on 
s’imagine mal figurant dans un roman de Marryat et qui n’apparaissent pas 
comme étant simplement plaquées par-dessus un texte qui aurait soi-disant été 
recopié. Ainsi, la cuisine d’outre-Manche, sujet habituel des lazzis français 

27 On se souvient du long discours figurant dans le roman La San Felice, où Dumas prend position 
contre les discriminations envers les juifs (La San Felice, Gallimard, Paris, 1996, p. 504-507).
28 Aventures de John Davys, Le Vasseur, Paris, s.d., p. 19 (dorénavant indiqué par JD dans le texte).
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dirigés contre l’Angleterre, apparaît évidemment en première place – ce qui 
n’étonne guère de la part du futur auteur du Dictionnaire de cuisine : 

Quiconque a mis le pied à bord d’un bâtiment de guerre anglais sait ce que c’est 
que le dîner d’un midshipman. Un morceau de bœuf à demi rôti, des pommes de 
terre cuites à l’eau et revêtues de leur robe grise, une liqueur noirâtre baptisée du 
nom usurpé de porter, le tout dressé sur une table boiteuse, couverte du torchon 
qui sert à la fois de nappe et de serviette, et qu’on renouvelle tous les huit jours, 
forment l’ordinaire des Howes futurs et des Nelsons à venir. Heureusement, je 
sortais du collège et mon apprentissage était fait. (JD 18)

Un brasseur, personnage comique, met sur le compte de « l’imprudence 
qu’il avait faite de boire deux doigts de vin, liqueur pernicieuse s’il en fut 
jamais », « l’indisposition dont il venait d’être victime et qui n’était aucunement 
due à l’intempérance », tout en déplorant les habitudes culinaires de la mère du 
héros, car on « sai[t] bien, que c’est l’habitude des Françaises de boire de l’eau 
et de manger des sauterelles » (JD 10). Pour un roman soi-disant calqué sur un 
modèle anglais, ces nombreux passages peuvent surprendre. 

Un « roman » qui n’en est pas un

Ces points établis, voyons brièvement l’intrigue des Aventures de John 
Davys pour pouvoir en analyser plus posément le contenu. 

L’histoire, narrée à la première personne (ce qui est assez inhabituel 
pour l’auteur), commence avant même la naissance du personnage, racontant 
d’abord la rencontre de ses parents. Sa jeunesse fait l’objet de la première 
partie, comprenant les années passées dans un collège. À cela suivent 
l’enrôlement dans la marine et les expériences du héros sur le navire Trident. 
La rivalité avec le lieutenant Burke, supérieur tyrannique, coupable de la mort 
d’un innocent, le mène à le défier en duel. L’ayant tué, le héros est obligé de se 
sauver. Le navire qui l’emporte, sur lequel il fait la connaissance d’un Grec du 
nom d’Apostolidi, avec qui il se lie d’amitié, est abordé par des pirates. Après 
la bataille, ayant sauvé la vie au fils du chef pirate, qu’il avait lui-même blessé 
lors du combat, John Davys est accueilli dans leur île, où il tombe amoureux 
de la fille du chef, la belle Fatinitza. Voulant l’épouser, en dépit de leurs 
différences de rang et de nationalité, il décide de rentrer en Angleterre pour 
obtenir l’autorisation de ses parents. Il l’obtient et est exonéré par le tribunal 
pour la mort de Burke, mais le voyage se prolonge bien au-delà de ses attentes. 
Lors du retour, en traversant l’Albanie, il fait la rencontre du tristement célèbre 
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Ali-Pacha. Arrivé enfin sur l’île grecque où sa fiancée devrait l’attendre, il 
découvre que, selon les anciennes traditions de ces descendants des Spartiates, 
elle, et l’enfant qu’elle venait d’avoir de lui, ont été tués par le père et le frère 
pour venger l’honneur familial. 

 Comme on le voit, le roman porte les traces d’au moins trois genres 
différents : le roman d’apprentissage, le roman maritime, et le roman d’aventures 
et voyages. Ainsi qu’on l’a noté, il est construit essentiellement autour d’une 
série d’anecdotes qui se suivent, sans charpente narrative particulière, le long 
du « doux voyage de [l]a jeunesse » et « sur l’âpre et rude chemin de l’avenir » 
(JD 18). S’il s’avère difficile de retrouver dans ces pages les cas patents de 
plagiat dont on a accusé l’auteur, il est toutefois bien plus aisé d’y identifier des 
séries de thématiques, de situations et de réflexions typiques de Dumas, qui se 
développeront davantage dans ses productions ultérieures jusqu’à devenir, dans 
certains cas, l’équivalent de marques de fabrique. On peut facilement en passer 
certaines en revue. En premier lieu vient l’éducation à la liberté et au respect de 
l’autre, véhiculée à travers la narration d’une expérience d’enfance. Le héros 
possédant une volière, sa mère le sensibilise à la souffrance des oiseaux, dans 
une allégorie transparente de la condition humaine :

Elle m’expliqua que c’était injuste de profiter de la détresse du faible pour le 
réduire en esclavage ; elle me montra les oiseaux, aux premiers bourgeons qui 
reparurent, essayant de passer à travers le treillage pour se répandre au milieu 
de cette nature qui revenait à la vie, et ensanglantant leurs petites têtes aux 
barreaux de fil de fer qui les retenaient captifs. Pendant une nuit, un d’eux 
mourut ; ma mère me dit que c’était le chagrin de ne pas être libre. Le même 
jour, j’ouvris la cage, et tous mes prisonniers s’envolèrent en chantant dans le 
parc. (JD 12)

Ensuite vient l’éducation au courage. Chargé d’une mission 
dangereuse par le capitaine, John sent que « du moment que ma vie courait 
quelque chance, du moment qu’il y avait lutte enfin, il pouvait y avoir 
victoire, et la victoire justifie tout : c’est le talisman qui change le plomb en 
or » (JD 20). En troisième lieu, la prise de conscience du poids de l’injustice 
dans la vie sociale : « la loi n’est pas toujours le droit » (JD 29). Face à la 
manifestation de «  la violence, légale peut-être, mais injuste » (JD 30), le 
héros choisit d’exercer la « vengeance » (JD 24), qui est la concrétisation de 
la justice individuelle, placée au-dessus des conventions sociales. Celles-ci se 
révèlent fausses de plus d’une manière, et les personnages positifs du roman 
sont inévitablement dépeints comme empreints de vertus morales qui leur 
accordent une noblesse d’âme bien supérieure à toute noblesse de naissance. 
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Ainsi, David, homme du peuple, victime innocente de la cruauté du lieutenant 
Burke, avait « une dignité qui semblait appartenir à un autre rang que celui 
qu’il avait reçu du hasard » (JD 31), et les pirates grecs chez qui le héros 
trouve un refuge adoptent un comportement bien au-dessus de leur condition 
apparente : « il y avait même dans ces deux hommes une instruction et une 
délicatesse qui semblaient si mal s’accorder avec leur état, que plusieurs 
fois je m’étais étonné de cette anomalie » (JD 71). Le héros lui-même, de 
naissance aristocratique, devient « un proscrit » (JD 72), non sans évoquer 
d’illustres prédécesseurs comme Hernani et bouclant ainsi la boucle entre 
le haut et le bas de l’échelle sociale. Autre élément important, qui manque 
rarement dans les romans dumasiens, la découverte de l’amitié sincère et 
inconditionnelle, qui se manifeste souvent entre personnes très différentes. 
Ici, la rencontre entre John et Apostoli, le patriote grec mourant de phtisie, 
remplit plus qu’adéquatement cette fonction. À travers ce personnage, Dumas 
prête une dimension héroïque aux pirates du roman, « aigles de mer aux ailes 
rapides, qui fondent sur leur proie, puis se retirent dans des nids trop élevés 
pour que le lourd despotisme turc ose les y poursuivre », représentants d’un 
« peuple opprimé ». Et les mots de l’ami du héros anticipent bien d’autres 
créations dumasiennes ultérieures qui toucheront à ce thème (El Salteador, 
Pascal Bruno)  : «  L’Espagne a ses guérillas, la Calabre ses brigands, le 
Magne ses Klephtes, l’Archipel ses pirates. Vienne le jour de la liberté, et 
tous redeviendront des citoyens » (JD 62).

On ne peut, pour terminer cette analyse trop rapide, oublier de 
mentionner la dialectique entre Providence, destin, fatalité et volonté – une 
constante du discours dumasien – qui sous-tend la partie du roman narrant 
l’amour impossible entre John et Fatinitza29. 

Les Aventures de John Davys sont ainsi clairement un roman de Dumas, 
portant en bonne vue les stigmates reconnaissables qui caractérisent l’essentiel 
de sa production. Mais justement, un roman dumasien, est-ce simplement un 
roman original de Dumas ?

29 « [E]ntre deux personnes qui se quittent, se place aussitôt une divinité terrible, qui n’est plus la 
providence, mais le hasard » (JD 84) ; « [T]out ce qu’il est humainement possible de faire pour 
revenir à moi tu le feras ; mais le destin ne peut-il pas être plus fort que la volonté ? » (JD 97). 
Pour une analyse moins allusive de ces diverses caractéristiques de l’esthétique dumasienne, nous 
renvoyons à nos livres Les fils de Monte-Cristo. Idéologie du héros de roman populaire (Presses de 
l’Université de Limoges [PULIM] Limoges, 2002), et Dumas l’irrégulier (Presses de l’Université 
de Limoges (PULIM), Limoges, 2011).
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De l’art du recyclage

La structure du roman, construit comme on l’a vu par une succession 
de tableaux, permet l’inclusion de scènes susceptibles d’en prolonger en 
principe indéfiniment la longueur. Le voyage du héros en Angleterre et retour 
(marqué par une rapidité hallucinante qui anticipe les déplacements du Comte 
de Monte-Cristo et les chevauchées furieuses des mousquetaires) est aussi 
interrompu par des arrêts. Un de ceux-ci permet à l’auteur de narrer une 
partie de la sanglante aventure d’Ali-Pacha, le tyran de Janina dont la figure 
réapparaîtra dans l’histoire d’Haydée, l’amoureuse d’Edmond Dantès. Or, il se 
trouve que c’est bien entre 1839 et 1840 que paraissent les volumes 7 et 8 des 
Crimes célèbres, dans lesquels, sous la signature de Félicien Mallefille30, est 
présenté le parcours de ce despote oriental. Le texte de Mallefille est composé, 
nous dit-il, « d’après les savantes recherches de M. de Pouqueville »31. C’est 
également à l’Histoire de la Grèce de ce même auteur que renvoie Dumas dans 
son roman « pour connaître la vérité de tous ces détails » (JD 91), indiquant 
en plus volume et chapitre. Si on peut estimer sans peur de se tromper que 
Dumas a utilisé le résumé de Mallefille pour base, il ne l’a ni simplement 
repris, ni copié. Peu de passages ont des airs de famille évidents, et même 
ceux-là ont fait l’objet de modifications qui en affectent sensiblement le fond32. 
Dumas récupère également un personnage secondaire, la jeune fille Vasiliki, 
dont l’anecdote est rendue très brièvement par Mallefille (p. 81-82), pour en 
faire une figure plus marquante, qui croise par deux fois, en des moments clé, 
le chemin du héros. 

D’autres histoires, en quelque sorte enchâssées, sont fournies par la 
mythologie grecque, citée par Apostoli, dont notamment la légende de Polycrate, 
empruntée d’Hérodote ; mais ces souvenirs de l’antique ne sont pas dénués de 
buts comparatifs avec le présent et ne peuvent donc pas être considérés des 
insertions gratuites simplement destinées à rallonger le feuilleton. 

30 Alexandre Dumas, Arnould, Fournier, Fiorentino et Mallefille, « Ali-Pacha », Crimes célèbres, 
Administration de Librairie, Paris, Tome 7, 1840, p. 307-334 et Tome 8, 1840, p. 3-146.
31 Ibid, Vol. 7, p. 313.
32 Un seul exemple, le discours d’Ali-Pacha essayant de persuader à ses soldats chrétiens de 
massacrer les habitants de Cardiki, qu’il a attirés dans un guet-apens. Mallefille écrit  : « C’est 
à vous, braves Latins, s’écrie-t-il, que je confie maintenant le soin d’exterminer les ennemis de 
mon nom. Vengez-moi, et je reconnaîtrai ce service par les plus grandes récompenses ! » (p. 44) ; 
Dumas reformule ainsi, donnant au texte une toute autre dimension : « C’est à vous, braves Latins, 
s’écria Ali, que j’accorde l’honneur d’exterminer les ennemis de votre religion ; frappez au nom 
de la croix, frappez au nom du Christ ; tuez ! tuez ! » (JD p. 91).
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Une de ces histoires enchâssées, particulièrement tragique, ressort avec 
force. Le bâtiment de John Davys arrive à Malte le lendemain de l’exécution 
d’un groupe de soldats d’origines diverses (Albanais, Esclavons, Grecs, 
Smyrniotes) appartenant au régiment de Frohberg, qui s’étaient insurgés 
contre l’autorité britannique. Le héros introduit cette mini-narration presque 
en s’excusant de dévier du parcours de sa propre vie : « un régiment tout entier 
s’était révolté, et venait d’être détruit par la corde, le fer et le feu, jusqu’au 
dernier homme, et cela avec des circonstances si particulières, que ce récit, 
je l’espère, si en dehors qu’il soit de mes propres aventures, ne sera pas sans 
intérêt pour le lecteur » (JD 33). L’anecdote est fort simple : indignés par la 
discipline inhumaine qui leur est imposée par leurs instructeurs allemands, 
qu’ils ressentent comme une insulte, ces soldats, « les hommes les plus libres du 
monde, après les Arabes du grand désert », « se ru[èrent] sur les officiers, dont 
la sévérité avait si longtemps tenté leur vengeance [et] les égorgèrent comme 
des lions eussent fait de gladiateurs dans un cirque » (JD 33). Bon nombre de 
ces révoltés sont massacrés par les troupes anglaises dans des scènes d’une 
férocité révoltante. Sept d’entre eux se barricadent dans le fort Ricasoli (que 
Dumas écrit « Ricazoli »), où ils résistent aux assauts des troupes anglaises 
pendant une semaine. N’ayant plus ni eau ni vivres, ils font sauter le magasin 
à poudres du fort. On les croit morts dans cette explosion, mais en réalité ils 
se sont évadés à travers un passage creusé sous les murs du fort. Réfugiés 
dans une caverne près de la mer, affaiblis par le manque de nourriture, ils sont 
découverts quelques jours plus tard, faits prisonniers et rapidement exécutés 

L’anecdote paraît, de prime abord, n’avoir aucun rapport avec l’histoire 
du héros. Elle est parfaitement autonome par rapport à l’intrigue du roman, et 
cela à un tel point que déjà en février 1840, la même année de la parution des 
Aventures de John Davys, elle est republiée séparément dans le Journal des 
journaux33, quoique sous le titre fautif « Exécution d’un régiment d’Albanais 

33 Publication qui se définit « Revue de la presse non politique ou recueil de feuilletons, contes, 
anecdotes, épisodes et articles remarquables, tant inédits qu’extraits de la presse contemporaine ». 
L’histoire figure aux pages 31-39. Une première version fictionnelle de cette histoire peut se 
trouver dans l’ouvrage anonyme Mémoires d’une contemporaine. La contemporaine à Malte et 
à Alger (Paris, Moutardier, 1833, Chapitre IX, p. 124). Il s’agit d’un compte rendu très dilué 
des événements, qui suit également dans l’essentiel la version de la Revue Britannique, tout en 
ajoutant certains détails qui n’y figurent pas – comme le fait que les révoltés avaient changé le nom 
de leur régiment en « les Indépendants ». Une reconstruction historique de la révolte, bien mieux 
documentée que les autres, se trouve dans l’article de H. De Schaller, « Le Régiment de Watteville 
au service de l’Angleterre » (Revue Historique Vaudoise, no. 12, décembre 1894, p. 353-356). On 
y apprend notamment que le régiment prenait son nom du comte Tulliers de Frohberg (« les ruines 
de Frohberg, en français Montjoie, […] sont situées en Franche-Comté »). 
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à Naples ». Or, ce passage est effectivement repris d’un article publié dans 
la Revue Britannique du mois de décembre 1828 (p. 219-233), intitulé « La 
révolte du régiment de Frohberg  », ayant paru originellement dans le New 
Monthly Magazine34. 

Dumas a-t-il copié cette histoire ? Il l’a sans doute récupérée, suivant 
pas à pas son développement sans modifier l’ordre des événements. Mais 
il l’a également enrichie considérablement, développant certaines parties, 
ajoutant des détails dramatiques inédits, multipliant les commentaires sur la 
nature indépendante des rebelles, sur leur incapacité à se plier à une discipline 
que leurs caractères nationaux ne pouvaient que percevoir comme odieuse35. 
Ce passage, prétendument sans rapport aucun avec l’histoire du héros, se 
transforme ainsi en une préfiguration de la confrontation entre John Davys et 
le lieutenant Burke – entre une nature droite, qui obéit à des impératifs éthiques 
universels, et une autorité injuste, abusive, sadique, qui humilie et mortifie 
les inférieurs et les innocents. Loin d’être simplement une façon d’allonger 
de quelques pages un roman «  mal ficelé  », qui avancerait à l’aveuglette 
d’une anecdote à l’autre, sans savoir où il va, ce passage anticipe un moment 
important de l’intrigue et – à travers les figures des sept Grecs dont l’astuce 
arrive un temps à mystifier leurs maîtres anglais – présage également l’entrée 
en scène des pirates grecs, descendants des fiers Spartiates, qui luttent pour 
libérer leur pays du joug ottoman. Si on a accusé Dumas d’être un entrepreneur 
en littérature, ce qui n’est pas faux, on doit pouvoir partager, après une analyse 
attentive, le jugement exprimé par Le Charivari (5 novembre 1844)  : «  M. 
Alex. Dumas est comme M. Rothschild, il fait valoir l’argent des autres par le 
sien, avec cette différence qu’il n’emprunte pas à tout le monde. Ne lui prête 
pas qui veut : il choisit, et choisit bien ». Le malheureux destin du régiment 
de Frohberg avait de quoi attirer le romancier. Et son écho peut s’entendre à 
plusieurs moments dans son œuvre, que ce soit dans la terrible scène de la 
mort des compagnons de Jéhu, dans le roman éponyme – qui a plus qu’un 
air de famille avec ce passage – ou dans ses Mémoires, là où il évoque (sans 

34 La nouvelle de la révolte de ce régiment avait également eu des échos dans la presse française. Le 
Journal de l’Empire la donne dans son édition du 12 juin 1807, offrant un résumé de l’événement 
qui concorde en tous points avec le texte de la Revue Britannique.
35 Pour vérifier le retravail accompli par Dumas sur le texte original, nous avons recopié l’extrait du 
roman et l’article de la Revue Britannique, pour les comparer ensuite en utilisant la fonction idoine 
du logiciel Word. Le document qui en résulte montre de manière visuellement frappante l’étendue 
de la refonte opérée par le romancier. Aucune phrase ne demeure intouchée. Quoi qu’en ait dit 
Mirecourt, Dumas fait beaucoup plus qu’intervertir l’ordre des propositions et changer dix mots. 
Il modifie systématiquement le texte de départ pour se l’approprier et intensifie l’effet dramatique 
de l’anecdote, ajoutant nombre de remarques de son cru. 
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cependant y avoir assisté en personne) la lutte des combattants du cloître Saint-
Merry lors de l’insurrection de 1832 ; ou même encore, sur un ton bien plus 
léger, dans le siège de La Rochelle des Trois mousquetaires. Dans tous les 
cas, il s’agit bien de la résistance héroïque et désespérée d’un petit groupe de 
personnages courageux et astucieux face à un ennemi prépondérant. Ce qui est 
une thématique on ne peut plus dumasienne. 

On nous pardonnera de croire que Dumas ait dû se sentir mis au défi 
par l’incipit de l’article, suintant le sarcasme, où l’auteur s’étonnait « que nos 
faiseurs de romans, qui cherchent à compenser la stérilité de leur imagination 
en mettant l’histoire au pillage, n’aient pas encore tiré parti des faits dont [il] 
fu[t] témoin ». Ces mots représentaient une gageure réellement impossible à 
ignorer pour un auteur faisant déjà régulièrement l’objet de telles accusations. 

Malgré ce que le faux Thackeray de la Revue Britannique a voulu faire 
croire, Les Aventures de John Davys ne sont donc pas « à moitié » copiées 
de cette publication. L’anecdote du régiment de Frohberg, largement revue 
et modifiée, ne prend pas tout à fait trois pages sur les 98 pages du roman 
dans l’édition Le Vasseur. Si on veut bien nous permettre un anachronisme, ce 
jugement – repris depuis sans vérification par tant de critiques qui croyaient 
s’élever en rabaissant Dumas – est un cas caractérisé de fake news avant la 
lettre. Et ce roman, sans avoir droit à la place d’honneur dans la vaste création 
du romancier, demeure un ouvrage très digne, marqué à chaque page par 
l’esthétique et l’éthique distinctives qui caractérisent l’ensemble de l’œuvre 
multiforme d’Alexandre Dumas.

Romans de Frederick Marryat consultés pour cette étude : 
Pierre Simple, Gosselin, Paris, 1834.
Rattlin le marin, Gosselin, Paris, 1837. 
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Ardent Troughton, ou le commerçant naufragé, Gosselin, Paris, 1838.
M. Le Midshipman Aisé, Meline, Cans et Compagnie, Bruxelles, 1838. 
Le Vaisseau fantôme, Gosselin, Paris, 1839.
Joseph Rushbrook, ou le braconnier. Gosselin, Paris, 1841.
Le Pauvre Jack. Gosselin, Paris, 1841. 
Le Pacha à mille et une queues, Gosselin, Paris, 1844. 
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M. Violette, ou aventures d’un jeune émigré français de 1830, Gosselin, 

Paris, 1845.
Newton Forster, ou la marine marchande, Gosselin, Paris, 1846.





LE SACRE DU ROMANCIER





77Alexandre Dumas : aventures du roman : 77-93. ISSN 2340-7751 / DOI 10.21001/luc.23.24.05

Le mulet de Monte-Cristo ou l’art 
des métamorphoses

Marie-France Borot
Université de Barcelona
mfranceborot@gmail.com

Rebut: 10 de febrer de 2021
Acceptat: 9 de març de 2021

Resum
La mula de Montecristo o l’art de la metamorfosi
Actualitzant el mite de la metamorfosi Alexandre Dumas escenifica la muda 
física, intel·lectual, social, psíquica d’Edouard Dantès en Comte de Monte-Cristo. 
En descubrir sota l’ègida de l’abat Faria la veritat del seu empresonament, la 
destructivitat inherent a la condició humana, Dantès “el bon noi” es metamorfosa 
en venjador implacable. Focus incandescent, la venjança, aquí, no és pas una 
passió trista, sinó un principi actiu que anima a l’heroi i el matné jove. Ferit en el 
seu ésser, Dantès no delega la seva venjança en els tribunals que només sancionen 
el no respecte de les lleis quan es tracta de reparar una ferida narcisista, restaurar 
la seva dignitat. Exemplar, inquietant, sempre “misteriós”, l’ “estrany viatger” 
fascina: l’estranyesa és “el condiment de la bellesa”.

Paraules clau
Metamorfosi, Destructivitat, Venjança, Dignitat, Estranyesa.

Résumé
Le mulet de Monte-Cristo ou l’art des métamorphoses
Actualisant le mythe de la métamorphose, Alexandre Dumas donne à voir la 
mue physique, intellectuelle, sociale et psychique d’Edmond Dantès en Comte 
de Monte-Cristo. Découvrant-sous l’égide de l’abbé Faria- la vérité de son 
emprisonnement, la destructivité inhérente à la condition humaine, Dantès le 
« garçon rangé » se métamorphose en vengeur implacable. Foyer incandescent 
la vengeance n’est pas ici une passion triste mais un principe actif qui anime 
le héros, le maintient jeune. Atteint dans son être Monte-Cristo ne déleguera 
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pas sa vengeance aux tribunaux qui ne font que sanctionner le non-respect 
des lois, alors qu’il s’agit de réparer une blessure narcissique, de restaurer sa 
dignité. Exemplaire, inquiétant, mystérieux, « l’étrange voyageur » fascine : 
l’étrangeté est « le condiment de toute beauté ». 

Mots Clés
Métamorphose, Destructivité,Vengeance, Dignité, Étrangeté.

Resumen
La mula de Montecristo o el arte de la metamorfosis
Actualizando el mito de la metamorfosis Alexandre Dumas escenifica la muda 
física, intelectual, social, psíquica de Edouard Dantès en Conde de Monte-Cristo. 
Descubriendo bajo la égida del abad Faria, la verdad sobre su encarcelamiento, 
la destructividad inherente a la condición humana, Dantès el “buen chico” 
se metamorfosea en vengador implacable. Foco incandescente, la venganza, 
aquí, no es una pasión triste sino un principio activo que anima al héroe y lo 
mantiene joven. Herido en su ser no delega su venganza en los tribunales que 
sólo sancionan el no respeto de las leyes, cuando se trata de reparar una herida 
narcisista, restaurar la dignidad. Ejemplar, inquietante, siempre “misterioso”, 
el “extraño viajero” fascina: la extrañeza es el “condimento de la belleza”.

Palabras clave
Metamorfosis, Destructividad, Venganza, Dignidad, Extrañeza.

Abstract
The Mule of Monte Cristo or the art of metamorphosis
Taking up the myth of metamorphosis, Alexandre Dumas stages the physical, 
intellectual, social and psychic transformation of Edouard Dantès into the 
Count of Monte Cristo. Having learned the truth behind his imprisonment from 
the Abbot Faria, and the destructivity inherent to the human condition, the 
“good boy” Dantès metamorphoses into a relentless avenger.
 An incandescent flame, vengeance here is no gloomy passion but an active 
substance driving the hero and maintaining him young. Wounded in his very 
being and delegating none of his vengeance to the courts - which would merely 
sanction a disregard of the law - he sets about healing a narcissistic wound 
and restoring his dignity. Exemplary, disturbing, always “mysterious”, the 
“strange traveller”  fascinates: strangeness is the “spice of beauty”.

Keywords
Metamorphose, Destructivity, Vengeance, Dignity, Strangeness.
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Après Pline l’Ancien Alexandre Dumas raconte que les riches Romains 
«envoyaient d’Ostie à Rome, avec des relais d’esclaves […] des poissons 
de l’espèce de celui qu’on appelle le mulus et qui […] est probablement la 
dorade »1. Amphitryon non moins fastueux, le Comte de Monte-Cristo, fait 
aussi apporter à ses invités ce poisson vivant. Le voir mourir est « un spectacle 
amusant » « car en mourant, il changeait trois ou quatre fois de couleur, et 
comme un arc en ciel qui s’évapore, passait par toutes les nuances du prisme 
[…] »2.

Signe du luxe et du raffinement suprêmes du Comte, le « mulet » aux 
couleurs changeantes ne serait-il pas l’animal totémique de ce protagoniste qui 
passe d’une identité à une autre en virtuose de la métamorphose pour le plus 
grand plaisir du lecteur, toujours prêt à devenir autre, en se glissant dans la 
peau d’un personnage, surtout si celui-ci est divers, mystérieux, et possède le 
trésor fabuleux de l’île de Monte-Cristo nouvel Eldorado ?

La dorade et le Comte ont la mer en partage, c’est leur lieu de vie :

Et où habite ce Seigneur ?, qui se fait appeler Simbad le Marin 
—Il habite sur la mer. 3

Tout à la fois Simbad le pauvre portefaix et Simbad le Marin qui 
«  acquit ses richesses au prix de terribles et d’étranges travaux initiaux  »4, 
Edmond Dantès est aussi le frère d’Ulysse. A l’instar de L’Odyssée, le 
roman d’Alexandre Dumas bruit des rumeurs de la mer et des techniques de 
navigation. Edmond Dantès apparaît sur la mer et c’est sur la mer qu’il sort de 
la fiction, laissant à quai des protagonistes et le lecteur qui essuient une larme 
en apercevant leur héros « sur la ligne d’un bleu foncé qui séparait l’horizon 
de la mer Méditerranée »5. Romancier fraternel, Dumas manie délicatement la 
mélancolie des départs: son roman inconclusif peut laisser penser que la riche 
vie de Monte-Cristo continue dans la beauté du monde et dans l’ouvert.

C’est aux grands récits fondateurs des aventures humaines : L’Odyssée, 
Les Milles et une Nuits qui affirment le pouvoir des mots sur la mort, La 

1 Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, Robert Laffont, Bouquins, 1997, préface, 
Dictionnaire et notes de Claude Schopp, p. 677.
2 Ibid.
3 Ibid. p. 297.
4 Le Livre des Mille et une Nuits, T.II, Fasquelle NRF Gallimard, Paris, 1955, traduction littérale et 
complète de J.C. Mardrus, édition illustrée de 80 aquarelles par Van Dongen p. 10.
5 Le Comte de Monte-Cristo, op. cit. p. 1204.
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Comédie Humaine que puise Alexandre Dumas, mais aussi aux romanesques 
sagas familiales. Son père Thomas-Alexandre Davy de la Paillerie, mulâtre 
devenu général des armées de la Révolution, était né d’une esclave noire de 
Saint Domingue Marie-Cesette Dumas et d’Alexandre-Antoine Davy de la 
Paillerie, « hobereau normand en mal d’aventures (…) qui n’avait pas hésité à 
vendre trois de ses enfants »6.

Le plus grand des Dumas- affirmera Anatole France- c’est le fils de la Négresse, 
c’est le général Alexandre Dumas de la Paillerie (…). Il offrit soixante fois 
sa vie à la France (…) et mourut pauvre. Une pareille existence est un chef 
–d’œuvre auquel il n’y a rien à comparer. 7

Sauf l’admirable Comte de Monte-Cristo, vengeur implacable qui 
corrige les destins.

Avec «  une plume, de l’encre et du papier  », les «  armes de la 
vengeance », l’écrivain, -en juste descendant de la négresse dont il prendra 
le nom « Douma » qui signifiait « dignité »-, va restaurer la dignité du « dieu 
paternel »8 jeté dans les geôles de Ferdinand IV, roi des Deux Siciles, dont 
il sortira souffrant9, et injustement mis à l’écart de l’armée par Napoléon. 
L’ombre invisible du père herculéen réduit à l’état de nécessiteux plane sur 
cet énorme roman. Le Comte de Monte-Cristo est un « colossos »10, une statue 
colossale qui n’est pas l’image du mort, mais un double invisible. Par la grâce 
du conteur, et par la voie signifiante de l’homophonie (par laquelle se construit 
l’inconscient), le général « mulâtre »11 n’est plus un  vulgaire « mulet », hybride 
stérile issu de la saillie d’un âne avec une jument, mais un merveilleux poisson 
aux couleurs d’arc-en-ciel qui relient les hommes aux dieux.

6 Claude Schopp, Alexandre Dumas, le génie de la vie, Fayard, 1997, p. 24.
7 Cité par Claude Ribbe, « Le général Dumas (1762-1806), Africultures, 2005/3 nº 64, p. 47.
8 Claude Schopp, Alexandre Dumas, le génie de la vie, op. cit. p. 14.
9 « (Dumas précise que,  le système digestif ruiné par le poison qu’on lui avait fait absorber pendant 
sa captivité italienne, [le général] avait à peu près cessé de se nourrir). ». François Taillandier, 
« Drôles d’amis », Le grand Livre de Dumas, Les Belles Lettres, 1997, p. 13. Et « il mourra (…) 
de la même maladie que Bonaparte, un cancer à l’estomac ». Claude Schopp, Alexandre Dumas, 
le génie de la vie, op. cit. p. 14.
10 Selon Jean Pierre Vernant le “colossos” est une pierre dressée qui n’est pas l’image du mort mais 
un double qui tantôt retient le mort au fond de son tombeau, tantôt permet d’établir le contact avec 
lui. Jean Pierre Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs, François Maspéro, Paris, 1961.
11 Mulâtre. «  Ce mot d’origine castillane est dérivé de mulo (mulet), animal hybride. Ce mot 
d’abord appliqué en général à un métis est réservé au métissé d’un Noir et d’une Blanche ou d’une 
Noire et d’un Blanc » Dictionnaire Historique de la Langue Française, Le Robert
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Les Métamorphoses n’ont cessé d’occuper le champ littéraire. Après 
Homère, Ovide, Apulée, Madame d’Aulnoy, Balzac et bien d’autres encore, 
Alexandre Dumas fit sien le vieux mythe12, cette fiction qui dit la vérité. 
Jouant de tous les codes- herméneutique, sémantique, culturel, symbolique- 
Alexandre Dumas donne à voir la métamorphose d’Edmond Dantès en Comte 
de Monte-Cristo- en un long récit dans dans lequel la vengeance- et non 
l’amour- construit un vaste espace de paroles13, un roman polyphonique qui 
tient à la fois du roman d’aventure, du conte, de la tragédie, de la comédie et 
du mélodrame, ainsi le lecteur, métamorphosé en dorade, passe-t-il par « toutes 
les nuances du prisme » des émotions : il voit rouge, il a une peur bleue, rit 
jaune, et voit finalement la vie en rose, après avoir passé des nuits blanches 
captif de la « soif de lire »14

Aux origines donc, la vie est un roman. Seul le roman saura dire la vie, 
ses aventures; seul, il peut éclairer les « mystères de notre sort »15 et ces choses 
que nous ne comprenons pas : l’amour, la mort. Seul le roman qui donne une 
forme aux désordres de l’existence peut donner un sens aux vies insensées.

Le fils du général s’empara d’un genre conquérant : naguère honteux, 
le roman régnait désormais sur la vie littéraire, et tout particulièrement- en 
ces temps d’expansion de la presse- sur le feuilleton16. Né avec de nouvelles 
aspirations à la liberté et au bonheur17, ce genre, qui s’accommode mal des 
théocraties18, en est l’expression. «  Ce genre bâtard dont le domaine est 
vraiment sans limite (…) ne connaît d’autres dangers que son infinie liberté » 19 
soulignait Baudelaire, et Arthur de Gobineau prédisait : «  Le roman a devant lui 

12 Vd. Pierre Brunel, Le Mythe de la Métamorphose, Armand Colin, 1974.
13 Julia Kristeva parle de l’amour comme « constructeur d’un espace de paroles ».
14 Dans une lettre adressée au fils célèbre d’Alexandre Dumas le 15 avril 1872, Victor Hugo parle 
de « la grande âme bonne » d’Alexandre Dumas en ces termes : « Alexandre est un de ces hommes 
qu’on peut appeler les semeurs de civilisations ; il assainit et améliore les esprits par on ne sait 
quelle clarté gaie et forte ; il féconde les âmes, les cerveaux, les intelligences, il crée la soif de 
lire ; il creuse le génie humain, et il l’ensemence ». Cité par Claude Schopp, Alexandre Dumas. Le 
génie de la vie, op. cit. p. 592.
15 L’expression est de Germaine de Staël.
16 Jusqu’à ce que l’amendement Riancey (1850) que dénonça Nerval, vienne taxer ce «  subtil 
poison d’une littérature démoralisante ».
17 “Le bonheur est une idée neuve en Europe » avait affirmé Louis Antoine de Saint-Just (1767-
1794) guillotiné le 10 Thermidor an II, à 26 ans. Robert Mauzi, L’idée de bonheur au XVIIIe siècle, 
Armand Colin, Paris, 1960.
18 «  Théocratie, point de roman  » Etiemble, cité par Pierre-Louis Rey, Le Roman, Hachette 
Supérieur, 2007, p. 5.
19 Charles Baudelaire, O.C.,III, Éd. Yves Florenne, Le Club Français du Livre, 1966, p. 557.
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une carrière dont on ne peut deviner les bornes »20. Amant de la liberté, Dumas 
écrivit le grand roman de la vengeance. Toutefois Monte-Cristo n’est pas 
Médée. A l’Ananke des tragiques, Dumas oppose, en un mouvement perpétuel, 
l’aventure humaine comme volonté de conquête. Ce romancier à l’appétit de 
vivre sans pareil, déverse la vie à foison sur d’inoubliables aventuriers qui 
courent d’actions en actions, de rebondisssements en rebondissements, jouant 
leur vie comme une partie sans cesse relancée dans laquelle les rencontres avec 
la mort ne sont pas esquivées.

Entre mer et ciel surgit Edmond Dantès, 

«un jeune homme au geste rapide et à l’œil vif »21 […], il y avait dans toute sa 
personne cet air de calme et de résolution particulière aux hommes habitués 
depuis leur enfance à lutter avec le danger. 22

Comme « Bonaparte franchissant le col du Grand Saint-Bernard » sur 
son fougueux cheval blanc à l’assaut des cîmes, tel que le peignit Jacques-
Louis David, Dantès le marin domine son embarcation,  le « Pharaon », qui 

se glissa aussi rapidement qu’il est possible de le faire au milieu de mille 
barques qui obstruent l’espèce de rue étroite qui conduit, entre deux rangées de 
navires, de l’entrée du port au quai d’Orléans 23. 

La manière d’être, les gestes précis, la capacité de maîtrise dans les 
situations risquées construisent le héros. Debout sur le Pharaon, nom du dieu 
vivant, le jeune homme glisse- par métonymie- vers le dieu, dont il partage le 
don d’ubiquité. Il est partout et de nulle part.

Ulysse le fin marin avait Athéna pour alliée substantielle dans ses 
entreprises, mais en ce XIXe siècle positiviste les dieux se sont tus. Héros 
moderne, Edmond Dantès est seul. Aussi isolé que l’ilot de Monte-Cristo dont 
il portera bientôt le nom, il ne peut compter que sur sa force de caractère, son 
courage, son intelligence et sa perspicacité aussi grandes que celle de Jacques 
Collin alias Vautrin, Carlos Herrera…, autre maître ès métamorphoses dont 
l’œil « semblait aller au fond de toutes les questions, de toutes les consciences, 

20 Cité par Pierre-Louis Rey, Le Roman, op. cit. p. 177.
21 Le Comte de Monte-Cristo, op. cit. p. 3.
22 Ibid. p. 4.
23 Ibid. p. 11.
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de tous les sentiments  »24. Ces héros qui savent lire dans les consciences 
soulagent de l’angoisse devant l’opacité de l’autre toujours inquiétant.

Monte-Cristo surplombe les autres personnages. L’élévation- inscrite 
dans son nom motivé Edmond, Monte-Cristo- est la marque de cet homme hors 
du commun. Mais Edmond est aussi Dantès, promis par sa nomination à un 
destin « dantesque », tout à la fois terrifiant et grandiose. Sur les pas de Dante, 
Dantès descendra dans l’Enfer du Château d’If pour devenir Monte-Cristo, 
héros christique. Sa descente dans la tombe du cachot, lieu de mort lente, est 
une montée au Golgotha. « Jeté dans une tombe »25, mort au monde, puis jeté 
dans la mer comme un cadavre dont il a osé prendre la place, il réussira à sortir 
du sac-utérus et renaîtra en naufragé. La naissance26, assure Lucrèce le poète 
philosophe, est semblable à un naufrage. 

Passé cette épreuve extrême, il renaît à la vie, et vivre c’est sentir, 
percevoir, se mouvoir, se nourrir peu, très peu, -contrairement à Porthos 
capable de manger entier un agneau à la broche-, mais avoir soif de savoir, 
jouir de la beauté, frémir sans le montrer, être d’une curiosité insatiable, « celle 
qui précipite certains poètes dans les amphithéâtres et les cliniques et les 
femmes aux exécutions publiques »27, et Monte-Cristo au spectacle barbare de 
la Mazzolata, l’exécution à la masse, pour scruter la vie jusqu’en ses moments 
ultimes et étudier « comment … les individus supportent ce suprême passage 
de l’être au néant »28 ; vivre c’est savoir qu’on va mourir, oser risquer la mort, 
affronter ce qui vous laisse sans voix, c’est enfin être là, au milieu de ses amis 
et de ses ennemis à poursuivre inlassablement un projet de vengeance.

Et au bout de mille pages- car le romancier sait tresser à l’envi les 
fils multiples des vies croisées, et a l’art « d’échafauder des temporisations 
narratives  »29, de différer le dénouement- le lecteur pourra s’écrier avec 

24 Balzac, La Comédie Humaine, 2, Le Père Goriot, préface de P. G. Castex, présentation et notes 
de P. Citron, Aux éditions du Seuil, 1965, p. 221.
25 A. Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, op. cit. p. 950.
26 « Pareil au naufragé vomi au sein de l’onde,
L’enfant quand la Nature aux rivages du monde
Le dépose (…)
Gît sur la terre, nu, sans armes, sans abri […  » Lucrèce, De Natura Rerum, V, vers 222-227. 
Traduction d’André Lefèvre.
27 Baudelaire, Le peintre de la vie moderne. O.C. I, op. cit. p. 205.
28 Le Comte de Monte-Cristo, op. cit. p. 370.
29 Umberto Eco, Six promenades dans les bois du roman et d’ailleurs, Grasset, 1966, p. 88.
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Doniazade: « qu’il est terrible et prodigieux et téméraire Simbad le Marin »30 
alias Monte-Cristo, maître ès métamorphoses.

Revenu à la vie en société le voilà, auprès de la canaille de Carderousse, 
se faisant passer pour Italien afin de suivre la piste de ses ennemis  , « vêtu 
de noir et coiffé d’un chapeau à trois cornes »31, en abbé Busoni, émule de 
l’abbé Faria, qui sait faire parler ceux qui ne le veulent pas. Devant le maire 
de Marseille, puis chez l’armateur Morrel, il apparaît « vêtu d’un frac bleu 
barbeau, d’un pantalon de nankin et d’un gilet blanc »32, et il a maintenant 
« la tournure et l’accent britannique ». Ces notations, qui soulignent les dons 
mimétiques de Monte-Cristo, alias Lord Wilmore, «  premier commis de la 
maison Thomson et French ». Sa virtuosité à passer d’un rôle à l’autre à la 
barbe de ceux qu’il veut tromper, enchantent le lecteur qui s’identifie au héros 
vengeur. Plus que tout autre Alexandre Dumas sait « former société »33 avec 
son lecteur, en multipliant les parenthèses, les notes, les digressions, l’ironie, 
les jeux de dupe : lorsque Danglars, se met à chercher des informations sur le 
comte c’est à l’abbé Busoni, puis à lord Wilmore que l’adresse le narrateur 
complice. 

Dans le carroussel des identités changeantes, le nom même est une 
apparence. « Monte-Cristo » est un masque. Le signifiant « Edmond Dantès », 
qui identifiait le sujet et le faisait exister, a disparu  : dans les oubliettes du 
château d’If le jeune marin mis au ban du monde des vivants n’est plus que 
«  le numéro 34  ». Déshumanisé, dépouillé de son nom propre, il est forcé 
de renoncer à lui-même, de disparaître à soi. Dépersonnalisé, il devient 
«  personne  », un masque. Dans la tombe du cachot, Villefort a condamné 
Dantès à une mort symbolique et à la disparition de soi. 

Qui êtes-vous ? qui êtes-vous ?» demande Villefort à Monte-Cristo 
Je suis le spectre d’un malheureux que vous avez enseveli dans les cachots du 
château d’If. A ce spectre enfin sorti de sa tombe, Dieu a mis le masque de 
Monte-Cristo 34.

30 Le Livre des Mille et une Nuits, T.II op. cit. p. 69.
31 Le Comte de Monte-Cristo, op. cit. p. 231.
32 Ibid. p. 252.
33 “Qui écoute une histoire forme société avec qui la raconte ». Walter Benjamin, « Le narrateur » 
in Poésie et Révolution, Denoël, 1971, p. 149. Traduction de Maurice de Gandillac.
34 Ibid. p. 1144.
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Masque désincarné, vidé de toute substance « Monte-Cristo » est une 
ombre que n’habite plus le souffle de la vie. Il a perdu l’appétit des mets, sauf 
celui de la « confiture verte », et celui de l’amour, c’est un fils certes, un ami 
parfois, mais jamais un amant. Souvent il est sujet au dégoût. Le dégoût, que 
provoque en lui la laideur physique et morale, « (l’) écœure encore plus que la 
haine »35. Revenu d’outre-tombe le Comte de Monte Cristo, comme Vautrin, 
est un « Trompe-la Mort » à jamais marqué de lividité cadavérique, stigmate de 
la tombe que tous signalent sur son visage à la pâleur persistante. Et Edmond 
Dantès, restera longtemps un blanc dans le récit avant de réapparaître dans la 
profération foudroyante de son nom.

A changer de vêtements, de langues, ce personnage pourrait être une 
figure du « Moi », « objet fait comme un oignon »36. Un « Moi » à la recherche 
de « Je » à l’identité toujours mystérieuse, qui tente de se réapproprier sa vie.

En ce long récit la métamorphose essentielle c’est la transformation- 
intérieure – d’Edmond Dantès en Comte de Monte-Cristo. Le jeune Marseillais, 
confiant jusqu’à la naïveté dans l’existence et dans les êtres, victime impuissante 
d’une dénonciation infâme, va se changer en Comte tout-puissant et savant. Au 
prix d’un passage initiatique par la prison et d’un long travail sous l’égide 
de l’abbé Faria- qui lui prodigue le trésor de ses connaissances, tout aussi 
précieux que celui du Cardinal Spada, Edmond Dantès sera l’objet d’une triple 
mue intellectuelle, sociale et psychique.

Au contact de l’abbé italien, vivante encyclopédie, il lui vient une 
« soif de science », aussi démesurée que celle de son initiateur. Avec Faria, 
le marin naît à la culture et au monde des idées. Il apprend trois ou quatre 
langues, les mathématiques, la physique, la chimie, la philosophie, le droit, les 
us et les coutumes. Comme de Vautrin, on peut dire de Monte-Cristo qu’ « il 
connaissait tout ( …), les vaisseaux, la mer, la France, l’étranger, les affaires, 
les hommes, les événements, les lois (…) »37. Mais, lui, il a en outre acquis l’art 
de la politesse indispensable à la vie sociale :

L’abbé, homme du monde et du grand monde, avait en outre, dans ses manières, 
une sorte de majesté mélancolique dont Dantès, grâce à l’esprit d’assimilation 
dont la nature l’avait doué, sut extraire cette politesse élégante qui lui manquait 

35 Ibid. p. 509.
36 Et poursuit Lacan: “On pourrait le peler et on trouverait les identifications successives qui l’ont 
constitué ». Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre I, Seuil, 1975, p. 194. 
37 Balzac, Le Père Goriot, op. cit. p. 221.
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et ces façons aristocratiques que l’on acquiert d’habitude que par le frottement 
des classes élevées et la société des hommes supérieurs. 38 

Le fruste Marseillais s’est converti en «  honnête homme  »  : il sait 
converser, il a le goût sûr, ses tenues sont toujours parfaites, il sait dominer 
ses émotions et semble avoir fait sienne  l’impassibilité  du dandy, non pour le 
plaisir de « n’être jamais étonné » 39 mais pour mener à bien son secret dessein.

La grande aventure du Comte de Monte-Cristo est l’avènement d’un 
nouvel être. Grâce à sa rencontre avec l’abbé Faria, pour lequel il éprouve 
quelque chose qui ressemble à l’amour, un amour qui s’adresse au savoir, naît 
en Dantès l’espoir de comprendre ce qui lui est arrivé :

Cet homme si intelligent, si profond verrait peut-être clair dans l’obscurité de 
son propre malheur où jamais lui-même n’avait rien pu distinguer. 40

Il met ainsi l’abbé en position de sujet-supposé-savoir.

— Alors, vous vous prétendez innocent du fait qu’on vous impute ?
— Complétement innocent […]
— Voyons, dit l’abbé (…) racontez-moi donc votre histoire. 41

Phare dans la nuit du non-savoir, Faria –en position d’analyste- va amener 
Dantès, à reconstituer son histoire, à percer l’énigme de son emprisonnement, 
en lui apprenant à mettre en relation des éléments épars, et à trouver, par le 
raisonnement, les déductions, la logique des enchaînements.

— Si vous vous voulez découvrir le coupable, cherchez d’abord celui à qui le 
crime peut être utile.

[…]
— A personne, mon Dieu ! J’étais si peu de choses.
— Ne répondez pas ainsi, car la réponse manque à la fois de logique et de 
philosophie […]42 . 

38 Le Comte de Monte-Cristo, op. cit. p. 160.
39 Charles Baudelaire, O.C. III, Éd. Yves Florenne, Club Français du Livre, 1966, p. 484.
40 Le Comte de Monte-Cristo, op. cit. p. 149.
41 Ibid. p. 150.
42 Ibid. pp. 151-152.
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On a souvent reproché à Dumas, feuilletoniste payé à la ligne, sa 
propension à multiplier les dialogues, «  expression de la paresse et de la 
routine »43, c’est oublier l’habileté du « dramaturge faisant des romans »44 à 
ramener l’art de la conversation dans ses longs récits, d’alléger la narration et, 
comme ici, de mettre en scène un processus de maïeutique :

—Qui vous a interrogé  ? Est-ce le procureur du roi, le substitut ou le juge 
d’instruction ?

—C’était le substitut.
—Jeune ou vieux ?
—Jeune : 27 ou 28 ans.
—Bien  ! pas corrompu encore, mais ambitieux déjà. (…) Quelles furent ses 
manières avec vous ?

—Douces plutôt que sévères.
—Lui avez-vous tout raconté ?
—Tout.
—Et ses manières ont-elles changé dans le courant de l’interrogatoire ?
—Un instant, elles ont été altérées, lorsqu’il eut lu la lettre qui me compromettait ; 
il parut comme accablé de mon malheur.

—De votre malheur ?
—Oui.
—Et vous êtes bien sûr que c’était votre malheur qu’il plaignait ? 45

Incisif, nerveux, ce dialogue met en scène l’art de poser les bonnes 
questions qui, du non-savoir, font émerger un désir inconscient qui bouleverse 
le héros et opère en lui une mutation. 

Je suis fâché de vous avoir aidé dans vos recherches […]
—Pourquoi cela ? demanda Dantès
—Parce que je vous ai infiltré dans le cœur un sentiment qui n’y était point : la 
vengeance.46

43 Selon l’expression de Maurice Blanchot, Le Livre à Venir, Gallimard, Folio Essais, 1986, p. 208.
44 C’est ainsi que Dumas se présente.
45 Ibid. p. 154.
46 Ibid. pp. 156-157.
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Le lecteur assiste de visu à l’émergence de la vengeance. Sur le visage 
de Dantès s’impriment alors « une raideur et une fermeté (…) qui accusaient 
une résolution prise »47.

Foyer incandescent, le désir de vengeance devient le mobile de toutes 
les actions du héros, et donc le ressort dramatique du roman. Lorsque l’abbé 
Faria explique à Dantès : 

tout ce qu’avec treize ou quatorze millions de fortune un homme (…) pouvait 
faire de bien à ses amis (…) ; (Dantès) songeait, lui, combien (…) un homme 
de treize ou quatorze millions de fortune pouvait faire de mal à ses ennemis48.

Si Faria, abbé, pense à faire le bien, c’est parce qu’il appartient à une 
religion de l’amour, son élève en revanche ne participe pas des fables de la 
bienveillance. « Aimer son prochain comme soi-même » - ce commandement 
dont Lacan après Freud soulignait « le côté exorbitant »49- n’est pas son fait. 
Même s’il n’atteint pas « l’égoïsme absolu »50 d’un personnage sadien, il n’en 
déclare pas moins :

« Peut-être ce que je vais vous dire vous paraîtra-t-il étrange, à vous messieurs 
les socialistes, les progressistes, les humanitaires ; mais je ne m’occupe jamais 
de mon prochain […] »51. 

Edmond Dantès connait l’étendue du mal logé au cœur de l’humain, 
parce qu’il a subi- corps et âme- les effets de l’envie, de la haine, une haine qui 
est là depuis toujours. Sans savoir qu’il s’adresse à Dantès, Fernand met bas 
son masque policé pour hurler à l’adresse de Monte-Cristo :

Je suis venu pour vous dire que je vous hais d’instinct ! qu’il me semble que je 
vous ai toujours connu, toujours haï ! 52

47 Ibid. p. 156.
48 Ibid. p. 175.
49 Jacques Lacan, L’Ethique de la psychanalyse, Seuil, 1986, p. 218. « (…) à chaque fois que Freud 
s’arrête, comme horrifié, devant la conséquence du commandement de l’amour du prochain, ce qui 
surgit, c’est la présence de cette méchanceté foncière qui habite le prochain » Ibid. p. 219.
50 Maurice Blanchot, Sade et Restif de la Bretonne, Éd. Complexe, Bruxelles, 1999, p. 20.
51 Le Comte de Monte-Cristo, op. cit. p. 446.
52 Ibid. p. 977.
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Au commencement est la haine53, à l’instar de Baudelaire, lecteur de 
Sade54, qui parle de «  l’indestructible, éternelle, universelle et ingénieuse 
férocité humaine »55 Alexandre Dumas n’est pas de ceux qui « préfèrent les 
contes de fées font la sourde oreille quand on leur parle de la tendance native 
de l’homme à la « méchanceté », à l’agression, à la destruction, et donc aussi 
à la cruauté ».56 Avec Fernand, Danglars, Carderousse, Benedetto… l’écrivain 
met sur le devant de la scène la destructivité inhérente à la condition humaine. 
Sous le respectable procureur du roi perce le meurtrier vêtu de noir, «cette 
couleur funèbre », « n’était tranchée que par le léger liseré du ruban rouge 
qui passait (…) par sa boutonnière et qui semblait une ligne de sang tracée au 
pinceau »57, note, par narrateur interposé, l’écrivain ami des meilleurs peintres58. 
Cette légère touche de rouge ramène le sang de tous ceux que Villefort envoya 
à l’échafaud pour protéger l’ordre social ou sa carrière, et fait du procureur 
honoré de la Légion d’Honneur qu’il déshonore, un tueur :

Vous m’avez condamné à une mort lente et hideuse, vous avez tué mon père, 
vous m’avez ôté l’amour avec la liberté, et la fortune avec l’amour ! 59

En interrompant le mouvement d’expansion qu’est la vie, le forfait de 
Villefort inflige à Dantès une privation d’être. Sans père, sans femme, Dantès 
est désormais sans recours contre la douleur d’exister. Ce père mort s’inscrit 
dans la lignée des pères assassinés, directement ou indirectement, Ali de 
Tebelen, le général Quesnel, Louis Dantès dont la mort est chaque fois l’objet 
de récits circonstanciés. Ce rapport insistant aux pères qui ne sont plus signe 
leur présence absolue.

Découvrant la vérité de son histoire, le mal à l’œuvre, le   «  garçon 
rangé  » qu’avait connu sa fiancée Mercedès Herrera (cousine de Carlos 
Herrera ?) se métamorphose en vengeur implacable, ce rôle qui le jette dans 
l’action et inaugure une nouvelle vie, il l’endosse sans culpabilité  :«  que 

53 « La haine est plus ancienne que l’amour. La haine provient du refus primordial que le moi 
narcissique oppose au monde extérieur  ». Sigmund Freud, Pulsions et destin des pulsions, 
Gallimard, Folio Essais, 1989, p. 42.
54 « Il faut toujours en revenir à de Sade, c’est-à-dire à l’Homme Naturel pour expliquer le mal », 
Baudelaire, Notes Intimes.
55 Ch. Baudelaire, O.C. III, op. cit. p. 1311.
56 Sigmund Freud, Le Malaise dans la civilisation, PUF, 1973, p. 75.
57 Le Comte de Monte-Cristo, op. cit. p. 531.
58 Géricault, Vernet mais surtout Delacroix “un cas de guerre”.
59 Ibid. p. 1143.
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le Dieu vengeur me cède sa place pour punir les méchants  !  ! »60 Née d’un 
sentiment d’injustice intolérable, et d’une douleur insoutenable, la vengeance 
de Monte-Cristo n’est pas une riposte à une colère. Pensée, programmée elle 
sera longue. La longueur de ce vaste programme d’action n’est pas une hérésie, 
elle fait le bonheur des lecteurs qui jouissent du projet de Dantès de répondre 
au mal par le mal.

J’ai admis que les longueurs que je voulais éviter- concède Umberto Eco éventuel 
traducteur du roman- […] avaient une fonction stratégique fondamentale, elles 
créaient de l’attente en retardant les événements résolutoires, elles étaient 
capitales pour ce chef-d’œuvre de la vengeance comme plat qui se mange froid 
[…]  Le Comte de Monte-Cristo doit avancer lentement parce que c’est notre 
tourment qu’il raconte.61

Parce qu’il fut atteint dans son être, Monte-Cristo ne délèguera pas sa 
vengeance aux tribunaux qui ne font que sanctionner le non-respect des lois, 
alors qu’il s’agit de réparer une blessure narcissique, de restaurer l’image qu’il 
a de lui, sa dignité :

Ce que j’ai le plus aimé au monde après vous, Mercedes, c’est moi-même, 
c’est-à-dire ma dignité, c’est-à-dire cette force qui me rendit supérieur aux 
autres hommes ; cette force c’était ma vie 62

La vengeance chez Monte-Cristo n’est pas une passion triste, mais un 
principe actif qui a la vertu de le soutenir, de l’animer, de le maintenir vivant :

Le malheur a fait mes cheveux gris, mes yeux ont tant versé de larmes qu’ils 
sont cerclés de veines violettes, mon front se ride. Vous, au contraire, Edmond, 
vous êtes toujours beau, toujours fier, toujours jeune. 63

Par la vengeance, de victime l’offensé devient sujet agissant, sinon 
souverain. Dans la traque de ses ennemis, le «  dieu vengeur  » qui avance 
masqué, fait montre du même «  caractère de justice et d’inflexibilité  » que 

60 Ibid. p. 284.
61 Umberto Eco, Dire presque la même chose, mais autrement. Expériences de la traduction, 
Grasset, 2007, p. 146.
62 Le Comte de Monte-Cristo, op. cit. p. 953.
63 Ibid. p. 1154.



91

Le mulet de Monte-Cristo ou l’art des métamorphoses

Alexandre Dumas : aventures du roman : 77-93. ISSN 2340-7751 / DOI 10.21001/luc.23.24.05

le général Dumas. Tantôt Erinnye «  inflexible»64 réclamant la loi du talion 
pour ses ennemis, tantôt « bienveillant » pour ceux qui le méritent, Monte-
Cristo alias lord Wilmore et Simbad le Marin, évitera la banqueroute et donc 
le suicide à l’armateur Morrel, homme juste, et sauvera d’une mort prématurée 
Valentine, la fille de Villefort son ennemi, mais fiancée secrète de Maximilien 
Morrel son protégé.

Afin d’accomplir sa vengeance l’homme supérieur descend dans l’arène 
sociale. La force de ce roman vient de ce qu’il mêle l’Histoire de la première 
moitié du siècle à l’histoire particulière de Dantès nouée aux Cent-jours, et à la 
Restauration dont Dumas fait sentir « la tension aiguë, qui l’anime d’un bout 
à l’autre, et qui la rend si vibrante, entre l’ancienne France et la nouvelle. »65 
Avec Monte-Cristo le lecteur n’explorera pas les classes laborieuses, ou les bas 
fonds de Paris et leurs mystères mais les hautes sphères du pouvoir politique 
et financier de la monarchie bourgeoise de Louis-Philippe, le « roi citoyen ». 
« Enrichissez-vous, améliorez la condition morale et matérielle de la France ! » 
L’injonction de Guizot, le ministre huguenot, avait été entendue. Les ennemis 
de Monte-Cristo avaient prodigieusement prospéré. Villefort, l’ambitieux 
royaliste, fils d’un père bonapartiste qu’il renie, était maintenant procureur du 
roi, inatteignable dans cette position comme dans une ville forte. L’auteur de 
la lettre de dénonciation, Danglars, le comptable à la dent dure « envers ses 
subordonnés »66 était devenu baron, et un banquier, coutumier des spéculations 
et des détournements d’argent. Fernand, son complice, enrôlé dans l’armée 
lors des cent jours, s’y était enrichi en vendant des fournitures. Traître fieffé, 
il avait finalement « trahi, vendu, assassiné son bienfaiteur Ali Pacha » 67 , et, 
dans cette société dominée par  l’argent et l’hypocrisie, s’était hissé au rang 
de comte et pair de France. Seule la fortune a droit au respect, avait déclaré 
Guizot aux électeurs de Lisieux, Albert de Morcef et le baron de Danglars ne 
pensaient pas autrement :

Si je n’étais pas vicomte, je ne serai plus rien, tandis que vous, vous pouvez 
sacrifier votre titre de baron, vous resterez toujours millionnaire ! 

—Ce qui me paraît le plus beau titre sous la monarchie de juillet, reprit 
Danglars68

64 Telle Atropos, « l’inflexible » devant le tribunal des hommes fondé par Athéna pour juger Oreste. 
65 Pour le dire avec Julien Gracq, Carnets du Grand chemin, José Corti, 1992, p. 211.
66 Le Comte de Monte-Cristo, op. cit. p. 5.
67 Ibid. p. 977.
68 Ibid. p. 745.
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Dans ce roman à effet de réel l’argent règne, comme chez Balzac, mais 
ici à l’argent des financiers se mêle l’inépuisable richesse des contes : Monte-
Cristo, l’île au trésor peuplée de contrebandiers a tout de la caverne d’Ali Baba 
et des 40 voleurs. La richesse des Mille et une nuits est l’agent de la vengeance 
que le lecteur attend d’un vengeur sans reproche dans ce monde de canailles. 

Afin d’exécuter sa vengeance, le vengeur avançait masqué. La 
révélation –propre au genre- est ici le dévoilement du nom. Celui de Benedetto, 
l’ancien bagnard, celui de Fernand sous le masque de Morcerf. Et lorsque le 
nom de Dantès toujours caché, absconditus comme on le dit de Dieu, résonne, 
il foudroie : « Je suis Edmond Dantès ! Danglars ne poussa qu’un cri et tomba 
prosterné ». 69 Telle est la puissance du nom.

De même, le nom sonnera l’hallali de Mortcerf. Il suffit que le comte 
profère : « Je suis Edmond Dantès »70 pour que Morcerf se donne la mort. Le 
nom authentifie l’acte de vengeance : « qu’est-ce qu’un acte, sinon ce qui peut 
être authentifié par le nom ? »71

Plus que tout Danglars aimait l’argent, Monte-Cristo ruinera le banquier, 
l’homme aura la vie sauve. Un sort plus terrible attend Villefort. Ayant 
condamné sa deuxième femme, empoisonneuse familiale, à s’empoisonner 
pour éviter le scandale de l’échafaud, le procureur retrouve deux cadavres. 
A la vue de son enfant tué par sa mère avant qu’elle ne se suicide, Villefort 
devient fou, à jamais étranger à lui-même dans la forteresse désertée de son 
moi. Témoin de ce meurtre, Monte-Cristo n’est plus l’impassible Comte : 

Pâle, l’œil morne, la poitrine oppressée, tous les traits de cette figure 
ordinairement si calme et si noble étaient bouleversés par la douleur.  72 

Profondément ébranlé par ce spectacle digne des tragédies antiques, 
le vengeur « comprit qu’il venait d’outrepasser les droits de la vengeance ; il 
comprit qu’il ne pouvait plus dire : Dieu est pour moi et avec moi.»73 Humain, 
très humain, le Comte de Monte-Cristo n’est plus l’inébranlable. 

Le roman, comme la vie, obéit à la loi du changement. Et lecteur aime 
cet homme bouleversé comme il a aimé son impassibilité, son sang-froid ; il 

69 Ibid. p. 1190.
70 Ibid. p. 976.
71 Gérard Pommier, Le Nom propre, Fonctions logiques et inconscientes, PUF, Philosophie 
d’aujourd’hui, 2013, p. 101.
72 Le Comte de Monte-Cristo, op. cit. p. 1144.
73 Ibid.
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a aimé sa lucidité, et il aime sa part d’ombre. Mystérieux toujours, Monte-
Cristo est « l’inconnu », « l’étrange voyageur », « l’étranger », mais l’étrangeté 
n’est-elle pas « le condiment de toute beauté ? »74. Inquiétant, il a parfois « un 
regard d’une férocité étrange ». « un rire étrange montre ses dents blanches 
et aiguës »75. Cet homme qui, partout dans le monde assiste aux exécutions, 
jouirait-il de ce spectacle ? prendrait-il goût à la tuerie à l’instar d’Annibal de 
Coconas 76? A travers Franz d’Epinay77, l’auteur ne se fait pas faute de dévoiler 
le côté inquiétant du héros. Les commentaires toujours suspicieux de Franz, 
relayés par ceux de Comtesse G…, personnage de passage, transforme Simbad 
le Marin en figure maléfique :

que pensez-vous de cet homme ?
—que cela me paraît être lord Ruthwen78 en chair et en os »

D’un lord bienveillant- lord Wilmore- à l’autre, Monte- Cristo se 
transforme en « gentleman vampire »79, ni vivant, ni mort, capable de prendre 
des formes multiples, et maintenu en vie grâce au sang de ses victimes qui 
accroit sa vigueur et le fait rajeunir. Monte-Cristo, lui, affirme être le « spectre » 
de Dantès qui revient- comme tout spectre- pour accomplir sa vengeance, une 
vengeance éclatante. 

Paraphrasant Ezéquiel le lecteur dirait volontiers à Monte-Cristo : « Tu 
étais un modèle de perfection (…), merveilleux de beauté (…). Mille pierres 
précieuses formaient ton manteau »80, j’ai aussi trouvé le mal en toi, mais tu 
continues à resplendir : n’es -tu mon « semblable, mon frère ?».

74 Charles Baudelaire, O.C.II. op. cit. p. 448.
75 Le Comte de Monte-Cristo, op. cit. p. 301.
76 L’un des protagonistes du massacre de la Saint-Barthélemy dans La Reine Margot.
77 Claude Schopp précise que dans les deux premières versions de ce roman né des Impressions 
de voyages à Paris, « le texte est un récit à la première personne dont le narrateur est Alexandre 
Dumas lui-même ; ces versions (…) sont chargées de ratures qui les transforment en récit à la 
troisième personne dans lequel le rôle de Dumas est tenu par Franz d’Epinay... Le Comte de 
Monte-Cristo, op. cit. p. 284, note 2.
78 “Héros du Vampire, nouvelle de Polidori, attribuée à Byron », Ibid, p. 358 note 2.
79 C’est ainsi que Tristan Corbière, dans Les Rayons jaunes, dénomme Lord Byron.
80 Ezéquiel, 28-12.
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Resum
Escriure la Història de la humanitat. Destí d’una novel·la monstre
Isaac Laquedem va conèixer una carrera plena d’aventures i de contrarietats. 
Es va començar a Brussel·les al febrer/mars de 1852 i tracta sobre el mite 
del Jueu errant. Aquest reapareix en el relats de Nodier que sap que el seu 
veritable nom és Isaac Laquedem. És un personatge que té diverses cares al 
llarg de la Història. Amb Isaac Laquedem Dumas vol contar la història de la 
humanitat. Comença a publicar-la al Constitutionnel, però paren la publicació 
els directius del diari i les autoritats eclesiàstiques conjuntament: no s’accepta 
la part dedicada a Crist i s’exigeix la supressió de la mateixa. Finalment el diari 
para definitivament la publicació i, malgrat els propòsits de Dumas d’acabar la 
novel·la, no ho farà mai i queda inacabada.

Paraules clau
Jueu Errant, humanitat, història, Crist, Le Constitutionnel.

Résumé
Écrire l’Histoire de l’humanité. Destin d’un roman monstre
Isaac Laquedem connut une carrière aventureuse et contrariée. Commencé à 
Bruxelles en février/mars 1852, porte sur le mythe du Juif Errant. Il reparaît dans 
les récits de Nodier, qui sait que son nom véritable est Isaac Laquedem. C’est un 
personnage réapparaissant sous différents visages au long de l’Histoire. Dans 
Isaac Laquedem Dumas veut raconter l’histoire de l’humanité. Il commence à 
la publier dans Le Constitutionnel, mais la publication est arrêtée à la fois par 
la direction du journal et par les autorités ecclésiastiques  : on n’accepte pas 
la partie consacrée au Christ et on exige la suppression de toute cette partie. 
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Finalement le journal arrête la publication définitivement et, malgré les propos 
de Dumas de terminer le roman, il n’y arrivera pas et il reste inachevé.

Mots clés
Juif Errant, humanité, histoire, Christ, Le Constitutionnel.

Resumen
Escribir la Historia de la humanidad. Destino de una novela monstruo
Isaac Laquedem conoció una carrera llena de aventuras y contrariedades. Empezada 
en Bruselas en febrero/marzo de 1852, nos habla del mito del Judío Errante. 
Reaparece en los relatos de Nodier, quien sabe que su verdadero nombre es Isaac 
Laquedem. Es un personaje que reaparece bajo diferentes rostros a lo largo de la 
Historia. En Isaac Laquedem Dumas quiere contar la historia de la humanidad. 
Empieza a publicarla en Le Constitutionnel, pero la publicación se para a la vez por 
parte de la dirección del periódico y por parte de las autoridades eclesiásticas: no se 
acepta la parte dedicada a Cristo y se exige su supresión. Finalmente el periódico 
para la publicación definitivamente y, a pesar de los propósitos de Dumas de 
terminar la novela, no consigue hacerlo y quedará inacabada.

Palabras clave
Judío Errante, humanidad, historia, Cristo, Le Constitutionnel.

Abstract
Write the History of Mankind. Fate of a monster novel
Isaac Laquedem had an adventurous and thwarted career. Begun in Brussels 
in February / March 1852, focuses on the myth of the Wandering Jew. He 
reappears in the accounts of Nodier, who knows that his real name is Isaac 
Laquedem. He is a character who has reappeared in different faces throughout 
history. In Isaac Laquedem Dumas wants to tell the story of humanity. He 
began to publish it in Le Constitutionnel, but the publication was stopped both 
by the management of the newspaper and by the ecclesiastical authorities: the 
part devoted to Christ was not accepted and the entire part was demanded to be 
deleted. Eventually the journal ceases publication for good and, despite Dumas’ 
words to complete the novel, it will not succeed and it remains unfinished.

Key words
Wandering Jew, humanity, story, Christ, Le Constitutionnel.
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« Habent sua fata libelli »1 … 
J’avais déjà écrit cet hémistiche, chers lecteurs, et j’allais inscrire au-dessous 
le nom d’Horace, lorsque je me demandai deux choses : si je me rappelais le 
commencement du vers et si ce vers était bien du poète de Venusium. 

Chercher dans les cinq ou six mille vers d’Horace, c’était bien long, et je n’ai 
pas de temps à perdre. 

Cependant, je tenais beaucoup à cet hémistiche, qui s’applique merveilleusement 
au livre que vous allez lire. 

Ce début de préface du Capitaine Paul conviendrait aussi bien à Isaac 
Laquedem tant l’histoire de ce dernier roman connut une carrière aventureuse 
et contrariée.

Il convient, comme dans un roman du maître, de fixer dès l’entame le 
cadre spatio-temporel de la genèse de l’œuvre. Le lieu ? C’est Bruxelles, où 
l’écrivain, failli et menacé de contrainte par corps, s’est réfugié. À l’Hôtel de 
l’Europe, plus précisément, où il attend que soit prête à l’accueillir la maison 
louée au 77, boulevard de Waterloo. Le temps ? en février ou mars 1852.

Le failli aussitôt installé dans la capitale belge s’est jeté dans le 
travail : les titres issus de ces premiers mois d’exil, Les Drames de la mer 
comme Le Pasteur d’Ashbourn relèvent plutôt de l’alimentaire. Par ailleurs 
faute de l’Histoire de la Révolution de Michelet, il n’a pu, assure-t-il, continuer 
La Comtesse de Charny, dernier volet des Mémoires d’un médecin.

Seule réussite : un roman champêtre inspiré de la nouvelle de l’écrivain 
flamand Henrik Conscience intitulée De lotering (Le Conscrit, 1850). Ce 
roman récrit qui raconte les mésaventures d’un conscrit de 1810 à 1815, a ému 
les lecteurs du Pays. Ce journal, racheté en avril 1851 par l’homme d’affaires 
Jules Mirès, affiche sa proximité avec le pouvoir en adoptant pour sous-titre 
« Journal de l’Empire » Il compte en 1853 environ 16 000 abonnés.

C’est dans une lettre à Anténor Joly, responsable de la partie littéraire 
du Pays que, se félicitant du succès de Conscience, Dumas développe un projet 
grandiose :

«  Ne pourriez-vous pas profiter de notre succès pour faire traiter avec 
Cadot [Alexandre Cadot, éditeur majeur de Dumas] d’Isaac Laquedem ou 
l’Expiation ? Vous aurez là-dedans un roman comme vous en voulez un, c’est-
à-dire de 15 à 18 volumes.

1 « Les livres ont leur propre destinée. » Térence, vers 1286, de De litteris, De syllabis, De Metris 
« Sur les lettres, les syllabes et les mètres » : Pro captu lectoris habent sua fata libelli « Par l’esprit 
du lecteur, les livres acquièrent leur propre destin. »

https://fr.wikipedia.org/wiki/Jules_Mir%C3%A8s
https://fr.wikipedia.org/wiki/Terentianus
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J’ai toutes les peines du monde à me mettre à une analyse, attendu qu’une 
analyse tiendra 10 pages. Si vous en désirez une, je la ferai »2

Ce projet, à l’en croire, n’est pas pour lui un sujet entièrement neuf : 
« J’ai depuis 1832, dans la mémoire, le plan d’un Juif errant, auquel je puis me 
mettre au premier moment de repos que j’aurai conquis et qui sera un de mes 
meilleurs livres.

Aussi n’ai-je qu’une crainte, c’est de mourir sans l’avoir fait. »3, a-t-il 
affirmé dans Mes mémoires, au début de cette année 1852.

Construite à partir d’une parole de Jésus, extraite de l’Évangile de Jean 
(21- 22-23), la tradition orale a fait du Juif errant tantôt un cordonnier qui, lors 
de la montée du Golgotha, aurait refusé à Jésus de s’arrêter dans son échoppe 
pour se reposer, tantôt le concierge de Pilate qui, frappant le Christ, lui aurait 
intimé l’ordre de marcher, tantôt encore un nommé Malchus, serviteur du 
Grand-Prêtre, blessé à l’oreille par Pierre lors de l’arrestation de Jésus. Au 
XVIe siècle, un nom différent celui d’Ahasverus a été attribué au personnage 
maudit. 

Selon Dumas, le juif errant reparaissait régulièrement dans les récits de 
Nodier : le conteur affirmait avoir eu « l’occasion de le rencontrer: la première 
fois à Rome du temps de Grégoire VII ; la seconde à Paris, à la veille de la 
Saint-Barthélemy, et la dernière à Vienne en Dauphiné » ; il aurait rassemblé 
sur lui les documents les plus précieux. Et, à ce propos, il relevait une erreur 
dans laquelle étaient tombés les savants et les poètes, et particulièrement 
Edgar Quinet4 : « ce n’est pas Ahasvérus, – qui est un nom moitié grec, moitié 
latin, – que s’appelait l’homme aux cinq sous, c’était Isaac Laquedem » : de 
cela il pouvait en répondre, il tenait le renseignement de sa propre bouche5.

Ce que Nodier racontait autrefois « adossé au chambranle de la cheminée 
[de l’Arsenal], les mollets au feu, le dos à la glace », Dumas s’apprête à l’écrire 
dans son l’exil bruxellois, où il croit avoir trouvé la tranquillité propice à la 
conception d’une grande œuvre. 

2 Autographe : Bibliothèque municipale du Havre, ms 391,f. 75. L.a.s., s.l.n.d. [cachet p. : 
Bruxelles, 12 mars 1852].
3 Mes mémoires, chap. CXVIII, La Presse, 24 juillet 1852. Le ms du chapitre est déjà en mars entre 
les mains de Girardin.
4 Edgar Quinet, Ashasvérus. rue des Beaux-Arts n°6, Chez Guyot, Paris, 1833.
5 A. Dumas, La Femme au collier de velours. édit. Lévy, p. 29. Pré-originale, Le Constitutionnel, 
25 septembre 1849.
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Le plan du roman s’inspirerait des trois apparitions du Juif errant à 
Nodier. Le 16 mars 1852, Dumas précise par ailleurs pour Joly le genre auquel 
il entend rattacher son roman : 

Le roman] « est fantastique comme vous le désirez » 

En même temps, il en développe le plan, faisant passer de trois à cinq le 
nombre de romans contenus dans l’ouvrage rêvé :

Que diriez-vous d’un immense roman en 8 volumes du Pays qui commanderait 
à Jésus-Christ et qui finirait avec le dernier homme de la création, donnant cinq 
romans différents, un sous Néron, un sous Charlemagne, un sous Charles IX, un 
sous Napoléon, un dans l’avenir.

Je comptais faire ce roman entièrement composé dans ma tête pour une revue, 
attendu que le feuilleton coupe trop l’intérêt mais en faisant le feuilleton plus 
long, on arrive au même résultat […].

Les héros principaux sont le juif errant, Jésus-Christ, Cléopâtre, les Parques, 
Prométhée, Néron, Poppée, Narcisse, Octavie, Charlemagne, Roland, Vitikind, 
Velléda, le pape Grégoire VII, le roi Charles IX, Catherine de Médicis, le 
cardinal de Lorraine, Napoléon, Marie-Louise, Talleyrand, le Messie et l’Ange 
du Calice.

Ceci vous paraît fou, mais demandez à Alexandre qui connaît l’ouvrage d’un 
bout à l’autre ce qu’il en pense 6.

Dumas reprend ainsi le récit qu’il attribue à Nodier. 
Le roman du temps de Grégoire VII, à Rome, outre le pape, aura pour 

personnages Charlemagne, Roland, Vitikind et sans doute Velléda, non pas 
la patriote rhénane du temps de Vespasien, mais l’incarnation de l’esprit de 
résistance teuton. 

Le roman, qui se déroulera à la veille de la Saint-Barthélemy, verra 
s’affronter Charles IX, Catherine de Médicis et le cardinal de Lorraine. 

Le roman qui a pour lieu Vienne, se confondra sans doute avec le roman 
napoléonien.

On distingue cependant dans le nouveau plan un prologue (et un 
épilogue qui ouvriront et fermeront l’œuvre colossale).

6 Autographe : BnF, n.a.fr. 24 641, f. 363. L.a.s., s.l.n.d. [Bruxelles,16 mars 1852, vraisemblablement 
à Anténor Joly].

http://n.a.fr
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Il y a dans la présentation du projet un enthousiasme, une volonté de 
convaincre, qui attestent, en ce mois de mars 1852 une ambition littéraire 
retrouvée. Porté par son sujet, Dumas ne songe pas moins qu’à écrire l’histoire 
du monde, des origines mythiques (Prométhée) à sa fin (l’Ange du Calice, le 
Messie), en la saisissant dans ses moments essentiels qu’il a définis dans cette 
œuvre fondatrice qu’est Gaule et France :

Trois hommes, selon nous, ont été choisis de toute éternité dans la pensée de 
Dieu pour accomplir l’œuvre de régénération : 

César prépare le Christianisme
Karl-le-Grand la Civilisation
Napoléon la liberté 7

Charlemagne et Napoléon figurent bien dans le plan, mais pourquoi 
Jules César a-t-il été écarté, lui qui a préparé le christianisme en rassemblant 
dans les bras de Rome quatorze peuples sur lequel le Christ a pu se lever. 

La chronologie impose ses lois : César est mort trop tôt pour rencontrer 
le Juif, contemporain du Christ. Il revient donc à son successeur, Néron, de 
préparer, en persécutant les chrétiens, l’avènement du christianisme.

Le second homme providentiel, Charlemagne, a préparé la civilisation 
en brisant la migration des peuples barbares, incarnés dans le roman par 
Vitikind et Velléda. 

Le troisième homme providentiel, Napoléon, a muselé la folie de liberté 
frappant la France, tandis que ses armées répandaient la liberté à travers toute 
l’Europe8. 

La Providence, pour parvenir à ses fins, utilise donc des voies 
détournées: c’est le païen César (ou Néron) qui prépare le christianisme ; 
c’est le barbare Charlemagne qui prépare la civilisation; c’est enfin le despote 
Napoléon qui prépare la liberté. Ces génies aveugles qui viennent à neuf cents 
ans d’intervalle sont ses jouets :

Ne serait-on pas tenté de croire que c’est le même homme qui reparaît à des 
époques fixes et sous des noms différents pour accomplir une pensée unique ? 9

7 Gaule et France, Épilogue, édit. Michel Lévy, p. 290.Voir Alexandre Dumas, Gaule et France. 
Édition critique par Julie Anselmini, Classiques Garnier, Paris, 2015, p. 239.
8 Gaule et France, op. cit., p. 240.
9 Ibid., op. cit., p. 242.
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C’est là, on peut le supposer, la vision de l’Histoire que Dumas entend 
développer dans Isaac Laquedem. La conception d’un même personnage 
réapparaissant sous différents visages rencontre tout naturellement la légende 
du Juif errant, condamné à vivre éternellement : le Juif est le spectateur passif 
des grandes actions qui changent le monde, le témoin privilégié de la marche 
de l’Histoire.

Au bas de la lettre qu’il a reçue, Anténor Joly a inscrit : « R[épondu] le 
23 [mars 1852] Le Roman monstre »10

Afin de convaincre définitivement celui-ci, Dumas lui fait porter par 
Alexandre, son fils, les premiers chapitres de l’ouvrage :

Passe montrer à Anténor Joly qu’il n’opère pas sur le vide. Remets-lui toujours 
ce demi-volume. Il recevra le reste [du premier volume] à la fin du mois afin que 
nous puissions toucher les 2000 f. 11

Quelques jours plus tard, le 26 mars 1852, il propose l’ouvrage 
monstrueux à l’éditeur anglais F. Sinnett. Cependant il y a apporté quelques 
retouches : la galerie des personnages s’est encore enrichie et le nombre des 
volumes s’est multiplié :

Quant au grand roman dont je vous parle, oui, j’ai un immense cadre, vingt à 
vingt-cinq volumes. Un drame religieux, social, philosophique, amusant surtout 
comme tout ce que je fais, — chrétien, évangélique. Du Byron sans le doute, de 
la consolation toujours. Des anges mêlés à la vie humaine. Un roman du temps 
de Néron, un roman du temps de Charlemagne, un roman du temps de Charles 
IX, un roman du temps de Napoléon, un roman dans l’avenir, tout est enfermé 
dans le même cadre.

Les personnages principaux : le Christ, Marie, la Madeleine, Pilate, Tibère, 
le Juif errant, Cléopâtre, Prométhée, Octavie, Charlemagne, Vitikind, 
Velléda, Maugis, Merlin, la fée Mélusine, Renaud, les trois fées, Thor, Odin, 
les Walkyries, le loup Fleuris, la Mort, le pape Grégoire VII, Charles IX, le 
cardinal de Lorraine, Catherine de Médicis, — des personnages d’invention au 
milieu de tout cela,— Napoléon, Talleyrand, les douze maréchaux, tous les rois 
contemporains, Marie-Louise, Hudson Lowe, l’ombre du roi de Rome, l’avenir, 
le monde tel qu’il sera dans mille ans —Siloö le second fils de Dieu — le 
dernier jour de la terre —le premier jour de la planète qui doit lui succéder.

10 Autographe : BnF, n.a.fr. 24 641, f. 363. L. a. s., s. l. n. d. [Bruxelles, 16 mars 1852].
11 Autographe : BnF, n.a.fr, 24 641, f. 76. L.a.s., s.l.n.d. [Bruxelles, 16 mars 1852].

http://n.a.fr
http://n.a.fr
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Tout cela vous paraît insensé, mais tout cela fait une épopée universelle qui 
n’est autre que chose que l’histoire du monde depuis le titan Prométhée jusqu’à 
l’ange du jugement dernier. 12

Le plan reste donc immuable, mais, pendant les dix jours qui séparent 
la lettre à Anténor Joly et la lettre à Sinnett, Dumas a développé le roman 
qui constitue l’ouverture et qui a pour centre la passion du Christ : Marie, 
la Madeleine, Pilate, Tibère, apparaissent parmi les personnages nouveaux ; 
d’autre part, la légende et la fantasmagorie font irruption dans le roman de 
Charlemagne avec les héros de la chanson de geste (Merlin, Mélusine, Maugis, 
Renaud, le loup Fleuris) et les dieux du Walhalla germanique (Thor, Odin, les 
Walkyries). 

L’imagination, une fois fixée, prolifère.
La lettre à Sinnett expose les partis-pris esthétiques auxquels se 

plie Dumas,.partis-pris qui pourraient se résumer par un seul mot : amuser. 
L’écrivain semble vouloir créer un nouveau genre, l’amusant religieux, social 
et philosophique. L’alliance hasardeuse des termes prête à sourire, aussi faut-il 
s’entendre sur la notion d’amusant. Lorsque, par exemple Dumas s’en prend 
sévèrement à Salammbô, ce qu’il lui reproche essentiellement :

C’est d’être un livre inutile. Il n’instruit pas et n’amuse pas, il n’émeut pas. C’est 
un simple travail ou plutôt un travail compliqué de style comme en pourrait 
faire Hugo — mais encore plus travaillé sinon plus prétentieux qu’Hugo [sic] 
attendu que chez Hugo le style est un vice naturel et que chez Flaubert [sic] 
c’est un vice acquis13.

Dumas dans cette lettre à son fils, livre son credo : un livre utile 
doit instruire, amuser, émouvoir, trois impératifs que l’écrivain s’efforce de 
respecter tout au long de son œuvre. Dans Isaac Laquedem, Dumas instruira 
en racontant l’histoire de l’humanité et en découvrant, par la réflexion 
philosophique, le sens qu’il faut lui donner. En même temps, il émouvra en 
concentrant cette histoire par une série de drames opposant, à des périodes 
phares, l’Ancien et le Moderne, le païen et le chrétien, le barbare et le civilisé, 
le despote et le démocrate. L’instruction et l’émotion sont premières, l’amusant 

12 Lettre reproduite in Charles Glinel, « Notes sur Alexandre Dumas », Revue hebdomadaire, 19 
juillet 1902, p. 332-334.
13 Autographe: BnF, n.a.fr. 24 641,f. 117. L.a.s., s.l. [Naples], 27 décembre 1862.
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ne relève que du style, c’est une manière de raconter inimitable dans laquelle 
Dumas reconnaîtrait volontiers la marque de son génie.

Si l’on interroge Dumas sur le principe de cette verve géniale, il répond 
invariablement:

Le tempérament, c’est l’arbre; les œuvres n’en sont que les fleurs et les fruits.14 

Dumas sent bien que son projet d’ « épopée universelle » confine à la 
folie mégalomaniaque, il s’en excuse presque. Pourtant, il obéit à sa propre 
logique : Mes mémoires, qu’il poursuit alors, déroule l’histoire du moi, homme 
du temps présent. Mais pour être complète cette histoire du moi doit être insérée 
dans l’histoire de l’homme. Le moi a été jeté dans le monde à un moment 
précis de son histoire, lorsque le despote Napoléon répandait sur l’Europe et 
sur le monde, le principe de la Liberté. Le moi est avant tout l’enfant de ce 
siècle-là, mais son aventure ne peut être comprise et analysée qu’à la lumière 
des siècles passés et de leur lent mouvement providentiel.

Le 17 mai 1852 Dumas annonce à sa fille qu’il est « forcé de rester pour 
signer lundi [s]on traité du Juif avec Le Pays »15

Puis, comme épuisé par l’effort qu’il a fourni pour accoucher de son 
projet, satisfait aussi de l’avance qu’il a reçue, il s’arrête pour un temps.

Le 4 août, mandaté par son père, Alexandre Dumas fils rend visite à 
Tony Johannot pour lui demander de se charger des vignettes qui illustreront 
l’épopée - une édition illustrée : on lui répond que Tony Johannot est mort. 
Mauvais présage.

Le 9 août, Le Pays verse une somme de 150 f. destinée à l’achat de 
livres, puis Dumas part pour Rome accompagné de sa [très] jeune maîtresse 
Isabelle Constant, afin de visiter les localités qui serviront de cadre à son roman, 
notamment la Voie Appia et de la Casa Rotonde dont une large description 
ouvrira le prologue :

Que le lecteur se transporte avec nous à trois lieues au-delà de Rome, à 
l’extrémité de la via Appia, au bas de la descente d’Albano, à l’endroit même 
où la voie antique, vieille de deux mille ans, s’embranche avec une route 
moderne âgée seulement de deux siècles, laquelle contourne les tombeaux, et, 
les laissant à sa gauche, va aboutir à la porte de Saint-Jean de Latran.

14 Mes mémoires, chap. CCXX. Le Mousquetaire, n°10, 29 novembre 1853.
15 Autographe : BnF, n.a.fr., 14 669, f. 245. L.a.s, s.l.n.d. [Paris, 16 mai 1852].
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Tel sera l’incipit du prologue, invitation au lecteur à se laisser transporter 
par l’auteur dans l’espace et temps. Le Pays ne manque pas de présenter à ses 
lecteurs ce voyage à but littéraire :

Notre collaborateur Alexandre Dumas qui [..] est allé à Rome pour faire sur les 
lieux la partie de son travail qui se rapporte à la Rome de Néron et de Paul II, est 
arrivé à Turin avec de précieux documents, fruits de fouilles modernes. Deux 
des plus illustres savants de Rome, MM. Visconti et le chevalier Canina16 ont 
bien voulu l’accompagner dans toutes ses courses et, d’une recherche longue et 
pénible sans eux, faire des excursions remplies d’intérêt et de plaisir.

Alexandre Dumas nous charge, dès à présent, d’exprimer toute sa gratitude à 
MM. Visconti et Canina.

Avant la fin de l’année nous aurons reçu les deux premiers volumes d’Isaac 
Laquedem17.

Le 30 août, Le Pays, publie une lettre de Dumas adressée de Rome à 
Anténor Joly :

Doutez encore de la conscience avec laquelle j’écris pour vous.
Je viens de faire par un soleil romain et par 35 degrés de chaleur, pied à pied, 
en suivant la voie des tombeaux, les quatre ou cinq lieues qui séparent Albano 
de la ville éternelle, sans autre halte qu’un instant passé au milieu des lézards et 
des cigales dans le tombeau de Cecilia Metella18.

Vous savez que c’est par cette voie que notre bien-aimé Isaac Laquedem arrive 
à Rome, et quoique j’aie déjà fait cette route sept ou huit fois, j’ai voulu la faire 
encore pour être sûr de mes souvenirs, en les faisant récents et en y joignant des 
notes prises sur les lieux.

Demain, je descends dans les Catacombes.
J’ai trouvé d’excellents plans de la Rome d’Auguste et de Néron, mais il est 
impossible de rien trouver sur l’Alexandrie de Cléopâtre - Faites-moi chercher 
cela. 

16 Louis Tullius Joachim Visconti (Rome, 11 février 1791 - Paris, 29 décembre 1853). Architecte du 
palais des Tuileries (7 juillet 1852 ) et de l’empereur Napoléon III (16 février 1853). - Luigi Canina 
(Casale Monferrato, 24 octobre 1795 - Florence, 17 octobre 1865). Architecte, archéologue, 
historien, imprimeur et calcographe à Rome, publiant ses propres œuvres.
17 Publication : Le Pays, 25 septembre 1852.
18 Le mausolée de Cæcilia Metella se trouve sur la via Appia, dans le quartier de l’Appio-Latino 
à Rome.
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La lettre est précédée d’une introduction présentant Isaac Laquedem 
comme « l’œuvre capitale de sa vie », une « puissante épopée qui promènera à 
travers les âges historiques la symbolique légende d’Isaac Laquedem. »

Repassant par Turin, il annonce à Marie   que, «  à mon grand 
contentement, tout est manqué avec l’éditeur Perrin [projet d’une histoire de 
la maison de Savoie] », et qu’il va pouvoir se mettre immédiatement au Juif 
errant19.

Le 8 octobre, L’Indépendance belge annonce qu’Alexandre Dumas est 
de retour à Bruxelles, depuis dimanche.

Le Pays   n’a pas attendu ce retour pour entreprendre sa campagne 
d’annonces, mentionnant dès le 16 août, la future publication dans sa partie 
littéraire d’Isaac Laquedem «que le grand romancier présente dans ses 
Mémoires comme son œuvre capitale. » 

Le lundi suivant, 23 août, dans son « programme littéraire », le journal 
qui affirme une ambition encyclopédique, complète cette première approche : 
Isaac Laquedem est défini comme un « Immense ouvrage […] qui, aux vastes 
conceptions de l’épopée, réunira tous les intérêts et toutes les émotions de la 
comédie et du drame, produits avec l’admirable talent qui distingue l’auteur de 
Monte-Cristo et des Mousquetaires. »20	

Le 25 août, le journal s’avance en assurant que « avant la fin de l’année, 
nous aurons reçu les deux premiers volumes d’Isaac Laquedem ». 

Le 19 septembre, il propose une nouvelle définition de l’œuvre, « grand 
roman fantastique à épisodes. »

Comment expliquer que la mention à ce grand roman disparaisse du 
Pays après le 9 octobre ? La cause est à rechercher dans l’histoire de la presse : 
en 1852, le banquier Jules Mirès, déjà propriétaire du Pays, a, associé à Moïse 
Millaud, racheté à Louis Véron le bon vieux Constitutionnel pour la somme de 
1,9 millions. C’est Amédée de Césena, journaliste au Pays, qui a été appelé à 
la rédaction en chef du Constitutionnel, lequel compte encore 23 000 abonnés, 
dont le nombre a cependant tendance à décroître. Les nouveaux propriétaires, 
estiment qu’un roman de Dumas pourrait être le remède le plus indiqué afin 
de juguler ce déclin. Ils décident de transporter Isaac Laquedem, du Pays, qui 
traverse une période heureuse, au Constitutionnel en difficulté.

Les journaux se font l’écho du but de la manœuvre destinée à rendre au 
journal son lustre passé.

19 Autographe : BnF, n.a.fr., 14669, f. 240.
20 La publication prochaine est annoncée les 16, 18, 22, 24, 25, 26, 27 28 et 30 août ; les 19, 25 et 
29 août ; le 9 octobre.
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On raconte une singulière gageure qui vient d’être conclue à l’occasion d’Isaac 
Laquedem entre M. Alex Dumas, auteur de ce nouveau juif errant et M. Eugène 
Sue, auteur du Juif-Errant, qui a refait, on le sait la fortune du Constitutionnel. 
Avec son Juif-Errant, Eugène Sue a vu s’élever de 3000 à 19000 les chiffres des 
abonnés de ce journal21 ; —avec le sien, M. Alexandre Dumas parie de porter le 
chiffre, qui est aujourd’hui de 16 000 à 38 000, c’est-à-dire au double de celui 
obtenu par M. Eugène Sue. L’auteur des Trois Mousquetaires et de tant d’autres 
compositions, vrais chefs d’œuvre de goût et d’imagination, est homme à 
remporter la victoire. Nous venons de dire la cause du pari ; la perte attachée 
par Alex. Dumas, et acceptée par M. Eugène Sue, est une rente de 25 centimes 
par jour à fournir à cent juifs français, pris parmi les plus nécessiteux22.

L’enjeu de la publication, c’est de créer un événement littéraire 
comparable au Juif-Errant de Sue et ainsi redonner à la littérature une 
importance que la politique lui a ravie.

L’écrivain se documente avec conscience, à s’en rapporter aux rares 
documents se rattachant à la composition des premiers volumes du roman. Ils 
portent sur la figure du Christ. Ainsi il prie Émile Deschanel, qui lui a dit avoir 
vu quelque part les faux évangiles23, de les lui acheter et de les lui envoyer 24 
et au poète belge André an Hasselt d’ajouter à un envoi La Vie de Jésus qu’il 
lui a promis25. Un dernier document, une lettre à Caignart de Saulcy, fixe 
précisément la date du début de la rédaction proprement dite :

Ami,
J’ai besoin que tu me dises si tu es bien sûr que le Christ parlait arabe.
J’ai besoin que tu me dises si quelque chose reste comme forme écrite du signe 
que Dieu imprima sur le front de Caïn et l’Ange sur le front du Juif errant — 
n’est-ce pas le Tau ?

Je commence mon Juif demain matin, il faut donc que tu me répondes poste 
pour poste - boulevard de Waterloo26.

21 Le Juif-Errant avait été publié dans Le Constitutionnel en 1844, avec des interruptions destinées 
à soutenir l’intérêt.
22 L‘Univers, 20 janvier 1863.
23 L’ouvrage pourrait être Les Évangiles apocryphes, suivis d’une notice sur les principaux 
livres apocryphes de l’Ancien Testament de Gustave Brunet (Franck, Paris, 1848), qui contient 
l’Évangile de l’enfance que Dumas emploie au chap. XI d’Isaac Laquedem.
24 Autographe : vente du vendredi 15 avril 2016, Drouot-Richelieu.
25 Autographe : Auckland Public Library, Nouvelle Zélande.
26 Autographe : Archives nationales, 328 API (82). 
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Les cachets postaux datent en effet la lettre : Bruxelles, 24 
Nov[embre]1852, 5 / 6 M[atin] ; Paris 24 / 25 novembre 52. Elle a donc été 
écrite le 23 dans la soirée ou la nuit, et Dumas se met à Isaac Laquedem le 
24 novembre au matin. Il faut cependant remarquer que le récit de la vie du 
Christ ne commence véritablement qu’après le prologue, qui est situé à Rome, 
et l’introduction brossant l’histoire de Jérusalem, en tête de laquelle l’écrivain 
dispense un avertissement à son lecteur : «  Les personnes qui craindraient 
de s’engager avec nous dans les aperçus historiques qui vont suivre peuvent 
passer ce chapitre et les deux suivants. Seulement, pieux fils de l’Église, nous 
avons voulu nous aussi faire notre pèlerinage à la ville sainte, guidé par l’école 
des poètes qui, tour à tour, y a conduit avant nous Chateaubriand, Michaud et 
Lamartine.

Le 5 décembre, Dumas envoie au Constitutionnel une première partie 
de manuscrit accompagnée une lettre présentant l’œuvre. 

Chers,
Je vous envoie le prologue d’Isaac Laquedem.
Que ferez-vous de ce nouvel ouvrage ? Je n’en sais rien ; – mais laissez-moi 
vous dire ce que je voudrais que vous en fissiez – Isaac Laquedem, c’est l’œuvre 
de ma vie, et vous allez en juger. Il y a vingt-deux ans que, croyant être prêt à 
exécuter ce livre formidable, je le vendis à Charpentier. Il devait faire alors huit 
volumes. Deux ans après, je le lui rachetai, ne me trouvant pas de force à lutter 
contre un pareil sujet.

Depuis ce temps, au milieu de tout ce que j’ai fait, au fond de tout ce que j’ai 
fait, et j’ai fait sept cents volumes et cinquante drames, cette idée obstinée a 
vécu, et de huit volumes a grandi jusqu’à dix-huit.

Toujours impuissant à l’exécuter comme devrait être exécuté ce livre, j’ai du 
moins depuis vingt ans, beaucoup étudié et beaucoup appris ; tout ce que j’ai 
étudié et appris d’art, de sciences, d’hommes et de choses, je le mettrai dans 
Isaac Laquedem ; c’est, je vous le répète, l’œuvre de ma vie. 

Maintenant, ce que je désirerais de vous, c’est que vous expliquassiez bien à vos 
lecteurs que je leur donne un livre qui n’a son précédent en aucune littérature ; 
un livre qui a besoin, comme tous les livres renfermant une grande pensée, 
d’être lu entièrement avant d’être jugé, la valeur du livre étant surtout dans 
l’immense ensemble que formeront six romans distincts, au milieu de six 
civilisations différentes, se rattachant au même sujet, poursuivant la même idée. 

Je crois que faire une analyse du livre serait le déflorer ; au reste, ce que je puis 
vous affirmer, c’est que, pendant cette gestation de vingt ans, dans mon cerveau, 
il est tellement venu à maturité, que je n’ai plus qu’à cueillir le fruit sur l’arbre 
de mon imagination. 
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Vous n’attendrez donc pas : je ne compose plus, je me dicte. 
Tâchez maintenant qu’Isaac passe au Constitutionnel, je crois que ce serait le 
public dont l’appréciation serait la plus favorable à l’ouvrage. 

À vous de cœur, 
Bruxelles, 5 décembre 1852. 

Le journal annonce qu’il commencera «  demain la publication du 
prologue d’Isaac Laquedem ».

Cette lettre, la plus éloquente et la plus persuasive préface  à l’ouvrage à 
venir, n’était pas, selon Le Constitutionnel, destinée à la publication, mais elle 
correspond trop bien à la présentation du journal qui la précède - et à laquelle 
Dumas a probablement prêté la main. Quoiqu’il en soit, c’est un effort concerté 
entre l’auteur et le journal dans le but de donner le plus grand retentissement 
au feuilleton futur :

Le nouveau roman de M. Alexandre Dumas, dont nous annonçons la publication 
dans Le Constitutionnel, sera une œuvre à part dans l’œuvre immense de 
l’illustre romancier. Conçu sur le plus vaste plan, mûri pendant vingt-cinq années 
d’études, de réflexions, de recherches et de documents lentement amassés, 
destiné, dans la pensée de l’auteur, à devenir le chef-d’œuvre et le couronnement 
de sa vie d’écrivain, Isaac Laquedem est appelé à l’un de ces prodigieux succès 
qui font date dans l’histoire d’une littérature. Le cadre de ce roman épique est 
large comme celui de l’Europe depuis l’avènement du christianisme. Le récit du 
poète y part du calvaire pour se dérouler à travers l’histoire de dix-huit siècles et 
de vingt peuples jusqu’à l’époque contemporaine. On devine tout le parti que la 
merveilleuse imagination de M. Dumas saura tirer de l’immense enchaînement 
de races, de types, de nationalités, de catastrophes, de péripéties, de natures et 
de civilisations diverses. Jamais son talent n’est plus fort et plus émouvant que 
lorsqu’il a à remuer des masses d’événements et à parcourir une grande carrière 
historique. Les Trois Mousquetaires, pour n’en citer qu’un seul exemple, qui 
ne comprenaient cependant qu’un demi-siècle de l’histoire de France, ont 
donné la mesure de la puissance épique de composition et de développement 
dont il dispose; mais c’est dans l’œuvre que nous annonçons que cette faculté 
privilégiée trouvera une application véritablement digne d’elle. L’ère chrétienne 
toute entière à dérouler, l’Europe à parcourir, le drame de l’humanité à mettre 
en scène dans une série d’époques et de tableaux reliés entre eux, à travers les 
âges, par l’unité grandiose de la plus pathétique figure de la Légende, tel est 
en quelques mots le programme des dix-huit volumes d’Isaac Laquedem. Il 
réunira, comme on le voit, au merveilleux de l’épopée, l’intérêt de l’histoire, la 



109

Écrire l’Histoire de l’humanité. Destin d’un roman monstre

Alexandre Dumas : aventures du roman : 95-121. ISSN 2340-7751 / DOI 10.21001/luc.23.24.06

passion du drame et la magie d’un panorama splendide et animé des annales du 
monde27. 	

Lettre et présentation sont imprimées dans le numéro du 9 décembre et 
la publication du feuilleton commence le 10 décembre. 

Le registre de Lefrançois, syndic de la faillite de Dumas, permet de 
suivre la progression du roman : le 20 décembre, on note une somme de 1428 
francs à valoir sur 84 pages de Laquedem ; le 29, 500 f. à valoir sur le premier 
volume ; le 3 janvier 1000 f. sur 187 pages ; le 7, un autre à-valoir de 1 200 f. 
Ce même registre nous apprend que 200 f. ont été remis à Jules Lacroix, son 
collaborateur du Testament de César. pour « recherches sur Néron »; la somme 
est faible et ne suppose qu’une collaboration ponctuelle.

Les premiers échos sont favorables, voire enthousiastes. Ainsi Joseph 
Méry, vieil ami de Dumas, salue le 19 décembre « l’ouvrage immense » :

Certainement, je lis avec bonheur cet ouvrage immense, que vous commencez 
avec tant d’éclat, & j’en parle tous les jours, avec des personnes qui partagent 
mon enthousiasme. Ces personnes vous les connaissez & je pourrai vous 
les citer. Elles appartiennent au Cercle Richelieu28 : Si vous venez y dîner, à 
votre prochain voyage, tout ce monde vous dira que votre épopée défraye nos 
entretiens. L’autre soir, je disais encore à Bonciguière devant vingt personnes, 
que je regarde votre prologue comme la chose la plus belle & la plus vraie 
que j’aie lue, en histoire. Voilà donc un coin de public qui lit ces admirables 
chapitres avec autant de plaisir, de bonheur, & d’intérêt qu’il lisait les mille 
volumes de vos merveilleux romans.
Demain lundi, j’irai au Pays demander un jour de la semaine pour mon article: 
je vous écrirai.

Perge quod ceepisti29.
Vous n’avez jamais rien fait d’aussi grand. Le péristyle annexe le temple30.
	
Ce roman qui semblait promis au succès va être interrompu par une 

double censure : censure du journal lui-même d’abord, censure du pouvoir 
ensuite. 

27 Le Constitutionnel, 9 décembre 1852.
28 En 1836, Méry avait fondé avec Louis Charles Mahé de La Bourdonnais, la première revue 
échiquéenne Le Palamède. L’immeuble du Cercle des Échecs faisait l’angle entre la rue de 
Richelieu et la rue Ménars.
29 Vous avez cherché.
30 Autographe : collection Jacques Papin.
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Une note publiée à la suite du dix-huitième feuilleton, le 15 janvier, 
avertit le lecteur du Constitutionnel : «un  sentiment de haute convenance que 
nos lecteurs apprécieront, nous déterminent à discontinuer la publication de 
toute la partie du roman de M. Alexandre Dumas qui se rapporte à l’histoire de 
Jésus-Christ […] Nous espérons pouvoir reprendre sous peu de jours, la suite 
de ce travail, en donnant satisfaction aux susceptibilités qu’il a pu blesser. 

De Bruxelles, s’adressant à son fils, Dumas fulmine :

Fais-moi le plaisir d’aller droit chez M. Latour-Dumoulin31, et de lui dire que 
j’attends de sa loyauté de dire dans le Moniteur que le gouvernement n’est pour 
rien dans la suspension d’Isaac Laquedem. Au besoin, il en réfèrerait à M. de 
Maupas32, et je crois que c’est lui rendre à la fois service et justice que de ne pas 
lui mettre cette brutalité sur le corps.

Je te prie en outre de te présenter de ma part au Constitutionnel qui après 
m’avoir montré une note en a inséré une autre.

J’ai déjà écrit à Millaud ce que je pensais de cette jésuiterie je désire savoir 
qui l’a faite afin que l’auteur de la note s’attende à ma visite à mon prochain 
voyage de Paris s’il n’aime mieux venir au-devant de moi jusqu’à Quiévrain.

Tu me paraissais dans des termes assez raides avec Mirès pour te charger avec 
plaisir de cette commission près de lui. 

Seulement ne prends pour rien au monde fait et cause pour moi. Je ne suis pas 
encore passé au Don Diègue33 et tiens à signer mes cartels comme je signe mes 
romans.

Tu montreras la lettre ci-jointe à Latour-Dumoulin et si tu faisais bien même 
tu ferais passer ta carte à Mr de Maupas et tu le prierais de faire en mon nom la 
rectification que je demande.

31 Pierre Célestin Latour-Dumoulin (Paris, 18 mars 1824 - château de Beau-Olivet, Loiret, 23 
février 1888), avocat, spécialiste d’économie politique et de droit administratif, collaborateur 
du Courrier français, du Commerce, rédacteur à L’Assemblée nationale, rédacteur en chef du 
Courrier français, directeur du Bulletin de Paris, fonda en 1849, le comité de la presse modérée, 
adhéra au coup d’État et fut nommé, le 6 avril 1852, directeur général de l’imprimerie, de la 
librairie et de la presse au ministère de la police générale, créant la commission de colportage. 
Député gouvernemental du Doubs en 1853, 1857 et 1863, il se vit opposer en 1869 un candidat 
officiel, qu’il battit au second tour.
32 Charlemagne Émile de Maupas (Bar-sur-Aube, 8 décembre 1818 - Paris, 19 juin 1888), sous-
préfet d’Uzès et de Beaune sous Louis-Philippe, destitué en 1848, qui reprit du service après 
les journées de juin, étant sous-préfet de Boulogne-sur-Mer, préfet de l’Allier, puis de la Haute-
Garonne, fut nommé préfet de police en novembre 1851, préparant et exécutant le coup d’État; 
ministre de la Police du 22 janvier 1852 au 10 juin 1853, il fit appliquer avec rigueur le décret sur 
la presse : il fut ensuite sénateur, ministre plénipotentiaire à Naples, préfet des Bouches-du-Rhône.
33 Allusion au Cid de Corneille dans lequel Don Diègue charge son fils Rodrigue de sa vengeance.
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Dumas semble jouer le pouvoir politique contre le pouvoir du journal. 
Peut-il penser que c’est Louis Boniface34, qui a seul pris la décision d’interrompre 
Isaac Laquedem  ? Ne comprend-il pas que Millaud et Mirès, israëlites, ne 
peuvent pas risquer de choquer les milieux catholiques et de déclencher une 
campagne antisémite ? En effet, leur insolente réussite financière leur suscite 
déjà beaucoup d’ennemis.

Dumas souhaite-t-il, par cette stratégie, démasquer le pouvoir politique 
qui se cache pour agir. Si c’était le cas, il pourrait faire intervenir ses amis 
personnels, le prince Napoléon et le roi Jérôme.

Le lendemain, Le Constitutionnel complète la note :

En annonçant hier la suspension de la publication du travail de M. Alexandre 
Dumas, nous avons omis de mentionner que c’est avec l’assentiment plein et 
entier de M. Alexandre Dumas que cette suspension a été résolue.

Un seul feuilleton suffira, grâce au nouveau travail auquel va se livrer M. 
Dumas, à relier dans l’avenir tout ce qui est coupé dans le présent. 

La contradiction qui existe entre la lettre à Alexandre et la nouvelle note 
du Constitutionnel indique la volonté d’éviter un scandale de la part du journal 
et sans doute de ses propriétaires.

Mais la prudence de Millaud et Mirès est inutile : la publication attire 
l’anathème de L’Univers, Union catholique, le journal de Louis Veuillot. C’est 
Léon Aubineau qui se charge de l’exécution à la une du numéro du 20 janvier : 
après avoir rappelé la publicité faite par Le Constitutionnel et Dumas lui-même 
autour de la publication d’Isaac Laquedem et stigmatisé les mœurs littéraires, 
il fulmine :

Le Constitutionnel voulait renouveler le succès, mais non le scandale du 
Juif-Errant Ier. Les vingt-cinq années de gestation et d’études de l’auteur de 
Laquedem pouvaient d’ailleurs s’accommoder avec l’inspiration qu’on voudrait 
lui donner. M. Alexandre Dumas est de commerce facile avec les directeurs de 
journaux; il a fourni au Siècle un roman intitulé Olympe de Clèves35, qui est tout 
à fait d’accord avec les antipathies que les naturels de cette feuille conservent 

34 Louis Boniface (Cambrai, 16 avril 1796 - Paris, 9e, 14 janvier 1868). Journaliste, il était secrétaire 
de rédaction et imprimeur du Constitutionnel : « Nous avons une douloureuse nouvelle à annoncer 
à nos lecteurs. Aujourd’hui, à trois heures, est mort M. Louis Joseph Désiré Boniface. Depuis 
bientôt un demi-siècle, M. Boniface se consacrait tout entier au travail […] Le journalisme français 
perd, en M. Boniface son doyen qui, en mourant, lui lègue un bon exemple : une vie remplie par le 
devoir, le patriotisme et la probité. » (Le Constitutionnel, 15 janvier 1868).
35 Olympe de Clèves avait été imprimé dans Le Siècle entre le 16 octobre 1851 et le 19 février 1852.
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toujours à l’endroit des Jésuites, des moines, des couvents et des prêtres. Si le 
scandale n’a pas été aussi grand que celui des aventures de Rodin, il ne faut 
pas s’en prendre aux intentions ni au mérite de l’auteur, c’est l’esprit du public 
qui n’était pas en 1851 aussi bien préparé qu’en 1846 à accueillir ces sortes de 
récits. M. Alexandre Dumas est un esprit libre, ouvert et aussi disposé à flatter 
les rancunes de M. Plée et de M. La Bédollière 36, qu’à respecter les scrupules 
de M. Boniface. Son nouveau roman devait respecter la morale et la religion, 
mais il s’appliqua à dépasser l’engagement qu’il avait pris et voulut essayer de 
rendre quelque lustre à la vérité catholique: « Dans les jours de peu de foi que 
nous traversons, que l’on nous permette, dit-il, de parler du Christ comme si 
personne n’en avait parlé, de reprendre cette sainte histoire comme si personne 
ne l’avait écrite. Hélas ! Si peu de regards l’ont lue, et tant de mémoire l’ont 
oubliée ! »

Cette componction de M. Alexandre Dumas l’excite à dépasser le programme 
officiel : il faut bien d’ailleurs remplir les dix-huit volumes. Le récit du poète 
part du Calvaire, disait Le Constitutionnel, M.Dumas remonte à Bethléem et 
à Nazareth. Bien plus […], il se précipite dans une histoire de Jérusalem où 
il comprend toute l’histoire du monde qu’il bourre de citations des prophètes, 
des livres saints et du Coran; ce qu’il y a dans les trois feuilletons consacrés 
à Jérusalem37, de profanations, de sottises, de blasphèmes, devait bien suffire 
à désoler la foi de M. Boniface; mais ce n’est rien auprès de ce que M. 
Alexandre Dumas se permet à propos de Notre-Seigneur Jésus-Christ. On 
peut se scandaliser de voir un auteur habillant le Fils de Dieu, la vérité elle-
même, en personnage de roman ; mais ce qui confond et ce qui inflige dans 
l’infâme profanation que M. Dumas se croit permise […], c’est […] la stupidité 
de l’auteur, la satisfaction idiote qu’il manifeste et la candeur avec laquelle il 
souille l’éternelle et adorable vérité. Évidemment, M. Dumas ne sait ce qu’il fait. 
C’est de très bonne foi qu’il prétend faire une œuvre dont l’Église n’aura qu’à 
se louer, et il croit s’acquérir des droits à la reconnaissance. Personnellement, il 
n’y tient pas : il eût attaqué l’Église délibérément, si Le Constitutionnel lui eût 
demandé […] on lui a demandé une œuvre qui ne puisse porter atteinte ni à la 
religion ni à la morale, et il l’a faite de tout son cœur […]. Il a mis le pape en 
scène, les cardinaux et le clergé de Rome; il a parlé de saint Dominique et de 
l’Inquisition sans faire de scandale et sans les stigmatiser du feu brûlant de sa 
colère. Pour la personne du Sauveur, pour la vérité et ses prophètes, il a voulu 
parler avec amour […]

36 Émile Gigault de La Bédollière (Amiens, 24 mai 1812 – Paris, 24 avril 1883) était attaché au 
Siècle depuis 1850 comme bibliothécaire et courriériste. - Léon Plée (Paris, 30 juin 1815 – Paris, 
17 janvier 1879) était secrétaire de la rédaction politique du même journal.
37 Feuilletons du 29, 30 et 31 décembre 1852.
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Nous n’analyserons pas les quatre feuilletons que M. A. Dumas a publiés 
depuis son aperçu historique sur Jérusalem38 […] l’auteur de Kean ou Désordre 
et Génie parle du Dieu véritable et unique : il ne nie pas la divinité de Notre-
Seigneur, il reconnaît que c’était, parmi les hommes et sous la forme d’un 
homme, un être supérieur aux hommes; en même temps, il parle des effets 
magnétiques de certaines organisations privilégiées agissant surtout sur les 
femmes et les enfants, et qui les poussaient mystérieusement, lorsqu’ils 
rencontraient le Sauveur, à s’incliner à sa vue sans savoir pourquoi et à fléchir 
les deux genoux. Surtout M. A. Dumas ne se borne pas à des théories, il met 
en scène Notre-Seigneur et ses disciples, la Sainte Vierge, Saint Joseph, Saint 
Jean-Baptiste et Sainte Élisabeth. Il ne lui en coûte pas plus de faire parler ces 
personnages que d’animer tous ceux que sa fantaisie a créés et fait agir dans les 
huit cents volumes qu’il a publiés. Aux produits de son imagination qui se joue 
sacrilègement au milieu des événements et des mystères que l’Église raconte 
et adore, M. A. Dumas a voulu joindre d’anciennes erreurs. Il puise dans les 
récits des évangiles apocryphes, et il appelle le prétendu évangile de l’enfance 
« un berceau tout parfumé de fraîcheur et de poésie ». À ne vouloir ici juger que 
du goût littéraire, on peut remarquer combien « l’imagination merveilleuse » 
de M. Dumas est peu éclairée, et comment, dans ce récit où il a essayé 
d’embellir la vérité, elle est loin de la grandeur, de la simplicité et de la beauté 
même purement littéraire du véritable et saint évangile […]. Après le récit de 
l’Annonciation, de la naissance et de l’enfance de Notre-Seigneur, M. Dumas a 
encore raconté la tentation du désert. On sait que le portrait du diable est depuis 
longtemps le triomphe de la littérature contemporaine. M. Dumas s’applique de 
son mieux à peindre cet archange « qui voulait être dédaigneux et qui n’était que 
fatal ». L’auteur comptait continuer […] toute l’histoire du Sauveur, lorsqu’une 
petite note du Constitutionnel est venue interrompre les élucubrations de M. 
Dumas […] Le bruit court en province que ce n’est pas la direction israélite 
du Constitutionnel qui s’est alarmée des susceptibilités que M. Dumas pouvait 
blesser, et que l’œuvre de la vie de M. Dumas a été interrompue par un ordre 
du ministère de la police. […] Il y a lieu de se réjouir si le gouvernement donne 
des marques de sa résolution à mettre un frein à l’impiété idiote et abjecte que 
témoignent nos plus féconds romanciers ; et il y a lieu de craindre la résistance 
de ces derniers: une seconde note du Constitutionnel a annoncé, en effet, que M. 
A. Dumas avait donné son assentiment […] à la suspension […].

Nous consentirions volontiers à ce que cette suspension devienne définitive. 
Nous renoncerions avec plaisir à connaître ce livre unique qui n’a pas de 
précédent dans la littérature, à apprécier la grande pensée qu’il renferme et la 
valeur de l’ouvrage qui consiste surtout dans l’immense ensemble formé par 
six romans distincts. Mais M. Dumas, pieux fils de l’Église, veut continuer à la 

38 5 janvier 1853 : « L’homme à la cruche d’eau ; 6 et 7 janvier : « L’Évangile de l’enfance ; 8 
janvier : « La tentation du désert ».
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servir […], il consent à modifier l’expression de sa grande pensée, les produits 
de sa gestation de vingt-cinq années d’expérience que lui a apportée sa science 
de la vie et des hommes ; […] Malgré les retranchements qu’on pourra lui 
imposer, il remplira encore les dix-huit volumes auxquels il s’est engagé: c’est 
à la police ou à la direction du Constitutionnel de surveiller ce qu’il mettra dans 
ces pages. 

C’est un procès d’intention qu’instruit Aubineau, concluant que 
Dumas, au «  commerce facile  », plie ses sympathies et ses antipathies à la 
demande ; que, parce qu’il a attaqué les Jésuites dans Olympe de Clèves, il 
doit nécessairement aller de sacrilège en blasphème dans un récit de la vie 
du Christ. L’ultramontanisme de L’Univers vise en Dumas l’admirateur de 
Lamennais. Mais l’article précise à la fois le motif de l’interdiction et l’autorité 
dont elle émane.

L’auteur de Kean ou Désordre et Génie parle du « Dieu véritable et unique » 
Comment après avoir animé un comédien immoral, Dumas ose-t-il s’attaquer au 
Christ ? Plus profondément, comment peut-on mettre en scène les personnages 
de l’Histoire Sainte mêlés à ceux « que la fantaisie a créés et fait agir » ? Le 
roman historique, s’il est autorisé à faire revivre les héros de l’histoire, doit 
s’interdire l’Histoire Sainte, domaine réservé à l’église qui « raconte et adore ». 

Aubineau reproche essentiellement cette alliance dans le roman du 
sacré et du profane qui ravale le Christ à n’être qu’un être supérieur […]. Le 
sacrilège réside donc dans le mélange des registres.

Léon Aubineau, lorsqu’il accuse Dumas de «  profanations, sottises 
et blasphèmes  », sait parfaitement ce qu’il fait : il écrase l’infâme toujours 
renaissant.

Il ne s’agit pas seulement « d’impiété idiote et abjecte», il s’agit d’une 
affaire d’État qui implique M. de Maupas, le préfet du 2 Décembre et son 
ministère de la Police,

Dumas gagne Paris à la hâte fin janvier.

«  J’ai passé ma journée d’hier […] à voir Napoléon que j’ai vu et à 
essayer de voir M. de Maupas que je n’ai pas vu. » écrit-il à Marie le 2 janvier 
1853, et, le lendemain ou surlendemain :
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Je t’écris du Ministère de la Police où je débats la question du Juif 39. 
Je crois que j’en serai quitte pour la suppression de deux feuilletons […]. Je 
n’aurai de réponse que demain - par conséquent ce sera beaucoup si je puis 
partir après-demain - Napoléon a été charmant - il est venu partout avec moi, et 
il est là dans ce moment-ci40.

C’est sans doute le même jour que l’écrivain écrit à Denain41 du 
Constitutionnel : 

M. de Maupas aura lu les feuilletons demain et nous donnera une réponse. Ne 
mettez donc rien aujourd’hui. Il sera temps de continuer demain le feuilleton ou 
d’annoncer sa suspension42.

Dumas pèche comme toujours par optimisme, ce n’est pas la matière de 
deux feuilletons dont la police exigeait la suspension, mais tout ce qui touchait 
au Christ : les chapitres intitulés «  La Pècheresse  », «  La Résurrection de 
Lazare », « Malheur à Jérusalem », « Mater amaratudinis plane »43, « Ceci est 
mon corps, ceci est mon sang », « La sueur de sang », « Le Baiser », « Le Rêve 
de Claudia », « Anne et Caïphe », « Hak et Dam », « Le Porte-enseigne », « De 
Pilate à Hérode », « D’Hérode à Pilate », « La Malédiction », « Le Golgotha », 
soit la matière d’environ quinze feuilletons. Un des six romans prévus est 
sacrifié presque entièrement. 

Dumas se résout à repriser l’énorme accroc.
Une note à la reprise du feuilleton par le chapitre IV intitulé « Eloha » 

dans le feuilleton [« La malédiction » dans le roman] annonce l’opération de 
rapiéçage44.

Nous avons dit la jeunesse de Jésus-Christ et nous avons raconté la tentation 
du désert.

39 L’éphémère Ministère de la Police générale, créé par Napoléon III pour son ami Maupas ne dura 
qu’un an et cinq mois. Isaac Laquedem, imprimé dans Le Constitutionnel, sera définitivement 
arrêté le 11 mars. 
40 Autographe : BnF, n.a.fr. 14669, f. 207-208 et f. 262.
41 Antoine Joseph Denain. D’abord libraire, puis gérant du Messager, il entra, après la disparition 
de cette feuille, au Constitutionnel.
42 Autographe : Pierpont Morgan Library.
43 Mère pleine d’amertume.
44 «  Ce feuilleton est celui qui, ainsi que nous l’avons annoncé, doit servir à relier le passé à 
l’avenir, et après lequel commence la vie errante d’Isaac Laquedem. »

http://n.a.fr
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C’était au commencement de cette sainte semaine dans laquelle s’accomplit 
la rédemption de l’humanité par la mort du Sauveur, au commencement de la 
semaine de la passion.

Depuis s’étaient passées toutes les scènes pieuses dont l’Évangile rappelle le 
souvenir aux fidèles. Le grand et divin sacrifice allait s’achever. Jésus gravissait 
le chemin du Calvaire, portant la croix qui allait devenir le signe de rédemption. 
Au moment où il arrivait en face de cette maison de Séraphia - là s’achève la 
coupure. Ensuite feuilleton et roman de cabinet de lecture reprennent et vont de 
pair : « … cette maison où il avait été accueilli pendant les trois jours que ses 
parents le crurent perdu on apercevait un homme dont la tête dépassait toutes 
les têtes »45.

Cette tête qui dépasse est celle d’Isaac Laquedem.
Là où l’on s’attendrait de la part de l’écrivain à une réaction indignée 

devant les procédés indignes de ses adversaires, on découvre plutôt de la 
résignation Il a vraisemblablement déjà pris la décision d’arrêter Isaac 
Laquedem, dont l’expiation et la rédemption, touchant sans cesse le domaine 
religieux, eussent à chaque instant été condamnées par les autorités religieuses 
encouragées et relayées par le pouvoir civil.

Le Constitutionnel annonce le 16 février 1853:

Après La Dame de Carrouges46 qui comprendra 4 feuilletons, nous reprendrons 
la publication d’Isaac Laquedem.

Et, en effet, le 23, est publié l’actuel chapitre « Elohim ! Elohim ! Lima 
sabakht Danny 47», sous le titre « Elos ». Cette reprise est un massacre. 

Aussitôt Dumas fait imprimer dans La Presse une protestation :

Je prie mes lecteurs habituels de ne pas prendre au sérieux le chapitre que vient, 
sous le titre d’Eloha, de publier le Constitutionnel, ce chapitre n’étant que le 
débris de trois chapitres abominablement mutilés par lui.

Je ne sais ce que compte faire Le Constitutionnel pour les autres chapitres, mais 
je le préviens qu’à chaque mutilation nouvelle, je réclamerai.

45 Le Constitutionnel, 23 février 1853.
46 Nouvelle d’Alfred des Essarts.
47 Eloï, lamma sabachtani? Mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ?
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Au reste, mes lecteurs retrouveront l’œuvre complète dans l’édition du Cabinet 
littéraire. C’est sur cette édition, la seule avouée par moi, que je demande à 
être jugé.

On y trouvera en outre toutes sortes d’explications sur la prétendue interdiction 
du gouvernement48.

 
Dumas a trouvé la parade à la censure qu’il s’obstine à attribuer au 

Constitutionnel, malgré ses entretiens avec Maupas : protester à chaque 
coupure qui défigure son œuvre et ainsi préparer la publication imminente 
d’Isaac Laquedem que la Bibliographie de France annonce le 19 mars dans 
son numéro 12 (Tomes I et II. Deux volumes in-8°, ensemble de 38 f.3/4. 
Imprimerie de Mme Dondey-Dupré à Paris. A Paris, bd Saint-Martin, n°12 / À 
la Librairie théâtrale).

Le texte mutilé, défiguré par le journal, garde ainsi sa fraîcheur d’inédit : 
la publication en feuilleton ne paraît donc plus déflorer l’œuvre mais en donner 
comme les « bonnes feuilles », un avant-goût. D’autre part, la querelle avec 
Le Constitutionnel crée un événement littéraire favorable aux ventes futures.

Le feuilleton continue tant bien que mal : «  La Résurrection  » est 
totalement coupée, mais déjà des notes inquiétantes paraissent dans les 
annonces du journal :

La 1ère partie d’Isaac Laquedem, maintenant en cours de publication sera 
terminée vers le 10 de ce mois49.

Nous publierons après Les Prétendants de Catherine de M. de Gondrécourt.

Ces notes reflètent le désir des propriétaires du Constitutionnel de 
se débarrasser à la hâte de ce roman encombrant qui attire les foudres des 
autorités religieuses et civiles, et, par contrecoup, celles de l’auteur, sans pour 
autant s’attirer des abonnés.

Le 10, date prévue de la fin de la première partie, nouvelle annonce :

Nous terminerons vendredi la première partie d’Isaac Laquedem. Le lendemain, 
nous commencerons Les Prétendants de Catherine […] La publication 
de ce roman, rempli d’intérêt, sera poursuivie sans interruption ainsi que la 
publication des feuilletons hebdomadaires.

48 Publication : Le Siècle, 27 février 1853.
49 En vente à la librairie, boulevard Saint-Martin, n°12. Mention : « Seule édition approuvée par 
l’auteur - 1re partie complète. »
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Entre-temps, du feuilleton du 5 (« Centaures et sphinx ») à celui du 
10 (« Le Titan »), tout un chapitre (« Incantations ») a été sauté. Le 11 enfin 
paraît le dernier feuilleton « Les Parques » qui rassemble deux chapitres de la 
publication en volumes (« Les Parques » et « Cléopâtre »).

Dumas prépare un baroud d’honneur sous forme d’une lettre à Neffzer 
de La Presse, lettre ouverte destinée à la publication :

Comme je le prévoyais, lorsqu’à notre dernière entrevue je vous priais de 
me garder un coin dans La Presse pour y faire mes réclamations au cas où la 
rédaction du Constitutionnel se livrerait à de nouvelles excentricités littéraires 
à l’endroit de mon malheureux Isaac. Comme je le prévoyais, dis-je, les 
excentricités viennent de se reproduire plus étranges que jamais.

Je réclame donc le coin promis.
Dans le dernier feuilleton intitulé: Les Parques, la rédaction a supprimé en trois 
endroits différents à peu près la valeur de sept pages.

Il est vrai que par compensation, elle a ajouté trois mots.
Je ne me plains pas trop des sept pages supprimées. Il y a un proverbe 
dramatique qui dit : On ne siffle pas ce qui est coupé. Pourtant ce qui est coupé 
nuit à l’intelligence de l’œuvre et fait siffler ce qui reste ; à ce titre j’ai donc le 
droit, sinon de me plaindre, au moins de prévenir le lecteur de l’ablation de ces 
sept pages.

Mais ce dont je me plains si élégant que soit le style de la rédaction, c’est des 
trois mots ajoutés. Il était, en effet, impossible d’ajouter trois mots plus niais 
ou plus malveillants. Je ne me prononce pas ; seulement, je penche pour la 
malveillance.

J’en fais mes lecteurs juges :
Voici ma phrase :
— C’est un Dieu qui n’a rien de commun avec Jupiter, et qui vient au contraire, 
pour le détrôner : c’est le Dieu des chrétiens.

Voici la phrase de la rédaction — C’est un Dieu qui n’a rien de commun avec 
lui, et qui vient au contraire pour le détrôner: c’est le Dieu des chrétiens - le 
vrai Dieu ?

C’est peu de chose que trois mots, sans doute, eh bien ces trois mots font 
de toute la première partie de mon livre un abominable sacrilège. Si un juif 
reconnaît que le Christ soit le vrai Dieu, et confesse ce Dieu, comment ose-t-il 
lutter contre lui ?

Attendez : en jetant de nouveau les yeux sur le Journal, voilà que je trouve une 
nouvelle interpolation plus niaise ou plus malveillante encore que la première 
— je persiste à dire plus malveillante ; on sait que le Constitutionnel n’est pas 
un niais.
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— Il est mort sur la Croix continue Isaac comme serait mort le dernier des 
malfaiteurs... Alors, je me suis dit puisque tu es immortel, Isaac, entreprends 
une œuvre digne d’un immortel &&....

Le Constitutionnel qui sait son credo a ajouté :
— Il est mort sur la Croix comme le dernier des malfaiteurs, mais il est mort, 
ressuscité et remonté au ciel près de son père... Alors je me suis dit...	

Je le répète, il est impossible de travestir d’une plus triste façon la pensée d’un 
homme.

Vous qui connaissez la rédaction du Constitutionnel dites-moi, mon cher 
Neffzer, quel est l’abbé chargé de la censure, dans ce brave journal — je dis 
abbé parce que la réponse qu’on a faite à mes vives récriminations ne peut avoir 
été faite que par un abbé.

Au reste je n’avais pas traité pour ces volumes avec la rédaction; j’avais 
traité avec MM. Mirès et Millaud : sur une visite faite par moi au Journal ces 
messieurs m’avaient donné leur parole d’honneur que rien ne serait plus ajouté 
ni coupé à mes feuilletons. Ce sera à eux de m’expliquer comment cette parole 
d’honneur a été si mal tenue. 

Pour rendre compte de l’inachèvement d’Isaac Laquedem, l’édition des 
Œuvres complètes dispose une note à la fin du second volume :

La publication de cet ouvrage qui parut dans Le Constitutionnel vers 1853 ayant 
été interdite sous l’Empire, Alexandre Dumas attendait un moment propice pour 
continuer son travail, mais, comme on le sait, la mort vint le surprendre pendant 
la guerre de 1870 et l’œuvre importante qu’il avait conçue est malheureusement 
inachevée. 

Rien ne vient, dans les documents que nous possédons, étayer cette 
affirmation : Dumas ne semble pas avoir eu le projet de reprendre l’œuvre 
arrêtée. Blaze de Bury cependant, fait état de documents grâce auxquels il 
dit pouvoir résumer à grands traits ce qu’aurait été le cours du roman : quand 
Isaac eut terminé sa confession (épisodes Néron et Charlemagne), « le pape se 
prononçait pour l’absolution. Il assumait la responsabilité de la miséricorde, se 
chargeait d’arranger l’affaire avec le Ciel, mais en mettant à son intercession 
l’inéluctable condition qui suit : le Juif converti dès ce jour à la foi du Christ, 
s’enrôlerait dans la milice de la Sainte Église et dépenserait à combattre le bon 
combat la même énergie impitoyable qu’il avait montré à lutter pour l’œuvre 
du démon. Ce décret suprême imposé d’en haut, passionnément accepté d’en 
bas, on pressent sa transformation et ses conséquences : le Juif errant marchera 
toujours ; seulement au lieu de marcher contre, désormais il marchera pour; 
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il sera l’âme damnée de la bonne cause, l’ouvrier des horribles besognes, 
tour à tour Simon de Montfort, Torquemada, Philippe II, Charles IX, Jacques 
Clément. Il se baignera dans le sang des Albigeois, il allumera les bûchers de 
l’Inquisition, fourbira le glaive et le poignard, commandera l’arquebusade et, 
de fanatisme en fanatisme, accomplira sa tâche d’extermination à travers les 
siècles, jusqu’à l’heure finale où, déshérité à jamais de cette somme de libre 
arbitre qui fait que l’homme dispose à son gré de lui-même, marche et s’arrête 
quand il veut, le sempiternel agité obtiendra de Dieu, pour prix de son repentir 
et de ses tortures, d’aller, comme le Moïse d’Alfred de Vigny, s’endormir du 
sommeil de la terre50».

Le scénario proposé par Blaze de Bury, s’il ne trahit pas Dumas pour 
l’essentiel (le renversement dû à la confession), ne correspond pas au projet 
initial : si on retrouve le roman sous Charles IX, le roman sous Napoléon est 
omis, alors que deux romans sont ajoutés (les Albigeois, l’Inquisition).

L’apparente opposition entre le pour l’Église et le contre l’Église se 
résout par un renversement dialectique. En effet, Isaac Laquedem se tient 
d’abord aux côtés de Néron qui combat le christianisme, puis aux côtés de 
Witikind combattant la civilisation que Charlemagne prépare ; puis, après sa 
confession et sa conversion, il est près de Charles IX qui combat l’hérésie 
protestante assimilée à la liberté de conscience; enfin, il se fait l’allié des 
ennemis de Napoléon, lequel, tout despote qu’il était, préparait la liberté.

Tout comme Dumas était tenté de voir dans César, Charlemagne, 
Napoléon un même homme reparaissant à des époques fixes et sous des noms 
différents pour accomplir une pensée unique ; de même, dans la fiction, un 
même homme, Issac Laquedem, à des époques fixes, est chargé de représenter 
la réaction qui tente d’entraver la marche de l’histoire. Le progrès qui avait été 
du côté de l’Église jusqu’au Moyen-âge, s’oppose ensuite à elle : l’apparente 
contradiction est résolue.

Dumas se veut dans l’histoire, entièrement sympathique à son 
mouvement, quelles qu’aient été ses variations ultérieures, il n’a jamais renoncé 
à être accordé avec l’histoire qui obéit au dessein secret de la Providence.

C’est retrouver l’harmonie avec le Dieu caché qui ne s’exprime qu’à 
travers l’impulsion qu’il donne à l’humanité en marche.

Le roman de la Légende des siècles est interrompu par la puissance 
éphémère du siècle : jamais repris, il reste le vestige d’une épopée impossible. 
Hugo dans l’exil pourra l’entreprendre : les deux projets sont liés. Isaac 

50 H. Blaze de Bury, Mes études et mes souvenirs. Alexandre Dumas. Sa vie, son temps, son œuvre. 
Calmant-Lévy, Paris, 1885, p. 303.



121

Écrire l’Histoire de l’humanité. Destin d’un roman monstre

Alexandre Dumas : aventures du roman : 95-121. ISSN 2340-7751 / DOI 10.21001/luc.23.24.06

Laquedem et La Légende des siècles sont des œuvres jumelles, conçues dans les 
soirées bruxelloises. Elles affirment, dans le brouhaha du siècle, l’inéluctable 
du mouvement historique qu’aucun coup d’État ne saurait empêcher.
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Resum
Arturo Pérez-Reverte  : reescriptures de Dumas  : del Club Dumas a La 
Reina del Sur
Arturo Pérez-Reverte és un gran admirador d’Alexandre Dumas. Així ho ha 
manifestat en moltes ocasions. Els Tres Mosqueters és per a ell un text de 
referència, sobre tot amb el personatge de Milady que influencia moltes de les 
creacions femenines de l’escriptor al llarg de les seves novel·les. A La Reina 
del Sur el text dumasià per excel·lència és El Comte de Montecristo. Teresa 
Mendoza, la protagonista, descobreix la novel·la a la presó i Dantès esdevé per 
a ella un mite, que li servirà de model al llarg de la seva existència i conformarà 
la seva manera de veure la vida i d’interpretar-la. 

Paraules Clau
Alexandre Dumas, influencia, Els Tres Mosqueters, Milady, Montecristo.

Résumé
Arturo Pérez-Reverte: réécritures de Dumas: du Club Dumas à La Reine 
du Sud
Arturo Pérez-Reverte est un grand admirateur d’Alexandre Dumas. Il l’a ainsi 
dit dans de nombreuses occasions. Les Trois Mousquetaires est pour lui un 
texte de référence, surtout avec le personnage de Milady qui va influencer 
plusieurs des créations féminines de l’écrivain au long de ses romans. À La 
Reine du Sud le texte dumasien par excellence est Le Comte de Monte-Cristo. 
Teresa Mendoza, la protagoniste, découvre le roman en prison et Dantès 
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devient pour elle un mythe, qui va lui servir de modèle au long de son existence 
et va conformer sa manière de voir la vie et de l’interpréter.

Mots Clés
Alexandre Dumas, influence, Les Trois Mousquetaires, Milady, Monte-Cristo.

Resumen
Arturo Pérez-Reverte: reescrituras de Dumas: del Club Dumas a La Reina 
del Sur
Arturo Pérez-Reverte es un gran admirador de Alexandre Dumas. Lo ha 
reconocido en numerosas ocasiones. Considera Los Tres Mosqueteros como 
un texto de referencia, sobre todo es importante para él el personaje de 
Milady que va influenciar varias de sus creaciones femeninas a lo largo de 
sus novelas. En La Reina del Sur el texto dumasiano por excelencia es El 
Conde de Montecristo. Teresa Mendoza, la protagonista, descubre la novela 
en la cárcel y Dantès se convierte para ella en un mito, que le servirá de 
modelo a lo largo de su existencia y conformará su manera de ver la vida y 
de interpretarla.

Palabras Clave
Alexandre Dumas, influencia, Los Tres Mosqueteros, Milady, Montecristo.

Abstract
Arturo Pérez-Reverte: rewritings of Dumas: from the Club Dumas to La 
Reina del Sur
Arturo Pérez-Reverte is a great admirer of Alexandre Dumas. He has stated 
this on many occasions. The Three Musketeers is for him a reference text, 
especially with Milady’s character who influences many of the writer’s 
female creations throughout his novels. In La Reina del Sur the quintessential 
Dumasian text is The Count of Montecristo. Teresa Mendoza, the protagonist, 
discovers the novel in prison and Dante becomes a myth for her, who will 
serve as a model throughout her life and shape her way of seeing life and 
interpreting it.

Key Words
Alexandre Dumas, influences, The Three Musketeers, Milady, Montecristo.
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Dire qu’Arturo Pérez-Reverte est un grand admirateur d’Alexandre 
Dumas n’est pas une affirmation d’une grande nouveauté. L’œuvre de l’écrivain 
est remplie d’exemples qui rappellent l’auteur de La Reine Margot et sa dette 
et sa vénération pour lui sont évidentes. Lui-même il a avoué récemment cette 
dépendance envers le grand écrivain français. Il affirme en pensant aux Trois 
Mousquetaires :

Y sin embargo, les doy mi palabra que su lectura, y en especial el personaje 
de Milady, me hicieron intuir muy temprano el mundo de las mujeres, su dura 
lucha, su soledad, su valor, su tragedia, su desesperación, su lógica crueldad 
cuando llega el momento de la venganza1.

Il avoue son admiration pour le personnage de Milady, qui nous a fait 
tous rêver et que nous ne pouvons pas détester malgré le meurtre de Constance, 
qu’elle réalise avec toute la méchanceté et la froideur dont elle est capable. 
Milady reste pour lui une source inépuisable d’inspiration et ses héroïnes lui 
sont toutes redevables :

De Milady, o de lo que ella dejó en aquel lector de ocho o nueve años, saldrían 
con el tiempo personajes como Adela de Otero, Tánger Soto, Teresa Mendoza, 
Macarena Bruner, Lolita Palma, Angélica de Alquézar, Mecha Inzunza y todas 
las otras2.

Les Trois Mousquetaires sont source d’inspiration, source de plaisir et 
de travail. Le roman devient un livre-clé dans son imaginaire et il en reconnaît 
la portée et l’influence :

A Los Tres Mosqueteros debo lo que luego completé con mi experiencia y mi 
escritura. Si alguien me hubiera prohibido ese libro, mis novelas y mi vida 
serían hoy diferentes. Y les aseguro que no para mejor3.

1 Et pourtant je vous donne ma parole que sa lecture, et surtout le personnage de Milady, m’a fait 
pressentir très tôt le monde des femmes, leur dur combat, leur solitude, leur courage, leur tragédie, 
leur désespoir, leur cruauté logique quand arrive le temps de la vengeance (Arturo Pérez-Reverte, 
“Degollando a Milady”, Patente de Corso, XL Semanal, 28 de Abril de 2019). 
2 De Milady, ou de ce qu’elle a laissé dans ce lecteur de huit ou neuf ans, avec le temps des 
personnages tels que Adela de Otero, Tánger Soto, Teresa Mendoza, Macarena Bruner, Lolita 
Palma, Angélica de Alquézar, Mecha Inzunza et tous les autres émergeraient (Ibid.).
3 Aux Trois Mousquetaires, je dois ce que j’ai complété plus tard par mon expérience et mon 
écriture. Si quelqu’un m’avait interdit ce livre, mes romans et ma vie seraient différents aujourd’hui. 
Et je vous assure, pas pour le mieux (Ibid.).
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Mais qui sont ces femmes dont il parle, nées de ses songes et de son 
imagination  ? Adela de Otero est la protagoniste de Le maître d’escrime, 
une femme à vocation d’héroïne. Elle s’oppose au héros masculin, le maître 
d’armes, Jaime de Astarloa. C’est en quelque sorte son revers, un autre côté 
de la médaille. Elle est son antagoniste, le seul personnage capable de faire 
craquer son existence rituelle grâce au pouvoir de séduction et à son habile 
maniement du fleuret. Elle a les attributs caractéristiques des héros de Pérez-
Reverte: idéaliste, elle obéit à des intérêts immatériels, possède certains codes 
de l’honneur et sacrifie son destin aux idéaux qu’ils représentent. 

La première chose qui ressort de sa description est son regard, des yeux 
violets aux étincelles dorées qui enchantent le maître rien qu’en les regardant 
et qu’elle se charge de valoriser avec ses robes et ses ornements. Le regard du 
personnage est représenté dans ses différentes nuances tout au long de l’œuvre: 
beau, glacé, énigmatique, haineux, cruel, effrayé… Son sourire énigmatique 
est également remarquable, marqué par une cicatrice sur le coin droit de sa 
bouche…

Historienne navale espagnole, Tánger Soto est un personnage créé par 
Arturo Pérez-Reverte pour être la protagoniste de son roman d’intrigue et 
suspense Le cimetière des bateaux sans nom, ouvrage publié l’an 2000. Elle 
travaille pour le Musée Naval de Madrid. Il s’agit d’une femme mystérieuse et 
attirante qui, avec l’aide de Coy, un pilote écarté du service, tente de récupérer 
les restes du bateau jésuite Dei Gloria dans les eaux près de Cartagène. 
L’écrivain la définit ainsi : 

Cuando una mujer como Tánger Soto, la protagonista de mi novela, decide 
luchar, pelear, ir hacia adelante y conseguir su sueño, es más valiente, más 
dura, más peligrosa que ningún hombre de los que conocemos. Pero es normal, 
la mujer es más dura peleando porque los hombres fracasamos y nos vamos 
con otros hombres a tomarnos unas cervezas y a consolarnos. Tánger Soto es 
una mujer que lucha en un mundo de hombres con las armas de los hombres. 
Es dura, cruel y decidida porque sabe que en el momento en que flaquee será 
engullida por el entorno masculino. Tiene un sueño y quiere hacerlo realidad 
aunque para ello tenga que pelear. Decide buscar ese barco fantasma, ese barco 
perdido con el que soñó desde niña4.

4 Quand une femme comme Tánger Soto, la protagoniste de mon roman, décide de se battre, de 
lutter, d’aller de l’avant et de réaliser son rêve, elle est plus courageuse, plus dure, plus dangereuse 
que n’importe quel homme que nous connaissons. Mais c’est normal, la femme se bat plus dur car 
les hommes nous échouons et nous partons avec d’autres hommes pour prendre quelques bières et 
nous consoler. Tánger Soto est une femme qui se bat dans un monde d’hommes avec les armes des 
hommes. Elle est dure, cruelle et déterminée parce qu’elle sait qu’au moment où elle faiblira, elle 
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Teresa Mendoza est l’héroïne de La Reine du Sud et nous allons par 
la suite en parler avec plus de détail, car elle constitue le centre de notre 
communication.

Macarena Bruner sort des pages de La peau du tambour  ; c’est une 
femme brune, aux longs cheveux noirs, incroyablement jolie, grande, un mètre 
quatre-vingt-cinq à peu près, descendante d’une riche famille sévillane, les 
ducs de Nuevo Extremeño Elle ressent une grande attirance pour Lorenzo 
Quart, l’envoyé du Pape pour trouver une solution au destin d’une vieille église 
qui préoccupe la jeune femme, qui fera l’impossible pour qu’elle ne soit pas 
démolie car elle la considère patrimoine de Séville et parce que sa famille y 
est enterrée.

Nous trouvons Lolita Palma dans le roman Cadix ou la diagonale du 
fou. Il s’agit d’un personnage fascinant. On pourrait dire qu’elle ressemble 
aux protagonistes féminines de Jane Austen, filles modernes de son temps et 
modèles de vertus, mais en réalité elle est la méchante, la très méchante du 
livre.

Elle semble en apparence une femme aux sentiments tiraillés entre 
moralité et liberté  ; sa position par rapport à l’entreprise familiale lui fait 
réprimer une femme passionné, dévouée et courageuse…Mais c’est un leurre. 
Sa fausse sérénité, si louée au cours de l’histoire, ne laisse entrevoir qu’une 
femme froide et calculatrice ; son égoïsme et son ambition l’amènent à utiliser 
les sentiments nobles et sincères d’un homme endurci par une vie qui n’a pas 
été facile et qu’elle trompe de manière sibylline, sachant l’engouement qu’il 
ressent pour elle. Elle, en revanche, n’en veut pas. Cela ne la dérange pas de lui 
demander de risquer sa vie pour l’argent, pour sa position sociale. Elle révèle 
finalement sa véritable condition et sa méchanceté. Elle essaie, sans y parvenir, 
d’avoir pitié de l’homme qui a une fin imméritée dans le roman mais elle ne 
réussit qu’à sentir du dégoût pour lui et c’est pourquoi elle le laisse allongé là, 
sous une promesse qu’elle ne tiendra jamais.

Angélica de Alquézar appartient au monde du capitaine Alatriste. Dame 
aragonaise, née en 1611 ou 1612. Orpheline très jeune, elle fut recueillie et 
éduquée par son oncle Luis de Alquézar, secrétaire du roi. Introduite à la 
cour, elle devint menina de la reine. Elle entretint avec Íñigo Balboa, qu’elle 
rencontra en 1623 une relation ardente et orageuse d’amour et de haine, qui 

sera engloutie par l’environnement masculin. Elle a un rêve et veut le réaliser même si elle doit se 
battre pour cela. Elle décide de chercher ce navire fantôme, ce navire perdu dont elle rêvait depuis 
qu’elle était une enfant (Javier Rioyo, “Arturo presenta La Carta esférica”, Entrevista difundida 
por la Editorial Alfaguara, Primavera de 2000, consulté le 16-10-2020 [www.icorso.com/cola25 
html]). 

http://www.icorso.com/cola25
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atteignit son apogée vers 1630-1634. D’une beauté célèbre, elle fut représentée 
par Velázquez vers 1635. Elle mourut jeune, sans avoir atteint trente ans, avant 
1640.

Dès la première évocation d’Angelica, dans les premières pages du 
premier volume, et dans tous les romans, sa magnifique beauté est toujours 
liée à certains côtés noirs et diaboliques et on insiste fréquemment sur son 
caractère pervers. Cet aspect s’oppose clairement à son nom Angelica, qui 
évoque l’impression d’un ange.

Angélica de Alquézar, perversa y malvada como sólo puede serlo el Mal 
encarnado en una niña rubia de once o doce años5.

Mecha Inzunza est, avec Max Costa, la protagoniste de Le Tango de 
la vieille garde. Max Costa est beau, danseur de salon professionnel sur les 
navires et les hôtels de luxe, gigolo, voleur…On le retrouve au moment où il 
pose les yeux sur une pièce d’exception : la belle Mecha Inzunza, de Grenade, 
fille du roi des eaux minérales et épouse du célèbre compositeur Armando de 
Troeye, de quarante ans, qui a vingt de plus que sa femme, ami de Picasso 
et Stravinski. Mecha est riche, bourgeoise, elle s’ennuie un peu et se laisse 
prendre au sortilège qui émane de Costa. Ils tombent amoureux l’un de l’autre 
mais le monde les oppose tout en les réunissant de temps en temps. Ils sont 
beaux, ils sont jeunes et ils attirent tous les regards…L’intrigue est servie…

Ces quelques traits essentiels de ces héroïnes de Reverte mentionnées 
par lui dans son article peuvent rappeler sans aucune difficulté au lecteur de 
Dumas l’ombre de Milady, personnage dont la beauté et la cruauté séduisent 
malgré appartenir au monde des méchants. 

Reverte est aussi un lecteur de Dumas, et d’une manière plus générale 
un lecteur du roman feuilleton français de la deuxième moitié du XIXe siècle. 
Mais sa prédilection pour l’auteur du Comte de Montecristo se manifeste à 
plusieurs reprises tout au long de sa carrière d’écrivain. Quelques exemples 
suffiront pour le montrer :

Il publie en 1988 El Maestro d’esgrima, dont le protagoniste, Jaime 
de Astarloa est un homme qui incarne les valeurs de l’honneur, l’honnêteté 
et la fidélité à un moment où le pouvoir de l’argent et les intrigues politiques 
occupent le panorama social. Le monde de l’escrime est très présent dans le 
roman, Jaime cherche une botte qui signifierait la perfection de son art. Sa vie, 

5 Angelica de Alquézar, perverse et diabolique comme seul le Mal peut l’être incarné dans une fille 
blonde de onze ou douze ans (Arturo Pérez-Reverte, El Capitán Alatistre, p. 15.).
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tranquille et retirée, est perturbée par l’arrivée d’Adela de Otero qui prétend 
devenir son élève pour apprendre l’art de l’escrime. D’une certaine manière le 
monde évoqué par Le Maître d’escrime est un monde dumasien, le monde des 
Trois Mousquetaires où les duels et les combats avec l’épée sont rois. Et le titre 
rappelle un autre titre de Dumas très semblable Le maître d’armes, même si le 
sujet est très différent de celui de Reverte.

En 1993 il publie Le Club Dumas, véritable hommage comme son titre 
l’indique à Alexandre Dumas. Là, les Trois Mousquetaires sont clairement 
présents et l’intertexte domine une grande partie du roman. Nous l’avons 
analysé ailleurs6. Le personnage de Liana Taillefer évoque Milady et exprime 
la profonde admiration que l’auteur du roman ressent pour ce personnage 
féminin :

¿Por qué han de ser más virtuosos unos matasietes que usan a las mujeres, que 
aceptan de ellas dinero, que solo piensan en medrar y hacer fortuna, y no una 
Milady que es inteligente y valerosa, que elige un jefe, Richelieu, y le sirve con 
lealtad, jugándose por él la vida?7

En 1996 il publie Le Capitaine Alatriste, le premier de toute une série 
de livres où il essaie de refaire le monde des bretteurs, dans la meilleure 
tradition du roman de cape et d’épée, qui évoque le XVIIe siècle espagnol. 
Dans les premiers chapitres de l’ouvrage nous retrouvons à nouveau l’ombre 
du personnage de Milady, il refait la scène où D’Artagnan voit pour la première 
fois Milady le regardant par la fenêtre de son carrosse. La jeune Angélica de 
Alquézar regarde de la même manière l’un des protagonistes du roman le 
séduisant avec toute la force de sa beauté.

En 2002 Arturo Pérez-Reverte donne au public un autre roman où 
l’influence d’Alexandre Dumas se fait à nouveau sentir  : La Reine du Sud. 
Cette fois-ci, même si Teresa Mendoza rappelle par certains traits Milady, 
l’intertexte privilégié est Le Comte de MonteCristo dont la jeune femme est 
la réincarnation. 

6 Àngels Santa, «  Les Trois Mousquetaires, texte inspirateur de El Club Dumas de Arturo Pérez-
Reverte (1993) » in Fernande Bassan & Claude Schopp (éds.) Cent cinquante ans après. Les Trois 
Mousquetaires. Le Comte de Monte-Cristo, Editions Champflour, Marly-le-Roi, 1995, p. 51-59.
7 Pourquoi seraient-ils plus vertueux certains tueurs qui utilisent les femmes, qui acceptent de 
l’argent de leur part, qui ne pensent qu’à grandir et faire fortune, et pas une Milady intelligente 
et courageuse, qui choisit un patron, Richelieu, et le sert avec loyauté, risquant sa vie pour lui? 
(Arturo Pérez-Reverte, El Club Dumas, Madrid, Alfaguara, 1993, p. 415).
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Le monde évoqué par l’écrivain est le monde des narcotrafiquants et il 
va nous en donner un portrait assez détaillé. Teresa Mendoza est mexicaine, 
elle habite Culiacán, à l’état de Sinaloa, elle est la maîtresse de Güero Dávila, 
trafiquant qui aime piloter des avions et qui travaille pour les autres. Elle est 
jeune et belle et elle sait que son destin dépend de son « homme ». Un jour le 
téléphone sonne pour lui annoncer la mort de Güero, sa vie ne vaut plus rien, 
il ne lui reste qu’à suivre les conseils de son amant et à essayer de sauver sa 
vie en fuyant. Elle va être aidée par leur protecteur, Epifanio Vargas, à qui elle 
donne l’agenda du Güero en affirmant qu’elle ne l’a pas lue. Mais en réalité 
elle y a jeté un coup d’œil même si Teresa ne comprend pas à ce moment-
là ce qu’elle peut en tirer. Don Epifanio est touchée par sa beauté et par sa 
faiblesse et lui facilite la fuite. Elle se rend à Madrid et de là les contacts de 
Vargas l’aident à partir pour Melilla où elle commence à travailler dans un 
bar à cocktails où elle rencontre le galicien Santiago Fisterra. Il l’amène avec 
lui à Algeciras où il vit. Il possède un petit bateau à moteur et travaille à la 
contrebande. Ils sont heureux, tout va bien, Teresa devient son second jusqu’au 
moment où ils tombent dans un piège. Fisterra meurt et Teresa va en prison. 
Là elle rencontre Patricia O’Farrell que l’initie à la lecture. Quand elles sortent 
de la prison, Pati lui avoue qu’elle possède, caché, un paquet de cocaïne. Elles 
le récupèrent et font un marché avec le trafiquant Oleg Yasikov, grâce à qui, 
petit à petit, Teresa devient la reine des narcotrafiquants du sud de l’Espagne. 
Elle est riche et puissante, Pati O’Farrell toujours à côté d’elle ; elle prend un 
avocat qui l’aide dans ses entreprises comme amant, Teo Aljarafe. Les affaires 
ne cessent d’accroître sa fortune, les narcos mexicains cherchent à l’abattre, 
elle récupère ainsi un ancien ami de Güero Dávila comme garde du corps, 
elle surmonte toutes les difficultés, son amie Pati se suicide, son amant Teo 
la trahit et elle le fait mourir, tout en sachant qu’elle est enceinte de lui. Tout 
à coup son passé la reprend, elle reçoit la visite d’un membre de l’ambassade 
mexicaine en Espagne et d’un agent nord-américain de l’agence anti-drogues 
(DEA = Drug Enforcement Administration). Ils essaient de lui apprendre que 
Güero Dávila a été abattu parce qu’il était un collaborateur du DEA, ce qu’elle 
savait déjà car elle avait regardé son agenda. Mais ce qu’elle ne savait pas 
c’était que celui qui avait ordonné sa mort était leur protecteur, Don Epifanio 
Vargas. Il veut devenir sénateur au Mexique et ses visiteurs lui proposent de 
déclarer contre lui, pour l’en empêcher et l’achever définitivement car il est 
l’un des patrons de la drogue. Elle réfléchit et décide d’accepter, elle revient 
au Mexique sous protection et après subir plusieurs attentats, elle réussit à 
déclarer contre Vargas. Elle s’enfuit après et elle vit probablement dans un 
endroit inconnu avec son fils ou sa fille. Et là se termine son histoire. 
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Cette intrigue est racontée par un narrateur, avec toute probabilité 
l’auteur lui-même, qui enquête sur Teresa Mendoza pour raconter sa vie, en 
interrogeant toutes les personnes qui ont eu quelque rapport avec elle. Elle 
est tout le temps sous le regard de ce narrateur qui cherche à découvrir et ses 
pensées les plus profondes et ses amours et amitiés et ses désirs les plus cachés. 
Dans le premier chapitre du livre, il nous donne la clé du roman, en citant Le 
Comte de Montecristo, quand il réussit à parler à Teresa dans son refuge en 
attendant de déclarer contre Vargas :

Siempre creí que los narcocorridos mejicanos eran sólo canciones, y que El 
conde de Montecristo era sólo una novela. Se lo comenté a Teresa Mendoza, el 
último día, cuando accedió a recibirme rodeada de guardaespaldas y policías en 
la casa donde se alojaba en la colonia Chapultepec, Culiacán, estado de Sinaloa. 
Mencioné a Edmundo Dantés, preguntándole si había leído el libro, y ella me 
dirigió una mirada silenciosa, tan larga que temí que nuestra conversación 
acabara allí. Luego se volvió hacia la lluvia que golpeaba los cristales, y no se 
sé si fue una sombra de la luz gris de afuera o una sonrisa absorta lo que dibujó 
en su boca un trazo extraño y cruel.

— No leo libros-dijo.
Supe que mentía, como sin duda había hecho infinidad de veces en los últimos 
doce años8. 

Après cela, nous revenons en arrière et l’histoire de Teresa défile devant 
nos yeux. Nous trouvons la prochaine allusion au roman de Dumas plus loin, 
quand Teresa est en prison, au commencement du chapitre 7 :

8 Arturo Pérez-Reverte, La Reina del Sur, (2002), De Bolsillo, Penguin Random House Grupo 
Editorial, Barcelona, 2020, p. 13.
J’avais toujours cru que les corridos mexicains de la drogue -les narcocorridos- n’étaient que des 
chansons et que Le Comte de Monte-Cristo n’était qu’un roman. Je l’ai dit hier à Teresa Mendoza, 
quand elle a accepté de me recevoir entourée de gardes du corps et de policiers dans la maison de 
la Colonie Chapultepec où elle logeait, à Culiacán, État du Sinaloa. J’ai évoqué Edmond Dantès, 
en lui demandant s’elle avait lu le livre, et elle m’a adressé un regard silencieux, si long que j’ai 
craint que notre conversation ne s’arrête là. Puis elle s’est tournée vers la pluie qui fouettait les 
vitres, et je ne sais pas si c’est une ombre de la lumière grise du dehors ou un sourire pensif qui a 
dessiné sur ses lèvres un trait étrange et cruel.
-Je ne lis pas de livres, a-t-elle dit.
J’ai su qu’elle mentait, comme elle l’avait sans doute fait une infinité de fois au cours des douze 
dernières années (Arturo Pérez-Reverte, La Reine du Sud, traduit de l’espagnol par François 
Maspéro, Points, Seuil, Paris, 2003, p. 13).
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Y al mismo tiempo, Dantés se sintió lanzado al vacío, cruzando el aire como un 
pájaro herido, cayendo siempre con un terror que le helaba el corazón…Teresa 
Mendoza leyó de nuevo aquellas líneas y quedó suspensa un instante, el libro 
abierto sobre las rodillas, mirando el patio de la prisión9.

Elle est captivée par la lecture, qu’elle vient de découvrir. La prison 
lui a apporté une amie, Pati O’Farrell qui, en même temps, la protège. Elle lui 
fait un cadeau magnifique, elle l’initie à la lecture et entreprend son éducation. 
Teresa aime la lecture, elle lui permet de s’évader de la réalité de la prison. Le 
Comte de Montecristo lui ouvre les portes d’un monde inconnu qui la charme 
et la fascine.

— Qué tal Edmundo Dantés?
Edmundo Dantés soy yo, respondió Teresa casi en serio, y vio cómo las arrugas 
en torno a los ojos de Patricia se acentuaban y el cigarrillo le temblaba con un 
una sonrisa. Y yo, dijo la otra. Y todas ésas, añadió señalando el patio sin abrir 
los ojos. Inocentes y vírgenes, y soñando con un tesoro que nos aguarda al salir 
de aquí.

— Se murió el abate Faria-comentó Teresa, mirando las páginas abiertas del 
libro-.Pobre viejito.

— Ya ves. A veces unos tienen que palmar para que otros vivan10.

La lecture la prend. Elle est absorbée par les aventures d’Edmond 
Dantès qui lui font oublier le moment présent. Le plus important est qu’elle 
s’identifie au héros de Dumas, il est innocent comme elle au moment de la mort 
du Güero . Et quand elle a été attrapée avec Fisterra, elle ne faisait qu’essayer 

9 Ibidem, p. 190.
En même temps, Dantès se sentit lancé, en effet, dans un vide énorme, traversant les airs comme 
un oiseau blessé, tombant, tombant toujours avec une épouvante qui lui glaçait le cœur... Teresa 
Mendoza lut ces lignes et resta pensive un instant, le livre ouvert sur ses genoux, en regardant la 
cour de la prison (Ibidem, p. 191).
10 Ibidem, p. 194.
-Qu’est-ce que tu penses d’Edmond Dantès?
-Edmond Dantès c’est moi, répondit Teresa presque sérieusement, et elle vit les rides autour des
yeux de Patricia s’accentuer, sa cigarette trembler sous son sourire. Et moi, dit-elle à son tour. Et
toutes celles-là, ajouta-t-elle en désignant la cour sans ouvrir les yeux. Nous sommes toutes des
vierges innocentes et nous rêvons àun trésor qui nous attend quand nous sortirons d’ici.
-L’abbé Faria est mort- annonça Teresa en regardant les pages ouvertes du livre. Pauvre vieux.
-Tu vois. Parfois, il faut qu’il y en ait qui crèvent pour que d’autres vivent (Ibidem, p. 195.).
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de survivre. Cette identification lui permet d’épouser la cause de Dantès et de 
partager sa destinée.

Volvió al libro. A Edmundo Dantés acababan de tirarlo por un acantilado dentro 
de un saco y con una bala de cañón a los pies como lastre, creyendo habérselas 
con el cuerpo difunto del abate viejito. El cementerio del castillo de If era el 
mar… leyó, ávida. Espero que salga de ésta, se dijo pasando con rapidez a la 
siguiente página y al siguiente capítulo: Dantés, sobrecogido, casi sofocado, 
tuvo con todo suficiente serenidad para contener la respiración… Híjode. Ojalà 
consiga salir a flote, y volver a Marsella para recuperar su barco y vengarse 
de los tres hijos de la chingada, carnales suyos decían ser los malnacidos, 
que nomás se lo vendieron de una manera tan cabrona. Teresa nunca había 
imaginado que un libro absorbiera la atención, hasta el punto de estar deseando 
quedarse tranquila y seguir justo donde lo acababa de dejar, con una señalita 
puesta para no perder la página11.

L’identification est totale. Teresa désire que Dantès puisse échapper et se 
venger. L’idée de la vengeance s’ouvre un chemin dans son esprit. Vengeance 
de Dantès, vengeance de Teresa Mendoza aussi.

Elle est émerveillée par sa lecture. Pérez-Reverte réalise ici, à travers 
Le Comte de Montecristo, un hommage au livre et à la lecture. Le livre est 
l’instrument de l’éducation, le livre ouvre les portes du savoir.

Los libros son puertas que te llevan a la calle, decía Patricia. Con ellos aprendes, 
te educas, viajas, sueñas, imaginas, vives otras vidas y multiplicas la tuya por 
mil12.

11 Ibidem, p. 197.
Elle revint au livre. Edmond Dantès venait d’être jeté du haut des rochers, dans un sac, les pieds 
lestés d’un boulet de canon, par ceux qui croyaient avoir affaire au cadavre du vieil abbé. La 
mer est le cimetière du château d’If, lut-elle avidement. J’espère qu’il va s’en sortir…, se dit-elle 
en passant vite à la page suivante et au chapitre suivant: Dantès, étourdi, presque suffoqué, eut 
cependant la présence d’esprit de retenir son haleine… Bon Dieu ! Pourvu qu’il puisse remonter 
à la surface et revenir à Marseille pour récupérer son bateau et se venger des trois salopards de 
merde, ces enfants de putain qui se disaient ses amis et qui l’ont vendu d’une manière aussi 
dégueulasse. Teresa n’avait jamais imaginé qu’un livre puisse captiver l’attention du lecteur au 
point qu’il ne souhaite plus qu’une chose : retrouver un moment de tranquillité pour le reprendre 
là où il l’a laissé, avec une petite marque pour ne pas perdre la page (Ibidem, p. 198).
12 Ibidem, p. 197.
Les livres sont des portes qui t’emmènent à l’air libre, disait Patricia. Avec eux tu apprends, tu 
fais ton éducation, tu rêves, tu imagines, tu vis d’autres vies et tu multiplies la tienne par mille 
(Ibidem, p. 198).
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Patricia a choisi ce livre pour elle parce qu’elle a imaginé qu’il allait lui 
plaire, car il parle d’un prisonnier comme elles. Il était long mais il deviendrait 
court au fil de la lecture et en plus, l’édition choisie est une édition mexicaine, ce 
qui augmente la familiarité avec Teresa, ils viennent du même lieu et partagent 
le même origine. Au fur et à mesure qu’elle avance dans la lecture elle tombe 
amoureuse de Dantès  : «  Teresa volvió junto a Edmundo Dantès, de quien 
andaba enamorada hasta las trancas » (Teresa revint à Edmundo Dantès, dont 
elle était tombée follement amoureuse)13. Patricia lui apprend aussi à aimer le 
livre comme objet, il faut jouir du plaisir de le toucher, de le feuilleter, de le 
caresser. À cause de cela elle le fait restaurer et le relier pour elle en y ajoutant 
une couverture en peau brune avec les lettres dorées avec le nom de l’auteur, 
le titre et les initiales de Teresa. Elle lui en fait cadeau le jour que Teresa a 
vingt-cinq ans.

Peu avant leur sortie de la prison, Pat lui dit quelque chose qui la 
trouble. C’est en rapport avec le livre mais c’est aussi en rapport avec leur vie 
à toutes les deux :

— Tengo un tesoro escondido, afuera-añadió Pati por fin.
Teresa escuchó su propia risa antes de pensar que se estaba riendo.
— Híjo de-comentó-Como el abate Faria.
— Eso mismo -ahora Pati también se reía-. Pero yo no tengo intención de 
morirme aquí… La verdad es que no tengo intención de morir en ninguna 
parte14.

C’est la première fois que Pati lui parle de ce trésor. Elle lui explique 
qu’elle a risqué sa vie pour lui et qu’il est dangereux d’aller le chercher, mais 
qu’elle voudrait le récupérer en compagnie de Teresa.

Nous nous rendons compte en ce moment que Pati avait tout prévu, c’est 
pour cela qu’elle lui a fait lire Le Comte de Montecristo. Mais elle ne revient 
pas sur ce qu’elle avait dit et elle laisse passer le temps. Teresa abandonne la 
prison la première et elle commence à travailler à un chiringuito (paillote), 

13 Ibidem, p. 200. Et p. 201 pour le texte français.
14 Ibidem, p. 212.
 -J’ai un trésor caché, dehors, ajouta enfin Pati.
Teresa s’entendit rire avant même de penser qu’elle riait.
-Merde alors ! s’exclama-t-elle-. Comme l’abbé Faria.
-C’est ça.- Maintenant Pati aussi riait. -Mais moi je n’ai pas l’intention de mourir ici...À vrai dire, 
je n’ai pas l’intention de mourir du tout (Ibidem, p. 213).
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recommandée par Pati. Sa vie n’est pas facile, elle travaille beaucoup, gagne 
peu mais s’habitue petit à petit à sa nouvelle vie :

El abate Faria-Teresa había terminado El conde de Montecristo y también 
muchos otros libros, y seguía comprando novelas que se amontonaban en su 
cuarto de la pensión-no era de esos que consideran la cárcel como un hogar. 
Al contrario: el viejo preso anhelaba salir para recobrar la vida que le robaron. 
Como Edmundo Dantés, pero demasiado tarde. Tras pensar mucho en ello, 
Teresa había llegado a la conclusión de que el tesoro de aquellos dos era sólo 
un pretexto para mantenerse vivos, soñar con la fuga, sentirse libres pese a los 
cerrojos y los muros del castillo de Ir15.

Vie qu’elle remplit avec ses lectures et la réflexion. Réflexion qui la 
porte à analyser les livres et leur rayonnement, à comprendre leur véritable 
portée : « No hay dos libros iguales porque nunca hubo dos lectores iguales. 
Y […] cada libro leído es, como cada ser humano, un libro singular, una historia 
única y un mundo aparte” (Il n’y a pas deux livres semblables, parce qu’il n’y a 
jamais eu deux lecteurs semblables. Et […] chaque livre lu est, comme chaque 
être humain, un livre singulier, une histoire unique et un monde à part)16.

Mais la vie de Teresa va changer quand Pati quitte la prison. Elle l’invite 
un jour à une fête chez elle et elle profite de l’occasion pour reprendre l’histoire 
du trésor dont elle lui avait parlé quand elles étaient enfermées. Le fiancé de 
Pati était un trafiquant et il a été tué à cause de cela, elle a pu échapper même 
si elle a été prise et emprisonnée, mais elle a gardé le secret d’une demi-tonne 
de cocaïne qu’elle a cachée et qui peut faire en ce moment leur fortune à toutes 
les deux car elle propose à Teresa une association. Teresa sait que récupérer 
et vendre la cocaïne doit être difficile ; malgré sa jeunesse elle a déjà un passé 
compliqué, où les choses n’ont pas été faciles, elle ne désire pas se laisser 
prendre à nouveau. Elle regarde la vie et les choses d’un regard désabusé, 
en sachant que dans cette attitude réside sa force. Comme Montecristo elle 

15 Ibidem, p. 224-225.
L’abbé Faria-Teresa avait terminé Le comte de Monte-Cristo et bien d’autres livres, et elle 
continuait d’acheter des romans qui s’entassaient dans sa chambre de la pension - n’était pas de 
ceux qui considèrent la prison comme un foyer. Au contraire: le vieux prisonnier voulait sortir 
pour retrouver la vie qu’on lui avait volée. Comme Edmond Dantès, mais trop tard. Après avoir 
beaucoup pensé à lui, Teresa était arrivée à la conclusion que le trésor de ces deux-là n’était qu’un 
prétexte pour rester vivants, rêver de leur fuite, se sentir libres malgré les verrous et les murs du 
château d’If (Ibidem, p. 225-226).
16 Ibidem, p. 229. Et p. 230 pour le texte français.
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s’ éloigne des sentiments et des faiblesses du cœur en allant même plus loin 
pour devenir invulnérable.

Porque la esperanza, incluso el mero deseo de sobrevivir, la volvían a una 
vulnerable, atada al posible dolor y a la derrota. Tal vez de ahí resultaba la 
diferencia entre unos seres humanos y otros, y ése era entonces su caso. Quizá 
Edmundo Dantés estaba equivocado, y la única solución era no confiar, y no 
esperar17.

Ces sentiments lui permettent de conduire avec froideur et précision 
cette association avec Pati  ; elles vont récupérer le trésor, caché dans une 
grotte, vont négocier avec Oleg Yasikov et devenir les reines du sud concernant 
le trafic de la drogue. Pati continue à la conseiller pour l’achat de ses robes, 
des compléments. Pati fait d’elle une femme discrète, belle et élégante, et 
Teresa y ajoute la froideur et la distance. Elle va achever ses ennemis, ceux qui 
trahirent Fisterra, Velasco et Cañabota. Elle le fait, non pour se venger, sinon 
pour besoin de la symétrie. Elle détruit systématiquement tous ses ennemis. 
Elle devient puissante comme Montecristo lui-même. Puissante et solitaire, 
malgré ses proches, Pati et son amant. À un tel point que Pati regrette l’amie 
rencontrée en prison et lui reproche ce qu’elle est devenue.

Quizá me equivoqué de Edmundo Dantés, había comentado Pati […]. No 
era esto, no eras tú. No supe adivinarte. O quizá, como dijo en otra ocasión 
-empolvada la nariz y los ojos turbios-, lo único que ocurre es que tarde o 
temprano el abate Faria siempre sale de escena18.

Malgré la fidélité de Teresa, Pati O’Farrell est déçue. Elle attendait 
quelque chose de plus, un autre type de complicité, une amitié plus profonde…

17 Ibidem, p. 251.
Parce que l’espoir, y compris le simple désir de survivre, vous rendait vulnérable, paralysée par 
la possibilité de la souffrance et de la défaite. C’était peut-être là que résidait la différence entre 
certains êtres humains et d’autres ; si oui, c’était son cas. Peut-être Edmond Dantès s’était-il trompé, 
et la seule solution était-elle de ne pas avoir confiance et de ne rien espérer (Ibidem, p. 253.). 
18 Ibidem, p. 372.
Je me suis peut-être trompée d’Edmundo Dantès, avait-elle affirmé.[…]. Ce n’était pas la bonne 
histoire, et ce n’était pas toi. Je n’ai pas su te deviner. Ou, comme elle l’avait dit dans une autre 
occasion - le nez enfariné et les yeux troubles -, c’est peut-être simplement que, tôt ou tard, l’abbé 
Faria sort toujours de scène (Ibidem, p. 373).
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Elle se sent de trop, elle sait que sa destinée, comme celle de l’abbé Faria, est 
de laisser seule Teresa, mais elle ne veut pas quitter les lieux.

…Yo sé de qué se trata. Por eso me miras rara, porque crees que entregaste 
demasiado a cambio de poco. El abate Faria confesó su secreto a la persona 
equivocada… ¿Verdad?

Brillaban los ojos de Pati en la oscuridad. Un resplandor suave, gemelo, reflejo 
de la claridad de afuera.

— Nunca te reproché nada-dijo en voz muy baja19.

Teresa préfère affronter les choses de face. Mais on ne peut rien 
changer. La séparation est trop profonde et malgré leurs respectifs désirs, elles 
ne peuvent récupérer la confiance et la camaraderie des premiers temps. Pati 
quitte Teresa en se suicidant trois jours après cette conversation. Sa mort blesse 
profondément la reine du Sud.

La fin approche. Elle refera l’histoire de Montecristo en se débarrassant 
de son pire ennemi, Epifanio Vargas, celui qui a fait tuer Güero Dávila, mais la 
vengeance a un goût amer, et ne la satisfait pas pleinement. Elle se perd dans la 
mer de la Méditerranée, Majorque, Toscane ou peut-être elle préfère Paris où 
les Etats-Unis…Comme Montecristo, à bord de son bateau, accompagnée par 
Haydée. Pour Teresa il n’y a pas d’Haydée, peut-être un enfant…

Pérez-Reverte connaît profondément le monde de la navigation, lui-
même possède un bateau avec lequel il sort à naviguer et il était intéressé par 
les narcotrafiquants. Il a uni les deux centres d’intérêt dans ce roman où il 
met en valeur ses connaissances dans l’un et dans l’autre domaine. À cela 
il s’ajoute qu’il prend comme fil conducteur le roman de Dumas, Le Comte 
de Montecristo. Il connaît dès l’enfance la littérature française de la seconde 
moitié du XIXe siècle, il lui a rendu hommage à plusieurs reprises. Cette fois 
le personnage récurrent de Milay donne la main à celui d’Edmond Dantès pour 
construire la figure de Teresa Mendoza, véritable légende du XXe siècle. 

19 Ibidem, p. 414.
Je sais de quoi il s’agit. C’est pour ça que tu me regardes comme une étrangère, parce que tu crois 
que tu m’as trop donné en échange de peu. La personne à qui l’abbé Faria a confié son secret n’était 
pas la bonne… C’est ça?
Les yeux de Pati brillaient dans l’obscurité. Un double éclat léger, reflet de la clarté du dehors.
-Je ne t’ai jamais rien reproché – dit-elle très bas (Ibidem, p. 418).
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Resum
La temptació de la novel·la marítima a Alexandre Dumas : apostes 
ideològiques i poètiques de l’aventura
Encara que Dumas no escriu en realitat novel·les marítimes, fa assajos en 
aquest gènere des de le seves primeres novel·les i hi revé contínuament en els 
seves obres posteriors. Mentre construeix un imaginari exòtic i exaltant, el 
novel·lista pensa també al revés de l’aventura marítima denunciant les seves 
motivacions mercantils i les violències. El motiu marítim constitueix així per 
a ell una etapa en la construcció de la seva poètica novel·lesca i en l’elecció 
que fa de la novel·la històrica. Però li ofereix també un formidable terreny 
d’experimentacions genèriques i narratives.

Paraules clau
Novel·la marítima; novel·la d’aventures; novel·la històrica; Alexandre Dumas; 
Eugène Sue; James Fenimore Cooper; imaginari del viatge; novel·la i ideologia. 

Résumé 
La tentation du roman maritime chez Alexandre Dumas  : enjeux 
idéologiques et poétiques de l’aventure 
Si Dumas n’écrit pas à proprement parler de roman maritime, il s’essaye à 
ce genre dès ses premiers romans et continue d’y revenir dans ses œuvres 
ultérieures. Tout en construisant un imaginaire exotique et exaltant, le 
romancier envisage aussi l’envers de l’aventure maritime dont il dénonce les 
motivations mercantiles et les violences. Le motif maritime constitue ainsi 
pour lui une étape dans la construction de sa poétique romanesque et dans le 
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choix qu’il fait du roman historique. Mais il offre également au romancier un 
formidable terrain d’expérimentations génériques et narratives.

Mots clé 
Roman maritime ; roman d’aventures ; roman historique ; Alexandre Dumas ; 
Eugène Sue  ; James Fenimore Cooper  ; imaginaire du voyage  ; roman et 
idéologie.

Resumen
La tentación de la novela marítima en Alexandre Dumas : apuestas 
ideológicas y poéticas de la aventura
Si Dumas no escribe propiamente novelas marítimas, realiza ensayos en este 
género desde sus primeras novelas y continúa fiel a los mismos en sus obras 
posteriores. Mientras construye un imaginario exótico y exaltante, el novelista 
trata también el reverso de la aventura marítima denunciando sus motivaciones 
mercantiles y las violencias. El motivo marítimo constituye así para él una 
etapa en la construcción de su poética novelística y en la elección que hace de 
la novela histórica. Pero ofrece igualmente al novelista un formidable terreno 
de experimentaciones genéricas y narrativas.

Palabras clave
novela marítima; novela de aventuras; novela histórica; Alexandre Dumas; 
Eugène Sue; James Fenimore Cooper; imaginario del viaje; novela e ideología. 

Abstract 
Alexandre Dumas and the Sea novel : ideological and poetical stakes of the 
adventure narrative
Though Dumas did not write, technically speaking, any sea novel, he does 
give it a try in his first novels and keeps on getting back to it in his later 
works. While constructing an exotic and exhilarating imagery, the novelist 
also considers the darker side of the maritime adventure whose mercenary 
motivations and violence he exposes. The maritime narrative thus proves to be 
a milestone in the building of Dumas’ poetics and in the process of choosing to 
write historical novels. It also provides the novelist with a large testing ground 
for generic and narrative experiments.

Keywords
Sea novel  ; adventure novel  ; historical fiction; Alexandre Dumas; Eugène 
Sue ; James Fenimore Cooper ; the imagery of foreign travel ; Ideology and 
narrative fiction.
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La mer peut fournir quatre à cinq beaux chapitres dans un roman, ou quelque 
belle tirade dans un poème, mais c’est tout.

Théophile Gautier, « Histoire de la marine », La Chronique de Paris, 1836

Si l’aventure maritime fait partie de notre littérature depuis l’Odyssée, 
il est généralement admis que le XIXe siècle est la grande époque du roman 
maritime1 : le genre est particulièrement illustré dans les littératures britannique 
et américaine, et il s’inscrit dans un ensemble de facteurs historiques 
convergents  : le développement des marines de guerre dans un contexte de 
rivalités nationales, les grandes expéditions d’exploration scientifique, la 
mondialisation des échanges mais aussi l’expansion de la colonisation et de la 
traite puis la répression de cette dernière. 

Lorsque Dumas propose au journal Le Siècle son Capitaine Paul en 
1838, il s’essaye à un genre nouveau, importé en France des Etats-Unis à partir 
des années 1820 grâce à l’immense succès de James Fenimore Cooper (1785-
1851) : le récit d’aventures. Le romancier américain, nommé consul des Etats-
Unis à Lyon en 1826, jouit d’un immense prestige en France. Eugène Sue lui 
rend explicitement hommage dans la préface d’Atar-Gull (1831), où il prétend 
définir les enjeux du « roman maritime2». Dumas a vraisemblablement lu les 
romans de Sue, et certainement ceux de Cooper, qui avec Walter Scott et Goethe 
lui apparaît comme un modèle : «  Goethe vous donnera la poésie ; Walter 
Scott l’étude des caractères ; Cooper la mystérieuse grandeur des prairies, 
des forêts et des océans.3» affirme Lassagne, son collègue dans les bureaux 
du duc d’Orléans. Quoique l’influence de Walter Scott soit la plus manifeste 
(et la plus revendiquée) dans ses cycles historiques4, le romancier en herbe 
saura s’inspirer des trois modèles. Il évoque ainsi dans ses Mémoires l’examen 
d’un trois-mâts auquel il se livre, en Bretagne, vers 1833, dans « l’espérance 
de pouvoir faire, un jour, si l’occasion s’en présente, des romans maritimes 

1 Odile Gannier, Le roman maritime, émergence d’un genre en Occident, PUPS, Paris, 2011, p. 
14-16 et 531-532.
2 Eugène Sue affiche sa dette envers les romans maritimes de Cooper, Le Pilote (1823) et Le 
Corsaire Rouge (1827). Il écrit successivement Kernok le pirate (1830), Atar-Gull (1831), La 
Salamandre (1821) et La Vigie de Koat-Ven (1833). La préface d’Atar-Gull est une lettre ouverte 
à Cooper, crédité d’avoir « créé le roman maritime ». Cooper, qui a servi dans la US Navy, et Sue, 
chirurgien auxiliaire dans la marine, pensaient tous deux que la marine avait un rôle crucial à jouer 
dans le rayonnement d’une nation. 
3 Alexandre Dumas, Mes Mémoires, Laffont, « Bouquins », Paris, 1989, chap. LXXIX, p. 589. 
4 Voir Isabelle Safa, « L’héritage de W. Scott dans le roman historique français du XIXe siècle », 
Le Temps des Médias, à paraître.
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comme Cooper ou tout au moins comme Eugène Sue.5 » Le nom du romancier 
américain n’apparaît pas dans Le Capitaine Paul, mais Dumas s’en réclame 
dans sa préface : après avoir fait l’éloge du Pilote, « un des plus magnifiques 
romans de Cooper6», il exprime le désir d’écrire la jeunesse de « l’aventureux 
marin7» qui en est le héros. Comme l’intrigue de Dumas n’a aucun rapport 
avec celle du Pilote, on peut penser que le nom de Cooper n’est mentionné que 
dans l’espoir d’instrumentaliser le succès éditorial du romancier américain. 
Mais cet effet d’affichage révèle, plus profondément, la tentation d’un genre, 
celui de l’aventure maritime. 

Des quatre auteurs retenus par Jean-Yves Tadié pour son ouvrage sur le 
roman d’aventures8, Alexandre Dumas est le seul qui ne le soit pas au titre d’une 
aventure impliquant la mer ou des contrées lointaines. De fait, le romancier est 
d’abord reconnu pour les aventures de ses mousquetaires et celles du comte 
de Monte-Cristo9. Pourtant, au moins deux de ses romans s’affichent par 
leur titre comme des romans maritimes : Le Capitaine Paul (1838), présenté 
comme le récit de la jeunesse de Paul Jones, personnage principal du Pilote 
(1823) de James Fenimore Cooper  ; Le Capitaine Pamphile (1834-1838), 
dont la narration présente, en montage alterné, le destin toujours funeste de 
plusieurs animaux domestiqués par les amis artistes d’Alexandre Dumas10, et 
les aventures du pirate à l’origine de l’importation de la plupart d’entre eux en 
Europe. Si on considère qu’un roman maritime « se passe au moins en plus 
grande partie en mer11», le premier des deux est un roman maritime en trompe-
l’œil12. La thématique maritime qui y est affichée apparaît néanmoins dans 
nombre de romans, où elle occupe une place plus ou moins importante dans 

5 Alexandre Dumas, Mes Mémoires, op. cit., Chap. CLXIX.
6 Alexandre Dumas, Ibid., XCIV, p. 708  : «  puis vint Cooper avec ses grands bois, ses 
prairies immenses, ses océans infinis, ses Pionniers, sa Prairie, son Corsaire rouge, trois chefs 
d’œuvres […]. »
7 A. Dumas, Le Capitaine Paul, Gallimard, «  Folio », Paris, 2017. Préface (1858), p. 39-40.
8 Alexandre Dumas, Jules Verne, Robert-Louis Stevenson et Joseph Conrad. 
9 Les Trois Mousquetaires et Le Comte de Monte Cristo (1845) restent ses œuvres les plus connues. 
Voir Maxime Prévost, Alexandre Dumas mythographe et mythologue  : l’aventure extérieure, 
Honoré Champion, « Romantisme et modernités », Paris, 2018. 
10 Alexandre Dumas, Le Capitaine Pamphile, édition de Claude Schopp, Gallimard, « Folio », 
Paris, 2003.
11 Odile Gannier, op. cit., p. 17.
12 Le roman se déroule pour la plus grande partie dans un cadre gothique et met en scène un drame 
familial.
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l’intrigue : tout à fait périphérique dans Le Collier de la Reine (1849)13, elle 
est plus significative dans les deux romans consacrés à la révolution italienne 
de 1799, Les Confessions d’une favorite (1863) et La San Felice (1865), dont 
un des personnages historiques principaux est l’amiral Nelson14  ; elle l’est 
aussi dans Les Mohicans de Paris (1854-55), où les aventures de Pierre de 
Courtenay, corsaire sous le nom de Christian, constituent un des nombreux 
récits enchâssés dans la vaste fresque romanesque par laquelle Dumas entend 
restituer le Paris de 182715 ; elle tient enfin une place de choix dans Georges 
(1843), qui s’ouvre et se clôt sur une bataille navale et dont l’action se passe sur 
l’Ile de France16, et dans Le Chevalier de Sainte-Hermine (1869), où l’aventure 
maritime, qui se prolonge en aventure coloniale, occupe près d’un tiers du 
roman17. 

Comme on le voit, les premiers titres cités précèdent la grande période 
romanesque de Dumas, qui dans les années 1830 est reconnu essentiellement 
comme dramaturge. Le motif maritime revient ensuite régulièrement, jusque 
dans les derniers romans, dans des intrigues variées où il agit comme un 
révélateur de certaines convergences narratives. Il s’agira donc de mettre au 
jour les enjeux idéologiques et poétiques qui sous-tendent l’exploitation du 
motif maritime dans ces romans : si le roman maritime apparaît comme la 
quintessence de l’aventure, avec ses héros typés, ses scènes de genre et ses 
dangers, Dumas n’hésite pas à questionner l’empreinte de ces aventuriers sur 
un monde qu’ils parcourent à leur profit. Qu’elle soit exaltée ou critiquée, 
l’aventure maritime, riche d’images exotiques et d’un vocabulaire spécifique, 
se révèle surtout un formidable laboratoire poétique et narratif. 

13 Alexandre Dumas, Le Collier de la reine, Laffont, «  Bouquins  », Paris, 1990. L’officier de 
marine Olivier de Charny est félicité par Louis XVI pour s’être distingué en refusant de se rendre 
aux Anglais et en ranimant le courage des marins français démoralisés. 
14 Ces deux romans ne seront pas évoqués, dans la mesure où les épisodes relatifs à Nelson sont 
réutilisés parfois à l’identique par Dumas dans Le Chevalier de Sainte-Hermine.
15 Alexandre Dumas, Les Mohicans de Paris, t. 2, Gallimard, « Quarto », Paris, 1998, chapitres 
CCXXXVII à CCL, p. 1778-1876. 
16 Alexandre Dumas, Georges, Gallimard, « Folio», Paris, [1974], 2003. 
17 Alexandre Dumas, Le Chevalier de Sainte-Hermine, Phébus, Paris, 2005. Cette place quantitative 
est sans doute à nuancer du fait que la narration, inachevée, s’était recentrée sur les campagnes 
terrestres de Napoléon. 
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Le roman maritime : l’aventure par excellence

Sur le plan littéraire, l’élément marin, par son caractère imprévisible, 
apparaît comme un espace privilégié de l’aventure telle que la définit Jean-
Yves Tadié : « l’irruption du hasard, ou du destin, dans la vie quotidienne, où 
elle introduit un bouleversement qui rend la mort possible, probable, présente 
[…]. »18. Les romans maritimes exposent ainsi leurs héros aux dangers naturels 
(orages, tempêtes) comme aux hasards d’une rencontre ennemie (bataille 
navale, attaques de pirates), qui sont autant d’occasions pour eux d’éprouver 
leur vaillance. Cette parenté entre roman maritime et roman d’aventures 
est déclinée à plusieurs reprises par Dumas, qui explique par «  le caractère 
[…] trop aventureux et trop avide d’émotions » du corsaire Paul Jones son 
incapacité à « s’astreindre à cette vie décolorée et uniforme des habitants de 
la terre.  »  (CP, p. 278). Corsaire également, Pierre Herbel a «  un passé de 
gloires [et] d’aventures » (MP, chap. , p. ) ; le négrier Jacques Munier comme 
le capitaine Pamphile mènent également une « vie aventureuse » (G, XV, p. 
238 ; CPH, X, p. 138). La navigation maritime introduit ainsi d’emblée le 
lecteur dans un univers différent, lui garantissant le plaisir du dépaysement et 
du voyage19. 

La comparaison des différents épisodes maritimes mis en scène par 
Dumas permet de mettre en évidence une même configuration romanesque, avec 
des personnages types, des scènes à faire, sur mer ou à terre20, et un dispositif 
narratif caractéristique du roman d’aventure par ses titres à rallonge et par la 
complicité établie avec le lecteur, régulièrement apostrophé21. Dumas semble 
s’être surtout attaché au type du corsaire : c’est l’état de Paul Jones, qui a reçu 
« des lettres de marque » du roi Louis XVI (CP, IV, p. 125), de Pierre Herbel 
de Courtenay alias Christian le corsaire, que son frère qualifie d’« écumeur des 

18 Jean-Yves Tadié, Le Roman d’aventures, Gallimard, « Tel », Paris, [1982], 2013, p. 5.
19 Sylvain Venayre, «  Pour une histoire culturelle du voyage au XIXe siècle  », Sociétés et 
Représentations, Editions de la Sorbonne, Paris, 2006/1 n°21, p. 5-21. Il postule que la rencontre 
de l’altérité et la possibilité d’en être transformé sont au cœur du voyage, ce qui le rapproche d’une 
aventure. 
20 Odile Gannier, op. cit., p. 321-335. Elle affirme que «  l’alternance des scènes en mer et des 
épisodes à terre » est une des « lois du genre » et rappelle à titre d’illustration que les romans de 
Cooper font alterner la mer et les grandes plaines américaines.
21 Par exemple : « Comment le capitaine Pamphile, croyant aborder sur une île, aborda sur une 
baleine, et devint le serviteur du Serpent-Noir  »  (CP, Chapitre X)  ; «  Comment le capitaine 
américain eut quarante-cinq mille francs au lieu de cinquante mille qu’il demandait  » (CSH, 
Chapitre LXVIII) ; « nous nous empressons de rassurer [les lecteurs] » (CP, p. 159).
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mers22» (MP, CCXXXIII p. 1761) et d’Hector de Sainte-Hermine alias René, 
engagé sous les ordres de Surcouf (CSH) avant d’intégrer un bâtiment de la 
marine régulière. Leurs différentes aventures révèlent l’éthos de l’homme de 
mer, qui s’identifie chez Dumas au modèle du surhomme23. Ce type humain 
supérieur, doté de qualités physiques et morales exceptionnelles, a le charisme 
nécessaire pour commander aux hommes et une force d’âme à toute épreuve. 
L’âme de René est « d’une trempe particulière, et la peur n’[a] pas de prise 
sur elle » (CSH, LXXXII, p. 760) ; Paul Jones a une « position en dehors de 
toutes les exigences » qui l’autorise à mettre « son caprice au-dessus de toutes 
les lois » (CP, VII, p. 147) ; quant à Georges, il voit sa supériorité reconnue 
par lord Murrey qui lui demande son amitié bien que les opposent le préjugé 
de couleur et la guerre entre leurs deux pays. Tous ont en commun une forme 
de bâtardise : Georges et son frère Jacques sont quarterons, Paul Jones est un 
enfant naturel, Sainte-Hermine doit prendre une identité plébéienne après son 
exécution supposée sur ordre de Napoléon et Pierre de Courtenay est renié par 
son frère aîné, qui porte le titre de comte. En soulignant leur marginalité, qui 
constitue à la fois un signe d’élection et une position subie, Dumas souligne 
les « discordances entre position sociale et valeur personnelle24». Ainsi Paul 
Jones évoque-t-il avec amertume «  tous ces jeunes seigneurs insolents qui 
[lui] demandaient [s]es parchemins quand [il] leur montrai[t] [s]es blessures » 
(CP, VIII, p. 165). Ce motif, topique du genre maritime, sert l’engagement du 
romancier, lui-même fils d’un général de la République mulâtre disgracié par 
Napoléon25, contre les injustices et les préjugés de caste.

Autour de ces héros gravite un personnel marin donné d’emblée comme 
une collection de types et dont la présence contribue à donner au récit sa 
couleur maritime : le cuisinier Double-Bouche (CPH), le « patron » Kernoch26 
(CSH) ou le maître d’armes Bras-d’Acier (CSH). Le récit est déplacé au gré 
des routes maritimes et des escales, des forêts d’Amérique (CPH) ou de l’Inde 
(CSH) à la prairie (CPH), de l’île de France (Georges, CSH) à la Guadeloupe 
(CP) et des ports de Bretagne aux batailles en mer (CSH, MP), multipliant les 

22 Ce sobriquet, dont Dumas fait le titre du chapitre CCXXXVII de son roman, est une possible 
allusion au roman de Cooper The Water Witch, traduit en français en 1839 par Auguste Defauconpret 
sous le titre L’écumeur de mer.
23 Voir notamment Vittorio Frigerio, Les Fils de Monte Cristo. Idéologie du héros de roman 
populaire, PULIM, Limoges, 2002 ; Julie Anselmini, « Le règne des surhommes », in Le roman 
d’Alexandre Dumas père. Une poétique du merveilleux, Thèse, 2006, p. 275-333.
24 Odile Gannier, op. cit., p. 137. 
25 Tom Reiss, Dumas le comte noir, Flammarion, Paris, 2013.
26 On peut y lire une allusion au roman d’Eugène Sue, Kernok le pirate, 1830.
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terrains de l’aventure. Dumas accumule et combine de manière sérielle des 
épisodes typiques du roman maritime : chasse aux navires marchands (CPH) 
ou attaque de pirates (CSH, « Les pirates malais »), avec la séquence obligée de 
l’abordage ; évasions de prisonniers sur un navire ennemi (MP, CCXXXVIII 
«  Une évasion  » et CSH, XCV, «  Evasion  »)  ; appareillages ou retours au 
port en fête (CSH, LIV « L’appareillage », CP, « Epilogue »), séquences qui 
occupent parfois une place stratégique dans l’intrigue : Georges, dont l’action 
se déroule quasi entièrement à terre, s’ouvre et se clôt sur une bataille navale 
(Chapitres II « Lions et Léopards » et XXX « Le Combat »).

De tous ces motifs, celui de l’affrontement avec l’Angleterre est 
incontestablement le plus développé, le plus significatif également puisqu’il 
s’apparente à une revanche symbolique de la fiction sur l’histoire : les Français 
n’ont jamais remporté autant de victoires contre la marine anglaise que dans 
ces séquences maritimes dans lesquelles Dumas prend plaisir à détailler la 
disproportion des forces en présence, toujours au désavantage des Français, 
pour mieux faire ressortir leur héroïsme. Deux moments historiques sont 
privilégiés : l’indépendance américaine et les guerres napoléoniennes. Dumas 
y projette un double engagement, à la fois démocratique et national27. Lors du 
seul combat en mer évoqué dans Le Capitaine Paul, dont l’action débute en 
1777, Paul défie le vaisseau anglais en arborant pavillon américain, « symbole 
de rébellion  » (CP, III, p. 107) de la jeune nation émancipée de sa tutelle 
britannique. La victoire qu’il remporte met au crédit de la France de Louis XVI 
un engagement progressiste et la rattache à la jeune démocratie américaine. 
Dans Le Chevalier de Sainte-Hermine, un marin de Surcouf évoque les « bons 
tours » joués aux Anglais, caricaturés sous les traits de « John Bull » (L, p. 
527), et se réjouit de cette revanche sur les croiseurs anglais dont l’acharnement 
« humiliait un peu notre orgueil national » (p. 528). Cet épisode entièrement 
fictif précède un long développement consacré à la bataille de Trafalgar (XCII, 
p. 829-839)28, qui par l’anéantissement de la flotte franco-espagnole consacre 
la supériorité navale britannique pendant tout le XIXe siècle. En attribuant à 

27 Plusieurs occurrences jalonnent les romans du corpus : Pierre Herbel, connu pour « la haine toute 
nationale » qu’il porte au Anglais (MP, CCXLI, p. 1800), accepte, quoique républicain, de servir 
Napoléon ; Charny refuse de se rendre aux Anglais alors que son capitaine a amené son pavillon 
parce que « tout ce qu’il y avait en lui de sang français se révolt[e] » (Le Collier de la Reine, XI, 
p. 130).
28 L’intrigue de Georges s’ouvre aussi sur une victoire symbolique contre les Anglais, au moment 
où, historiquement, l’Ile de France passe entre leurs mains : ils perdent quatre vaisseaux face aux 
Français qui s’exclament : « Nous avons Aboukir et Trafalgar à venger ! » (III, p. 48).
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Sainte-Hermine le coup de pistolet responsable de la mort de l’amiral Nelson29, 
Dumas réussit, en plein désastre, à donner momentanément l’impression 
d’une victoire française : le chapitre s’achève sur ces mots de Sainte-Hermine, 
criés depuis la hune d’artimon : « Capitaine Lucas, à l’abordage ! Nelson est 
tué. » (Id., p. 839). Faits prisonniers malgré des prodiges d’héroïsme, Sainte-
Hermine et ses hommes réussissent par ailleurs à s’évader et sont reçus comme 
des héros à leur retour en France, pour s’être « empar[és] du vaisseau amiral 
anglais. » (Id., XCVII, p. 890).

Ces épisodes maritimes inscrivent les romans de notre corpus dans un 
genre déjà identifié à l’époque où il commence à écrire, et dont le succès se 
nourrit de la rivalité avec l’Angleterre dans un contexte d’expansion coloniale. 
Dumas ne propose pas pour autant une littérature édifiante ; au contraire, ses 
romans mettent l’imaginaire de l’aventure en tension avec un discours critique.

L’envers du décor  : dévoiements mercantiles de l’aventure et critique de 
l’expansion européenne

L’exaltation de l’aventure maritime et l’émerveillement manifeste 
qu’elle suscite côtoient un discours critique à l’égard de la domination du 
monde par les Européens à des fins mercantiles. Celle-ci est présente dans 
l’ensemble des romans, mais elle particulièrement exposée dans Le Capitaine 
Pamphile, un récit supposément destiné aux enfants30 qui se distingue par un 
humour noir et une ironie féroces. La mise en regard de ce conte cruel avec 
les autres récits maritimes, qui mettent en œuvre la même formule narrative, 
amène à reconsidérer l’aventure et à être attentif à ses zones d’ombre. 

Les aventures de Pamphile détournent systématiquement les codes 
du genre : héroïsme, exaltation de la découverte, mais aussi vertu didactique 
d’une littérature qui s’adresse de plus en plus à la jeunesse31. Ainsi son périple 
en bateau n’a rien d’original puisqu’il en est « à son dixième voyage dans les 

29 On ignore en réalité l’identité du tireur, que les historiens placent bien à bord du Redoutable, 
vaisseau dirigé par le capitaine Lucas. 
30 Voir «  Préface  » de Claude Schopp, p. 11-13. Le début du récit paraît dans Le Journal des 
enfants, revue mensuelle fondée par Saint-Charles Lautour-Mézeray, dont les histoires sont 
destinées à l’édification de la jeunesse. 
31 Dennis Butts, «  The Birth of the boy’s story and the transition from the robinsonnades to 
the adventure story  », Revue de littérature comparée, 2002/4 n°304. Ces romans ne sont pas 
initialement destinés aux enfants mais ils font l’objet d’adaptions qui contribuent à l’émergence 
progressive d’une littérature de jeunesse. 
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Indes » (Id.), une routine que l’on retrouve dans les épisodes de combat ou 
de chasse : alors que le récit du combat de René contre un boa est épique et 
occupe un chapitre entier (CSH, LXVIII « Le serpent empereur », p. 663-670), 
celui de Pamphile est expédié en quelques lignes. Méthodique, le pirate, après 
avoir tiré, « commença par recharger tranquillement son fusil ; puis, tirant son 
couteau de sa poche », il ouvre le ventre du boa pour y prélever une pierre 
bleue qu’il met dans une bourse « où il y en avait déjà une douzaine d’autres 
pareilles » (CPH, V, p. 77). Même laconisme et même routine, mot pour mot, 
pour la chasse au tigre (p. 78). Le danger, qui doit permettre la démonstration 
de qualités héroïques, est absent. Le récit souligne en revanche le gaspillage de 
ressources naturelles quand, un peu plus tard, Serpent-Noir, natif du Canada, 
répond au pirate qui lui demande pourquoi il ne tue pas plus d’oiseaux : « Un 
Huron n’est pas un homme blanc pour détruire inutilement. » (Id., XI, p. 154). 
Si l’on admet cela, alors la chasse aux tigres de René dans la jungle indienne, 
pour héroïsée qu’en soit la description (CSH, LXXIV, p. 705-712), n’a pas plus 
de légitimité que celle de Pamphile. 

L’ironie voltairienne qui caractérise l’écriture du Capitaine Pamphile 
met en perspective les valeurs européennes exaltées par l’aventure maritime 
et ses prolongements coloniaux, réduites ici à des motivations purement 
mercantiles. Quand Pamphile remonte vers le pôle, ce n’est «  pas afin d’y 
chercher, comme Ross ou Parry, un passage entre l’île Melville et la terre de 
Banks, mais dans un but plus utile et surtout plus lucratif » (CPH, IX, p. 126). 
Toutes ses actions sont du reste déterminées par l’appât du gain : si le pillage de 
bateaux marchands lui est une « grande économie de temps et d’argent » (V, p. 
85), il sait aussi négocier de l’ivoire « avec dix mille pour cent à gagner » (p. 85) 
et « ne néglig[e] rien de ce qui [peut] avoir une valeur quelconque en Europe » 
(VII, p. 101). Sa «  conscience mercantile  » l’amène ainsi à reconsidérer le 
marché passé avec le chef africain Outavari : observant que les éléphants sont 
plus nombreux du côté du chef Outavaro, il pense se procurer de l’ivoire à prix 
plus vil encore, indifférent au fait que ses transactions déclenchent une guerre 
entre les deux peuples « voyant qu’ils venaient pour la même cause et que la 
spéculation de l’un nuirait nécessairement à celle de l’autre » (XVII, p. 239). 
Bien au contraire, Pamphile voit dans le conflit une occasion de profit et aide le 
parti le plus fort à l’emporter à condition de prendre les vaincus en esclavage. Il 
se reproche ensuite de n’avoir pas fait captif son allié le roi Outavari avec toute 
sa famille : « c’étaient 15 à 20000 francs qu’il perdait là par sa faute » (p. 250). 
Les tribulations du pirate, qui élargit progressivement le champ de ses affaires, 
mettent en évidence un lien entre spéculation et conquête coloniale. Pamphile 
retrouve Serpent-Noir, chassé de ses terres canadiennes par les Anglais. Ces 
derniers les lui ont achetées en échange de quelques fusils, d’un peu d’alcool 
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et d’un territoire préalablement confisqué au Guatemala, qu’ils cèdent à 
condition de pouvoir y construire des forts  : « L’Angleterre est la nation de 
prévoyance par excellence » commente ironiquement le narrateur, précisant 
qu’elle anticipe «  un Gibraltar américain32  » «  entre l’Océan Atlantique 
et l’océan Boréal » (XVIII, p. 260). En rachetant la côte des Mosquitos33 à 
Serpent-Noir, Pamphile se rend propriétaire d’un micro-Etat qu’il décrit à 
Londres comme un « Eldorado » (XIX, p. 267) à des investisseurs crédules : 
«  au bout de huit jours, chaque branche de l’industrie, du commerce ou de 
l’art eut son représentant breveté. Puis ensuite vinrent les achats de grades et 
de titres » (p. 270). « Seize mille six cent trente-neuf » migrants déchantent en 
arrivant à Mosquitos, et une partie d’entre eux meurt « de faim et de misère » 
(p. 277). La conclusion du roman, en attribuant à Pamphile « une grande partie 
des entreprises industrielles » qui se font à Paris « depuis quelques temps », 
rejoint le présent de l’écriture, assimilant ainsi la Monarchie de Juillet à 
une vaste spéculation parfaitement immorale dont le centre serait Paris et la 
circonférence le monde entier. 

Dans la série des épisodes maritimes, un sort particulier doit être réservé 
à la traite34. Elle apparaît en filigrane dans Georges, où le propre frère du héros 
est négrier ; elle est également évoquée dans Le Chevalier de Sainte-Hermine 
lorsque Surcouf capture un sloop négrier. Le narrateur décrit alors « un spectacle 
hideux : deux malheureux agonisants gisaient, près de mourir […] » ; un peu 
plus loin, une des captives «  s’efforçait de faire prendre le sein à un enfant 
qu’elle tenait entre ses bras et qui pressait inutilement son sein desséché. » 
(CSH, LVII, p. 589). On découvre ensuite « à fond de cale […] vingt-quatre 
malheureux noirs enchaînés et couchés dans une position impossible » (p. 590). 
Si le corsaire fait étonnamment grâce au capitaine négrier après un simulacre 
d’exécution, le pathétique de la description et les modalisateurs ne laissent 
aucun doute sur les opinions du romancier. Mais c’est encore l’ironie qui 
permet la condamnation la plus forte de la traite, dans un chapitre du Capitaine 
Pamphile consacré au trafic du « bois d’ébène » qui doit vraisemblablement 

32 Dumas fait allusion à l’impératif stratégique qui gouverne le dispositif impérial britannique 
au XIXe siècle : sécuriser les routes maritimes pour s’assurer de la domination des mers et plus 
particulièrement de la route des Indes. 
33 Situé sur une partie des territoires du Nicaragua et du Honduras. 
34 Le motif de l’esclavage et de la traite fera l’objet d’une étude spécifique lors d’une communication 
proposée au colloque «  Dumas Blanc/Noir  », université John Hopkins, Baltimore, décembre 
2021 : « Un affranchissement impossible ? L’idéal républicain à l’épreuve de la question noire 
dans les romans d’A. Dumas ».
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son inspiration à Eugène Sue. En effet, son roman Kernok le pirate met en 
scène l’« habileté » des négriers, qui découvrent 

Une manière de caser les nègres dans le faux-pont tellement avantageuse que 
le brick, qui jusque-là n’en pouvait contenir que deux cents, put en porter trois 
cents, à la vérité en les serrant un peu, et en les priant de se mettre sur le côté, 
au lieu de se goberger sur le dos comme des pachas.35

Dumas semble développer et amplifier ce passage en détaillant à son 
tour, tout en antiphrases, l’ingéniosité de Pamphile :

Heureusement que c’était des hommes ; si c’eût été des marchandises, la chose 
était physiquement impossible ; mais c’est une si admirable machine que la 
machine humaine, elle est douée d’articulations si flexibles, elle se tient si 
facilement sur les pieds ou sur la tête, sur le côté droit ou sur le côté gauche, sur 
le ventre ou sur le dos, qu’il faudrait être bien maladroit pour n’en pas tirer parti 
[…]. (CPH, XVII, p. 247)

Le pirate compte entasser 230 hommes dans quatre-vingts pieds : 
« Comme on le voit, c’était du luxe […] » Le peu d’espace qui reste au milieu 
de la cale est donc appelé « très judicieusement […] le banc des pachas. » (p. 
248).

La lecture « désédifiante36» du Capitaine Pamphile fait ainsi ressortir 
le pessimisme historique présent dans les autres romans de manière plus ou 
moins discrète : Dumas moque les prétentions philanthropiques et la naïveté 
des libéraux européens à travers la mésaventure du navire marchand attaqué 
par Pamphile pour avoir cru à « l’extinction de la piraterie » annoncée par Le 
Constitutionnel (CPH, XVII, p. 234) ; il montre également que l’interdiction 
de la traite ne met pas un terme à l’esclavage mais fait monter le prix des 
esclaves, ce qui permet à Pamphile de revendre sa cargaison plus cher (XVIII, 
p. 251). Cet univers sans justice fait douter de l’adhésion de Dumas au crédo 
humanitaire37 puisqu’il ne propose que des solutions strictement individuelles : 
Georges, qui entend « combattre en duelliste » le préjugé de couleur sur son 

35 Cité par Odile Gannier, op. cit., « Négriers », p. 225-226.
36 Claude Schopp, Le Capitaine Pamphile, op. cit., p. 34.
37 Crédo auquel il se convertit progressivement notamment à partir de sa lecture de Jules Michelet. 
Voir Anne-Marie Callet-Bianco, « Alexandre Dumas et le peuple démythifié », in Jean-Marie Paul 
(dir.), Le Peuple. Mythes et réalités, Presses Universitaires de Rennes, Rennes, 2007, p. 106-122. 
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île, échoue à organiser un soulèvement collectif mais réussit «  par la seule 
puissance de sa volonté, par la seule influence de sa valeur personnelle, lui, 
mulâtre, [à se faire] aimer d’une femme blanche » (XXVIII, p. 435). Comme 
Le Comte de Monte Cristo, le roman s’achève alors sur l’image d’un bateau qui 
emporte les héros vers de nouveaux horizons.

Le roman maritime comme laboratoire romanesque

Au-delà de leurs contenus idéologiques, les séquences maritimes des 
romans de Dumas mettent en œuvre une esthétique du dépaysement38 et une 
poétique romanesque. Loin d’être cantonnée à l’action et à une combinaison 
de stéréotypes comme cela a souvent été reproché aux auteurs de romans 
d’aventures à l’époque du développement d’une littérature «  industrielle  », 
l’écriture multiplie les pauses descriptives, invitant à la méditation ou à la 
contemplation39, parfois médiatisées par le personnage. Paul Jones découvrant 
par exemple « dans les solitudes de l’Amérique » une « langue inconnue que 
forment en se mêlant ensemble le murmure des fleuves, la vapeur des lacs, 
le bruissement des forêts et le parfum des fleurs », est persuadé d’assister à 
l’« hymne universel par lequel les choses créées rendaient grâce au Créateur » 
(CP, XIV, p. 228). Même le cynique Pamphile, « si habitué […] aux grands 
spectacles de la nature, […] ne [peut] s’empêcher de s’arrêter un instant et 
de contempler avec admiration celui qui se déroulait sous ses yeux. » (CPH, 
XVII, p. 243). Les paysages insulaires en particulier sont le lieu d’une rêverie 
exotique40. L’ouverture de Georges constitue ainsi une véritable invitation au 
voyage :

Ne vous est-il pas arrivé quelquefois, pendant une de ces longues, tristes et 
froides soirées d’hiver, où, seul avec votre pensée, vous entendiez le vent siffler 
dans vos corridors, et la pluie fouetter contre vos fenêtres ; ne vous est-il pas 
arrivé, le front appuyé contre votre cheminée, et regardant, sans les voir, les 
tisons pétillants dans l’âtre ; ne vous est-il pas arrivé, dis-je, de prendre en 

38 Voir Julie Anselmini, op. cit., chap. IX «  Visages de l’ailleurs  », p. 419-426. L’exotisme se 
développe au XIXe siècle notamment avec l’établissement de comptoirs français en Afrique noire 
et dans le Pacifique, et avec la multiplication des récits de voyage qui font une large part aux 
descriptions pittoresques.
39 Voir Odile Gannier, op. cit., « Métaphysique et contemplation de l’eau », p. 495-499. 
40 Jean-Marc Moura, Lire l’exotisme, Dunod, Paris, 1992, p. 3. Il définit l’exotisme en littérature 
comme « une rêverie qui s’attache à un espace lointain. »
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dégoût notre climat sombre, notre Paris humide et boueux, et de rêver quelque 
oasis enchantée, tapissée de verdure et pleine de fraîcheur, où vous puissiez, 
en quelque saison de l’année que ce fût, au bord d’une source d’eau vive, au 
pied d’un palmier, à l’ombre des jamboses, vous endormir peu à peu dans une 
sensation de bien-être et de langueur ? […] Montez à bord du navire […] et 
voguons à la rencontre du printemps. (G, I « L’Ile de France », p. 27-28)

Le narrateur s’offre de guider le lecteur depuis l’embarquement à Brest 
jusqu’aux beautés paradisiaques de l’île de France. Dans Le Capitaine Paul, 
la Guadeloupe est semblablement qualifiée de « paradis du monde » (CP, p. 
273), tandis que Le Chevalier de Sainte-Hermine transporte le lecteur dans la 
« Cythère des Indes » (LIX, p. 605).

Le dépaysement opère en réalité dès l’embarquement. La multiplication 
des termes techniques désignant les différentes parties du bateau et les 
manœuvres contribue en effet à plonger le lecteur dans un univers étranger 
avec ses codes et sa langue spécifiques : sloop, brick, frégate ou corvette, 
chaque esquif a ses mâts, ses voiles et ses cordages, qu’il faut larguer, carguer, 
border ou hisser, sans oublier les pièces d’artillerie de différents calibres. Ce 
technolecte obscur41 vise moins une description précise – de fait le lecteur ne 
comprend pas tout – qu’un affichage générique. La critique du Capitaine Paul 
par Alphonse Karr met bien en évidence le caractère intertextuel, bien plus 
que référentiel, de l’emploi par Dumas des nombreux termes de marine : après 
avoir pointé les différentes erreurs de dénomination faites par le romancier, 
Karr affirme que « le matelot de vigie ne crie une voile ! que dans les navires 
de Robinson Crusoé. A bord des autres bâtiments il crie navire !42» 

Dumas inscrit systématiquement les séquences maritimes dans une 
intertextualité affichée. Il intègre ainsi de nombreuses chansons de marins 
dans Le Chevalier de Sainte-Hermine (p. 551-553, p. 560-561, p. 615-616). 
Décrivant l’une d’entre elles comme une « véritable poésie du gaillard d’avant » 
(p. 551), il remercie dans une note celui qui les a collectées et éditées43 en 
s’excusant de leur « anachronisme » (p. 553), soulignant la nature purement 
intertextuelle de la référence. Les romans du corpus s’inscrivent explicitement 
dans un réseau de textes dont les plus cités sont Paul et Virginie et Robinson 

41 Voir Odile Gannier, op. cit., « La langue des marins », p. 419-427.
42 Alphonse Karr, « Les Guêpes », décembre 1840, in Le Capitaine Paul, op. cit., p. 300.
43 Guillaume de La Landelle, Le Gaillard d’avant. Chansons maritimes, E. Dentu, Paris, 1865. Il 
est officier de marine et auteur de romans maritimes.
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Crusoé44. Les amants malheureux de Bernardin de Saint-Pierre sont l’objet 
d’un « pèlerinage » littéraire de la part des personnages du Chevalier de Sainte-
Hermine (LX, p. 606), et les lieux où ils ont vécu sont présentés comme une 
promenade touristique dans Georges :

Voici la baie des Tombeaux, voici l’église des Pamplemousses. C’est dans ce 
quartier que s’élevaient les deux cabanes voisines de madame de La Tour et de 
Marguerite ; c’est au cap Malheureux que se brisa le Saint-Géran ; c’est à la 
baie des Tombeaux qu’on retrouva le corps d’une jeune fille tenant un portrait 
serré dans sa main ; c’est à l’église des Pamplemousses, […] que […] un jeune 
homme du même âge à peu près fut enterré […] : c’est Paul et Virginie, ces deux 
alcyons des tropiques […]. (G., I, p. 34)

Chateaubriand est également convoqué, Dumas rendant hommage au 
« génie » de René – c’est d’ailleurs le patronyme que choisit Sainte-Hermine 
en sortant de captivité - et d’Atala (CHS, p. 607). A côté de cette intertextualité 
revendiquée, on constate que le romancier n’hésite pas à reprendre, sans le 
signaler, ses propres développements d’un roman à l’autre. Ces remplois sont 
fréquents dans les scènes d’abordage : l’injonction « rasez-le comme un ponton, 
et puis nous l’escaladerons comme une forteresse » (MP, p. 1819) se retrouve 
quasiment à l’identique dans Georges (XXX, p. 448), et dans Le Capitaine 
Paul (III, p. 112). Ils concernent parfois des chapitres entiers, comme celui 
consacré aux préparatifs de la bataille de Trafalgar, que Dumas reprend à La 
San Felice pour le réutiliser dans Sainte-Hermine45. 

Cette pratique de l’autocitation ne s’explique pas uniquement par les 
facilités qu’elle donne à un auteur régulièrement contraint de livrer de la 
copie et accusé de tirer à la ligne. Elle nous paraît révélatrice du fait que le 
roman maritime constitue pour Dumas un laboratoire de pratiques narratives 
et d’hybridation générique. C’est particulièrement visible dans le cas des 
deux romans de 1838 : les titres de chapitre du Capitaine Pamphile exhibent 
les raccords opérés entre le récit cadre, dans lequel Dumas met en scène 
la sociabilité artiste du Paris de 1830, et les récits enchâssés des aventures 
rocambolesques du pirate, tout en soulignant le caractère disparate de 

44 La représentation de Paul et Virginie à l’Opéra-Comique est une expérience marquante que 
Dumas raconte dans ses Mémoires, XVIII, p. 150. Il y raconte également, XXI, p. 164, qu’enfant, 
il a lu Robinson Crusoé. Il en fait la lecture de chevet de l’intendant des Sainte-Hermine à Rangoon 
(CSH, p. 684).
45 Alexandre Dumas, La San Felice, Gallimard, « Quarto », Paris, chap. II et III et Le Chevalier de 
Sainte-Hermine, chap. LXXXVII et LXXXVIII. 
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l’ouvrage. Ainsi une partie de l’histoire est attribuée au peintre Jules Jadin ; 
la conclusion du chapitre IV annonce qu’il va lire : « Jadin toussa, ouvrit le 
manuscrit, et lut ce qui suit » (CPH, IV, p. 76), et le chapitre suivant introduit 
le personnage de Pamphile. Le lien entre les deux univers narratifs repose sur 
les animaux capturés par Pamphile, qui fournissent à Dumas le prétexte d’une 
forme de récit inédite que l’on pourrait appeler la nécrologie animalière : le 
chapitre XIV « Comment Jacques Ier, n’ayant pu digérer l’épingle du papillon, 
fut atteint d’une perforation de la péritonite » décrit l’agonie d’un singe, 
précédée dans le récit par la mort d’une grenouille et d’un ours, et suivie par 
celle d’une chatte. Cette forme même donne lieu à des variations génériques : 
quand Jacques 1er, dans son agonie, désigne au singe venu l’assister dans ses 
derniers instants son assassin, Dumas le compare à « la maréchale d’Ancre » 
dans le drame romantique éponyme de Vigny (XIV, p. 207). Le Capitaine Paul 
est aussi une œuvre hybride à plus d’un titre : d’abord parce qu’il s’agit d’un 
roman adapté d’un drame46 ; ensuite parce que l’élément maritime y tient peu 
de place par rapport au drame familial qui se déroule dans un château gothique 
au milieu de la forêt. Mais cette hybridation caractérise aussi Les Mohicans 
de Paris, vaste intrigue englobant plusieurs récits et puisant à autant de genres 
différents, dont les aventures du corsaire Herbel ne sont qu’un exemple47. 

Le moment de ses Mémoires où Dumas affiche son intention de faire 
du roman maritime à la manière de Cooper ou de Sue correspond au récit de 
ses années de formation littéraire et de ses premiers pas dans la composition 
romanesque. Le corpus évoqué reflète sa lecture des grands modèles et les 
expérimentations narratives et génériques auxquelles elles ont donné lieu. 
Si Dumas n’a pas écrit à proprement parler de roman maritime, il apparaît 
clairement que cette forme narrative a constitué une étape importante de son 
cheminement vers le roman historique. En cela, le romancier applique le 
programme exposé par Sue dans la préface de La Salamandre. Après avoir 
« prototyp[é] » le pirate, le contrebandier, le négrier et le marin militaire ses 
précédents romans, ce dernier espère « faire mouvoir [ces hommes] au milieu 
d’événements historiques » et conclut que cette histoire « embrasserait toute 
la marine française, depuis le XVIe siècle jusqu’au XIXe, dans une série de 
romans historiques48». Entre le moment où il écrit le Capitaine Paul, tableau 

46 Voir Anne-Marie Callet-Bianco, « Préface » du Capitaine Paul, p. 14 : « […] faux récit maritime, 
Le Capitaine Paul est en fait […] un roman familial et […] un roman national. ».
47 On y trouve entre autres de l’enquête policière, de l’idylle amoureuse, du théâtre de foire, des 
aventures canines. 
48 Eugène Sue, Préface de La Salamandre [1832], Romans de morts et d’aventure, Laffont, 
« Bouquins », Paris, p. 1993, p. 1325.



157

La tentation du roman maritime chez A. Dumas

Alexandre Dumas : aventures du roman : 141-157. ISSN 2340-7751 / DOI 10.21001/luc.23.24.08

de l’état de la France à la veille de la Révolution et celui où il compose Le 
Chevalier de Sainte-Hermine, où se profile la chute de l’Empire, Dumas a 
parcouru, avec ses cycles historiques, l’histoire de France du Moyen-Âge à la 
Monarchie de Juillet. 

Dans notre corpus, l’aventure maritime se déroule encore, cependant, 
à l’exception notable de la bataille de Trafalgar, en dehors de l’histoire. Un 
aperçu rapide des cabines de marins nous renseigne sur sa destination ultime : 
la cabine de Surcouf contient des objets venus des « quatre parties du monde » 
(CSH, LII, p. 538), tandis que celle de René a un « aspect artistique » (Id., 
LXV, p. 643). Leur description, caractérisée par son éclectisme et sa profusion, 
ressemble beaucoup à celle de l’atelier du peintre Decamps, ami de Dumas, où 
s’entassent « des trophées dont chacun représente un monde », et où la fumée 
d’un calumet digne d’un «  chef de Cooper  » évoque celle d’un «  bateau à 
vapeur » (CPH, p. 55-58). Chacun des objets rassemblés convoque des images 
d’ailleurs lointains et peut se rattacher à une aventure. En faisant de celle-ci un 
matériau d’artiste, Dumas revendique pour lui-même une écriture boucanière, 
qui prélève son bien au gré des fortunes de mer. 

Abréviations utilisées pour désigner les romans : 

Le Capitaine Paul, Gallimard, « Folio », Paris, 2017 (CP).
Le Capitaine Pamphile, Gallimard, « Folio », Paris [2003], 2007 (CPH).
Le Chevalier de Sainte Hermine, Phébus, Paris, 2005 (CSH).
Georges, Gallimard, « Folio », Paris, [1974], 2003 (G).
Les Mohicans de Paris, t. 2, Gallimard, «  Quarto  », Paris, 1998, 

chapitres CCXXXVII à CCL, p. 1778-1876 (MP).
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Resum
Le capitaine Pamphile : l’escriptura de l’excés
Tot i que Dumas va publicar Le Capitaine Pamphile en una revista infantil, 
el contingut i l’enfocament de la història van molt més enllà d’aquest públic. 
Aquest article tracta de l’estructura singular del relat i de la subversió de la 
figura heroica. L’autor combina diversos esquemes narratius populars que 
convergeixen amb la seva mirada crítica i l’humor esdevé font d’ironia. A 
través d’aquest recurs, així com de la presència d’animals com a protagonistes, 
l’escriptura pretén qüestionar els valors socials del capitalisme.

Paraules clau
Alexandre Dumas, novel·la d’aventures, animal a la literatura, ironia, humor.

Résumé
Le capitaine Pamphile : l’écriture de l’excès
Bien que Dumas ait publié Le Capitaine Pamphile dans une revue pour enfants, 
le contenu et la visée du récit dépassent largement ce public. Cet article porte 
sur la structure singulière du récit et la subversion de la figure héroïque. 
L’auteur utilise plusieurs schémas narratifs en vogue pour les associer à son 
regard critique et l’humour devient source d’ironie. Par ce biais, aussi bien que 
par la présence des animaux comme protagonistes, l’écriture se donne pour but 
de mettre en question des valeurs sociales du capitalisme.

Mots clés
Alexandre Dumas, roman d’aventures, animal en littérature, ironie, humour.
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Resumen
Le capitaine Pamphile : la escritura del exceso
Aunque Dumas publicó Le Capitaine Pamphile en una revista infantil, el 
contenido y la finalidad de la historia van mucho más allá de este público. 
Este artículo se centra en la singular estructura del relato y en la subversión 
de la figura heroica. El autor combina varios patrones narrativos de moda que 
convergen con su mirada crítica, y el humor se convierte en una fuente de 
ironía. De este modo, así como a través de la presencia de animales convertidos 
en protagonistas, el escrito pretende cuestionar los valores sociales del 
capitalismo.

Palabras clave
Alexandre Dumas, novela de aventuras, animal en la literatura, ironía, humor.

Abstract
Le capitaine Pamphile : the Writing of Excess
Although Dumas published Le Capitaine Pamphile in a children’s magazine, 
the content and purpose of the story goes far beyond this audience. This article 
focuses on the singular structure of the story and the subversion of the heroic 
figure. The author combines several fashionable narrative patterns with his 
critical eye and humour becomes a source of irony. In this way, as well as 
through the presence of animals as protagonists, the writing aims to question 
the social values of capitalism.

Keywords
Alexandre Dumas, adventure novel, animal in literature, irony, humour.

Peu de lecteurs actuels –à l’excepté des dumasiens– identifieraient 
d’emblée Le Capitaine Pamphile comme l’un des récits donnés par ce fabricant 
d’aventures qui était devenu écrivain sans trop savoir comment, peut-être par 
sa volonté de conquérir Paris en digne émule de son idole Napoléon. Le titre 
ne contribue pas à fournir des pistes  : parmi les capitaines une pléiade de 
noms illustres peut être déclinée –Fracasse, Grant, Nemo, Haddock, Trueno, 
Alatriste, pour ne citer que quelques-uns- alors que celui de Pamphile n’y 
paraît plus. De surcroît, l’imaginaire contemporain est empreint de la figure 
d’un Dumas artisan de l’Histoire, tout au plus d’un créateur fécond d’aventures 
extraordinaires qui, après la vogue du feuilleton, ont continué de parler à un 
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public bien plus vaste par le biais de l’audiovisuel. Certainement l’ouvrage 
que nous envisageons ici est peu conforme à l’image légendaire de l’auteur. 
Or, nous nous proposons de montrer que l’écriture de Dumas y laisse entrevoir 
sa puissance en ce qu’elle subvertit des schémas narratifs en vogue et qu’elle 
contient en germe des motifs qui deviendront plus tard des constituants 
essentiels de ses romans les plus célèbres. Par ce biais, Le Capitaine Pamphile 
renforce le caractère inhabituel de celui qui a été considéré comme «  un 
formidable homme de métier », pour parler comme Pietro Citati1. Nous nous 
attacherons à une approche sur trois axes : la structure singulière du récit, le 
thème de l’oeuvre et la subversion de la figure héroïque.

Dumas a entrepris la facture de ce texte en 1834. À l’époque il 
venait de récolter de vrais succès théâtraux mais il était loin d’être devenu 
le romancier reconnu. Cependant sa réputation lui avait permis de débuter 
dans des milieux côtés car la Revue des Deux Mondes l’avait fait des siens. 
Comme elle, le directeur de Le Journal des enfants (fondé en 1832), Saint-
Charles Lautour-Mézeray, l’avait recruté pour qu’il fournisse une contribution. 
Cet hebdomadaire, l’un des plus lus2, faisait partie d’un genre tout récemment 
crée, destiné à captiver des enfants de la bourgeoisie nantie qui cherchaient 
un moyen de se distraire. Il fallait donc que les collaborateurs amusent ces 
jeune public mais, sans briser les règles de la haute morale, d’autant plus 
sauvegardée qu’entre 1815 et 1848 la censure devait autoriser la publication de 
la presse enfantine. L’élite du lendemain devait s’instruire par la lecture: des 
sujets de religion, de morale, d’entrain pour le travail s’imposaient. Un motif 
s’avérait inviolable : l’organisation hiérarchique de la société, au sommet de 
laquelle trônait la monarchie. En conséquence, celle-là était exclue de toute 
attaque car les ascensions entre groupes sociaux resteraient exceptionnelles. 
Et Dumas dans le tout  ? Saint-Charles Lautour-Mézeray appartenait à ces 
dandys qui cherchaient à se faire une place à Paris. De cette optique attirer 
l’auteur qui depuis 1831 régnait sur le monde du théâtre et qui à l’origine avait 
déclenché le succès du drame romantique, entraînait un défi, mais telle réussite 
pouvait assurer une certaine gloire…Sans négliger qu’à l’époque la littérature 

1 CITATI, Pietro, « Dumas et Les Trois Mousquetaires » in Sur le roman: Dumas, Dostoïevski, 
Woolf », Éditions de la Bibliothèque nationale de France, Paris, 2000. <http://books.openedition.
org/editionsbnf/1041> DOI: https://doi.org/10.4000/books.editionsbnf.1041 [Consulté le 25 
septembre 2020].
2 Christine Thirion « La presse pour les jeunes de 1815 à 1848. Essai d’analyse de contenu »  
https://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-1972-03-0111-002 [Consulté le 20 septembre 2020].

https://doi.org/10.4000/books.editionsbnf.1041
https://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-1972-03-0111-002
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proposée aux enfants était écrite par des non-spécialistes qui se faisaient écho 
des courants en vogue dans la littérature tout court3.

Dumas avait donc saisi cette occasion et offert le récit de deux singes, 
Jacques Ier et Jacques II. Histoires drôles au premier abord bien que mesurées : 
une exaltation de l’amitié fédératrice parmi des artistes et hommes de sciences 
qui chérissent les animaux et qui, se jouant des règles, font de leur atelier une 
ménagerie. Ce n’est toutefois qu’en 1838 que l’écrivain fournira au rédacteur 
chef le texte complet. Pourquoi ce prodigieux de l’écriture aurait-il ajourné 
sa livraison ? Claude Schopp attribue ce long délai et à la vie tumultueuse de 
Dumas et à sa collaboration pour le journal La Presse4. Quelles qu’elles soient 
les causes du long délai, le récit final devait être pour le moins polémique –
sinon choquant- aux yeux du lecteur romantique : les animaux devenaient des 
héros ainsi que le protagoniste se révélait peu édifiant, incarné par un capitaine 
qui n’hésitait point à tirer des gages par tous les moyens.

Par le biais du comique Dumas passe en revue des sujets controversés : 
il dénonce des stéréotypes entre nationalités, met en cause la colonisation, à 
la fois qu’il vise une civilisation contrôlée par le marché. Un marché dont 
les exigences sont bien connues de notre écrivain. Le ton est marqué par les 
contrastes : sont mis en parallèle un ici et un ailleurs, la civilisation autochtone 
est comparée aux mœurs d’outre-mer puisque Pamphile sillonne les mers 
de l’Amérique ainsi que celles de l’Afrique. Le réalisme avec lequel sont 
décrites les pénuries des artistes, leur camaraderie tranchent avec les aventures 
exotiques du Capitaine. Le lecteur est associé à un voyage par procuration qui 
permet d’effleurer l’extraordinaire. Néanmoins, Dumas élimine le hasard en 
tant que moteur de détermination de ses personnages –tout comme il le fera 
dans Le Comte de Monte-Cristo- : leurs actions s’expliquent en raison d’une 
chaîne de rapports cause-effet.

La totalité du récit est imprégnée d’un ton parodique sous lequel 
émergent certains traits du récit excentrique, le terme de Daniel Sangsue5, 
notmamment sa visée pour en question les piliers traditionnels de son roman. 
De son cöté, Dumas portait son estocade contre l’ordre établi sans toutefois 
revendiquer une praxis révolutionnaire.

3 Ibid, Christine Thirion, op. cit.
4 Claude Schopp, “Préface” in Alexandre Dumas, Le Capitaine Pamphile, Gallimard, Paris, 2003, 
p. 17.
5 “[Ces récits] se caractérisent par leur discontinité, un composition problématique, des digressions, 
une hypertrope du discours narratorial et une atrophie de l’histoire racontée, une mise en question 
des personnages… » Daniel Sangsue, Le récit excentrique, Corti, Paris, 1987, p. 9.
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Le jeu dumasien est lancé par la structure du récit  : deux histoires 
s’enchâssent. Le lecteur devient doublement narrataire  : primo, il lit les 
péripéties de ces artistes extravagants, alors que, secundo, eux-mêmes se 
laissent emporter par l’un d’eux, conteur qui retrace les aventures du capitaine 
intrépide. Narration secondaire mais combien importante vu que, finalement, 
c’est son protagoniste qui donne le titre au volume. Des chroniques parallèles, 
certes, mais solidement nouées car l’une nourrit l’autre. Le lien entre les deux 
intrigues est régulièrement souligné: d’une part des éléments communs se 
retrouvent car les exploits héroïques de Pamphile expliquent l’origine des bêtes 
qui coexistent avec les artistes. Ces éléments suggèrent des analogies entre 
les situations narratives  : la journée de chasse à laquelle se livre Alexandre 
Decamps et dont le résultat est nul puisqu’à la place de pièces cotées, il ne 
remporte qu’une grenouille fait pendant à celle du Capitaine qui « commandant 
le brick de commerce la Roxelane fit, sur le bord de la rivière Bengo, une 
meilleure chasse que n’avait fait Alexandre Decamps, dans la plaine Saint-
Denis »6. Par ailleurs, le romancier adopte une position très moderne vu que les 
interrogations du présent sont expliquées par les actions du passé : la peur de 
l’ours Tom n’est-elle pas la conséquence des jours vécus avant que Pamphile 
prenne comme butin l’animal, bénéfice de sa « négociation commerciale » ? 
Ces relations apparaissent mises en relief par la disposition structurale du récit : 
souvent le motif qui clôt un chapitre appartenant à l’histoire contemporaine 
est repris par le chapitre suivant pour étayer son parcours dans le passé. 
Coordonnées spatiales et chronologiques se rejoignent et s’entrecroisent, 
remarquées de plus, par la voix du narrateur omniprésent. Dumas s’adresse 
fréquemment au lecteur pour lancer ou relancer le récit. Le conteur prétend 
guider son destinataire faisant preuve d’une empathie auprès de lui :

Grâce au soin que nous avons pris de présenter à nos lecteur le capitaine 
Pamphile comme un nageur de premier ordre, nous espérons qu’ils n’auront pas 
conçu une trop vive inquiétude en le voyant tomber à l’eau avec ses compagnons 
de voyage ; en tout cas, nous nous empressons de les rassurer, en leur disant 
qu’au bout de dix minutes d’une coupe acharnée, il gagna sain et sauf le rivage7.

Se sentir interpelé par la voix du narrateur implique accepter le pacte de 
lecture et entrer dans le jeu littéraire pour mieux saisir le ton ironique inscrit 

6 Alexandre Dumas, Le Capitaine Pamphile, op. cit., p. 67.
7 Ibid., p. 159.
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au coeur de la fiction. Le dialogue entre narrateur et narrataire s’avère essentiel 
pour dynamiser le récit, derrière lui se dissimule un artifice du texte parodique8.

Une deuxième stratégie pour assurer le nœud entre les deux histoires 
relève de l’utilisation du schéma du manuscrit retrouvé : réunis pour un repas 
amical, les artistes s’immergent dans la lecture du texte appartenant à un de 
ses membres, Jadin, qui porte sur l’un des convives, le singe Jacques Ier. L’art 
de Dumas conteur trouve dans ce recours son terrain le plus favorable, alors 
que, loin d’être une originalité, le dispositif du « raconteur » et des auditeurs 
fait déjà partie de la tradition de la littérature d’enfance9. De même, le recours 
à des êtres vrais comme Alexandre Decamps ou Godefroy Jadin–des amis que 
l’écrivain fréquente- et pour lesquels il fait la publicité10 rappelle une pratique 
habituelle dans la presse enfantine  : la présentation d’illustres personnages 
pour les encourager à suivre leur « bon modèle ».

Toutefois, la démarche de l’écrivain se veut ambitieuse et participe de 
l’air du temps  : le roman n’étant pas un genre solide, strictement codifié ni 
bien vu11, Dumas contribue à nourrir ce débat à propos du récit romanesque. 
Sur la note publiée en 1838 dans Le Journal des enfants où l’auteur explique 
la reprise de Jacques Ier et Jacques II, il joue avec le thème du manuscrit 
fourni à Jadin et Decamps par le « digne négociant ». En le présentant comme 
source de laquelle il a puisé la fin de la narration, Dumas plaisante avec la 
« paternité » du roman car à l’époque le romanesque, en tant que matière de 
l’imagination, inspire une profonde défiance. Plus tard, l’auteur s’appuiera sur 
cette même controverse lors de la présentation « officielle » de Monte-Cristo 
sur Le Journal des Débats  : «  Monte-Cristo n’est pas un roman, mais une 
histoire dont j’ai trouvé la source aux archives de la police. »12. En admettant 
que l’écrivain se soit documenté à l’aide de lectures sur des cas policiers, 
n’y a-t-il de sa part une volonté de contrefaire le genre ou, du moins, de le 

8 Daniel Sangsue, op. cit., p. 100.
9 Isabelle Nières-Chevrel, « La littérature d’enfance et de jeunesse entre la voix, l’image 
et l’écrit », SFLGC, bibliothèque comparatiste, 2011, https://sflgc.org/bibliotheque/nieres-chevrel-
isabelle-la-litterature-denfance-et-de-jeunesse-entre-la-voix-limage-et-lecrit/. [Consulté le 20 
septembre 2020].
10 Dumas, op. cit., p. 214. Dumas transpose dans la fiction l’écho de ses amitiés et de ses « relais » 
comme le prouve la lettre attribuée à Alphonse Karr, journaliste, publiée à la fin du roman 
demandant son petit moment de gloire à l’auteur, et souhaitant de faire partie du récit.
11 Des auteurs tels que Chateaubriand, Senancour ou Nodier ont d’abord refusé de passer pour des 
romanciers (Daniel Sangsue, op. cit. p. 52).
12 Alexandre Dumas, “Au rédacteur” in Le Journal des Débats, 20 décembre 1844. https://gallica.
bnf.fr/ark:/12148/bpt6k446781q/f2.image.texteImage [Consulté le 20 septembre 2020]. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k446781q/f2.image.texteImage
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k446781q/f2.image.texteImage
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concevoir comme un cadre pouvant abriter plusieurs contenus ? Ne se permet-
il pas ainsi d’affirmer sa liberté comme créateur vis-à-vis des règles de style 
héritées depuis l’Antiquité? Car dans Le Capitaine Pamphile Alexandre Dumas 
s’affranchit de la pression du genre par un insolite mélange de ses modalités. 
Le romancier bâtit son récit en analogie avec le conte dont il emprunte les 
constituants intrinsèques  : présence d’éléments symboliques, explication du 
monde, transformation initiatique du personnage… D’autre part, l’auteur 
convoque des clés de la littérature pour enfants à la fois qu’il les détourne 
de leur essence première : le héros éponyme et son action trépidante où plus 
le risque est grand, plus il en sort gagnant, évoquent le roman d’aventures et 
certains de ses stars : les pirates ne manquent pas. Ces exploits vont souvent de 
pair avec la découverte du monde qui transporte les lecteurs à des voyages réels 
ou imaginaires : le lecteur se déplace de Paris au Canada, en Philadelphie, aux 
Indes et à la Martinique. Parmi les entreprises et les rencontres que ces circuits 
font naître, on peut y déceler déjà le futur narrateur de voyages, celui qui décrit 
les paysages tout en présentant les protagonistes, leurs légendes et qui « surtout 
détient le don, plus unique que rare, de nous faire participer aux péripéties 
de son voyage »13. Par ailleurs, la figure de Serpent-Noir rappelle le roman 
des indiens opposant, comme l’avait fait Fenimore Cooper –dont Dumas se 
réclame explicitement-, un monde civilisé à celui de la sauvagerie. Le roman 
maritime est évoqué non seulement par les allers-retours du Capitaine et de son 
équipage mais par le motif de cette fausse île qui sauve le protagoniste et qui 
se révèle être une baleine. L’histoire des artistes permet de penser aux textes 
pour enfants qui focalisent le regard sur des personnalités exemplaires dont les 
vertus constitutent des modèles à suivre. De plus, introduire les animaux en 
tant que protagonistes vrais permet de promouvoir des identifications et des 
projections au niveau du réel et du symbolique. À l’évidence, bien que l’auteur 
évoque La Fontaine pour se moquer de Gazelle, le recours aux animaux 
n’a pas la même fonction que chez son ancêtre. Certainement tous les deux 
font preuve de leur maîtrise de la caricature appliquée au monde animal. En 
contrepartie, Dumas ne fournit pas de types, il ne fait pas la morale à son 
lecteur. Ses bêtes, avec leurs ombres mais aussi leurs lumières, restent des 
victimes d’une machinerie socioéconomique qui les écrase et contre laquelle 
ils usent toutes leurs astuces. L’écrivain diffère par là d’une tradition livresque 
où l’animal a un statut allégorique ou symbolique. Il se réclame pourtant, d’un 
genre littéraire existant. 

13 Dominique Fernandez, Les douze muses d’Alexandre Dumas, Grasset, Paris, 1999, p. 165.
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Or, Dumas est loin de présenter un pastiche où conflueraient les 
différents sous-genres. Sa volonté esthétique tient à les subvertir par une série 
de dispositifs textuels ou intertextuels. Il met en cause le caractère instructif. 
Bien que dans le roman plusieurs savoirs soient convoqués : les déplacements 
des protagonistes actualisent les données géographiques, notamment à l’égard 
d’un continent, l’Amérique, pour lequel la France de ce temps se laisse 
engouer ; l’allusion au classement de Linné relève de l’histoire naturelle ; les 
détails de comportement que le docteur Thierry constate chez Mlle Camargo 
traduisent ses compétences en zoologie, alors que le diagnostic, le traitement et 
les soins à Jacques II introduisent le domaine médical. Paradoxalement malgré 
la présence de ce discours scientifique, sur le texte plane la valeur désédifiante 
de par les parodies comiques que le narrateur construit car, l’écrivain s’en tient 
à une fonction de la littérature enfantine  : amuser les destinataires. Dumas 
en est bien conscient depuis l’incipit même et il démarre par une perspective 
drôle : un débat culinaire anime les premières pages et tourne vers le burlesque, 
par la voix d’une marchande qui imite le parler britannique ou le valet qui, 
dans la tradition de ses ancêtres, s’exprime d’après la sagesse populaire 
mais dont les gaucheries déclenchent la dérision gaie. De plus, ce n’est pas 
en vain que l’auteur situe son intrigue en 1830 puisque c’est à ce moment-là 
qu’un mythe sur les Anglais prend corps, d’après Pierre Reboul14, avec ses 
lumières et ses ombres. La respectabilité, les libertés britanniques cohabitent 
avec le flegme, l’hypocrisie et le colonialisme et Dumas ne cesse pas d’y faire 
appel. En dernière instance, comparer la course des escargots qui échappent à 
Gazelle à la fuite des Israélites face à la mer Rouge introduit un ton dérisoire 
où l’hyperbolisation joue son rôle en vertu de l’écart sémantique entre les deux 
termes de la figure15. 

Un certain paradoxe s’inscrit au coeur du thème choisi par Dumas : le 
roman contient une critique contre le capitalisme démesuré qui se transmet 
au lecteur par le biais de l’ironie. Celle-ci, d’après C. Kerbrat-Orecchioni, 
« consiste généralement à décrire en termes valorisants une réalité qu’il s’agit 
de dévaloriser »16. Ce procédé stimule un jeu entre l’émetteur et le récepteur : 
la subtilité dumasienne consiste à présenter des comportements censés être 
exemplaires mais qu’on blâme. Presque tous les personnages affichent une 

14 Pierre Reboul, Le mythe anglais dans la littérature française sous la Restauration, Bibliothèque 
Universitaire, Lille, 1962.
15 Philippe Hamon, L’Ironie littéraire, Hachette, Paris, 1996, p. 93.
16 Catherine Kerbrat Orecchioni, “Problèmes de l’ironie” in Linguistique et sémiologie nº 2, 
Presses Universitaires de Lyon, Lyon, 1978, p. 11.
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avidité du gain qui, à mesure que la trame avance, se déplie in crescendo et 
qui finit par les éprouver. À ce but il bâtit un paradigme qui a comme terme 
essentiel le ventre, siège des appétits, des désirs, récipient des entrailles. Les 
protagonistes se laissent séduire par ce qui touche leur estomac –plaisir dans 
lequel Dumas est roi, lui-même étant gros mangeur  : la tortue en finit avec 
une tanche que le restaurateur assure d’un poids important, puisque supérieur 
à celui de la dévoratrice. La sensation de gourmandise s’accroît lorsque, 
par la maladresse du valet, Gazelle est jetée dans la rue. Face à la tragédie 
contenue dans le risque de mort, présence du comique  : on la retrouve en 
train de croquer un légume « aussi tranquillement que si elle ne venait pas de 
tomber d’un troisième étage »17. Si la gloutonnerie de l’animal n’a d’abord 
que des conséquences pécuniaires pour son propriétaire qui se fera arnaquer 
par le restaurateur, elle engendre une fin pénible car, après une concurrence 
démésurée avec Jacques Ier pour se faire avec les mets les plus délicats, elle 
sera passée à la poêle par Jacques II, le singe héritier accomplissant par là la 
dernière volonté de son ancêtre.

A un degré ou un autre tous les êtres dévoilent leurs faiblesses par 
leur appétit : Tom est en proie à la limonade et les « pyramides de gâteaux » 
auxquelles il succombe et délaisse ainsi son rôle de danseur principal. Pire, il 
sera fusillé après avoir niaisement volé un baba. Le suivi médical fait par le 
docteur Thierry conclue que Mlle Camargo « est morte d’indigestion »18 après 
avoir dévoré trop de mouches. En contrepartie, pour en célébrer sa mémoire, 
ses bienfaiteurs organisent un repas funèbre où ses amis artistes prennent 
place. Or, le deuil pour la grenouille est vite remplacé par le récit plaisant de 
Jadin portant sur l’histoire de Jacques. A son tour, celui-ci sera vite concerné 
par le même défaut que ses prédécesseurs  : son appétit le rend fautif, en ce 
qui regarde la dangereuse amitié avec Catacoua, le perroquet, parce que, à son 
tour, ce dernier lui butine le sucre. Et puisque le récit se caractérise par une 
progression constante, le texte sera traversé par la longue agonie du singe après 
que son avidité le mène à avaler un papillon traversé par une aiguille. Abattu 
sur son lit de mort et face à l’incompréhension de ses amis soignants, Jacques 
-autrefois présenté comme un « bon vivant »- ne trouve remède que dans les 
pralines ou le suce des amandes qu’il stocke dans ses joues. Finalement ni la 
science ni l’art se révèlent incapables de lutter contre la maladie car « celle 

17 Dumas, op. cit., p. 48.
18 Ibid., p. 88.
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de Jacques était mortelle, et que toutes les ressources de l’art ne pouvaient le 
sauver de l’accident causé par la gourmandise »19. 

Ce défaut traverse les générations puisque Jacques II en hérite et prend 
des proportions majeures et tragiques  : le fait qu’il lèche le blanc de plomb 
que son propriétaire peintre avait utilisé pour le portrait de l’amiral fournit à 
la scène le contour du roman gothique – trait souligné de plus par l’intertexte 
explicite d’Ann Radcliffe. Le sacrilège commis avec le tableau est apparenté 
à un épisode de nécrophilie lorsque l’animal est décrit comme un mangeur de 
cadavres. Telle profanation cause une série d’événements qui s’enchaînent et 
aboutissent à la mutilation physique : le singe perd sa queue, au point que le 
narrateur même se sent obligé à prendre la parole. Il avertit les lecteurs en note 
en bas de page des risques que « l’égoïsme et la gourmandise » représentent20 
et qui sanctionnent l’existence de Jacques :

Jamais, depuis, Jacques ne reparla de sa queue ; mais il ne se passa point un 
jour qu’il ne demandât sa bouteille. De sorte qu’aujourd’hui, ce dernier héros 
de notre histoire est non seulement affaibli par l’âge, mais encore abruti par la 
boisson21.

Or, les conflits ne se produisent pas qu’entre espèces distinctes. 
Aussi, les bêtes, comme les hommes se brouillent. Au cœur de leurs disputes 
s’inscrivent leurs intérêts : une carotte oppose Jacques et Gazelle tout comme 
la morue défendue mène à l’émeute de l’équipage vis-à-vis de Pamphile. 

Si certains sont épargnés de ce défaut, ce sont les artistes. L’écriture 
dumasienne n’en fait pourtant pas des êtres éthérés. Très au contraire il s’agit 
d’une communauté de membres gais, pleins d’énergie –en tant que bons 
romantiques- qui, comme son auteur, aiment la bonne chère et sont capables 
de continuer à manger de la crème alors qu’ils viennent d’apprendre la mort 
du perroquet. À la différence de Pamphile, ils partagent leurs mets avec 
les animaux  : le repas qui les réunit pour une cause « scientifique » prévoit 
de la nourriture pour tous les assistants, parmi lesquels les bêtes. Ils osent 
renverser l’ordre établi, ces dernières seront servies en première instance. 
Le lecteur assiste à la représentation d’un groupe idéal où la frontière entre 
l’homme et l’animal s’estompe en rendant la cohabitation possible. Par leur 
forme de vie, ils recréent un espace ou les géographies des quatre continents 

19 Dumas, op. cit., p. 209.
20 Ibid., p. 219.
21 Ibid., p. 225.
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s’entrecroisent et les chronologies se fusionnent : dans les ateliers l’image de 
la Vierge coexiste avec le tomahawk canadien, les armures médiévales avec 
les porcelaines du Japon, pour n’en citer que deux exemples. Les êtres, la 
faune, les objets -symboles d’autres cultures et civilisations- originaires du 
monde entier cohabitent et étalent devant le lecteur un remarquable cabinet 
de curiosités. De même, ce groupe de virtuoses fait émerger l’un des traits 
du romantisme22 : la fonction messianique qu’on accorde à l’artiste assure un 
statut qui dépasse son œuvre au bénéfice et atteint son existence à part entière. 
De fait, Dumas illustre l’élan de ces individus voulant suivre le mot d’ordre 
que Jules Janin avait lancé en 1831 dans sa revue L’Artiste et qu’il déclinait 
comme suit : « Être artiste ! »23. Accorder à l’art un sens ontologique justifie le 
passage où Alexandre Decamps, en réponse à une invitation pour une journée 
de chasse, se livre à des dépenses fort accessoires pour réussir l’esthétique 
du chasseur. À cette occasion, seulement le chien fait gaffe  : il ne connaît 
rien à cette pratique. Incapable d’accomplir sa fonction, il danse et d’offre un 
spectacle drôle qui contrefait les règles car il avale la seule alouette du gibier 
et ne réussit qu’à tomber sur une grenouille. Animal à valeur dérisoire dans 
le domaine cynégétique, il devient prisé à cause de l’investissement que la 
journée a exigé :  

… Alexandre savait ce que cette grenouille lui coûtait, et il la traitait en 
conséquence.

Elle lui coûtait six cent soixante francs, sans compter le port d’armes.24

Lorsque Dumas définit Alexandre Decamps comme «  ayant en tout 
l’instinct du beau et du vrai  »25, serait-il en mesure de porter allusion au 
message célèbre de Hugo dans la préface de Cromwell quand il déclarait que 
le grotesque va de pair avec le sublime, tout comme le laid existe à côté du 
beau ? Notre romancier évite de présenter le peintre comme un dépensier. Pour 
ces héros de l’art, c’est la réalité qui limite leur élan vital. Aussi sommes-nous 
confrontés aux contingences que la vie ordinaire leur procure. Les pénuries 
économiques et les drames qu’ils doivent surmonter, notamment la mort, sont 
provoqués par la voracité de leurs « confrères », les animaux.

22 Diaz José-Luis, «  L’artiste romantique en perspective » in Romantisme, 1986, n°54. Être artiste. 
pp. 5-23. https://doi.org/10.3406/roman.1986.4840 [Consulté le 20 septembre 2020].
23  Jules Janin, « Être artiste ! », in L’Artiste, 1re série, t. I (1), 1831, p. 9.
24 Alexandre Dumas, op. cit., p. 67.
25 Ibid., p. 60.

https://doi.org/10.3406/roman.1986.4840
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La gloutonnerie rapproche certains individus de l’espèce animale par 
ce même ventre, tel que le montre la compréhension mutuelle entre Jacques et 
Double-Bouche, plus tard Twomouth. L’ironie du surnom caricaturise son trait 
principal qui, en revanche, est devenu, aux yeux de son Capitaine, l’élément 
essentiel pour lui accorder un poste de qualité parmi l’équipage. 

L’avidité humaine prend corps que ce soit de manière réelle ou 
métaphorique. Par un parallélisme clair, le protagoniste présente cette soif du 
gain : il tire profit de n’importe quelle situation. En conséquence, il obtient du 
café, du riz et du thé de sa négociation avec le capitaine du bâtiment chinois, 
aussi bien que des dents d’éléphant du chef des Gonaquas, des barriques d’eau-
de-vie, ou encore un royaume en entier résulte du pacte avec Serpent-Noir. Le 
narrateur ponctue de manière explicite la progression du gain26 : Pamphile ne 
cesse de comptabiliser le prix des marchandises, ce que le discours souligne 
par la présence des chiffres rapportés ; de même, les deux gardes municipaux 
secondent une telle attitude lorsqu’ils capturent Tom avec précaution et 
que l’estimation d’une éventuelle récompense les décide à le ramener à son 
propriétaire. Si dans le roman d’aventures les prouesses des héros exigent 
parfois des procédures peu vertueuses  : les tractations de Pamphile le 
rapprochent souvent de la figure du pirate qui contourne les lois pour atteindre 
ses butins, voire celle d’un assassin qui n’hésite pas à tuer celui qui ose braver 
son autorité27. Une différence distingue le Capitaine de ses successeurs dans 
l’écriture dumasienne : la force et intrépidité de ces derniers sont employées 
avec dévouement au combat du bien contre le mal. Cette action lumineuse 
permet d’intégrer au sein du récit la fantaisie ou l’improbable sans que le 
lecteur en tienne rigueur. Or, dans le cas de Pamphile l’auteur accorde à la lutte 
un autre profil : les démarches du Capitaine n’ont pas pour but d’atteindre un 
monde meilleur. Son individualisme illustre une morale financière bourgeoise 
où le calcul et la spéculation sont les dominantes. 

Enfin l’écriture de Dumas élargit sa portée et vise à des questions 
d’envergure puisqu’elles concernent toute une société comme système  : il 
appert une timide dénonciation de la traite et de l’esclavage lorsque le Capitaine 
examine les « nègres » dans des termes pareils à une denrée quelconque. Il leur 
fera subir des conditions infrahumaines pour les transporter sur son navire. La 

26 “Le capitaine, ainsi que nous l’avons vu, ne négligeait rien de ce qui pouvait avoir une valeur 
quelconque à son retour en Europe  » (Ibid., p. 101) Plus loin, le protagoniste lui-même rend 
explicite la progression : « il avait spéculé sur tout, thé, indigo, café, morue, singes, ours, eau-de-
vie et Cafres ; il lui restait à acheter un royaume. » (Ibid., p. 260).
27 Le matelot incitateur de la révolte subit cette funeste destinée et il ne pardonnera Outavari que 
parce que celui-ci peut être utile à son marché.
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fosse aux lions, la soute aux voiles, c’est-à-dire le ventre de la Roxelane, abritent 
le résultat de cette convoitise de Pamphile. La traite, abolie au lendemain de 
la Révolution française, était loin d’être disparue après que Napoléon ne la 
restaure aux colonies. L’époque contemporaine à l’écrivain acceptait encore 
les arguments racistes et était encline à l’intolérance, sans oublier que le grand-
oncle de l’écrivain, pour « faire revenu », s’était lui aussi, employé au trafic de 
bois d’ébène avec le Gabon mais aussi à celui des esclaves. Telle circonstance 
explique les termes que le narrateur de Le Capitaine Pamphile consacre aux 
Congolais :

Tous ces hommes [les prisonniers noirs du Canada] pris sur un champ de bataille 
étaient les plus braves et les plus robustes de leur nation ; puis ils n’avaient pas 
la face stupide et l’apathie animale des nègres du Congo ; leurs relations avec le 
Cap les avaient presque civilisés ; ce n’étaient que des demi-sauvages28.

L’ambiguïté dumasienne à ce propos annonce celle qui s’inscrira au 
sein de son roman postérieur Georges (1843) où il analyse la question du 
métissage sans adopter une position claire29.

Comme dernière maille de cette scalarisation de la métaphore le lecteur 
est invité à réfléchir sur la colonisation : définie comme un protectorat –donc 
un système de sujétion coloniale moins dominant- la puissance de l’Angleterre 
est exercée sur une aire de l’actuel Guatemala. Un modèle de gouvernance 
que Dumas n’hésite pas à contester  : la métropole, ironiquement qualifiée 
de «  prévoyante  », offre à Pamphile l’appui nécessaire pour compléter son 
escalade dans le monde des affaires en devenant cacique. Elle devient donc 
complice de ses forfaits, se plie à son entreprise cupide et fournit par la publicité 
coloniale un appât suffisant pour allécher toutes les branches de l’industrie. 
Les stéréotypes reviennent dans le passage : fidèle à l’imaginaire qui lui est 
attribué, le banquier juif a beau exiger une Constitution avant d’accorder le 
prêt, cette demande est le fruit du bénéfice qu’il en tire pour son intérêt privé...

Pour l’épisode, l’auteur se fait écho du mythe de El Dorado. Ce sont telles 
coordonnés qui sont vantées par le Capitaine s'entretenant sur son domaine : 
encore un conteur qui a pour but d’être convainquant face à son public ; encore 
un recours symbolique à effets sociaux. Pour séduire les investisseurs sur ce 
faux royaume le cacique doit contourner la crainte de l’inconnu, il lui faut 

28 Ibid., p. 251.
29 Roger Little, «  Les Noirs dans la fiction française, d’une abolition de l’esclavage à 
l’autre », Romantisme, 2008/1 (n° 139), p. 7-18. DOI: 10.3917/rom.139.0007. https://www.cairn-
int.info/revue-romantisme-2008-1-page-7.htm [Consulté le 23 septembre 2020].

https://www.cairn-int.info/revue-romantisme-2008-1-page-7.htm
https://www.cairn-int.info/revue-romantisme-2008-1-page-7.htm
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souligner les facilités pour y réussir, les richesses à la portée de tout et chacun 
sans oublier le côté érotique évoqué par les  négresses portant des parasols 
de plumes. Les indices parsèment le discours de Pamphile avant que ne soit 
explicite la référence à « l’Eldorado mosquitos »30. En tant que connaisseur des 
techniques utilisées par le roman populaire, Dumas a entrepris l captation de 
son destinataire : il l’amène à penser, pour parler comme Jean-Claude Vareille, 
« que lui, lecteur, est décidément intelligent et perspicace » 31 ce qui reste un 
moyen d’autocomplaisance et d’adjuvant de lecture.

Le message transmis par Le Capitaine Pamphile contient une dose de 
rousseaunisme en ce que l’homme et l’animal partagent leurs existences sous 
un même toit. Cette position, loin d’être candide, fait d’autant plus appel à la 
réflexion que les limites entre l’humain et l’animal restent floues  : soit que 
les hommes se comportent comme des animaux ou inversement. Plusieurs 
exemples illustrent cet argument  : malgré son côté primitif et peu instruit 
Double-Bouche comprend mieux que le docteur la souffrance de Jacques 
Ier, celui avec qui il partage son faible pour les friandises  ; le perroquet est 
capable d’entonner des chants patriotiques ; Fau, le précepteur, éprouve une 
vraie amitié pour Tom vu qu’il s’agit d’un ours «  civilisé  ». L’optique de 
Dumas s’écarte de la sagesse populaire qui lui attribue beaucoup de rudesse. 
Ici, il peut participer des activités de la culture raffinée –comme la danse ou le 
spectacle- de façon à être très aisément pris par un homme déguisé chez l’élite 
qui fréquente l’Odéon. Enfin l’agonie de Jacques Ier éveille sa clairvoyance et 
dénonce l’absence l’humanité chez les êtres qui devraient avoir ce trait comme 
différentiel :

« Cette couche mortuaire sur laquelle était étendu un de ses semblables, ces 
animaux d’une autre espèce que la sienne qui entouraient le moribond, et dans 
lesquels il reconnut des hommes, c’est-à-dire une race habituée à persécuter la 
sienne, tout cela l’impressionna de telle façon, qu’il se mit à trembler de tous 
ses membres32.

De même Le Capitaine Pamphile Dumas montre celui qui deviendra le 
thème majeur de l’ensemble de l’œuvre dumasienne : la vengeance. Aussi bien 
les animaux que ses propriétaires choisissent de rendre la justice eux-mêmes. 
On dirait avec Vittorio Frigerio que « les vengeances des uns et des autres se 

30 Dumas, op. cit., p. 267.
31 Jean-Claude Vareille, Le Roman Populaire Français (1789-1914), PULIM, Limoges, 1994, p. 191.
32 Dumas, op. cit., p. 206.
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heurtent et essaient de se délégitimer réciproquement »33. Les pourfendeurs de 
la loi affirment sans trop de scrupules le droit individuel à réussir les objectifs 
absolus et à piétiner ceux qui les entravent. Leur règlement de comptes en 
solitaire contraste avec l’esprit de groupe qui règne parmi les artistes et 
renforce les nuances de communauté idéale, voire utopique, associées à ce 
groupe d’amis.

Un dernier aspect à considérer concerne le statut du protagoniste  : 
Dumas choisit un personnage qui, tout en bénéficiant de traits habituellement 
attribués aux héros, s’écarte des valeurs positives que ceux-là incarnent. Le 
narrateur le présente par des termes qui évoquent l’extraordinaire. De formation 
livresque, puisque ce sont Les Mille et Une Nuits qui ont fait de lui un « lettré », 
son expérience -il en est à son dixième voyage dans les Indes- accentue sa 
description hyperbolique: «  Le capitaine Pamphile était, depuis Nemrod, le 
plus grand chasseur devant Dieu qui eût paru sur la terre ».34 L’analogie avec 
le personnage biblique dépasse le domaine cynégétique et préfigure l’avenir 
du Capitaine  : on attribue à Nemrod d’avoir fondé le premier royaume en 
Mésopotamie où il agit en tyran. À l’image de son ancêtre, Pamphile finit par 
établir le sien à l’aide de pratiques redoutables et en devient le cacique. Le 
parallélisme dveint manifeste lorsqu’on tient compte que Nemrod était décédé 
à cause d’un moustique et le domaine de Pamphile sera justement dénommé 
Mosquitos. 

Dumas appuye la représentation du personnage par le recours à une 
technique bien connue du roman populaire visant à associer le lecteur  : il 
favorise la répétition de paradigmes qui mettent en relief une caractéristique. 
Dès lors une aventure à triple succès lui est reconnue  : le grand chasseur 
obtient sa victoire contre un boa, un tigre et un hippopotame. Chacune de ses 
victimes lui rapporte un bénéfice : une petite pierre prisée, une peau appréciée 
et l’animal en entier. Sa prouesse constitue une progression dont l’envergure 
s’amplifie alors que le narrateur le compare à un héros mythique, voire un dieu : 
« Le capitaine Pamphile aurait, à cinq cents pas, touché Achille au talon »35. 
Dès cet instant la gradation du héros éponyme ne fait que s’accélérer. Comme 
son nom l’indique, Pamphile deviendra « l’ami de tous » car il n’hésitera pas à 
faire le marché avec les uns et avec les autres. 

Mais l’itinéraire du protagoniste est loin d’être simple, la littérature 
d’aventures ainsi l’exige, pour tenir en haleine le lecteur: en conséquence, les 

33 Vittorio Frigerio, Les fils de Monte-Cristo, PULIM, Limoges, 2002, p. 191.
34 Dumas, op. cit., p. 76.
35 Ibid., p. 79.
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obstacles foisonnent et entraînent des épreuves pour la figure héroïque. Il devra 
donc surmonter des dangers surhumains, des rites de passage, des adversaires 
à sa hauteur, un perpétuel péril de mort… Aucune de ces exigences ne manque 
dans le cas qui nous occupe  : la victoire contre le navire chinois, l’émeute 
de ses matelots, la vengeance dont il est objet lorsqu’il est jeté à la mer36. Ce 
dernier épisode semble particulièrement fécond : nouveau baptême, il met en 
scène les capacités physiques du Capitaine et permettent une renaissance qui, 
comme dans les rites initiatiques, l’amènera à sa consécration. De plus, son 
affrontement aux Hurons lui offre un antagoniste non négligeable : Serpent-
Noir. Au fond, les stratégies du héros et celles de son rival ne diffèrent pas trop, 
ce dernier faisant preuve d’un courage ou d’une gourmandise qui égalent les 
habitudes de Pamphile. Le Capitaine, ne se déclare-t-il pas « frère des Indiens » 
pour sauver sa vie lorsqu’il tombe prisonnier de la vieille femme indienne ? 
L’aborigène met à l’épreuve l’habileté du héros, devenu à cette occasion Lion-
Blanc, métaphore qui rappelle la suprématie du roi des animaux. L’habileté de 
l’écrivain consiste à inverser les termes de façon à ce que le Capitaine –et, par 
analogie, l’Européen- occupe le rôle de son adversaire : Pamphile devient le 
serviteur de Serpent-Noir alors qu’il est rasé et peint comme un sauvage. Les 
rôles s’échangent pour mettre en lumière que l’Autre n’est pas si barbare, bien 
qu’il ne connaisse pas le fonctionnement d’un bréguet ou qu’il refuse la cravate. 
Leur contraste ne réside pas dans ce qu’ils font, mais dans ce qu’ils sont  : 
« C’est une différence ontologique et non idéologique », pour parler comme 
Frigerio37. L’Indien reste un sauvage parce qu’il est né dans cet environnement, 
tout comme le corsaire appartient à la culture occidentale.

D’autre part, Dumas profite de cet épisode pour opposer deux systèmes 
de vie et mettre en exergue la barbarie de ceux qui se disent civilisés. Il revient 
par ce biais à l’éternelle dichotomie entre nature et culture. L’avidité du blanc 
se révèle destructrice vu qu’il n’épargne rien ni personne pour atteindre ses 
bénéfices ; en contrepartie, ceux qui vivent conforme les lois naturelles –d’où 
le désintérêt d’effleurer des villes telles que Montréal ou Québec- passent 
pour des brutes bien que leurs faits montrent le contraire. Dumas valorise 
positivement le séjour passé au service de Serpent-Noir. Cette épreuve fait 
partie de l’apprentissage initiatique de Pamphile qui, à cette occasion, apprend 
à jouir de la nature. Il s’émerveille auprès d’une faune et une flore exubérantes 
par les nombreux pigeons du ciel ou des écureuils traversant la rivière, aussi 

36 Bien que conçu de manière différente Dumas utilisera un procédé similaire chez Edmond 
Dantès : la mer permettra aussi une renaissance capable de le consacrer comme Monte-Cristo.
37 Vittorio Frigerio, Dumas l’irrégulier, PULIM, Limoges, 2011, p. 130.
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bien que par les couleurs bariolées de plantes splendides. Son admiration 
l’amènera à apprécier ce nouvel environnement qui le fascine comme le prouve 
sa description par la métaphore de la cathédrale38. Pamphile résiste pourtant, à 
un changement de son existence  fils d’une civilisation basée sur le commerce 
à outrance, sa personnalité en reste à tel point imprégnée que sa première 
démarche lorsqu’il rejoint la Roxelane après avoir quitté les Indiens consiste à 
« …changer de costume : celui qu’il portait était trop rapproché de la nature, 
et pouvait nier son identité »39. Sa fuite des Hurons n’est pas qu’un élément 
nécessaire à tout récit d’aventures40, elle sert à prouver l’appartenance sans 
réserves du personnage principal à son milieu. 

Pour conclure, l’humour du roman ressort d’une alternance entre les 
thèmes élevés et les misères humaines à dessein de remettre en question 
certaines valeurs sociales. Le rire n’est qu’une projection des habitudes 
critiquées. La volonté acharnée de poursuivre des biens matériaux fait l’objet 
d’un blâme d’autant plus saillant qu’il est souligné par l’antinomie avec la 
société philanthropique des artistes qui, eux, font le don de leurs mièvres 
propriétés. Ce sont, sans doute, ces deniers qui préfigurent déjà le futur « un 
pour tous, tous pour un » au service d’une autre ambition: l’appétit de vivre.

38 Dumas, op. cit., p. 166.
39 Ibid., p. 188.
40 Jean-Yves Tadié, Le roman d’aventures, PUF, Paris, 1982, p. 15.
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Resum
Formes de l’aventura en la ironia: Le Corricolo, un llibre de viatges 
d’Alexandre Dumas
El nostre propòsit és analitzar Le Corricolo, d’Alexandre Dumas, com un relat 
de viatges que esclata en múltiples maneres d’apendre la literatura, i que, al 
seu torn, va imbricant la forma del llibre de viatges amb les diverses formes 
d’aventures. La major aportació que veiem en el llibre de Dumas és la de 
donar-li forma d’aventura a la Història passada, comptant sempre amb el joc 
de la ironia.

Paraules clau
Alexandre Dumas, Le Corricolo, relat de viatges, aventura, ironia.

Résumé
Formes de l’aventure dans l’ironie  : Le Corricolo, un livre de voyages 
d’Alexandre Dumas
Notre but est d’analyser Le Corricolo d’Alexandre Dumas comme un récit de 
voyage qui éclate sous de multiples manières d’appréhension de la littérature, 
et qui, à son tour, imbrique la forme du livre de voyage avec les diverses formes 
d’aventures.  La plus grande contribution que nous voyons dans le livre de 
Dumas est de donner une forme d’aventure à l’Histoire passée, en comptant 
toujours sur le jeu de l’ironie.

Mots clés
Alexandre Dumas, Le Corricolo, récit de voyages, aventure, ironie.
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Resumen
Formas de la aventura en la ironía: Le Corricolo, un libro de viajes de 
Alejandro Dumas
Nuestro propósito es analizar Le Corricolo, de Alexandre Dumas, como un 
relato de viajes que estalla en múltiples maneras de aprehender la literatura, 
y que, a su vez, va imbricando la forma del libro de viajes con las diversas 
formas de aventuras. La mayor aportación que vemos en el libro de Dumas 
es la de darle forma de aventura a la Historia pasada, contando siempre con el 
juego de la ironía.

Palabras clave
Alexandre Dumas, Le Corricolo, relato de viajes, aventura, ironía.

Abstract
Forms of adventure in irony: Le Corricolo, a travel book by Alexandre 
Dumas
Our purpose is to analyze Le Corricolo, by Alexandre Dumas, as a story of 
journeys that explodes in multiple ways of apprehending literature, and that, 
in turn, is imbuing the form of the travel book with the various forms of 
adventures. The greatest contribution that we see in the book of Dumas is that 
of giving form of adventure to the past history, always counting on the game 
of irony.

Key words
Alexandre Dumas, Le Corricolo, travel story, adventure, irony.

Le titre Le Corricolo est un programme. L’«  Introduction » qui le prolonge 
éclaire le projet après force écrits et opinions sur cette question « comment le 
nom d’une voiture est-il devenu le titre d’un ouvrage1 ? », il faut la soumettre 
au second chapitre « Les Chevaux spectres » lorsqu’Alexandre Dumas signale 
qu’il était à Naples « sous un nom de contrebande2 ; et […] d’un jour à l’autre 

1 Alexandre Dumas,  Le Corricolo,  Boulé, Paris, 1846  «  https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k106099b », Chap. I, p. 2.
2 Il ne l’explique qu’à la Partie II, presque à la fin du volume, et toujours invitant le lecteur à 
attendre la réponse et lire plus loin :
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le gouvernement napolitain pouvait découvrir mon incognito3  » dans une 
ville qui n’est que « l’œuvre de Dédale ; c’est le labyrinthe de Crète, moins le 
Minautore, plus les lazzaroni4 ». Publié en 1843, Le Corricolo est le troisième 
volet d’une trilogie intitulée  Impressions de voyage dans le Royaume de 
Naples. Précisément, le motif5 du voyage en Italie a fait l’objet d’un colloque 
à Lleida consacré en partie à la question des voyages de Dumas : Alexandre 
Dumas et Victor Hugo, voyage des textes et textes du voyage6.

À partir de la dialectique hasard/providence, fiction/réel, passé/présent 
menant la recherche d’écriture de l’aventure qui aiderait à éclairer l’équivoque 
auquel se prête les livres de voyages, Dumas propose un programme pour 
expliquer tous les modes et différences du concept de voyages avec des 
exemples de formes d’aventures puisées dans l’Histoire et dans sa propre 
expérience. Le Corricolo repose donc sur les exemples d’aventures, les 
meilleures écrites et les meilleures dites, c’est un art bene dicendi, un art du 
bien dire, une rhétorique du voyage dans l’Histoire, dans la littérature, les 
légendes du passé en même temps que dans la propre légende d’Alexandre 

« Eh ! bonjour, mon cher Alexandre, me dit-il d’un ton protecteur ; comment êtes-vous à Naples 
sans que j’en sois averti ? Ne savez-donc pas que je suis le protecteur-né des artistes et des gens 
de lettres ?
Le faquin ! Il me prit une cruelle envie de lui briser quelque chose d’un peu dur sur le dos ; mais je 
me retins, me doutant bien qu’il accepterait cette réponse et que tout serait fini là.
En effet, pour mon malheur, c’était…
À l’autre chapitre, je vous dirai qui c’était. » Ibid., Partie II, Chap. XVII, p. 325.
Et il faut attendre au dernier chapitre du récit pour avoir la résolution de l’énigme : 
« Voici ce qui était arrivé :
Au moment de mon départ de Paris, quelque Soval romain avait écrit que M. Alexandre Dumas, 
ex-vice-président du comité des récompenses nationales, membre du comité polonais, et de plus 
auteur d’Antony, d’Angèle, de Teresa et d’une foule d’autres pièces non moins incendiaires, 
était sur le point de partir, avec une mission de la vente parisienne, pour révolutionner Rome. En 
conséquence, ordre avait été donné à l’instant même de ne pas laisser passer la frontière romaine à 
M. Alexandre Dumas, et, s’il la passait par hasard, de le reconduire en toute hâte de l’autre côté. » 
Ibid., Partie II, Chap. XXIV, p. 379.
3 Ibid., Chap. II, p. 9.
4 Ibid.
5 Vito Castiglione Minischetti, Giovanni Dotoli, Roger Musnik, Bibliographie du voyage français 
en Italie du Moyen Âge à 1914, Scena / Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, Fasano/ Paris, 
2002 ; Vito Castiglione Minischetti, Giovanni Dotoli, Roger Musnik, Le Voyage français en Italie 
au XIXe siècle. Bibliographie analytique, Schena Editore / Éditions Landre, Fasano / Paris, 2007.
6 Àngels Santa et Francisco Lafarga (coord.), Alexandre Dumas et Victor Hugo, voyage des textes 
et textes du voyage, Universitat de Lleida Pagès Editor, Lleida, 2006. Voir aussi A. Patierno (éd.), 
Alexandre Dumas e il Mezziogiorno d’Italia : atti del convegno, Instituto Suor Orsola Benincasa, 
Napoli, 7-8 novembre 2002, 1 vol. CUEN, Naples, 2004.
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Dumas. L’auteur s’installe dans un voyage avec un corricolo ; un moyen avec 
lequel «  l’on passe presque partout7 », qui est «  terme moyen, juste milieu, 
anneau intermédiaire qui réunissait les deux extrêmes8 », « qui remonte à la 
plus haute antiquité. C’est la biga des Romains9  », la possibilité de fiction 
puisqu’on va « où le cheval veut aller. Le corricolo est comme un ballon, on 
n’a pas encore trouvé moyen de le diriger10 », et surtout sur un corricolo on 
va « pour le plaisir d’y aller11 ». Dumas cherche à mettre en scène la pratique 
même du récit de voyage, à travers cette petite voiture à cheval aux allures 
de fantastique machine, dont la vitesse et le parcours imprévisible mettent 
en abyme le rythme du récit, nous offrant ainsi une réflexion sur sa pratique 
d’écriture au cœur même d’un texte se jouant des notions de genre.

Le propos de Dumas, si l’on considère le programme implicite du titre 
et du Chapitre II, se trouve donc à la frontière d’une rhétorique déjà à l’œuvre 
dans les différents livre de voyages que mentionne l’histoire littéraire et d’un 
domaine nouveau, celui d’y accumuler les différentes formes d’aventures. Le 
paysage littéraire où l’auteur vient puiser son contenu et sa forme est bien 
vaste – de l’antiquité, de l’Histoire de Naples, de l’Histoire contemporaine à 
Dumas, des légendes, des clichés des livres de voyages. Cependant, le concept 
du livre nous semble dépasser tout modèle de livre de voyage, pour viser l’art 
du livre d’aventures.

Pour ce faire, les histoires et aventures insérées dans de courts chapitres 
pourraient lui être reproché comme un défaut ; au contraire, il en doit être plus 
estimé, attendu qu’il s’est fait une loi de ne rien dire de sérieux qui ne soit dit 
sans ironie. Il s’agit donc de raconter beaucoup d’aventures en peu de mots et 
de trouver la grâce de la composition du livre de voyages, apportant la saveur 
de la conversation exprimée légèrement.

Il faudrait également signaler la structure à l’intérieur du volume, dans 
la composition d’une aventure par chapitre qui est un chassé-croisé, dans le 
contenant comme dans le contenu, de termes qui prennent des proportions 
de plus en plus importantes. C’est tout le secret de la pyrotechnie, des feux 
d’artifice. Le texte dumasien, avec la quantité d’idées, de références à la 
littérature, de textuel et d’autoréférence, en forme d’éclatement de feux 
d’artifice, d’explosion de petites aventures, dépasse toute légèreté d’une tâche 

7 Alexandre Dumas, Le Corricolo, éd. cit., Chap. II, p. 9.
8 Ibid.
9 Ibid., Chap. II, p. 10.
10 Ibid.
11 Ibid.
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telle que la lecture d’un livre de voyage en Italie. Entre récit de voyage en 
Italie, guide touristique, inventions fictionnelles, réflexions sur la société 
napolitaine, recueil d’anecdotes pittoresques et de contes mythologiques, Le 
Corricolo  incite, par son éclectisme, à la confrontation de la littérature avec 
elle-même, ce qui le met en valeur dans sa spécificité.

Nous pouvons signaler les références de Dumas à son œuvre antérieure : 
« D’ailleurs, nous avons un antécédent de ce genre que, plus que personne, 
nous avons le droit d’invoquer : c’est le Speronare12. » ; « Nous commençâmes 
par la cathédrale  : c’était juste. Au dessus de la grande porte intérieure, 
suspendu comme celui de Mohamet entre le ciel et la terre, est le tombeau de 
Charles d’Anjou. J’ai conté son histoire dans le Speronare13. » Également sur 
son œuvre postérieure à ce voyage :

Mon fils, me dit-elle, vous venez de me parler en homme qui, tout en s’écartant 
parfois de la religion, comme fait un enfant de celle qui lui a donné son lait le 
plus pur, n’a point oublié cependant cette mère universelle et sublime. N’avez-
vous donc jamais songé que, dans un temps comme le nôtre, où toutes les 
nobles croyances ont besoin d’être raffermies, le théâtre était une chaire d’ù 
povait descendre aussi la parole de dieu ?

[…] Si fait ; mais, je l’avoue, j’ai besoin d’être encouragé par un mot de Votre 
Sainteté.

— Avez-vous déjà votre sujet ?
— Depuis longtemps ; et le véritable but de mon voyage à Rome et à Naples 
était d’étudier l’antiquité, non pas l’antiquité de Tite-Live, de Tacite et de 
Virgile, mais celle de Plutarque, de Suétone et de Juvénal. J’ai vu Pomeïa, et 
Pompeïa m’a raconté tout ce que je voulais savoir, c’est-à-dire tous ces détails 
de la vie privée qu’on ne trouve dans aucun livre ; aussi suis-je prêt.

— Et comment s’appellera votre œuvre ?
— Caligula14.

Mais il y a aussi des références intertextuelles aux œuvres de la 
littérature française (« […] on y jouait une traduction des Anglaises pour rire, 
de l’illustrissime signore Scribe. […] J’y ai vu jouer le Marino Faliero, de 
Scribe  ; la Lucrèce Borgia, de Scribe  ; l’Antony, de Sribe  ; et lorsque j’en 

12 Ibid., Introduction, p. 2.
13 Ibid., Partie II, Chap. XI, p. 285.
14 Ibid., Partie II, Chap. XXIII, p. 372.
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suis parti, on annonçait le Sonneur de Saint-Paul, de Scribe15.  ») et de la 
littérature universelle  : « On a dit que l’Arioste avait vielli  ; que la folie de 
Roland était un peu bien connue ; que les amours de Médor et d’Angélique, 
éternellement répétées, étaient au bout de leur intérêt ; […] Rien de tout cela 
n’est vrai16 […] » ; « Ce fut vers 1808 que le nouveau don Quichotte se mit 
à chercher aventure. À cette époque, il n’y avait pas besoin d’aller bien loin 
pour en trouver  : aussi, à son arrivée à Venise, le pauvre Soval crut-il enfin 
avoir rencontré ce qu’il cherchait17. » ; « […] se trouvait un Calabrais nommé 
Gaëtano Vardarelli. C’était un de ces hommes d’Homère, possédant toutes les 
qualités de la primitive nature, aux muscles de lion, aux jambes de chamois, 
à l’œil d’aigle18. »  ; «  […] il déserta le service du roi Ferdinand, comme il 
avait déserté celui du roi Joachim, et, la première comme la seconde fois, ils 
s’enfuit dans la Calabre, sentant, comme Antée, sa force s’accroître à chaque 
fois qu’il touchait sa mère19. » : « […] il les invita à mettre les armes de leurs 
ennemis hors d’état de leur nuire momentanément par le même moyen qu’avait 
employé Gulliver pour éteindre l’incendie du palais de Lilliput20. » ; « […], et je 
descendis jusqu’au fond du cratère. Le lecteur trouvera mes expressions exactes 
et magnifiquement rendues dans trois admirables pages de Chateaubriand, qui 
avait accompli avant moi la même ascension et la même descente21. »

Nous soulignons également des notes sur le travail d’écriture  : 
« Nous avons raconté en détail cette anecdote, d’abord parce que de pareilles 
légendes, surtout parmi les contemporains, sont rares en Italie, le pays le moins 
fantastique de la terre22 […] »  ; « Nous reviendrons en temps et lieu sur le 
mezzo ceto et sur les lazzaroni. Cet article nous a déjà entraîné trop loin, […] 
Que notre lecteur se rassure ; nous nous apercevons à temps de notre erreur23 
[…] » ; « Si nous n’avions pas renoncé aux descriptions, par la conviction que 

15 Ibid., Chap. VII, p. 44.
16 Ibid., Chap. IX, p. 61.
17 Ibid., Chap. XIII, p. 91.
18 Ibid., Chap. XV, p. 101.
19 Ibid., p. 102.
20 Ibid., p. 104.
21 Ibid., Chap. XXIV, p. 176.
22 Ibid., Chap. III, p. 22.
23 Ibid., p. 24.
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nous avons qu’aucune description ne décrit24, […] » « D’abord faisons le tour 
de nos personnages25 […] »

Voici les références à la lecture que nous retenons dans Le Corricolo : 
« Eh bien ! je lirai. Avez-vous quelque chose sur votre ville26 ? »  ; « Je fus 
curieux de voir quelles étaient les lectures favorites du bandit […] d’abord un 
Télémaque ; […] un Dictionnaire français-italien, puis, […], une pauvre petite 
édition de Paul et Virginie […] J’ai cru bien longtemps fermement, et je le crois 
encore un peu, que c’est un faux Gasparone qu’on m’a fait voir27. »

Dumas ne manque pas de penser à la figure de l’écrivain, à sa condition, 
à sa folie de succès ou à son insistance à se montrer homme de lettres :

Quant à moi, qui, comme compatriote et comme camarade, par esprit national et 
par amitié, avais senti dans cette soirée mon cœur passé par toutes les émotions, 
et qui avais appelé ce triomphe de toute mon âme, je le vis s’accomplir avec une 
pitié profonde pour celui en était l’objet : c’est que je connaissais ce moment 
suprême et cette heure où l’on est porté par Satan sur la plus haute montagne et 
où l’on voit au dessous de soi tous les royaumes de la terre ; c’est que je savais 
que de ce faîte on n’a plus qu’à redescendre28.

Le jeune Soval, qui avait une écriture magnifique, un style épistolaire des plus 
lucides et pas la moindre vocation pour la carrière militaire, eut un beau matin 
la révélation de l’avenir qui lui était réservé : il sollicita l’honneur d’être reçu 
surnuméraire, obtint l’objet de sa demande, et, au bout de trois mois, avait 
fait preuve d’une si haute intelligence dans le choix des discours, pensées et 
maximes qu’il recueillait ça et là pour les transmettre à Sa Majesté, qu’il fut 
définitivement reçu au nombre de ses correspondans29.

Le roi Ferdinand, comme on a pu le voir, n’était pas exempt de certains préjugés. 
Depuis quinze ans il était persécuté par le chanoine Ojori, qui le tourmentait 
pour obtenir une audiance de lui et lui présenter je ne sais quel livre dont il était 
l’auteur30.

24 Ibid., Chap. XVII, p. 116.
25 Ibid., Partie II, Chap. IX, p. 275.
26 Ibid., Chap. II, p. 13.
27 Ibid., Partie II, Chap. XXII, p. 368.
28 Ibid., Chap. VIII, p. 55.
29 Ibid., Chap. XIII, p. 90.
30 Ibid., Chap. XV, p. 110.
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Dumas s’essaie à une écriture éclatée, qui va du contenu résolument 
informatif à l’aventure. Pour ce faire, le livre Le Corricolo est à mi-chemin entre 
le mode de livres de voyages du XIXe siècle et le liber locorum sententiarum, 
utilisé pour rapporter histoires, fables et exemples. Dumas laissant place à la 
littérature, construit donc une forme littéraire fragmentaire et caractérisé par 
une écriture brève, aigüe et subtile.

Le Corricolo n’est pas une pensée qui produit des vérités, mais on peut 
« s’aventurer » avec le romancier. Il y a un temps-mouvement dans toutes les 
constructions du Corricolo. Ce mouvement est perceptible dans ses aventures, 
mais ce qui est poétique, en temps pur, est incessamment devenir. Michel 
Crouzet rappelle que l’aventure « est l’essence de la fiction31 », et que le lecteur 
accepte ou n’accepte pas les conventions de l’aventure, il est sans inquiétudes 
sur l’issue32. Pour Dumas dans ce texte, il ne s’agit donc pas de construire 
une image au présent, mais de laisser le passé être ensorcelé par le futur. 
« L’antiquité, racontée par les historiens, chantée par les poètes, rêvée par les 
savans, a pris tout à cous un corps : le passé se fait visible pour l’avenir33. »

Vladimir Jankélévitch définit l’aventure comme «  l’avènement de 
l’événement », la mise en instance d’un instant, « la présence de l’imprévisible », 
en somme le moment d’un commencement et d’un surgissement au-delà 
duquel il y a un quelque chose d’indéterminable et d’inattendu. Nous serons 
face à la définition du suspense lui-même. Le philosophe rappelle que « pour 
retrouver dans le temps, ce seuil de l’aventure, cette aventure élémentaire », 
l’aventure doit porter « la désinence du futur » car « La région de l’aventure, 
c’est l’avenir. » Cependant, Dumas, à notre avis, arrive à soutenir ses aventures 
en ancrant cet avenir sur la réecriture de l’Histoire. L’aventure est une 
tentation : « Par l’aventure l’homme est tenté ; car le pathos de l’aventure est 
un complexe de contradictoires ; justement la tentation est ce mélange d’envie 
et d’horreur ». Ce sentiment écartelé, déchiré, « tenté » est par excellence un 
sentiment passionnel. La tentation de l’aventure est donc la tentation typique34.

Cette tentation, cette aventure, c’est le clair-obscur. Attirée par la 
certitude incertaine de l’avenir et de la mort (rappelons que la présence de 
Dumas à Naples, et ses conditions, est vraiment déconcertante), l’aventure est 
à la fois close et ouverte  et présente une bifurcation  : l’Histoire de l’Italie 

31 Michel Crouzet, « Préface », Stendhal, La Chartreuse de Parme, texte annoté et présenté par 
Michel Crouzet, Le livre de poche-Classiques, Paris, 2011, p. VII-LXIV, p. XVI.
32 Ibid., p. XVII.
33 Alexandre Dumas, Le Corricolo, éd. cit., Partie II, Chap. XII, p. 293.
34 Vladimir Jankélévitch, L’Aventure, l’ennui, le sérieux, Éditions Montaigne, Paris, 1963, p. 10-13. 
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du Sud et l’histoire de Dumas à Naples. Le Corricolo saisit et déconcerte le 
lecteur ; c’est qu’il s’agit d’un roman d’action, le plus démesurément mobile 
des livres de voyages, et bien éloigné du modèle du livre de voyage ; c’est un 
roman qui bouge, dont le rythme prestissimo multiplie les déplacements des 
personnages et les changements de situations.

Ce que Le Corricolo apporte aux formes brèves est, nous semble-t-il, – 
tout en restant fidèle au livre de voyages –, le résultat de deux composantes : 
le naturel de la conversation et l’ironie. « Ce que je veux savoir, dit-elle en 
essayant de donner à sa voix l’assurance de l’ironie ; je désire savoir le passé : il 
m’indiquera la foi que je puis avoir dans l’avenir35. » Cet alliage, qui simule un 
refus d’adhérer aux principes de la dispositio peut s’expliquer par l’impératif 
de séduction qui imposait une culture du discours bref, qui devrait s’inscrire 
dans une logique de la conversation, et une ironie dans la narration d’aventures. 
De nos jours, Alain Montandon, dans Les formes brèves (1992), conclut que 
« la pratique de la brièveté suppose, entre l’auteur et son lecteur, une relation 
de complicité sous-tendue par le modèle de la conversation36 ». Nous le voyons 
tout au long du texte de Dumas ; plus le refus de la vanité de parole est grand, 
plus grande et plus recherchée est la vanité du concept d’écriture. L’équilibre se 
transcrit par une expansion dans l’écriture. Dans cette incessante surenchère de 
naturel et d’artifice dans le texte de Le Corricolo, dans cette perpétuelle mise 
en abyme du texte, la vérité fondamentale, la vérité du voyage, s’évanouit, si 
vérité il y eut, car à défaire un à un les voiles superposés, on risque fort de 
se convaincre que l’on est devant une aventure ironique de l’Histoire. Aussi 
l’Histoire et l’aventure ne sont que le degré zéro sur lequel va s’élever le travail 
second de l’art, de l’ironie.

Dumas pousse l’usage de la rhétorique vers l’ironie. Il s’agit d’une 
ironie élémentaire qui se confond avec la connaissance de l’Histoire et qui 
est, comme l’art, fille du loisir. L’ironie, assurément, est bien trop morale pour 
être vraiment artiste, comme elle est trop cruelle pour être vraiment comique. 
Néanmoins voici un trait qui les rapproche : l’art, le comique et l’ironie 
deviennent possibles là où se relâche l’urgence vitale37. Car on peut penser que 
l’ironie dumasienne est la souplesse, c’est-à-dire l’extrême conscience, ce qui 
selon Jankélévitch nous rend « attentifs au réel » et « nous immunise contre les 

35 Alexandre Dumas, Le Corricolo, éd. cit., Partie II, Chap. I, p. 203.
36 Alain Montandon, Les formes brèves, Hachette, Paris, 1992, p. 27.
37 Vladimir Jankélévitch, L’ironie, Flammarion, Paris, 2011 [1964], p. 9.
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étroitesses et les défigurations d’un pathos intransigeant, contre l’intolérance 
d’un fanatisme exclusiviste38 ».

Dès son Introduction, Alexandre Dumas propose une ville de Naples 
s’averant entièrement le territoire de l’aventure. Le romanesque a son espace, 
espace de l’imprévu, du danger, de l’exploit, un espace libre par rapport à 
l’espace limité et conditionné de la vie réelle. Un espace déréglé et où rien 
n’arrive qui n’ait du sens. Le Corricolo peut être considéré un roman de « la 
grande route », un roman qui s’écrit au rythme des rencontres, des hasards, 
de cette liberté suprême de l’événement qui sépare l’univers romanesque de 
la réalité. C’est bien vrai si la route signifie l’indétermination de la rencontre.

L’Italie est un voyage rappelle Michel Crouzet dans Stendhal et 
l’italianité, et « Tout voyage est “poétique” ou romanesque, comme tout roman 
tient du voyage en un lieu et un temps. […] Tout écrit sur l’Italie est “sur la 
frontière” : du récit et de l’expérience39 ». L’Italie s’exhibe devant une sorte de 
scaenae frons fertile en symbole de l’aventure. De son côté, Northrop Frye, 
au chapitre « Le contexte du romanesque » de L’écriture profane souligne que 
«  la ritualisation de l’action est ce qui autorise la technique d’une narration 
par résumé, que nous trouvons dans les histoires romanesques en « et puis » 
susceptibles de passer, bien plus rapidement que le réalisme, d’un épisode à 
un autre40. » Dans Le Corricolo, chez Dumas, ce voyage ‘romanesque’ est 
intimement lié à l’ironie.

Il est difficile de saisir l’ironie come méthode. La traquer dans Le 
Corricolo semblerait l’abolir. Sa caractéristique est d’être de l’ordre de 
l’épars : « Quand on veut prouver l’ironie, grâce à une étude documentée sur 
chaque point, on enlève naturellement à l’ironie ce qu’elle a de surprenant, de 
frappant » disait Kierkegaard41. L’épars échappe, par définition, à la liaison; 
le documentaire en regroupant ce qui est épars tente une liaison et donc sa 
réduction. Or l’ironie réalise précisément la radicalisation de l’épars qui, dès 
lors, ne peut être saisi dans une systématisation. Cette radicalisation impose 
le ponctuel comme référence et s’interdit le lien qui devient chose de la 
Représentation. Tout le propos de Dumas est d’essayer de voir clair dans ce 
qui, à nouveau, serait confusionnel. Or, la méthode c’est l’art du lien.

Ainsi se tisse la Représentation par réduction du multiple au simple, 
elle gagne en compréhension mais perd le réel. L’ironie de Dumas travaille le 

38 Vladimir Jankélévitch, op. cit., p. 35.
39 Michel Crouzet, Stendhal et l’italianité, José Corti, Paris, 1982, p. 3.
40 Northrop Frye, Anatomie de la critique, Gallimard, Paris,1969, p. 227.
41 Kierkegaard, Œuvres complètes, t. 2, L’Orante, Paris, 1975, p. 85.
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processus réducteur et en montre, d’une certaine façon, la limite. Dumas nous 
renvoie de la multiplicité « réelle » à la multiplicité idéelle. C’est la méthode 
de la contre-méthode, la réalité est à saisir à la périphérie, non dans son centre : 
« Quand j’énonce le multiple, j’en possède la pré-notion de son abstraction42 ». 
C’est cette pré-notion que casse Dumas, à la manière de Socrate, à travers 
l’ironie. Dumas, comme Socrate, casse la pré-notion et, dans un premier temps, 
délivre la multiplicité, avant de la réduire à sa façon. Partir de la périphérie 
entraîne la multiplication du multiple, son éclatement perpétuel et non pas sa 
réduction simple par l’élaboration à partir de la pré-notion. Il s’agit d’un retour 
sans fin au réel en brisant le discours qui nous en sépare.

Le discours de Dumas, infiniment souple, plein de tous les exempla 
issus de son immense culture, soumis à un développement dramatique, fait que 
Le Corricolo donne un peu le vertige, qu’elle apparaisse comme un laboratoire 
philosophique. On peut sûrement percevoir, à travers les pages ce livre, le 
moment où il s’évade du cadre du romanesque pour entrer dans la philosophie : 
le moment où il commence à « ironiser ».

Ses narrations personnelles, les scènes, les retournements de situation, 
variation (rebond sur la donnée initiale) c’est cette méthode philosophique à 
partir de l’épars qui a également à voir avec tout ce qui a trait à la morale, aux 
vertus.

C’est dire aussi que Stendhal sait le rôle que les formes brèves, et dans 
La Chartreuse de Parme les aventures brèves, peuvent jouer à cet égard, qu’il 
s’agisse des principes ou des exemples, les deux éléments complémentaires du 
modèle rhétorique, les premiers étant représentés par les maximes, aphorismes, 
réflexions..., les seconds par le discours figuré avec ses fables, paraboles, 
caractères. Or le moraliste tend à relativiser la portée des principes généraux. 
Il est tout aussi critique vis-à-vis des exemples. Enfin, l’évidence du lien entre 
le principe et les exemples devient pour Dumas problématique, comme chez 
les moralistes.

42 Louis Ucciani, Ironie et dérision, Presses Universitaire de Franche Comté, Besançon, 1993, p. 60. 
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Où j’étais il y a deux ans le 7 septembre [1860]

Alexandre Dumas
Édition et notes de Claude Schopp

Le 2 septembre 1860, j’étais à l’ancre dans la baie de Naples. 
Le roi François II ouvrit les fenêtres de sa terrasse, examina pendant 

quelque temps avec une jumelle la flotte anglaise, française et italienne.
Puis après avoir arrêté son regard sur ces colosses de la mer. Il fit la 

grâce à mon humble goélette de l’honorer d’un coup d’œil.
Il fut alors frappé d’un spectacle assez étrange. Il vit le pont de ma 

goélette couvert de tailleurs qui confectionnaient des chemises rouges.
Ceci mit le comble à la colère du roi François II contre moi.
Il fit appeler M. Brenier notre ambassadeur1 et lui dit : « M. Dumas a 

empêché le général Scotti de porter du secours à mes soldats dans la Basilicate, 
M. Dumas a fait la révolution de Salerne, M. Dumas est dans le port de Naples
d’où il lance des proclamations dans la ville, distribue des armes, donne des
chemises rouges. Je demande que M. Dumas soit forcé de quitter la rade ».

— Très bien ! Sire, répondit M. Brenier en s’inclinant. Les désirs de 
Votre Majesté sont des ordres pour moi.

Le hasard faisait qu’à la même heure j’écrivais cette lettre à Garibaldi:
« Au nom du ciel, mon ami, plus un seul coup de fusil ! C’est inutile, 

Naples est à vous.
Venez vite à Salerne, et, de là, faites savoir à L. R[omano]2 que vous y 

êtes. Ou il ira vous chercher à Salerne, avec une partie des ministres, ou il vous 
attendra à la gare du chemin de fer.

1 Alexandre Anatole François Henri, baron Brenier de la Renaudière, (Paris, 22 août 1807-La 
Lucassière-Vouvray, 27 mars 1865). Ministre des Affaires étrangères du 24 janvier au 10 avril 
1851, il fut envoyé à Naples en juin 1859 comme envoyé extraordinaire et ministre plénipotentiaire. 
Il fut nommé sénateur le 24 mai 1861. Le 26 juin, dans la rue de Tolède, il avait été victime d’un 
attentat attribué aux anti-réformistes: il avait reçu sur la tête des coups portés à l’aide d’une canne 
plombée qui l’avaient laissé sans connaissance, voir. Le Nord, 30 juin 1860. 
2 Liborio Romano (Patù, province de Lecce, 1798 - Patù, 17 juillet 1867). « L’homme qui, en 
ce moment, occupe la place principale du ministère constitutionnelle de Naples, est un homme 
instruit, un citoyen intègre, un des lumières du barreau napolitain, enfin l’homme recommandable 
dans lequel aujourd’hui le pays a placé toute sa confiance ».



192

Alexandre Dumas

Alexandre Dumas : aventures du roman : 191-196. ISSN 2340-7751 / DOI 10.21001/luc.23.24.11

Venez sans perdre une minute. Une armée vous est inutile : votre nom 
seul vaut une armée.

Si je ne voulais pas vous laisser le plaisir de la surprise je pourrais vous 
envoyer un double du discours qui sera prononcé à votre arrivée.

Portez-vous bien et aimez-moi !
Alex Dumas
2 7bre 1860 »
Ce fut le capitaine Orlandini du Feruccio3 qui fut chargé de cette lettre, 

et qui vers trois heures de l’après-midi disparut en l’emportant entre Capri et 
le cap Campanella.

À six heures et demi du soir comme nous achevions notre dîner, une 
barque armée en guerre accostait L’Emma.

L’officier qui la commandait demanda à parler au capitaine Beaugrand4.
Le capitaine Beaugrand avait déjeuné à bord du Protis. Son déjeuner 

était devenu dînatoire et nous ne l’avions pas revu.
En l’absence du capitaine, l’officier demanda à parler au second.
Le second était à Marseille.
L’officier parut embarrassé.
Je m’approchai de lui.
— Monsieur, lui dis-je, en l’absence du capitaine et du second veuillez 

me dire ce qui vous amène. Je suis à la fois l’armateur et le propriétaire.
— J’ai l’ordre, répondit l’officier avec une politesse extrême de 

m’adresser à quelqu’un de l’équipage seulement. 
J’appelai le pilote.
— Alors Podimatas5, mon ami, lui dis-je, montrez-vous. Et écoutez 

attentivement ce que va vous dire monsieur.
Je m’éloignai et me remis à table.

3 Orlandini. Officier de marine garibaldien, que Dumas connut enfant lorsqu’il habitait à Florence, 
via Rondinelli, un logement appartenant à sa tante.
4 Dans L’Ile révoltée, É. Lockroy qui l’appelle du nom transparent de Schoengross, le décrit 
ainsi : « Le capitaine était gros, petit, couleur de pain d’épices, et de toute façon épais. Son plus 
grand tort était d’avoir des prétentions littéraires. » (p. 8). Plus loin, p. 11, le capitaine évoque son 
passé: « J’étais chauffeur à bord des transatlantiques [...] J’ai employé mes loisirs à étudier et, tant 
bien que mal, j’ai passé mes examens». 
5 Apostolos / Apostolos Podimatas (né dans l’île de Milo, 1833 - 2 janvier 1893). Mousse en 1841 
à bord de L’Inflexible, commandé par le contre-amiral de La Susse, dont son père était pilote. « Je 
l’ai trouvé à Trébizonde, à bord du Sully [Dumas est transbordé à bord du navire le 15 février 
1859], dont son frère était pilote. Le capitaine Daguerre me le recommanda. Je l’emmenai à Syra; 
il surveilla l’exécution de mon traité avec le constructeur, s’embarqua à bord du yacht et arriva à 
Marseille»., Le Monte-Cristo, « Causerie », n°19, 25 août 1859, p. 291. 
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L’officier napolitain conféra cinq minutes avec Podimatas et redescendit 
dans la barque qui s’éloigna rapidement.

— Eh bien Podimatas, il faut quitter la rade de Naples, n’est-ce pas ?
— Justement.
— Et quand cela ?
—Tout de suite.
— Oh ! oh ! tout de suite …C’est trop tôt, mon ami. Nous ne pouvons 

laisser là notre capitaine : il serait inquiet de nous.
— L’ordre est précis.
— Que peuvent-ils faire de pis contre nous, Podimatas	 .
— Tirer sur nous.
— Voilà tout ? Ce n’est pas bien effrayant : ils tirent si mal. Vous vous 

souvenez de Milazo que diable!
Le capitaine Beaugrand ne revint qu’à dix heures. À dix heures cinq 

minutes nous levâmes l’ancre, laissant Naples dans la plus grande agitation.
Nous partîmes pour Castellamare par le plus beau calme du monde. À 

deux heures nous n’avions pas fait un mille. Le calme dura toute la nuit. Le 
lendemain vers midi nous arrivions à Castellamare. 

Au fur et à mesure que nous approchions une certaine agitation se 
manifestait sur la plate-forme du fort.

C’était l’Emma qui causait cette agitation.
Une vingtaine de barques se mirent en mouvement et ramèrent vers 

nous.
Mais au milieu de toutes ces barques une barque militaire se fit jour.
La barque nous accosta. L’officier demanda à parler au capitaine.
Le capitaine se leva.
— Capitaine, dit l’officier napolitain, en assez bon français. Il est 

défendu au navire l’Emma de séjourner sur les côtes du royaume de Naples.
— Monsieur, demandai-je à l’officier, pouvez-vous me dire jusqu’où 

s’étendent à cette heure les côtes du royaume de Naples.
L’officier se mordit les lèvres.
— Vous avez entendu, dit-il au capitaine Beaugrand.
— Oui, monsieur, répondit le capitaine, mais il m’est impossible de 

partir en ce moment.
— Pourquoi cela ?
— Croyant séjourner à Castellamare, j’ai déposé les papiers du bâtiment 

chez le consul.
— Allez les chercher à l’instant même.
Notre capitaine descendit dans le youyou Et se fit conduire à terre.
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Le commandant du fort jouait de malheur : le secrétaire du consul avait 
mis les papiers de l’Emma dans un tiroir, avait fermé le tiroir à clef, avait mis 
la clef dans sa poche, et était allé on ne savait où.

Donc impossibilité de partir.
Deux barques, montées chacune par vingt hommes et armée en guerre, 

vinrent stationner aux deux côtés de l’Emma.
Ce qui n’empêcha pas Castellamare qui avait reconnu le précurseur de 

Garibaldi d’illuminer à tout rompre. Cette illumination effraya le commandant 
de place, qui a trois heures du matin nous envoya la missive suivante:

Castellamare 3 7bre alle 3 dopo la mezzanotte
Comando Superiore

Del
Ripartemento maritimo

Il comandante della goletta l’Emma farà vela immidiatamente e rimarra 
al largo; e domattina il solo capitano andrà a recevere a terra la carte – colla 
maggiore sollecitudine e partirà.

Mais malgré la surveillance établie j’avais pu envoyer deux messagers, 
un à Naples, un à Avellino. À dix heures du matin le capitaine revint avec les 
papiers et nous partîmes.

Pendant tout le jour et toute la nuit suivante nous eûmes du calme : à 
peine franchîmes-nous le golfe de Salerne.

Le 5, à midi nous étions en face du village de Picciota, mettant en panne 
pour attendre un bateau pêcheur auprès duquel nous voulions nous renseigner 
sur ce que faisait Garibaldi.

Le patron nous dit que les dernières nouvelles annonçaient un 
débarquement à Sapri et l’arrivée de Garibaldi à Cozenza.

Comme nous étions en train de causer avec les hommes du bateau, nous 
fûmes vus et reconnus du village de Picciotta. Deux ou trois barques chargés à 
chavirer se dirigèrent vers nous.

Tous ces gens qui les montaient étaient avides de nouvelles. Nous leur 
en donnâmes des plus fraîches. Nous leur dîmes que Garibaldi était attendu à 
Naples, et qu’il n’avait qu’à s’y présenter pour être reçu avec enthousiasme.

On n’avait encore rien vu faire sur la côte, mais lorsque les braves gens 
surent où l’on en était, il n’y eut qu’un cri ; « Vive l’Italie une ! »

Je crus alors que c’était l’occasion de placer les chemises rouges que 
j’avais à bord et qui avaient sI fort tiré l’œil de sa Majesté François II.

Nos hommes qui ne s’attendaient point à une pareille largesse passèrent 
de l’enthousiasme à la frénésie.
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À la vue de ce qui se passait en mer Et sans rien comprendre au 
changement de costume de leurs compagnons, deux autres barques non moins 
chargées que les premières se détachèrent du bord et s’avancèrent vers nous en 
faisant force de rames.

Les nouveaux venus reçurent leur contingent de chemises rouges, et 
joignirent leurs hourras à ceux de leurs compagnons.

On se compta. On était cinquante environ : le nombre était suffisant 
pour faire révolter tout le Cilento.

Muratori6 prit le commandement de ces cinquante volontaires, auxquels 
on constitua une caisse militaire de mille francs ; prit une carabine, un revolver, 
descendit dans la chaloupe en me donnant rendez-vous à Naples et s’achemina 
vers la terre, où il aborda.

Un quart d’heure après lui et ses hommes avaient disparu dans la 
montagne.

Pendant ce temps une jolie brise du nord-ouest s’était faite et nous 
poussait vers Messine. Nous mîmes toutes les voiles au vent.

Nous y arrivâmes le lendemain 6 dans l’après-midi.
Là nous attendîmes, pleins d’anxiété.
La journée du 7 s’écoula.
Je la passai presque toute entière avec notre consul M. Boulard7, qui ne 

pouvait croire à tout ce que je lui racontais.
Le lendemain 8 à 5 heures du matin, je m’entendis appeler à travers le 

capot.
Je demandai ce que l’on me voulait.
«  Garibaldi est entré hier sept à midi à Naples, me répondit-on, au 

milieu de l’allégresse universelle et sans tirer un seul coup de fusil. »
Je jetai un cri de joie et m’élançai sur le pont. 
Je ne sais si de ma vie, j’avais éprouvé une émotion si vive et si 

complètement dénuée de tout accessoire douloureux !

6 Cristoforo Muratori. Chimiste patriote, après trois ans de prison, il s’exila à Paris, où il ouvrit 
rue Laffitte, associé à Francesco Crispi, une maison de banque. Proscrit de France après l’attentat 
d’Orsini, il se réfugia à Alger, ne revenant à Naples qu’après l’amnistie accordée par le roi. Il était 
devenu le confident de Liborio Romano, voir lettres, L’Indipendente, 31 décembre 1860. 
7 Hugues Boulard. Avocat du barreau de Paris, entré en 1839, dans les services diplomatiques, 
il était vice-consul de France à Messine de 1849 à 1867. Il fut ensuite consul à Ancône (1868-
1870). Sa correspondance avec le Ministre des Affaires étrangères, Thouvenel, est analysée dans 
Ferdinand Boyer, « Garibaldi et les Siciliens d’après les consuls de France à Palerme et à Messine 
(mai-août 1860) », estratto dalla Rassegna Storica del Risorgimento, anno XXXIX. Fascicolo IV. 
Ottobre-Dicembre 1952, Roma, La Libreria dello Stato, 1852, p. 441-449.
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*

* *

Hélas ! aujourd’hui en nous éveillant — le jour même de ce grand 
anniversaire — nous entendons ce cri poussé par tous les journaux anglais, 
français, italiens ! 

« Sire, amnistie ! »
C’est un cri encore plus doux, Sire, à la bouche du Roi qui l’accorde 

qu’à l’oreille de celui à qui elle est accordée. 

Alex Dumas

Autographe : Les Autographes, Thierry Bodin.. 86, printemps 199, 95 - 
Catalogue. p. 9 Où j’étais- Il y a deux ans le 7 7bre./ Le trois septembre 1860. 
– Lettres et manuscrits autographes. Collection du Dr. C. Vente du jeudi 21 
février 2013, salle Favart n°60 (expert: Thierry Bodin).

Publication en italien : «  Ove mi trovato or son due anni il 7 
settembre. », L’Indipendente, anno II, n°96, 9 septembre 1862.
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Dónde estaba hace dos años el 7 de setiembre 
[1860]

Alexandre Dumas
Edición y notas : Claude Schopp
Textos traducidos del francés por Àngels Santa 
y M. Carme Figuerola

El 2 de setiembre de 1860, estaba anclado en la bahía de Nápoles. 
El rey Francisco II abrió las ventanas de su terraza, examinó durante 

algún tiempo con unos prismáticos la flota inglesa, francesa e italiana. 
Luego, tras haber detenido su mirada sobre esos colosos del mar, hizo 

la gracia a mi humilde goleta de honorarla con un vistazo.
Un espectáculo bastante extraño le conmocionó entonces. Vio el puente 

de mi goleta cubierto de sastres que confeccionaban camisas rojas.
Ello llevó al colmo la cólera del rey Francisco II contra mí.
Hizo llamar al señor Brenier, nuestro embajador1, y le dijo: “El señor 

Dumas impidió al general Scotti socorrer a mis soldados en la Basilicate, el 
señor Dumas hizo la revolución de Salerno, el señor Dumas se encuentra en el 
puerto de Nápoles desde donde lanza proclamas a la ciudad, distribuye armas, 
da camisas rojas. Pido que se fuerce al señor Dumas a abandonar la rada”.

— ¡Muy bien! Majestad, respondió el señor Brenier inclinándose. Los 
deseos de su majestad son órdenes para mí.

Debido al azar, a la misma hora, escribía esta carta a Garibaldi:
“¡En nombre del cielo, amigo mío, ni un solo disparo más! Es inútil, 

Nápoles os pertenece.

1 Alexandre Anatole François Henri, barón Brenier de la Renaudière (París, 22 de agosto de 1807-
La Lucassière-Vouvray, 27 de marzo de 1865), Ministro de Asuntos Exteriores desde el 24 de 
enero al 10 de abril de 1851, fue enviado a Nápoles en junio de 1859 como enviado extraordinario 
y ministro plenipotenciario. Fue nombrado senador el 24 de mayo de 1861. El 26 de junio, en la 
calle de Toledo, fue víctima de un atentado atribuido a los anti-reformistas; había recibido en la 
cabeza unos golpes dados con la ayuda de un bastón emplomado que lo dejaron sin conocimiento, 
ver Le Nord, 30 de junio de 1860.
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Venid rápidamente a Salerno, y, de allí, haced saber a L. R[omano]2 que 
estáis allí. O irá a buscaros a Salerno, con una parte de los ministros, o bien os 
esperará en la estación de trenes.

Venid sin perder un minuto. No necesitáis ningún ejército: vuestro 
nombre vale todo un ejército.

Si no quisiera dejaros el placer de la sorpresa, podría enviaros una copia 
del discurso de será pronunciado a vuestra llegada.

¡Cuidaros y amadme!
Alex Dumas
2 de setiembre de 1860”
Fue el capitán Orlandini del Feruccio3 el encargado de esta carta y hacia 

las tres de la tarde desapareció llevándosela entre Capri y el cabo Campanella.
A las seis y media de la tarde estábamos terminando de cenar, cuando 

una barca armada como para la guerra acostó la Emma.
El oficial que la mandaba pidió hablar con el capitán Beaugrand4.
El capitán Beaugrand había almorzado a bordo del Protis. Su almuerzo 

se había convertido en cena y no habíamos vuelto a verle.
En ausencia del capitán, el oficial pidió hablar con el segundo.
El segundo estaba en Marseille.
El oficial pareció incomodado.
Me acerqué a él.
— Señor, le dije, en ausencia del capitán y del segundo, decidme lo que 

os trae por aquí. Soy a la vez el armador y el propietario.
— Tengo la orden, respondió el oficial con extrema educación, de 

dirigirme solo a un miembro del equipaje.
Llamé al piloto.

2 Liborio Romano (Patù, provincia de Lecce, 1798 – Patù, 17 de julio de 1867). “El hombre que, 
en este momento, ocupa el puesto principal del ministerio constitucional de Nápoles es un hombre 
instruido, un ciudadano integro, una de las luces de la abogacía napolitana, en fin el hombre 
recomendable en el que hoy el país depositó toda su confianza”.
3 Orlandini. Oficial de marina de Garibaldi, que Dumas conoció siendo niño cuando vivía en 
Florencia, via Rondinelli, un alojamiento que pertenecía a su tía.
4 En La isla rebelde, É. Lockroy que lo llama con el nombre transparente de Schoengross, lo 
describe así: “El capitán era gordo, bajo, color pan de jengibre, y de todas formas pesado. Su error 
más grande era tener pretensiones literarias” (p. 8). Más lejos, (p. 11), el capitán evoca su pasado: 
“Era conductor a bordo de los transatlánticos […] Empleé mi tiempo libre en estudiar y, mal que 
bien, aprobé mis exámenes”.
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— Vamos, Podimatas5, amigo mío, le dije, venid. Y escuchad 
atentamente lo que tiene que deciros este señor. 

Me alejé y me senté de nuevo a la mesa.
El oficial napolitano habló cinco minutos con Podimatas y regresó a su 

barca que se alejó rápidamente.
— Y bien Podimatas, tenemos que dejar la rada de Nápoles, ¿verdad?
— Precisamente.
— Y ¿Cuándo?
— Inmediatamente.
— ¡Oh! ¡oh! Inmediatamente…Es demasiado pronto, amigo mío. No 

podemos dejar a nuestro capitán: se preocuparía por nosotros.
— La orden es precisa.
— ¿Qué pueden hacer de peor contra nosotros, Podimatas?
— Dispararnos.
— ¿Eso es todo? No es demasiado aterrador: tiran tan mal. Os acordáis 

de Milazo ¡diablos!
El capitán Beaugrand regresó a las diez. A las diez y cinco levantamos 

el ancla, dejando Nápoles en la mayor agitación.
Partimos hacia Castellamare con un tiempo asombrosamente en calma. 

A las dos ni siquiera habíamos hecho una milla. La calma duró toda la noche. 
A día siguiente hacia el mediodía llegamos a Castellamare.

A medida que nos acercábamos una cierta agitación se manifestaba en 
la plataforma del fuerte.

Era la Emma quien causaba esa agitación.
Unas veinte barcas se pusieron en movimiento y remaron hacia nosotros.
Pero en medio de todas estas barcas apareció una barca militar.
La barca nos acostó. El oficial pidió hablar con el capitán.
El capitán se levantó.
— Capitán, dijo el oficial napolitano, en un francés bastante bueno. Le 

está prohibido al navío la Emma permanecer en las costas del reino de Nápoles.
— Señor, pregunté al oficial, ¿puede decirme hasta dónde se extienden 

en este momento las costas del reino de Nápoles?
El oficial se mordió los labios.

5 Apostolos /Apostolos Podimatas (nacido en la isla de Milo, 1833 – 2 de enero de 1893). Grumete 
en 1841 a bordo del Inflexible, a las órdenes del contralmirante de La Susse, cuyo padre era piloto. 
“Lo encontré en Trébizonde, a bordo del Sully [Dumas transbordó a bordo del navío el 15 de 
febrero de 1859], cuyo hermano era piloto. El capitán Daguerre me lo recomendó. Me lo lleve a 
Syra; il vigiló la ejecución de mi tratado con el constructor, embarcó a borde de un yate y llegó a 
Marseille”. Le Monte-Cristo, “Charla”, nº 19, 25 de agosto de 1859, p. 291.
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— Ya lo ha oído, dijo al capitán Beaugrand.
— Sí, señor, respondió el capitán, pero me es imposible partir en este momento.

— ¿Por qué?
— Creyendo que iba a quedarme en Castellamare, deposité los papeles 

del barco en casa del cónsul.
— Vaya a buscarlos ahora mismo.
Nuestro capitán subió al bote y mandó que le condujeran a tierra. 
El comandante del fuerte tenía mala suerte: el secretario del cónsul 

había puesto los papeles de la Emma en un cajón cerrado con llave, había 
guardado la llave en su bolsillo y se había ido no se sabía dónde.

Era, pues, imposible partir. 
Dos barcas, con veinte hombres cada una a bordo y armados para la 

guerra, estacionaron a ambos lados de la Emma.
Lo que no impidió a Castellamare que había reconocido al precursor 

de Garibaldi de iluminar con toda su luz. Esta iluminación aterrorizó al 
comandante de la plaza, quien a las tres de la madrugada nos envió la siguiente 
misiva:

Castellamare 3 de setiembre a las 3 de la madrugada
Comandancia superior del Departamento marítimo

El comandante de la goleta Emma levantará velas inmediatamente y 
remará a lo largo; y mañana por la mañana el capitán solo irá a tierra a buscar 
los papeles — recibirá la solicitud y partirá.

Pero a pesar de la vigilancia establecida había podido enviar dos 
mensajeros, uno a Nápoles, el otro a Avellino. A las diez de la mañana el 
capitán regresó con los papeles y partimos.

Durante todo el día y toda la noche siguiente el tiempo estuvo en calma; 
a duras penas franqueamos el golfo de Salerno.

El cinco, a mediodía estábamos frente al pueblo de Picciota, parados 
esperando un barco pesquero a quien queríamos preguntar lo que estaba 
haciendo Garibaldi.

El patrón nos dijo que las últimas noticias anunciaban un desembarco 
en Sapri y la llegada de Garibaldi a Cozenza. 

Mientras estábamos conversando con los hombres del barco, fuimos 
vistos y reconocidos desde el pueblo de Picciottta. Dos o tres barcas cargadas 
de tal forma que peligraban naufragar se dirigieron hacia nosotros.

Todos los hombres que iban en ellas estaban ávidos de noticias. Les 
dimos las más frescas. Les dijimos que en Nápoles esperaban a Garibaldi y que 
sólo tenía que presentarse allí para ser recibido con entusiasmo. 



201

Dónde estaba hace dos años el 7 de setiembre [1860]

Alexandre Dumas : aventures du roman : 197-202. ISSN: 2340-7751 / DOI 10.21001/luc.23.24.12

Aún no se había visto nada en la costa, pero cuando la valerosa gente 
supo cómo estaban las cosas, hubo únicamente un grito unánime: “¡Viva Italia 
unida!”

Pensé entonces que había llegado el momento de colocar las camisas 
rojas que tenía a bordo y que habían llamado la atención de su Majestad 
Federico II.

Nuestros hombres que no esperaban parecida generosidad pasaron del 
entusiasmo al frenesí.

Viendo lo que sucedía en el mar y sin entender nada del cambio de 
vestimenta de sus compañeros, dos otras barcas no menos cargadas que las 
primeras se despegaron del borde y avanzaron hacia nosotros remando con 
fuerza. 

Los recién llegados recibieron su contingente de camisas rojas y unieron 
sus hurras a los de sus compañeros.

Contamos. Éramos alrededor de cincuenta: un número suficiente para 
que se revelase todo el Cilento.

Muratori6 tomó el mando de estos cincuenta voluntarios, a los que se 
constituyó una caja militar de mil francos; cogió una carabina, un revólver, 
montó en la chalupa citándome en Nápoles y se dirigió hacia tierra en donde 
abordó.

Un cuarto de hora después él y sus hombres habían desaparecido en la 
montaña.

Durante este tiempo una pequeña brisa del noroeste se había levantado 
y nos empujaba hacia Messine.

Pusimos todas las velas al viento.
Llegamos allí al día siguiente hacia las 6 de la tarde.
Esperamos, llenos de ansiedad.
Transcurrió la jornada del 7.
La pasé casi toda entera con nuestro cónsul el señor Boulard7, que no 

podía creer todo lo que yo le contaba.

6 Crstoforo Muratori. Químico patriota que, después de tres años en prisión, se exilió a París, 
dónde abrió en la calle Laffitte, asociado con Francesco Crispi, un banco. Proscrito en Francia, 
después del atentado de Orsini, se refugió en Alger, y no regresó a Nápoles hasta después de la 
amnistía concedida por el rey. Se había convertido en el confidente de Liborio Romano, ver cartas, 
L’Indipendente, 31 de diciembre de 1860.
7 Hugues Boulard. Abogado de la abogacía de París, que entró en 1839 en los servicios diplomáticos; 
fue vice-consul de Francia en Messine de 1849 a 1867. Luego fue cónsul en Ancône (1868-1870). 
Su correspondencia con el Ministro de Asuntos exteriores, Thouvenel, fue analizada en Ferdinand 
Boyer, “Garibaldi et les Siciliens d’après les consuls de France à Palerme et à Messine (mai-août 
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Al día siguiente, 8, a las 5 de la mañana oí que me llamaban a través de 
la cubierta. 

Pregunté que querían de mí.
“Garibaldi entró ayer, día 7, al mediodía en Nápoles, me respondieron, en 
medio de la alegría universal y sin disparar un solo tiro”.

Lancé un grito de gozo y me precipité al puente.
¡No sé si en toda mi vida había experimentado una emoción tan viva y 

tan completamente desprovista de ningún accesorio doloroso!

*
* *

¡Ay! Hoy al despertarnos — el mismo día de este gran aniversario— 
oímos este grito exhalado por todos los periódicos ingleses, franceses italianos:

“¡Majestad, amnistía!”
Es un grito aún más dulce, Majestad, en la boca del Rey que lo concede 

que en los oídos de aquel a quien se le concede.
Alex Dumas
Autógrafo: Les Autographes, Thierry Bodin, 86, printemps 199, 95 

– Catalogue, p. 9 Dónde estaba – Hace dos años el 7 de setiembre/ El 3 de 
setiembre 1860.-Lettres et manuscrits autographes. Collection du Dr. C. Venta 
del jueves 21 de febrero 2013, salle Favart nº 60 (expert: Thierry Bodin).

Publicación en italiano: “Ove mi trovato or son due anni il 7 settembre ”, 
L’ Indipendente, anno II, nº96, 9 de setiembre 1862.

1860)”, estratto dalla Rassegna Storica del Risorgimento, anno XXXIX, Fascicolo IV, Ottobre-
Dicembre 1952, Roma, La Librería dello Stato, 1852, p. 441-449. 
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Napoléon, vu et revu par Alexandre Dumas

Claude Schopp
Président de l’Association des Amis d’Alexandre Dumas
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Avant d’entreprendre cette contribution, nous demandons au lecteur de 
l’imagination.

Il doit se transporter en 1865 assistant au Cercle national des Beaux-
Arts à Paris, au Casino des Bains de mer de Cherbourg, à l’Alcazar de Lyon 
ou ailleurs, assistant à la conférence d’un illustre romancier, souriant bien que 
dévoré par le trac de parler en public. 

Notre essai, en son début, reprend les paroles de cette conférence1.

Napoléon de visu

« Je m’arrêterai, si vous le voulez bien, sur un autre souvenir de ma vie 
qui a laissé une impression bien autrement profonde dans ma mémoire.

[...] sautons à 1815.
Napoléon a quitté l’île d’Elbe le 26 février. Le 1er mars, il a débarqué 

au Golfe Juan. Le 20 mars, il est entré à Paris2 
Villers-Cotterêts [ville natale du conférencier, où il a passé toute sa 

jeunesse;] était sur la route que devait suivre l’armée pour marcher à l’ennemi.
Après une année de règne des Bourbons, c’est-à-dire après une année 

de négation d’un quart de siècle de notre histoire3, c’était, il faut que je l’avoue, 
une grande joie pour la veuve et le fils d’un général de la Révolution, que de 

1 Le manuscrit de cette conférence est conservée à Prague, Stani Ustedni Archiv, Hore c. 2750 
(fonds Metternich, Ms. 44). Nous l’avons publiée in Alexandre Dumas, de conférence en 
conférence in Cahiers Alexandre Dumas, n°26, 1999 p. 26-34.
2 Le texte racontant les deux passages de Napoléon à Villers-Cotterêts, le 12 et le 20 juin 1815 (voir 
A. Dumas, Mes Mémoires, chap. XXXVII), est repris dans la conférence de Lyon (9 avril 1865),
reproduite sous le titre « Souvenirs de 1815. Vision d’un enfant », dans Le Courrier de Lyon du 
mardi 11 Avril 1865. Nous en signalons les variantes.
3 Ms (barré): des vingt-cinq dernières années de notre histoire.
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revoir ces anciens uniformes, ces vieilles cocardes retrouvées sur la route de 
l’île d’Elbe à Paris dans les caisses des tambours et ces glorieux drapeaux 
tricolores troués par les balles d’Austerlitz, de Wagram et de la Moskowa.

Ce fut donc un merveilleux spectacle que celui que nous donna4 toute 
cette vieille garde, type militaire complètement disparu de nos jours, et qui 
était la vivante personnification de cette ère5 impériale que nous venions de 
traverser6, la légende vivante et glorieuse de la France.

En trois jours, trente mille hommes, trente mille géants passèrent ainsi, 
fermes, calmes, presque sombres. Pas un qui ne comprît qu’une partie de 
ce grand édifice napoléonien, cimenté de son sang, ne pesât sur lui, et tous, 
comme ces belles cariatides du Puget qui effrayèrent le chevalier de Bernin, 
lorsqu’il débarqua à Toulon, tous semblaient fiers de ce poids, quoique l’on 
sentît qu’ils pliassent sous lui.

Oh ! ne l’oublions pas, ne l’oublions jamais ! ces hommes qui 
marchaient d’un pas ferme vers Waterloo, c’est-à-dire vers la tombe, c’était le 
dévouement, c’était le courage, c’était l’honneur; c’était le plus pur sang de la 
France, c’était vingt ans de lutte contre l’Europe entière, c’était la Révolution, 
notre mère, c’était la gloire du passé, c’était la liberté de l’avenir, c’était, non 
pas la noblesse française, mais la noblesse du peuple français.

Je les vis tous passer ainsi, tous jusqu’au dernier débris de l’Égypte. 
Deux cents mamelucks, avec leurs pantalons rouges, leurs turbans blancs, leurs 
sabres recourbés.

Il y avait quelque chose non seulement de sublime, mais encore de 
religieux, de saint, de sacré dans ces hommes qui, condamnés aussi fatalement 
et aussi irrévocablement que les gladiateurs antiques, comme eux pouvaient 
dire :

« Caesar, morituri te salutant (César, ceux qui vont mourir te saluent)7 ».
Seulement, ceux-là allaient mourir non pas pour le plaisir, mais pour 

l’indépendance d’un peuple, non point forcés, mais de leur libre arbitre, mais 
de leur seule volonté.

Le gladiateur antique n’était que la victime.
Eux ! ils étaient l’holocauste !
Ils passaient !

4 Le Courrier de Lyon : offrit. 
5 Ms (barré): ces dix années. 
6 Ms (barré): et qui contenaient tous mes souvenirs.
7 Suétone, Vie des douze Césars, Claude, 21.
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Un matin, le bruit de leurs pas s’éteignit; les derniers accords de leur 
musique moururent.

Cette musique jouait : « Veillons au salut de l’Empire »8.
Puis on annonça dans les journaux que Napoléon quitterait Paris le 12 

juin pour se rendre à l’armée.

*
* *

Napoléon suivait toujours la route qu’avait suivie sa garde. Napoléon 
passerait donc par Villers-Cotterêts.

J’avoue que j’avais un immense désir de voir cet homme qui, en pesant 
sur la France de tout le poids de son génie, avait particulièrement et d’une 
façon si lourde, pesé sur moi, pauvre atome perdu dans trente-deux millions 
d’hommes, sur moi, qu’il continuait d’écraser, tout en ignorant que j’existasse.

Le 11, on reçut la nouvelle officielle de son passage; les chevaux étaient 
commandés à la poste.

Il devait partir de Paris à trois heures du matin ; c’était donc vers sept ou 
huit heures qu’il traverserait Villers-Cotterêts.

Dès six heures du matin, après une nuit d’insomnie, j’attendais au bout 
de la ville avec la partie de la population la plus valide, c’est-à-dire avec celle 
qui avait la faculté de courir aussi vite que les voitures impériales.

Et, en effet, ce n’était point à son passage que l’on pouvait bien voir 
Napoléon, c’était au relais.

Je compris cela, et à peine eus-je aperçu, à un quart de lieue à peu près, 
la poussière des premiers chevaux que je pris ma course vers la poste.

À mesure que j’approchais, ne prenant pas même le temps de me 
retourner, j’entendais gronder derrière moi, se rapprochant aussi, le tonnerre 
des roues.

J’arrivai au relais : je me retournai et je vis accourir comme une trombe 
ces trois voitures, qui brûlaient le pavé, conduites par des chevaux écumants et 
par des postillons en grande tenue, poudrés et enrubannés.

Tout le monde se précipita vers la voiture de l’Empereur.
Je me trouvai naturellement un des premiers.
Je le vis !

8 Ce chant, l’un des premiers chants patriotiques de la révolution (1791), paroles de Ad. S. Boy, 
sur une musique extraite de Renaud d’Ast de Dalayrac, fut annexé par l’Empire, à cause de la 
polysémie de son titre.
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Il était assis au fond à droite, vêtu de l’uniforme vert à revers blancs, et 
portant la plaque de la Légion d’honneur.

Sa tête pâle et maladive, mais belle comme une médaille antique, 
semblait grassement taillée dans un bloc d’ivoire, dont elle avait la teinte 
jaunâtre, et retombait légèrement inclinée sur sa poitrine. À sa gauche était assis 
Jérôme, l’ex-roi de Wesphalie, le plus jeune et le plus fidèle de ses frères9 ; en 
face de Jérôme, et sur le devant, l’aide de camp Letort10.

L’Empereur, comme s’il s’éveillait d’un assoupissement ou sortait de sa 
pensée, leva la tête, regarda autour de lui sans voir et demanda :

«  Où sommes-nous ?
— À Villers-Cotterêts, sire, dit une voix.
— À six lieues de Soissons, alors ? répondit-il.
— À six lieues de Soissons, oui, sire.
— Faites vite. »
Et il retomba dans cette somnolence d’où l’avait tiré le temps d’arrêt 

de la voiture.
On avait déjà relayé, les nouveaux postillons étaient en selle, ceux qui 

venaient de dételer agitaient leurs chapeaux en criant : 
« Vive l’Empereur ! ».
Les fouets claquèrent; Napoléon fit un léger mouvement de tête qui 

équivalait à un salut; les voitures partirent au grand galop et disparurent au 
tournant de la rue de Soissons.

La vision gigantesque était évanouie.

*
* *

9 Jérôme Bonaparte (Ajaccio, 15 novembre 1784 - Villegenis, 24 janvier 1860), ex-roi de 
Westphalie (1807 - 1813), avait aux Cent-Jours rejoint Napoléon, et, comme Joseph et Lucien, 
avait été reconnu « prince français ». Il commandait une division à Waterloo. 
10 Louis Michel, baron Letort (Saint-Germain-en-Laye, 28 août 1773 - Fleurus, Belgique, 17 juin 
1815). Major des dragons de la garde, envoyé en Espagne en 1808, il participa à la campagne de 
Russie; général de brigade en 1812, commandant la cavalerie polonaise et les dragons de la garde 
à Wachau (16 octobre 1813), il fut promu général de division aprèss Montmirail (1814). Nommé 
chevalier de Saint-Louuis par Louis XVIII, il reprit du service pendant les Cent-jours, et, blessé à 
la bataille de Fleurus (15 juin 1815), il mourut deux jours plus tard.
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Six jours s’écoulèrent, et, pendant ces six jours, on apprit le passage de 
la Sambre; la prise de Charleroi ; la bataille de Ligny ; le combat des Quatre-
Bras11.

Ainsi le premier écho était un écho de victoire.
C’était le 18, jour de la bataille de Waterloo, que nous avions appris le 

résultat des journées du 15 et du 16.
On attendait avidement d’autres nouvelles. La journée du 19 se passa 

sans en apporter.
L’Empereur, disaient les journaux, avait visité le champ de bataille de 

Ligny, et fait donner des secours aux blessés.
Le général Letort, que j’avais vu en face de l’Empereur, dans sa voiture, 

avait été tué à la prise de Charleroi.
Son frère12 Jérôme, qui était à ses côtés, avait eu, aux Quatre-Bras, la 

poignée de son épée brisée par une balle.
La journée du 20, s’écoula lente et triste, le ciel était sombre et orageux. 

Il était tombé des torrents de pluie, et l’on disait que par un temps semblable, 
qui durait depuis trois jours, on n’avait sans doute pas pu combattre.

Tout à coup, le bruit se répand que des hommes, portant de sinistres 
nouvelles, ont été arrêtés et conduits dans la cour de la mairie.

Tout le monde se précipite de ce côté, moi des premiers, bien entendu.
En effet, sept ou huit hommes, les uns encore à cheval, les autres à terre 

et près de leurs chevaux, sont entourés par la population qui les garde à vue.
Ils sont sanglants, couverts de boue, en lambeaux !
Ils se disent Polonais, et ne prononcent qu’avec difficulté quelques mots 

de français.
Un ancien officier, qui parle allemand, arrive ; et les interroge en 

allemand.
Plus à l’aise dans cette langue, ils racontent.
Que Napoléon en est venu aux mains le 18 avec les Anglais. La bataille, 

disent-ils, a commencé à midi. A cinq heures, les Anglais étaient battus. Mais 
à six heures Blücher, qui avait marché au canon, est arrivé avec quarante mille 
hommes, et a décidé la bataille en faveur de l’ennemi. «  Bataille décisive. 
L’armée française est non pas en retraite, mais en déroute ». 

Ils sont l’avant-garde des fugitifs.

11 Le 16 juin, Napoléon avait battu le Prussien Blücher dans la plaine de Ligny, tandis que Ney 
combattait rudement avec les Anglais, à Quatre-Bras, intersection des routes menant de Charleroi 
à Bruxelles et de Nivelles à Namur: c’était l’ouverture de la campagne de Waterloo.
12 Le Courrier de Lyon : son frère omis.
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Il est à peu près trois heures de l’après-midi. En quarante-huit heures, 
ces hommes sont venus de Planchenois13.

C’est plus d’une lieue et demie à l’heure qu’ils ont faite. Les courriers 
de malheur ont des ailes.

Je rentre à la maison. Je raconte à ma mère ce que j’ai vu. Elle m’envoie 
à la poste : c’est toujours là que l’on aura les nouvelles les plus fraîches.

Je m’y installe.
À sept heures un courrier arrive : il porte la livrée vert et or, la livrée de 

l’Empereur.
Il est couvert de boue, son cheval frissonne de tous ses membres, il 

s’arcboute sur ses quatre pieds pour ne pas tomber de fatigue.
Le courrier demande quatre chevaux pour une voiture qui le suit ; on lui 

amène un autre cheval tout sellé ; on l’aide à monter dessus ; il lui enfonce les 
éperons dans le ventre et disparaît.

Inutilement on l’a interrogé, il ne sait rien ou ne veut rien dire.
On tire les quatre chevaux demandés de l’écurie ; on les harnache, on 

attend la voiture.
Un grondement sourd qui se rapproche rapidement annonce qu’elle 

arrive.
On la voit apparaître au tournant de la rue ; elle s’arrête devant la porte.
Le maître de poste s’avance stupéfait !
En même temps je le tire par le pan de14 son habit :
« C’est lui, c’est l’Empereur, lui dis-je.
— Oui ! »
C’était l’Empereur, à la même place où je l’avais vu huit jours 

auparavant15, dans une voiture pareille, avec un aide de camp près de lui et un 
autre en face.

Mais ceux-là ne sont plus ni Jérôme ni Letort.
Letort est tué, nous l’avons dit. Jérôme, qui, après avoir commandé en 

général, a combattu en soldat, blessé16, a mission de rallier l’armée sous Laon.
C’est bien l’Empereur, c’est bien le même homme, c’est bien le même 

visage pâle, maladif, impassible.
Seulement la tête est un peu plus inclinée sur la poitrine.

13 Au sud du champ de bataille de Waterloo.
14 Le Courrier de Lyon : « pan de » omis.
15 Ms (barré) : avec Jérôme à côté de lui, Letort en face. Il a encore deux personnes dans sa voiture, 
mais ce n’est plus.
16 Le Courrier de Lyon : omis.
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Est-ce simple fatigue ?
Est-ce douleur d’avoir joué le monde et de l’avoir perdu ?
Comme la première fois, en sentant la voiture s’arrêter, il lève la tête, 

jette autour de lui ce même regard vague, qui devient si perçant lorsqu’il se 
fixe sur un homme ou sur un horizon, ces deux choses mystérieuses derrière 
lesquelles peut toujours se cacher un danger.

« Où sommes-nous ? demande-t-il.
— À Villers-Cotterêts, sire, répond le maître de poste.
— À dix-huit lieues de Paris, alors ?
— Oui, sire.
— Allez ! »
Ainsi, comme la première fois, après avoir fait une question pareille, 

dans les mêmes termes à peu près, il donne le même ordre et repart aussi 
rapidement.

Il y avait, jour pour jour, trois mois qu’à son retour de l’île d’Elbe il était 
rentré aux Tuileries.

Seulement, du 20 mars au 20 juin, Dieu a creusé un abîme où s’est 
engloutie sa fortune.

Cet abîme, c’est Waterloo ». 

........

Aveugle, qui ne croit pas en ma fortune

Bien entendu, le lecteur aura reconnu dans l’illustre romancier 
Alexandre Dumas, — et dans cet enfant de douze ans, si curieux de voir 
l’Histoire qui passe à sa porte, le jeune Alexandre, dit Berlick.

L’enfant est un héritier — nous ne parlons pas des biens matériels, 
puisque la mort de son père a laissé sa mère à peu près démuni. Son héritage 
est autrement essentiel, c’est un héritage de gloire, un héritage détourné. Par 
qui ? par cet homme, l’Empereur, justement qui vient de passer.

Rappelons ce passé proche, et douloureux:
C’est le général Dumas que la Convention avait appelé pour se mettre 

en mesure, lorsque le 12 vendémiaire an IV (5 octobre 1795) les sections 
s’étaient faites menaçantes:

« Elle adressa au général Alexandre Dumas, commandant en chef de 
l’armée des Alpes, et alors en congé, la lettre suivante, dont la brièveté même 
démontrait l’urgence :
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« Le général A.D. se rendra à l’instant même à Paris pour y prendre le 
commandement de la force armée. »

L’ordre de la Convention fut porté à l’hôtel Mirabeau; mais le général 
Dumas était parti trois jours auparavant, pour Villers-Cotterêts, où il reçut la 
lettre le 13 au matin.

Pendant ce temps, le danger croissait d’heure en heure ; il n’y avait pas 
moyen d’attendre l’arrivée de celui qui était mandé; en conséquence, pendant 
la nuit, le représentant du peuple Barras fut nommé commandant en chef de 
l’armée de l’intérieur; il lui fallait un second : il jeta les yeux sur Bonaparte»17.

Ainsi, «  cette heure, qui sonne une fois, dit-on, dans la vie de tout 
homme, et lui ouvre avenir, avait sonné infructueusement pour mon père. Il 
prit la poste à l’instant même; mais il n’arriva que le 14.

Il trouva les sections vaincues et Bonaparte général en chef de l’armée 
de l’intérieur »18.

Le premier rôle était désormais distribué; le général Dumas ne jouerait 
plus que les seconds rôles, même si quelquefois il se hausserait jusqu’à 
l’épique (conquête du Mont-Cenis ou défense du pont de Klausen qui lui valut 
le surnom d’Horatius Coclès du Tyrol (24 mars 1797). 

Embarqué dans l’aventure égyptienne comme commandant de la 
cavalerie, le général y avait été rongé de nostalgie ; tout lui faisait soupçonner 
l’ambition personnelle du général en chef. Dans ses Mémoires, le fils met en 
scène l’entrevue entre son père et Bonaparte, entrevue qui « eut une si grande 
influence sur l’avenir de mon père et sur le mien  », lorsque Bonaparte lui 
demande des explications sur une réunion de généraux mécontents :

«  — Oui, la réunion de Damanhour est vraie; oui, les généraux, 
découragés dès la première marche, se sont demandé quelle était le but de 
cette expédition; oui, ils ont cru y voir un motif non pas d’intérêt général, mais 
d’ambition personnelle; oui, j’ai dit que, pour la gloire et l’honneur de la patrie, 
je ferais le tour du monde; mais que, s’il ne s’agissait que de votre caprice, à 
vous, je m’arrêterais dès le premier pas. Or, ce que j’ai dit ce soir-là, je vous 
le répète, et, si le misérable qui vous a rapporté mes paroles vous a dit autre 

17 Napoléon, II, p. La lettre est publiée dans Mes mémoires, chap. IV.
 « Paris, 13 vendémiaire de l’an IV de la République une et indivisible [5 octobre 1795]
Les représentants du peuple chargés de la force armée de Paris et de l’armée de 
l’intérieur,
Ordonnent au général A.D. de se rendre de suite à Paris, pour y recevoir lesordres du 
gouvernement.
J.-J.-B. Delmas.
Laporte. »
18 Mes mémoires, chap. IV.
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chose que ce que je vous dis, c’est non seulement un espion, mais pis que cela, 
un calomniateur.

Bonaparte regarda un instant mon père; puis, avec une certaine affection:
— Ainsi, Dumas, lui dit-il, vous faites deux parts dans votre esprit : 

vous mettez la France d’un côté et moi de l’autre. Vous croyez que je sépare 
mes intérêts des siens, ma fortune de la sienne.

— Je crois que les intérêts de la France doivent passer avant ceux d’un 
homme, si grand que soit cet homme... Je crois que la fortune d’une nation ne 
doit pas être soumise à celle d’un individu.

— Ainsi, vous êtes prêt à vous séparer de moi ?
— Oui, dès que je croirai voir que vous vous séparez de la France.
— Vous avez tort, Dumas..., dit froidement Bonaparte.
— C’est possible, répondit mon père; mais je n’admets pas les dictatures, 

pas plus celle de Sylla que celle de César.
— Et vous demandez ?...
— À retourner en France par la première occasion qui se présentera.
— C’est bien ! je vous promets de ne mettre aucun obstacle à votre 

départ.
— Merci, général; c’est la seule faveur que je sollicite de vous.

Et s’inclinant, mon père marcha vers la porte, tira le verrou et sortit.
En se retirant, il entendit Bonaparte murmurer quelques mots dans 

lesquels il crut entendre ceux-ci :
— Aveugle, qui ne croit pas en ma fortune ! »
S’éloignant après la révolte du Caire des côtes de l’Égypte, le « nègre 

Dumas », comme l’appelait Bonaparte, s’éloignait en même temps d’un grand 
destin. 

	 Une tempête obligea son navire à accoster dans le royaume de Naples, 
où il fut retenu prisonnier jusqu’en mars 1801. Malade, sans un sou vaillant, il 
réclama :

«  Mais, général Premier consul, vous connaissez les malheurs que 
je viens d’éprouver. J’espère que vous ne permettrez pas que l’homme qui 
partagea vos travaux et vos périls languisse au-dessous de la mendicité. 
J’éprouve un autre chagrin: je suis porté au nombre des généraux en non-
activité. Et quoi, je suis, avec mon âge et avec mon nom, frappé d’une espèce 
de réforme ! Je suis le plus ancien général de mon grade ; j’ai pour moi des faits 
d’armes qui ont puissamment influé sur les événements; j’ai toujours conduit à 
la victoire les défenseurs de la patrie. J’en appelle à votre cœur. » (juillet 1802)

Pour toute réponse, admis à prendre son traitement de réforme (26 
fructidor an X / 13 septembre 1802), il cessa d’être porté sur le tableau des 
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généraux de division de la république. Bonaparte lui avait donné une mort 
militaire.

« J’ai perdu la santé et suis voué à l’infortune et au malheur; la misère 
et le chagrin dévorent ma vie. Le seul motif qui m’éloigne du désespoir est de 
penser que j’ai servi sous vos ordres et que souvent vous m’avez donné des 
marques de bienveillance et d’estime; tôt ou tard, j’espère que vous daignerez 
adoucir mon sort... Je vous supplie de me faire payer mes appointements 
arriérés de ma captivité de Sicile, soit 28 500 francs ». (septembre 1803).

Ni tôt, ni tard, il ne sera payé. Il meurt en 1806, laissant femme et 
enfants sans moyens d’existence. Quelques heures avant sa fin, il a exprimé le 
vœu d’être enterré dans les champs d’Austerlitz.

Aussi ce jeune garçon de douze ans qui a vu passer l’Empereur 
éprouve-t-il pour celui-ci des sentiments partagés. Il est d’une part le génie 
solaire qui, vingt ans durant, a enivré la France de gloire; d’autre part l’ « Ogre 
corse » qui saigne le pays, lui enlevant année après année ses enfants, et qui 
personnellement est le véritable assassin de son père.

Napoléon, un mythe

Pourtant, la figure de l’Empereur, sous la Restauration — pendant sa 
captivité à Saint-Hélène et après sa mort — devient peu à peu mythique à 
mesure que se dépopularisent les Bourbons : « C’était au point que, sans savoir 
pourquoi, malgré tous les motifs que nous avions de maudire Napoléon, ma 
mère et moi, nous en étions arrivés à haïr bien davantage encore les Bourbons, 
qui ne nous avaient rien fait ou qui même nous avaient plutôt fait du bien que 
du mal »19.

C’est pourquoi il n’est guère étonnant de le retrouver à Paris, employé 
du duc d’Orléans, dans des salons bonapartistes, comme celui d’Antoine 
Vincent Arnault. — républicains, libéraux, bonapartistes font alors cause 
commune contre les Bourbons appuyés sur la compagnie du Saint-Sacrement ; 
pas surprenant non plus de retrouver dans les premiers vers de lui qui soient 
publiés des poèmes qui chantent l’épopée impériale, comme Leipsick ou cet 
Aigle blessé, dédié à ce même Antoine Vincent Arnault.

Les Trois Glorieuses, chassant le vieux roi Charles X, et avec lui le 
dernier des Bourbons à régner, raniment la célébration du mythe napoléonien. 
Pas moins de sept Napoléon affrontent ou affronteront les feux de la rampe, 

19 Mes mémoires, chap. LVIII.
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loin du feu des batailles et des bivouac: Napoléon à Schoenbrünn à la Porte-
Saint-Martin, qui fait des recettes fabuleuses, d’autres aux Nouveautés, 
au Vaudeville, aux Variétés, à l’Ambigu-Comique, à la Gaîté, au Cirque-
Olympique. A. Dumas, jeune auteur à succès depuis Henri III et sa cour, est 
poursuivi par le directeur de l’Odéon, Harel, lequel, lui promettant le pactole, 
veut lui aussi son Napoléon. Le jeune auteur cède enfin, il dessine, aidé d’un 
complice, Cordellier Delanoue, un canevas (un espion, qu’il a sauvé du peloton 
d’exécution à Toulon, suit l’Empereur dans sa prodigieuse carrière, jusqu’à 
Saint-Hélène). Vingt-trois tableaux, coupés dans l’histoire et l’hagiographie 
impériales : Mémoires de Bourrienne, Histoire de Napoléon du baron Norvins, 
Victoires, conquêtes, désastres, revers et guerres civiles des Français de 1792 
à 1815, Mémorial de Sainte-Hélène de Las-Cases. 

C’est un Napoléon conforme à sa légende, un génie dont la pensée va 
trop loin pour être comprise par ses médiocres contemporains, trahi par ceux 
dont il a fait la fortune et les girouettes politiques de tous bords — ceux qui 
au moment de la composition du drame se rallient en masse à Louis-Philippe. 
Seul le peuple, représenté par le soldat analphabète Lorrain, lui demeure 
indéfectiblement fidèle. Ce peuple, c’est celui qui vient de combattre sur les 
barricades, chassant les Bourbons.

Le soir de la première, le 10 janvier 1831, c’est un étrange spectacle 
d’émeute, ou de départ au combat ; les gardes nationaux encombrent la salle. 
Le lever du rideau est accueilli par des exclamations: les décors, — ici une 
redoute devant Toulon, et, à travers les embrasures, la ville assiégée et la chaîne 
de rochers sur laquelle sont échelonnés les forts — sont superbes (Harel n’a pas 
lésiné. Coût : quatre-vingt mille francs ! ). Viendront ensuite la foire de Saint-
Cloud et ses baraques, l’appartement, puis le jardin au Tuileries, l’intérieur 
du palais du roi de Prusse à Dresde, les hauteurs de Borodino, une salle de 
Kremlin, une masure près de la Bérézina, avant la Bérézina, les hauteurs de 
Montereau, un salon du faubourg Saint-Germain, une rue de Paris, une salle du 
palais de Fontainebleau, la cour du Cheval blanc, dans le même palais, le port 
de Porto-Ferrajo, la vallée de Jamestown à Sainte-Hélène... Cette énumération 
montre assez que le drame, après une rapide mise en scène de l’ascension 
de Napoléon Bonaparte, s’attarde sur la chute de l’Empereur. C’est le vaincu 
surtout qui est représenté dans ce drame.

Aux entr’actes, tambours et trompettes de la garde nationale font 
entendre des airs martiaux. Frederick Lemaître qui joue Napoléon ne ressemble 
en rien à l’Empereur. Mais il porte le petit costume gris; il agonise à Sainte-
Hélène. Cela suffit: On pleure d’abord, on applaudit ensuite à tout rompre. 
À la sortie, on siffle le pauvre comédien Delaître, qui a la mauvaise fortune 
d’interpréter Hudson Lowe.
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Claude Schopp

A. Dumas ne sait fait aucune illusion sur la valeur littéraire de 
l’ouvrage ; s’il s’en faisait, son ami, le royaliste Alfred de Vigny le désabuserait : 

« Mauvais ouvrage, mauvaise action ! écrit-il. C’est par colère contre 
le roi que Dumas a jeté dans Napoléon des mots durs sur les Bourbons. « On 
a été ingrat envers moi », dit-il. « Je lui ai reproché d’accabler les vaincus. »

C’est à ces reproches sans doute que répond le jeune auteur dans 
la préface du drame, qu’il dédie à «  la Nation française ». Il y réfute toute 
accusation d’ingratitude : 

« Je suis le fils du général républicain Alexandre Dumas, mort en 1806, 
à la suite de onze tentatives d’empoisonnement faites contre lui, dans les 
prisons de Naples.

Il mourut en disgrâce de l’empereur, pour n’avoir pas voulu adopter 
son système de colonisation de l’Égypte, — et il avait tort, — pour n’avoir pas 
consenti à signer, lors de son avènement au trône, les registres des communes, 
— et il avait raison.

Mon père était un de ces hommes de fer qui croient que l’âme, c’est la 
conscience, qui font juste ce qu’elle leur prescrit, et qui meurent pauvres.

Or, mon père mourut pauvre; on lui devait vingt-huit mille francs de 
solde arriérée, on ne les paya pas à sa veuve ; on devait à sa veuve une pension, 
on ne la lui donna pas. Le sang de mon père versé sous la République n’a donc 
pas été payé ni par l’Empire, ni par la Restauration : à la Restauration et à 
l’Empire, merci ! car ils m’ont fait libres. »

Napoléon providentiel

Affaire dramatique plutôt qu’œuvre d’art Napoléon Bonaparte, ou 
Trente ans de l’histoire de France, la pièce pourrait pourtant avoir induit A. 
Dumas à s’interroger sur le rôle de Napoléon dans l’histoire de France. 

« Pourquoi le même homme est à la fois si fort au commencement de 
sa carrière, si faible à la fin — pourquoi, à une heure donnée, dans la force 
de l’âge, à quarante-six ans, son génie l’abandonne, sa fortune le trahit ?  », 
se demande-t-il. Deux ans, plus tard, dans son ouvrage Gaule et France, il 
parvient à une réponse : Napoléon n’a été qu’un instrument aux mains de 
Dieu  ; du moment ou Dieu n’en a plus eu besoin, il l’a brisé.

« Trois hommes, selon nous, ont été choisis de toute éternité dans la 
pensée de Dieu pour accomplir l’œuvre de la régénération : César, Karl-le-
Grand, Napoléon […]

Ainsi viennent, à neuf cents ans d’intervalle, et comme preuves vivantes 
de ce que nous avons dit, que plus le génie est grand plus il est aveugle ;
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César, païen, préparant le christianisme.	
Karl-le-Grand, barbare préparant la civilisation.
Napoléon, despote, préparant la liberté.
	 Ne serait-on pas tenté de croire que c’est le même homme qui reparaît 

à des époques fixes et sous des noms différents pour accomplir une pensée 
unique. »

« « Napoléon, dit M. Cavour, est un météore ». Napoléon comparé à un 
météore, nous paraît réduit à de bien petites proportions, un météore s’allume, 
traverse l’espace, s’éteint et disparaît ne laissant de lui d’autre souvenir que 
son apparition et son éclat d’un moment.

Non, Napoléon n’est point un météore, c’est un de ces hommes 
prédestinés, comme César et comme Charlemagne, un de ces hommes que 
la nature met dix siècles à former et qui pendant dix siècles exercent leur 
influence sur l’avenir, non seulement de leur pays mais du monde : un de ces 
génies que Dieu envoie pour changer la face de l’univers, forcé qu’il est pour 
les grands cataclysmes sociaux d’employer des moyens humains. En général 
plus le génie de ces hommes est grand, plus en même temps il est aveugle. Ils 
marchent à pas de géant croyant atteindre un but et ils en atteignent un autre 
souvent parfaitement opposé, et même parfaitement inconnu.

C’est ainsi que César payen, prépare le christianisme, que Charlemagne 
barbare prépare la civilisation ; que Napoléon despote, prépare la liberté.

« L’homme s’agite ; Dieu le mène, a dit Bossuet » ».
Cette vision providentialiste de Napoléon, Dumas s’y tiendra 

définitivement.
Elle sous-tend en particulier son Napoléon, autre affaire, éditoriale, 

celle-ci, conclue en 1839, qui soulève peu d’enthousiasme chez le lecteur :
« [La bataille de Waterloo par Dumas] Je m’attendais à lui voir 

déployer, dans cet épisode, toute la puissance de son talent toute l’énergie 
de ses pensées et de son style... point. Ce ne m’a semblé que 10 pages des 
Victoires et conquêtes bien écrites et bien jugée [...] », écrit  Marco de Saint-
Hilaire à Louis Desnoyers, 10 décembre 1839.

Elle est reprise dans Mes mémoires ; elle est développée dans la 
conférence que nous avons citée, au début de cet essai :

« Nous avons dit Dieu.
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Jamais la main de Dieu, en effet, n’a été étendue d’une façon plus visible 
sur Europe20, dont les destins se jugent à Waterloo, que dans cette fameuse 
journée du 18 juin.

Napoléon, cet homme aux ordres rapides, clairs et précis, Napoléon 
laisse Grouchy sans ordres.

Puis, quand il a besoin de Grouchy, quand il comprend que le succès 
de la journée dépend de lui, il envoie un officier d’ordonnance pour l’appeler 
vers mont Saint-Jean21. L’officier est pris, et Grouchy continue de se diriger 
sur Wavre.

Pourquoi donc un seul officier d’ordonnance ? pourquoi pas dix ? 
pourquoi pas vingt ? Les officiers d’ordonnance manquent-ils autour22 de 
Napoléon ?

Et Grouchy qui entend le canon et qui ne marche pas ! Grouchy qui 
s’obstine à rester, malgré les supplications, malgré les prières d[u général] 
Gérard, [...]23 que nous avons vu pleurer au souvenir de cet inconcevable et 
invincible entêtement. Tandis que Blücher marche, lui !

Homme du destin, tu as accompli ta tâche ; maintenant tu peux tomber !
Aussi, voyez-le à l’Elysée, ce capitaine aux regards d’aigle, aux 

résolutions rapides, à la pensée tenace et absolue: est-ce l’homme de Toulon, 
de Lodi, des Pyramides, de Marengo, d’Austerlitz, d’Iéna, de Wagram ? Est-ce 
l’homme de Lutzen et de Bautzen ? Est-ce même l’homme de Montmirail et 
de Montereau ?24 Non, toute son énergie s’est usée dans son miraculeux retour 
de l’île d’Elbe.

Il meurt, sans avoir rien compris à sa défaite.
Sans cesse, à Sainte-Hélène, il revient sur cette date du 18 juin, et remâche 

cette amère absinthe. « Journée incompréhensible ! dit-il, Concours de fatalités 
inouies !... Grouchy !... ¡ ¡Ney !... D’Erlon... ! y a-t-il eu trahison ? y a-t-il eu 
malheur ? Et pourtant, tout ce qui tenait à l’habileté avait été accompli !... Tout 
n’a manqué que quand tout avait réussi !... ».

La Providence, sire !

20 Le Courrier de Lyon : « Jamais, en effet, la main de Dieu n’a été étendue d’une façon plus visible 
en Europe. » 
21 Le Courrier de Lyon: le mont Saint-Jean.
22 Le Courrier de Lyon : auprès.
23 Le Courrier de Lyon : du général Gérard; la suite est omise.
24 Au cours de la campagne d’Allemagne, Napoléon amena Blücher à rompre à Bautzen (20 - 21 
mai 1813) et les armées russes et prussiennes à faire retraite à Lutzen (juin 1813) ; pendant la 
campagne de France, il coupa en deux l’armée prussienne à Montmirail (11 et 12 février 1814) et 
arrêta la marche de Schwarzenberg sur Paris à Montereau (18 février).
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«  Singulière campagne, murmure-t-il une autre fois, où, dans une 
même semaine, j’ai vu échapper trois fois de mes mains le triomphe assuré 
de la France et la fixation de ses destinées. Sans la défection d’un traître 
[Marmont], j’anéantissais les ennemis en ouvrant la campagne. Je les écrasais 
à Ligny, si ma gauche avait fait son devoir ! Je les écrasais encore à Waterloo, 
si ma droite ne m’eût pas manqué ! ».	

Sire, la Providence !
Et une autre fois encore :
« Singulière défaite, où, malgré la plus horrible catastrophe, la gloire du 

vaincu n’a pas souffert, ni celle du vainqueur augmenté. La mémoire de l’un 
survivra à sa destruction ; la mémoire de l’autre s’ensevelira peut-être dans son 
triomphe!... »25.

Puis, Dumas, dans un beau mouvement de dialoguisme, s’adresse à 
Napoléon lui-même :

«  Non, Sire, votre gloire n’a pas souffert, car vous luttiez contre la 
destinée. Ces vainqueurs que l’on a appelés Wellington, Bulow, Blucher, 
ces vainqueurs n’avaient que des masques d’hommes, et c’étaient des génies 
envoyés par le très-haut pour vous combattre, vous qui vous étiez révolté 
contre lui, en prenant la cause des rois quand il vous avait chargé de celles des 
peuples.

La Providence, Sire, la Providence !
Toute une nuit, Jacob lutta contre un ange qu’il prit pour un homme; 

trois fois il fut terrassé, lui, le premier lutteur d’Israël ! Et, le matin venu, en 
songeant à sa triple défaite, il pensa devenir fou26.

Trois fois aussi, vous avez été terrassé, Sire; trois fois vous avez senti 
sur votre poitrine frémissante le genou du vainqueur divin !

A Moscou, à Leipsick, à Waterloo. 

*
* *

25 Les trois citations proviennent d’un même passage de Las Cases, Le Mémorial de Sainte-Hélène, 
mardi 18 juin 1816. Variantes : N’y a-t-il eu que du malheur; moins d’une même semaine ; trois 
fois s’échapper; eût fait son devoir; la gloire du vaincu n’a point...
26 Genèse, 32, 23-30. 
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Vous qui aimiez tant Ossian27, Sire, ne connaissez-vous pas cette 
légende de Thor, fils d’Odin.

Un jour, il arriva dans une ville souterraine dont il ne connaissait pas 
le nom : un cirque était ouvert, tout garni de spectateurs. Un chevalier revêtu 
d’une armure noire avait lancé son défi.

Depuis le matin, il attendait inutilement un adversaire.
Thor entra dans le cirque, marcha droit au cavalier28 sombre, et lui dit :
«  Je ne sais pas qui tu es, mais n’importe, me voilà, combattons. »
Et ils combattirent depuis le milieu du jour jusqu’à la nuit. C’était la 

première fois que Thor rencontrait un champion qui lui résistât.
Non seulement celui-là résistait, mais, à chaque instant, Thor sentait 

qu’il prenait l’avantage sur lui ; et cependant, quoiqu’à chacun des coups29 tout 
son corps frémît, tout son sang se glaçât, il ne recula point d’un pas. Et quand 
les forces lui manquèrent, quand il lui fallut tomber, il tomba sur un genou, 
puis sur deux, puis sur une main, et, toujours essayant de combattre, il finit 
par se coucher, lui, Thor, lui fils d’Odin, sur la poussière du cirque, haletant, 
vaincu, expirant.

« En faveur de ton courage, et parce que tu as fait ce que nul n’avait 
fait avant toi, dit le chevalier noir, je te fais grâce ; seulement, la première fois 
que tu me rencontreras, et que nous lutterons ensemble, il n’en sera pas ainsi ».

«  Qui donc es-tu ? Étrange vainqueur », lui demanda le fils d’Odin.
« — Je suis la mort », dit le chevalier noir, en levant la visière de son 

casque .
Et Thor fut près d’un an à revenir à la vie pour avoir lutté contre la mort.
Il en a été de vous comme de Jacob et de Thor, Sire, vous avez pensé 

devenir fou, vous avez été un an à revenir à la vie. 

*
* *

Et il fallait que cela fut ainsi pour que vous devinssiez, presque de votre 
vivant, Sire, un héros légendaire.

27 Le poète écossais Macpherson, adaptant des chants primitifs, attribués au vieux barde Ossian 
(Fingal, 1762 ; Témora, 1763), rencontra un extraordinaire succès, comptant parmi ses admirateurs 
Lamartine, Napoléon, Mme de Staël, Chateaubriand.
28 Le Courrier de Lyon : chevalier. 
29 Le Courrier de Lyon : chaque coup du noir chevalier.
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Il vous fallait mourir sur un rocher, et que ce rocher fût un calvaire, 
pour que ces soldats, ravis à leur famille et à leur patrie, dont vous avez semé 
les ossements sur tous les champs de bataille de l’Europe, vous restassent 
fidèles jusques dans la mort, et vinssent à votre appel passer la nocturne 
revue à laquelle vous les convoquez, la veille de l’anniversaire de vos grandes 
journées. Un poète l’a dit30:

Quand l’heure funèbre est venue,
Que minuit tinte à l’unisson,
Et que du bronze, dans la nue,
S’est éteint le dernier frisson !

Soulevant son front livide
La froide pierre du tombeau,
S’éveille un tambour invalide 
Dans son uniforme en lambeau.

Il fait résonner sa baguette 
Sur la caisse au bruit sans pareil.
Et, de ses deux mains de squelette,
Avant le jour, bat le réveil.

Soudain aux roulements qui grondent
Sur le fantastique tambour
Tous les vieux soldats morts répondent
Et se réveillent à leur tour.

Ceux qui, sur le sol italique,
Dorment à l’ombre des lauriers, 
Ceux que l’Espagne catholique
Égorgea sous ses oliviers

Ceux que l’Égypte courroucée
Sous son sable ardent calcina ;

30 Le Courrier de Lyon : et c’était un Allemand, votre ennemi. – La Revue nocturne, d’abord 
imprimée dans Le Monte-Cristo, n°13, jeudi 16 juillet et n°14, jeudi 23 juillet 1857 (dernier 
quatrain), avait été repris dans Bric-à-Brac, Michel Lévy, 1861 (Bibliographie de la France, 29 
juin 1861). C’est la traduction d’une ballade de Hans Christian, baron von Zedlitz (1790 - 1862), 
traducteur en allemand du Childe Harold de Byron.
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Ceux que, dans son onde glacée,
Engloutit la Bérézina.

Et tous, ainsi qu’aux jours d’alarmes
Qui virent leurs combats géants,
S’élancent, saisissant leurs armes,
Hors de leurs sépulcres béants.

Alors les belliqueux squelettes
Forment leurs sombres escadrons ;
En tête marchent les trompettes
Soufflant dans leurs muets clairons.

Voici, fourmillant dans les piques,
Les lanciers aux habits pourprés ;
Voici les cuirassiers épiques 
Aux manteaux blancs de sang marbrés.

Voici les hussards qui menacent
L’ennemi qu’ils vont disperser.
Voici les lourds dragons qui passent
Sans qu’on les entende passer.

Puis voici les grenadiers mornes
Marchant toujours du même pas ;
C’étaient eux qui brisaient les bornes,
Limites des anciens États.

Eux qui, dans les sanglantes fêtes,
Traînant les rois par les cheveux,
Changeaient les couronnes de têtes
Quand le maître avait dit : « Je veux. »

Le maître, le voici ! silence !
Du tombeau le dernier il sort :
Sur son cheval blanc il s’élance.
— Salut. César imperator.

Redingote grise et râpée,
Habit vert et petit chapeau ;
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Au flanc gauche sa courte épée,
Sur son front l’ombre d’un drapeau.

C’est lui, tel qu’à l’éclair des glaives
Nos pères le virent passant ;
Et tel que nos fils dans leurs rêves
Le verront toujours grandissant.

Ô lune, sors de ton nuage
Et verse sur lui tes rayons ;
L’Empereur au pâle visage
Va manœuvrer ses bataillons.

Halte, soldats ! présentez armes !
Il passe dans les rangs glacés
Et l’on voit se mouiller de larmes
L’œil creux de tous ces trépassés.

Puis, quand du centre à ses deux ailes
César est las de galoper,
Les rares chefs restés fidèles
Autour de lui vont se grouper.

Lors au plus proche capitaine
Le mot d’ordre est par lui jeté.
Et, de rangs en rangs, dans la plaine,
Àvoix basse il est répété.

Mais qui peut, sur l’avenir sombre,
Arrêter un regard certain ?
— Austerlitz et Wagram, dit l’ombre ;
— Waterloo ! répond le destin. »

Napoléon, héros de roman ? 

Héros de l’histoire, héros de la légende, héros de l’épopée, Napoléon 
pouvait-il devenir héros d’un roman d’Alexandre Dumas. Ce «  personnage 
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mondialement connu », le plus mondialement connu au XIXe siècle, pouvait-
il, sans en déranger l’économie, être introduit dans un roman ? 

A. Dumas, malgré son goût de l’impossible, semble avoir longtemps 
hésité avant de tenter la gageure. Ainsi, dans Le Comte de Monte-Cristo où 
l’action se noue au moment et à cause du débarquement de Napoléon à Golfe-
Juan, c’est Louis XVIII qui apparaît, et non l’Empereur.

Plus tard, – si l’on excepte Le Capitaine Richard, roman disparate 
rapetassé à partir d’une pièce de théâtre non jouée –, l’écrivain place l’Empereur 
comme figure centrale d’une trilogie écrite et publiée en désordre, et jamais 
achevée : elle comprend Les Blancs et les Bleus, Les Compagnons de Jéhu 
et, enfin, Hector de Sainte-Hermine. Ces trois romans saisissent Napoléon à 
différents moment de sa carrière : 

Les Blancs et les Bleus, au 13 vendémiaire et pendant la campagne 
d’Égypte ;

Les Compagnons de Jéhu au retour d’Égypte et en Brumaire ; 
Hector de Saint-Hermine, de 1800 à 1814. 
Les héros fictionnels sont les trois frères Léon de Saint-Hermine, dit 

Morgan de Saint-Hermine, chef des compagnons de Jéhu, le second Charles 
émigré fusillé, le troisième, Hector dont nous parlerons plus tard.

C’est afin de documenter Les Blancs et les Bleus que l’écrivain une 
lettre cavalière à l’empereur Napoléon III, en novembre 1866 probablement]31

« Illustre confrère,
Lorsque vous entreprîtes d’écrire la vie du vainqueur des Gaules32, 

toutes les bibliothèques s’empressèrent de mettre à votre disposition les 
documents qu’elles renferment.

Il en est résulté un ouvrage supérieur aux autres, en ce qu’il réunissait 
la plus grande quantité de documents historiques.

Occupé d’écrire en ce moment l’histoire d’un autre César nommé 
Napoléon Bonaparte, j’ai besoin de documents relatifs à son apparition sur la 
scène du monde.

31 Publication : Le Journal du Havre, 27 août 1867. – La Petite Presse, 31 août 1867. – Romans 
de la Révolution d’ Alexandre Dumas, tome onzième, Les Blancs et les Bleus, pièces annexes 
par Claude Schopp. Tallandier, 1990, I, p. 339 - 340. — La lettre semble contemporaine de la 
transformation des Nouvelles en Mousquetaire dont Dumas prend la direction (18 novembre 
1866), le nouveau journal n’annonce Les Blancs et les Bleus, suite des Compagnons de Jéhu que le 
20 décembre, en imprimant le lendemain la préface. Le feuilleton commencera à être imprimé le 
13 janvier 1867, après un changement de titre, Étienne Arago ayant déjà publié un roman intitulé 
Les Blancs et les Bleus.
32 Histoire de Jules César, Imprimerie impériale, 1865-1866, 3 vol. in-folio; H. Plon, 1865 - 1866, 
2 gr. in-8°.
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Bref, je désirerais toutes les brochures que fit éclore le 13 Vendémiaire33.
Je les ai demandées à la Bibliothèque, elles m’ont été refusées.
Il ne me reste donc d’autre moyen que de m’adresser à vous, mon 

illustre confrère, à qui l’on ne refuse rien, pour vous prier de demander en 
votre nom ces brochures à la Bibliothèque et de vouloir bien une fois que vous 
les aurez les mettre à ma disposition.

Si vous voulez bien accueillir ma demande, vous m’aurez rendu un 
service que je n’oublierai jamais34.

J’ai l’honneur d’être, avec respect,  illustre confrère de La Vie de César, 
votre humble et très reconnaissant confrère.	

Alex Dumas »
Enfin, nous avons eu le bonheur de retrouver et publier le roman prévu 

en 4, ou en 6 volumes intitulé Hector de Sainte-Hermine35, qui était annoncé 
dans Les Blancs et les Bleus par une phrase prononcée par Charles de Sainte-
Hermine : « de même que mon frère aîné a hérité de la vengeance de mon père, 
de même que j’ai hérité de la vengeance de mon frère aîné, mon jeune frère 
héritera de ma vengeance à moi».

Hector de Sainte-Hermine qui a échappé au bourreau grâce à Fouché, 
est condamné à vivre dans l’ombre, cachant à tout le monde sa véritable 
identité. C’est à travers ses aventures, qui que nous suivrons les hauts faits 
comme les basses actions de Napoléon, auxquelles sont mêlées Joséphine, 
Fouché, Talleyrand, Cadoudal, Chateaubriand, Surcouf, Nelson, etc…

Dans ce roman, mêlant histoire et roman, Dumas exprime l’ambivalence 
de ses sentiments envers Napoléon, mélange d’admiration et d’aversion. 

33 Le 13 Vendémiaire, deuxième partie des Blancs et les Bleus, est publié dans La Petite Presse (18 
juillet - 21 août 1867) après la cessation de paraître du Mousquetaire.
34 L’intervention de Victor Duruy aurait donné à Dumas accès aux sources souhaitées, voir Le 
Journal du Havre, 27 août 1867.
35 A. Dumas, Le Chevalier de Sainte-Hermine. Texte établi, préfacé et annoté par Claude Schopp. 
Phébus, 2005, 1075 p. Nous renvoyons le lecteur à l’appareil critique de cette édition. 
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Napoleón, visto y revisado por Alexandre Dumas

Claude Schopp
Président de l’Association des Amis d’Alexandre Dumas
claude.schopp@icloud.com
Textos traducidos del francés por Àngels Santa  
y M. Carme Figuerola

Antes de emprender la presente contribución, solicitamos al lector que 
active su imaginación.

Debe trasladarse a 1865 e ir al Círculo nacional de Bellas Artes de París, 
al antiguo Casino de Cherburgo, al Alcázar de Lyon o a cualquier otro sitio, 
para asistir a la conferencia de un ilustre novelista, sonriente, aunque a la vez, 
devorado por la angustia de hablar en público.

El presente ensayo, al principio, retoma el contenido de dicha 
conferencia1.

Napoleón de visu

«Me detendré, si me lo permiten, en otro recuerdo de mi vida que 
imprimió una huella mucho más profunda en mi memoria.

[…] volvamos a 1815.
Napoleón abandonó la isla de Elba el 26 de febrero. El 1 de marzo 

desembarcó en el Golfo Juan. El 20 de marzo regresó a París2.
Villers-Cotterêts [ciudad natal del conferenciante, donde transcurrió su 

juventud;] se encuentra situado en la ruta que debía seguir el ejército para 

1 El manuscrito de dicha conferencia se conserva en Praga, Stani Ustedni Archiv, Hore c. 2750 
(fondo Metternich, Ms. 44). También fue publicado en Alexandre Dumas, de conférence en 
conférence: Cahiers Alexandre Dumas, n°26, 1999 p. 26-34.
2 El texto que narra el doble paso de Napoleón por Villers-Cotterêts, durante el 12 y el 20 de 
junio de 1815 (véase A. Dumas, Mis memorias, cap. XXXVII), fue retomado en la conferencia 
de Lyon (9 de abril de 1865), reproducida con el título «Souvenirs de 1815. Vision d’un enfant.» 
[Recuerdos de 1815. Visión de un niño], en Le Courrier de Lyon del martes 11 de abril de 1865. 
Señalaremos aquí las variantes.

mailto:claude.schopp@icloud.com
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marchar hacia el enemigo. Tras un año de reinado de los Borbones, es decir, 
tras un año en que se anuló un cuarto de siglo de nuestra historia3, suponía un 
gran júbilo, no lo negaré, para la viuda y el hijo de un general de la Revolución 
el hecho de contemplar esos antiguos uniformes, esas viejas escarapelas que 
encontramos en el trayecto de la isla de Elba a París en los tambores y esas 
gloriosas banderas tricolores atravesadas por las balas de Austerlitz, Wagram 
y Moskowa.

Fue4 pues, un espectáculo maravilloso el poder admirar esa antigua 
guardia, hoy en día extinguida por completo, cuando, en cambio, representaba 
la personificación de la época5 imperial que acabábamos de concluir6, la 
leyenda viva y gloriosa de Francia.

En tres días pasaron treinta mil hombres, treinta mil gigantes, todos 
ellos firmes, serenos, casi sombríos. Ninguno de ellos era ajeno a la idea de 
que una parte de esta gran construcción napoleónica, cimentada con su sangre, 
reposaba sobre él, y todos, como aquellas hermosas cariátides de Puget que 
asustaron al caballero de Bernini cuando desembarcó en Tolón, todos parecían 
orgullosos de ese peso, aunque sintieran que se doblegaban bajo el mismo.

¡Oh! ¡no lo olvidemos, no lo olvidemos jamás! aquellos hombres que 
marchaban con paso firme hacia Waterloo, es decir, hacia la tumba, encarnaban 
devoción, valor, honor; encarnaban la sangre más pura de Francia, encarnaban 
veinte años de lucha contra toda Europa, encarnaban la Revolución, nuestra 
madre, encarnaban la gloria del pasado, encarnaban la libertad del futuro, 
encarnaban, no la nobleza francesa, sino la nobleza del pueblo francés.

Los vi pasar a todos, hasta el último superviviente de Egipto. Doscientos 
mamelucos, con sus pantalones rojos, sus turbantes blancos, sus sables curvos.

Había algo no sólo sublime, sino también religioso, santo, sagrado en 
esos hombres que, condenados fatal e irremediablemente al igual que lo fueron 
los antiguos gladiadores, podían exclamar como sus predecesores: «Caesar, 
morituri te salutant» (César, los que van a morir te saludan)7.

Sólo que estos iban a morir no por placer, sino por la independencia 
de un pueblo, no por obligación, sino por decisión propia, únicamente por 
voluntad propia.

El antiguo gladiador era sólo una víctima.

3 Ms (tachado): de los últimos veinticinco años de nuestra historia.
4 Le Courrier de Lyon: ofreció.
5 Ms (tachado): esos diez años.
6 Ms (tachado): y que constituían todos mis recuerdos.
7 Suetonio, Vida de los doce Césares, Claudio, 21.
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¡Ellos! ¡Eran el holocausto!
¡Pasaban por aquí!
Una mañana, el sonido de sus pasos murió; los últimos acordes de su 

música, también.
Esa canción decía: «Velemos por la salvación del Imperio»8.
Entonces se anunció en los periódicos que Napoleón saldría de París el 

12 de junio para unirse al ejército.

*
* *

Napoleón siempre seguía la ruta que había emprendido su guardia. Por 
tanto, Napoleón tenía que pasar por Villers-Cotterêts.

Confieso que sentía un inmenso deseo de ver a ese hombre que, al 
imprimir su marca sobre Francia con toda la envergadura de su talento, me 
había marcado particularmente y de manera tan rotunda a mí, un pobre átomo 
perdido entre treinta y dos millones de hombres, a mí, a quien seguía marcando, 
aunque ignoraba mi existencia.

El día 11 se recibió la noticia oficial de su paso; se solicitaron caballos 
en correos.

Debía salir de París a las tres de la mañana; con lo cual, alrededor de las 
siete o las ocho cruzaría Villers-Cotterêts.

A las seis de la mañana, tras una noche de insomnio, estaba esperando 
a las afueras de la ciudad con la parte más válida de la población, es decir, 
con aquellos que tenían la capacidad de correr tan rápido como los carruajes 
imperiales.

Y, de hecho, no se podía ver bien a Napoleón durante su paso, era 
preferible ir a la oficina.

Lo comprendí, y apenas vi la polvareda de los primeros caballos a un 
cuarto de legua de distancia, me puse a correr hacia la oficina de correos.

A medida que me acercaba, sin tan siquiera perder el tiempo de 
darme la vuelta, podía oír el estruendo de las ruedas detrás de mí, también 
aproximándose.

8 Esta melodía, una de las primeras canciones patrióticas de la revolución (1791), con letra de Ad. 
S. Boy, y música tomada de Renaud d’Ast de Dalayrac, fue anexionada por el Imperio, debido a
la polisemia de su título.
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Ya estaba llegando a la sucursal: me volví y vi que llegaban a toda 
prisa, como un torbellino, tres carruajes conducidos por caballos espumeantes 
y postillones ataviados con ropa de gala, empolvados y encintados.

Todo el mundo se apresuró hacia el carruaje del Emperador.
Naturalmente fui uno de los primeros.
¡Lo vi!
Estaba sentado al fondo a la derecha, llevaba el uniforme verde de 

solapas blancas, y con la medalla de la Legión de Honor.
Su rostro, pálido y enfermizo, pero con una belleza digna de una 

medalla antigua, parecía tallado en un bloque de marfil, del que guardaba un 
tinte amarillento mientras reposaba ligeramente inclinado sobre su pecho. A 
su izquierda se sentaba Jerónimo, el antiguo rey de Westfalia, el más joven y 
fiel de sus hermanos9; frente a Jerónimo, en la parte delantera, el ayudante de 
campo Letort 10.

El Emperador, como si despertara de un sueño o saliera de su 
ensimismamiento, alzó la cabeza, dirigió su mirada a su alrededor y, sin 
alcanzar a ver, preguntó:

«¿Dónde estamos?
— En Villers-Cotterêts, señor -dijo una voz-.
— ¿A seis leguas de Soissons, entonces?, respondió.
— A seis leguas de Soissons, sí, señor.
— Date prisa. «
Y volvió a caer en esa somnolencia de la que había despertado al 

detenerse el carruaje.
Ya se había efectuado el cambio, los nuevos postillones habían montado 

sus sillas y los que acababan de descender agitaban sus sombreros mientras 
exclamaban: 

«¡Viva el Emperador! «.

9 Jerónimo Bonaparte (Ajaccio, 15 de noviembre de 1784 - Villegenis, 24 de enero de 1860), 
antiguo rey de Westfalia (1807 - 1813), se había unido a Napoleón durante los Cien Días y, al 
igual que José y Luciano, había sido reconocido como «príncipe francés». Estuvo al frente de una 
división en Waterloo.
10 Louis Michel, barón Letort (Saint-Germain-en-Laye, 28 de agosto de 1773 - Fleurus, Bélgica, 17 
de junio de 1815). Mayor de la guardia de los dragones, fue enviado a España en 1808 y participó 
en la campaña de Rusia; general de brigada en 1812, comandante de la caballería polaca y de los 
dragones de la guardia en Wachau (16 de octubre de 1813), fue ascendido a general de división 
después de Montmirail (1814). Nombrado caballero de Saint-Louis por Luis XVIII, retomó el 
servicio durante los Cien Días y, tras ser herido en la batalla de Fleurus (15 de junio de 1815), 
falleció dos días después.
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Los látigos chasquearon; Napoleón efectuó un ligero movimiento 
de cabeza que equivalía a un saludo; los carruajes partieron a todo galope y 
desaparecieron en el recodo de la calle de Soissons.

La gigantesca visión se había desvanecido.

*
* *

Transcurrieron seis días, y durante esos seis días, llegaron noticias del 
cruce del Sambre; la captura de Charleroi; la batalla de Ligny; el combate de 
Quatre-Bras11.

Por ello, el primer rumor fue un rumor de victoria.
El 18, fecha de la batalla de Waterloo, tuvimos noticia del resultado de 

las jornadas del 15 y 16.
Esperábamos con impaciencia más información. El día 19 transcurrió 

sin novedad alguna.
El Emperador, según los periódicos, había visitado el campo de batalla 

de Ligny y había ordenado prestar ayuda a los heridos.
El general Letort, al que había visto frente al Emperador, en su carruaje, 

había muerto en la toma de Charleroi.
A su hermano12 Jerónimo, que estaba a su lado, se le había roto el 

mango de la espada por una bala en Quatre-Bras.
El día 20 transcurrió lento y triste, el cielo había oscurecido y presagiaba 

tormenta. Había llovido a cántaros, y se decía que, con ese tiempo, que ya 
duraba tres días, probablemente no se había podido combatir.

De repente, corrió el runrún de que algunos hombres, portadores 
de noticias siniestras, habían sido detenidos y conducidos al patio del 
ayuntamiento.

Todo el mundo se precipitó hacia ese lugar y yo, por supuesto, el 
primero.

En efecto, siete u ocho hombres, algunos todavía a caballo, otros en el 
suelo y junto a sus caballos, estaban rodeados por la población que no les quita 
ojo.

Estaban ensangrentados, cubiertos de barro, llenos de jirones.

11 El 16 de junio, Napoleón había derrotado al prusiano Blücher en la llanura de Ligny, mientras 
que Ney luchaba duramente con los ingleses en Quatre-Bras, la intersección de los caminos que 
llevan de Charleroi a Bruselas y de Nivelles a Namur: fue el inicio de la campaña de Waterloo.
12 Le Courrier de Lyon: omisión de «su hermano».
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Decían que eran polacos y sólo chapurreaban algunas palabras en 
francés.

Un antiguo oficial, que hablaba alemán, llegó y les interrogó en esa 
lengua.

Mejor en ese idioma, aseguran y empiezan su relato.
Que Napoleón se había enzarzado en la lucha con los ingleses el día 

18. La batalla, dicen, comenzó al mediodía. A las cinco, los ingleses fueron 
derrotados. Pero a las seis, Blücher, que marchaba junto a los cañones, llegó 
con cuarenta mil hombres e inclinó la batalla a favor del enemigo. «Batalla 
decisiva. El ejército francés no se retira, sino que cae derrotado». 

Son la vanguardia de los fugitivos.
Son aproximadamente las tres de la tarde. Estos hombres han venido de 

Planchenois13 en cuarenta y ocho horas.
Eso es más de una legua y media por hora. Los mensajeros de la 

desgracia tienen alas.
Me voy a casa. Le cuento a mi madre lo que he visto. Me manda a la 

oficina de correos: ahí es donde uno siempre encuentra las noticias más frescas.
Me acomodo.
A las siete llega un mensajero: lleva la librea verde y dorada, la del 

Emperador.
Está cubierto de barro, su caballo con sus extremidades temblorosas, se 

inclina sobre sus cuatro patas para no desfallecer.
El mensajero pide cuatro caballos para un carruaje que le sigue; le traen 

otro caballo, ya ensillado; le ayudan a montarlo; le clava las espuelas en el 
vientre y se esfuma.

Se le preguntó en vano, no sabía nada o no quería decir nada.
Se sacaron del establo los cuatro caballos que se habían pedido; se les 

puso el arnés y se esperó el carruaje.
Un rugido sordo que va aumentando rápidamente anuncia la llegada.
Lo vemos aparecer por la curva de la calle; se detiene frente a la puerta.
¡El jefe de correos se adelanta asombrado!
Al mismo tiempo, lo cojo por la solapa14 de su bata:
«Es él, es el Emperador, le digo.
— ¡Sí!»

13 En el sur del campo de batalla de Waterloo.
14 Le Courrier de Lyon : omisión de «por la solapa»
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Era el Emperador, en el mismo lugar donde lo había visto ocho días 
antes15, en un carruaje similar, con un ayudante de campo cerca de él y otro 
enfrente.

Pero ya no son Jerónimo ni Letort.
Letort fue asesinado, como hemos dicho. Jerónimo, que después de 

haber combatido en el frente como general, luchó como soldado, fue herido16, 
tiene la misión de reunir al ejército en Laón.

Es efectivamente el Emperador, es efectivamente el mismo hombre, es 
efectivamente el mismo rostro pálido, enfermizo, impasible.

Sólo que la cabeza parece un poco más inclinada sobre el pecho.
¿Es por simple cansancio?
¿Es por el dolor de haberse jugado el mundo y haberlo perdido?
Como en la primera ocasión, cuando sintió que el carruaje se detenía, 

alzó la cabeza y lanzó a su alrededor esa misma mirada vaga que se vuelve tan 
penetrante cuando se fija en un hombre o en un horizonte, escrutando en ambos 
casos un misterio tras el que siempre puede acechar el peligro.

«¿Dónde estamos?, pregunta.
— En Villers-Cotterêts, señor -responde el jefe de correos-.
— ¿A dieciocho leguas de París, entonces?
— Sí, señor.
— ¡En marcha! «
Entonces, como en la primera ocasión, tras haber formulado una 

pregunta similar, en términos muy parecidos, dio la misma orden y emprendió 
el retorno con la misma celeridad.

Hacía tres meses que había partido de Elba para regresar a las Tullerías.
Sólo que, del 20 de marzo al 20 de junio, Dios cavó un abismo en el que 

se hundió su fortuna.
Ese abismo es Waterloo».

*
* *

15 Ms (tachado): con Jerome a su lado, Letort delante. Lleva otras dos personas en su carruaje, 
pero no más.
16 Le Courrier de Lyon: omisión.
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Ciego, es aquel que no cree en mi suerte

Por supuesto, el lector habrá reconocido en el ilustre novelista a 
Alexandre Dumas, — y en este niño de doce años, con tanta curiosidad por 
la Historia que desfila ante su mirada, al joven Alexandre, conocido como 
Berlick.

El niño es un heredero, no nos referimos a bienes materiales, ya que la 
muerte de su padre sumió a su madre en la casi indigencia. Por el contrario, 
su herencia es inmaterial, es una herencia de gloria, una herencia malversada. 
¿Por quién? Por este hombre, el Emperador, que acaba de pasar.

Recordemos ese pasado próximo y doloroso:
Se trataba del general Dumas a quien la Convención había llamado para 

que actuara cuando el 12 de Vendimiario, An IV (5 de octubre de 1795) las 
secciones se habían convertido en una amenaza:

«La Convención dirigió al general Alexandre Dumas, comandante 
en jefe del ejército de los Alpes, y en ese momento de permiso, la siguiente 
misiva, cuya brevedad demostraba la urgencia:

«El General A.D. debe desplazarse inmediatamente a París para allí 
tomar el mando del ejército. «

La orden de la Convención fue llevada al Hotel Mirabeau; pero el 
General Dumas había partido tres días antes hacia Villers-Cotterêts, donde 
recibió la carta el 13 por la mañana.

Mientras tanto, cada hora el peligro aumentaba; no quedaba margen 
para esperar la llegada del general convocado; por tanto, durante la noche, 
el representante del pueblo, Barras, fue nombrado comandante en jefe del 
ejército del interior; necesitaba un ayudante: fijó su atención en Bonaparte»17. 

Así, «ese tren, que, según dicen, pasa una vez en la vida de todo hombre 
y le abre el futuro, había pasado infructuosamente para mi padre. Tomó el 
correo de inmediato, pero no acudió hasta el día 14.

Encontró a las secciones derrotadas y a Bonaparte como general en jefe 
del ejército del interior»18.

17 Napoléon, II, p. La carta fue publicada en Mis memorias, cap. IV.
 «París, 13 de Vendimiario del año IV de la República una e indivisible [5 de octubre de 1795].
Los representantes del pueblo a cargo de la fuerza armada de París y del ejército del interior,
Ordenan al General A.D. que acuda inmediatamente a París, para recibir las órdenes del 
gobierno.	
J.-J.-B. Delmas.
Laporte.» 
18 Mis memorias, cap. IV.
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El papel principal ya estaba asignado; el general Dumas sólo 
desempeñaría funciones secundarias, aunque a veces alcanzara niveles épicos 
(conquista de Mont-Cenis o defensa del puente de Klausen, que le valió el 
apodo de Horacio Coclès del Tirol (24 de marzo de 1797). 

Embarcado en la aventura egipcia como comandante de caballería, el 
general se sentía consumido por la nostalgia; todo le indicaba la ambición 
personal del general en jefe. En sus Memorias, el hijo dramatiza la entrevista 
entre su padre y Bonaparte, una entrevista que «tuvo una gran influencia en el 
futuro de mi padre y en el mío», cuando Bonaparte le pide explicaciones sobre 
una reunión de generales descontentos:

«— Sí, el encuentro en Damanhour tuvo lugar, en efecto; sí, los 
generales, desanimados desde la primera marcha, se preguntaban cuál era el 
propósito de dicha expedición; sí, creyeron ver en ella un motivo no de interés 
general, sino de ambición personal; sí, dije que, por la gloria y el honor de la 
patria, daría la vuelta al mundo; pero que, si sólo se tratara de vuestro capricho 
personal, me detendría tras el primer paso. Ahora bien, lo que dije aquella 
noche, os lo repito, y si el miserable que os transmitió mis palabras os dijo otra 
cosa que lo que yo os confieso, no sólo es un espía, sino algo peor que eso, un 
calumniador.

Bonaparte miró a mi padre durante un momento; luego, con cierto 
afecto:

— Así, Dumas -le dijo-, formas dos bandos en tu mente: pones a Francia 
en un lado y a mí en el otro. Crees que separo mis intereses de los suyos, mi 
fortuna de la suya.

— Creo que los intereses de Francia deben estar por encima de los de 
un hombre, por muy grande que sea... Creo que la fortuna de una nación no 
debe estar subordinada a la de un individuo.

— ¿Así que estás listo para separarte de mí?
— Sí, en cuanto vea que os separáis de Francia.
— Te equivocas, Dumas..., dijo Bonaparte con frialdad.
— Puede ser -dijo mi padre-, pero no admito las dictaduras, ni la de Sila 

ni la de César.
— ¿Y solicitas…?
— Volver a Francia en la primera oportunidad.
— Prometo no poner ningún obstáculo para tu partida.
— Gracias, General; es el único favor que os pido.
Con una leve reverencia, mi padre se dirigió a la puerta, quitó el cerrojo 

y se fue.
Mientras se retiraba oyó a Bonaparte murmurar unas palabras en las 

que le pareció oír esto:
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— ¡Ciego, es aquel que no cree en mi suerte! «
Tras la revuelta de El Cairo, al alejarse de las costas de Egipto, el «negro 

Dumas», como le llamaba Bonaparte, se alejaba al mismo tiempo de un gran 
destino.

Una tormenta obligó a su barco a desembarcar en el reino de Nápoles, 
donde permaneció prisionero hasta marzo de 1801. Enfermo, sin un centavo a 
su nombre, reclamó:

«Pero, General Primer Cónsul, conocéis las desgracias que acabo de 
sufrir. Espero que no permitáis que el hombre que compartió vuestras tareas y 
vuestros riesgos languidezca en la mendicidad. Además, me apena otro pesar: 
me han destinado entre los generales inactivos. ¡vaya, con mi edad y con mi 
renombre, y sujeto a una especie de baja militar ! Soy el general más antiguo de 
mi rango; cuento en mi haber con hazañas bélicas que han tenido una poderosa 
influencia en los acontecimientos; siempre he llevado a los defensores de la 
patria a la victoria. Apelo a vuestro corazón». (julio de 1802)

Como respuesta, se le permitió percibir su pensión de baja militar (26 
fructidor año X / 13 de septiembre de 1802), pero dejó de figurar entre la lista 
de los generales de división de la república. Bonaparte le había asestado una 
muerte militar.

«He perdido la salud y estoy condenado a la desgracia y la infelicidad; 
la miseria y la pena devoran mi vida. Lo único que me evita caer en la 
desesperación es pensar que he servido bajo vuestro mando y que a menudo me 
habéis mostrado amabilidad y estima; tarde o temprano espero que os dignéis 
a aliviar mi suerte... Os ruego que me retribuyáis los atrasos de la paga durante 
mi cautiverio en Sicilia, 28.500 francos». (septiembre de 1803).

Ni antes ni después se le pagaron. Murió en 1806, dejando a su esposa 
e hijos sin medios de subsistencia. Horas antes de su muerte, expresó su deseo 
de ser enterrado en los campos de Austerlitz.

Así que ese joven de doce años que vio pasar al Emperador experimentó 
sentimientos encontrados hacia él. Por un lado, encarnaba al genio solar que, 
durante veinte años, embriagó de gloria a Francia; por otro lado, fue el «Ogro 
corso» que desangró al país, llevándose a sus hijos año tras año, y que a nivel 
personal actuó como el auténtico asesino de su padre.

Napoleón, un mito

Sin embargo, la figura del Emperador bajo la Restauración -durante su 
cautiverio en Santa Elena y después de su muerte- se fue mitificando a medida 
que los Borbones perdían popularidad: «Hasta el punto de que, sin saber por 
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qué, a pesar de todos los motivos que teníamos para maldecir a Napoleón, 
mi madre y yo habíamos acabado por odiar aún más a los Borbones, incluso 
si no nos habían hecho nada, o mejor dicho, nos habían hecho más bien que 
mal...»19. 

Por eso no es de extrañar encontrarlo en París, al servicio del duque 
de Orleans, en salones bonapartistas, como el de Antoine Vincent Arnault. — 
republicanos, liberales, bonapartistas se unieron entonces contra los Borbones 
apoyados por la compañía del Santísimo Sacramento; no es de extrañar tampoco 
la presencia entre sus primeros versos publicados de poemas que alaban la 
epopeya imperial, como Leipsick o Águila Herida, dedicado al mismo Antoine 
Vincent Arnault. 

Al expulsar al viejo rey Carlos X, y con él al último de los Borbones, 
las Tres Gloriosas recuperaron la celebración del mito napoleónico. No menos 
de siete Napoleones se enfrentaron o se iban a enfrentarse a los focos, lejos 
del fuego de las batallas y los campamentos: Napoleón en Schoenbrünn en la 
Porte-Saint-Martin, que recaudó fabulosas sumas, otros en las Novedades, en 
el Vodevil, en las Variétés, en el Ambigu-Comique, en la Gaîté, en el Cirque-
Olympique. A. Dumas, autor de éxito novel desde Enrique III y su corte, es 
perseguido por el director del Odeón, Harel, quien, prometiéndole beneficios 
asegurados, quiere también su Napoleón. Finalmente, el joven escritor cede y, 
con la ayuda de un cómplice, Cordellier Delanoue, esboza una trama (un espía, 
al que ha salvado del pelotón de fusilamiento en Toulon, sigue al Emperador 
en su prodigiosa carrera, hasta Santa Elena). Veintitrés cuadros, extraídos de 
la historia imperial y de la hagiografía: Memorias de Bourrienne, Historia 
de Napoleón del barón Norvins, Victorias, conquistas, desastres, reveses y 
guerras civiles de los franceses de 1792 a 1815, Memorial de Santa Elena de 
Las-Cases. 

Es un Napoleón a la altura de su leyenda, un genio cuyo pensamiento 
va demasiado lejos para ser comprendido por sus mediocres contemporáneos, 
traicionado por aquellos a quien proporcionó su fortuna y por los cambios 
políticos de cualquier signo, los que en el momento de la composición del 
drama se unen en masa a Luis Felipe. Sólo el pueblo, representado por el 
soldado analfabeto Lorrain, se mantiene fiel. Esa gente es la que acaba de 
luchar en las barricadas, para expulsar a los Borbones.

La noche del estreno, el 10 de enero de 1831, se da un extraño espectáculo 
de disturbios, o de partida al frente; los guardias nacionales abarrotan la sala. 
El levantamiento del telón fue acogido con júbilo: el escenario –a un lado, un 

19 Mis memorias, cap. LVIII.
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reducto frente a Tolón y, a través de las troneras, la ciudad sitiada y la cadena 
de rocas sobre la que se extienden los fuertes- era un marco espléndido (Harel 
no había escatimado. Coste: ¡ochenta mil francos!). Luego vendrá la feria de 
Saint-Cloud y su cuartel, el apartamento, después el jardín de las Tullerías, el 
interior del palacio del rey de Prusia en Dresde, las alturas de Borodino, una 
habitación del Kremlin, un cuchitril cerca de la Beresina, antes de la Berisina, 
las alturas de Montereau, un salón del Faubourg Saint-Germain, una calle de 
París, una habitación del palacio de Fontainebleau, el patio del Caballo Blanco, 
en el mismo palacio, el puerto de Porto-Ferrajo, el valle de Jamestown en Santa 
Elena... Esta enumeración muestra con creces que la obra, tras una rápida 
puesta en escena del ascenso de Napoleón Bonaparte, se centra en la caída del 
Emperador. En este drama se representa sobre todo al vencido.

Durante los entreactos, tambores y trompetas de la Guardia Nacional 
interpretan melodías marciales. Frédérick Lemaître, que interpreta a Napoleón, 
no se parece en nada al emperador. Pero lleva el trajecito gris; agoniza en Santa 
Elena. Con eso basta. Primero lloramos, luego aplaudimos con fuerza. A la 
salida, silban al pobre actor Delaître, que por desgracia, interpreta a Hudson 
Lowe.

A. Dumas no se hacía ilusiones sobre el valor literario de la obra; si 
se las hubiese hecho, su amigo, el monárquico Alfred de Vigny, le habría 
desengañado: «¡Obra pésima, pésima acción!», escribió. Fue la ira contra el 
rey la que llevó a Dumas a poner en boca de Napoleón palabras duras sobre los 
Borbones. «Han sido ingratos conmigo», dijo. «Les reproché que se fustigara 
a los derrotados. «

Esos reproches, sin duda, provocan la respuesta del joven autor en el 
prefacio del drama, que dedica a «la Nación francesa». En su razonamiento 
refuta cualquier posible acusación de ingratitud: 

«Soy hijo del general republicano Alexandre Dumas, fallecido en 1806, 
tras once intentos de envenenamiento, en las cárceles de Nápoles.

Murió en desgracia con el Emperador, por no haber accedido a adoptar 
su sistema de colonización de Egipto, — y se equivocó, — por no haber 
consentido en firmar, al acceder al trono, los registros de las comunas, — y 
tenía razón.

Mi padre era uno de esos hombres de hierro que creen que el alma es la 
conciencia, que actúan según lo que ella les indica y que mueren pobres.

Ahora bien, mi padre murió pobre; le debían veintiocho mil francos en 
concepto de honorarios atrasados, pero no se los pagaron a su viuda; le debían 
una pensión a su viuda, pero no se la dieron. La sangre de mi padre derramada 
bajo la República no la pagaron, pues, ni el Imperio ni la Restauración: a la 
Restauración y al Imperio, ¡gracias! porque me hicieron libre».



239

Napoleón visto y revisado por Alexandre Dumas

Alexandre Dumas : aventures du roman : 227-248. ISSN 2340-7751 / DOI 10.21001/luc.23.24.14

Napoleón providencial

Asunto dramático antes que obra de arte Napoleón Bonaparte o Treinta 
años de la historia de Francia, la obra podría no obstante haber inducido a 
Alexandre Dumas a interrogarse sobre el papel de Napoleón en la historia de 
Francia. 

«¿Por qué el mismo hombre es a la vez tan fuerte al inicio de su carrera, 
tan débil al final –por qué, en un momento determinado, en la flor de la vida, 
con cuarenta y seis años, su genio le abandona, su fortuna le traiciona?», se 
pregunta. Dos años más tarde, en su obra Galia y Francia, da con una respuesta: 
Napoleón sólo ha sido un instrumento en las manos de Dios; en el momento en 
que Dios no lo necesita ya, lo destruye. 

«Tres hombres, según mi opinión, fueron escogidos desde toda la 
eternidad en el pensamiento de Dios para realizar la obra de la regeneración: 
César, Carlomagno, Napoleón […]

Así vienen, a novecientos años de intervalo, y como pruebas vivas de lo 
que hemos dicho, que cuanto el genio es más grande es más ciego;

César, pagano, preparando el cristianismo.
Carlomagno, bárbaro, preparando la civilización.
Napoleón, déspota, preparando la libertad.
¿No estaríamos tentados de creer que es el mismo hombre quien 

reaparece a épocas fijas y bajo nombres diferentes para realizar un pensamiento 
único?»

Treinta años más tarde, retoma de manera idéntica esta visión 
providencialista de Napoleón:

«Napoleón, dice el señor Cavour, es un meteoro». Napoleón, comparado 
a un meteoro, nos parece reducido a unas proporciones muy pequeñas, un 
meteoro se enciende, atraviesa el espacio y desaparece dejando únicamente de 
sí mismo el recuerdo de su aparición y su resplandor de un momento.

No, Napoleón no es en absoluto un meteoro, es uno de estos hombres 
predestinados, como César y como Carlomagno, uno de estos hombres que 
la naturaleza tarda diez siglos en formar y que durante diez siglos ejercen su 
influencia sobre el porvenir, no únicamente de su país sino del mundo: uno 
de estos genios que Dios envía para cambiar la faz del universo, obligado a 
emplear para los grandes cataclismos sociales medios humanos. En general 
cuanto más grande es el genio de estos hombres, más ciego es al mismo tiempo. 
Caminan a pasos de gigante creyendo alcanzar un objetivo y alcanzando otro 
con frecuencia completamente opuesto e incluso perfectamente desconocido.

De este modo César pagano, prepara el cristianismo, Carlomagno 
bárbaro prepara la civilización, Napoleón déspota, prepara la libertad.
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«El hombre se agita; Dios le conduce», dijo Bossuet». »
Dumas se mantendrá, a partir de este momento, de manera definitiva en 

esta visión providencialista de Napoleón.
Sustenta en particular su Napoleón, otro asunto, editorial este, concluido 

en 1839, que despierta poco entusiasmo en el lector:
«[La batalla de Waterloo por Dumas] Esperaba verle desplegar, en este 

episodio, todo el poder de su talento, toda la energía de sus pensamientos y 
de su estilo…en absoluto. Únicamente me pareció 10 páginas de las Victorias 
y conquistas bien escritas y bien evaluadas […]», escribió Marco de Saint-
Hilaire a Louis Desnoyers, el diez de diciembre de 1839.

La retoma en Mis Memorias; está desarrollada en la conferencia que 
hemos citado, al inicio de este ensayo:

«Dijimos Dios. 
Nunca la mano de Dios, en efecto, se tendió de una manera más visible 

sobre Europa20, cuyos destinos se determinan en Waterloo, que en esta famosa 
jornada del 18 de junio.

Napoleón, este hombre de órdenes rápidas, claras y precisas, Napoleón 
deja Grouchy sin órdenes. 

Luego, cuando necesita a Grouchy, cuando comprende que el éxito de 
la jornada depende de él, envía un oficial de ordenanza para llamarlo al monte 
de Saint-Jean21. Se coge al oficial, y Grouchy continúa dirigiéndose a Wavre. 
¿Por qué, pues, un único oficial de ordenanza? ¿Por qué no diez? ¿Por qué no 
veinte? ¿Faltan oficiales de ordenanza alrededor22 de Napoleón?

¡Y Grouchy que oye el cañón y que no avanza! Grouchy que se obstina 
en quedarse, a pesar de las suplicas, a pesar de los ruegos d[el general] 
Gérard, […]23 que vimos llorar en recuerdo de esta inconcebible e invencible 
obstinación.

Mientras que Blücher, él, ¡avanza!
Hombre del destino, cumpliste tu tarea; ¡ahora ya puedes caer! De ese 

modo, vedle en el Elyseo, este capitán de mirada de águila, de resoluciones 
rápidas, de pensamientos tenaces y absolutos; ¿es el hombre de Toulon, de 
Lodi, de las Pyramides, de Marengo, de Austerlitz, de Iena, de Wagram? ¿Es 
el hombre de Lutzen y de Bautzen? ¿Es el mismo hombre de Montmirail y de 

20 Le Courrier de Lyon: «Nunca, en efecto, la mano de Dios no se extendió de una manera más 
visible en Europa.»
21 Le Courrier de Lyon: el monte de Saint-Jean.
22 Le Courrier de Lyon: al lado de.
23 Le courrier de Lyon: del general Gérard; se omite la continuación.
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Montereau? No, toda su energía se agotó en su maravilloso regreso de la isla 
de Elba.

Muere, sin haber comprendido en absoluto su derrota. 
Sin cesar, en Sainte-Hélène, vuelve una y otra vez a esa fecha del 18 

de junio, rememorándose esta hiel amarga: «Jornada incomprensible! dice, 
¡Concurso de fatalidades inauditas! …¡Grouchy!...¡Ney!...¡D’Erlon...! ¿Hubo 
traición? ¿Tuvimos mala suerte? ¡Y, sin embargo, todo lo que dependía de la 
habilidad se hizo! Únicamente todo falló cuando todo había salido bien!...»

¡La Providencia, majestad!
«Singular campaña, murmura otra vez, durante la que, en una misma 

semana, vi escapar tres veces de mis manos el triunfo seguro de Francia y la 
fijación de sus destinos. Sin la deserción de un traidor [Marmont], exterminaba 
a los enemigos abriendo la campaña. ¡Los hubiese aplastado en Ligny, si 
mi izquierda hubiese hecho su deber! ¡Los hubiese aplastado de nuevo en 
Waterloo, si mi derecha no me hubiese fallado!». ¡Majestad, la Providencia!

Y aun otra vez:
«Singular derrota en la que, a pesar de la catástrofe más horrible, la 

gloria del vencido no se empañó, ni aumentó la del vencedor.¡La memoria del 
uno sobrevivirá a su destrucción; la memoria del otro se enterrará quizá en su 
triunfo!...»24

Luego, Dumas, en un hermoso movimiento de dialogismo, se dirige al 
mismo Napoleón:

«No, Majestad, vuestra gloria no se empañó, porque luchabais contra 
el destino. Esos vencedores que llamamos Wellington, Bulow, Blucher, esos 
vencedores solo tenían máscaras de hombres, y eran genios enviados por el 
Todopoderoso para combatiros, a vos que os habíais rebelado en contra suyo, 
tomando partido por la causa de los reyes cuando él os había encargado 
defender la de los pueblos.

¡La Providencia, Majestad, la Providencia!
Durante toda una noche, Jacob luchó contra un ángel al que confundió 

con un hombre; ¡tres veces fue derribado, él, el mejor luchador de Israel! Y, 
cuando amaneció, pensando en su triple derrota, creyó volverse loco25.

Tres veces también habéis sido derrotado, Majestad; ¡tres veces habéis 
sentido sobre vuestro pecho tembloroso la rodilla del vencedor divino!

En Moscú, en Leipzig, en Waterloo.

24 Las tres citas provienen de un mismo pasaje de Las Cases, Le Mémorial de Sainte-Hélène, 
martes 18 de junio de 1816. Variantes: Solo hubieron desgracias; menos de una misma semana; tres 
veces escaparse; hubiese hecho su deber; la gloria del vencido no tuvo en absoluto…
25 Génesis, 32, 23-30. 
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*
* *

Gustándoos tanto Ossian26, Majestad, no conocéis esta leyenda de Thor, 
hijo de Odín.

Un día, llegó a una ciudad subterránea cuyo nombre no conocía: 
había un circo abierto, lleno de espectadores. Un caballero revestido con una 
armadura negra había lanzado su desafío.

Desde el amanecer, esperaba inútilmente un adversario.
Thor entró en el circo, fue directo hacia el obscuro caballero27 y le dijo:
«No sé quién eres, pero no importa, estoy aquí, combatamos.» 
Y combatieron desde el mediodía hasta la noche. Por primera vez Thor 

se enfrentaba a un campeón que se le resistía.
No únicamente resistía sino que, a cada instante, Thor sentía que le 

superaba; y no obstante, a pesar de que a cada nuevo golpe28 todo su cuerpo 
se estremecía, su sangre se helaba, no retrocedió ni un paso. Y cuando las 
fuerzas le faltaron, cuando se vio forzado a dejarse caer, se arrodilló con una 
pierna primero, luego con la otra, luego con una mano y, tratando siempre de 
combatir, terminó por dejarse ir, él, Thor, el hijo de Odín, sobre el polvo del 
circo, jadeante, vencido, expirando.

«Gracias a tu valentía, y porque has hecho lo que nadie nunca hizo 
antes, dijo el caballero negro, te perdono; solamente, cuando nos encontremos 
de nuevo y luchemos juntos, no será así».

«Quién eres pues? Extraño vencedor», le preguntó el hijo de Odín.
«— Soy la muerte», dijo el caballero negro, levantando la visera de su 

casco.
Y Thor tardó casi un año en volver a la vida por haber luchado contra 

la muerte.
Os ha sucedido lo mismo que a Jacob y a Thor, Majestad, habéis creído 

volveros loco, y habéis tardado un año en volver a la vida. 

*
* *

26 El poeta escocés Macpherson, adaptando cantos primitivos, atribuidos al viejo bardo Ossian 
(Fingal, 1762; Témora, 1763) tuvo un éxito extraordinario; entre sus admiradores se contaban 
Lamartine, Napoleón, Mme de Staël, Chateaubriand.
27 Le Courrier de Lyon: chevalier.
28 Le Courrier de Lyon: cada golpe del negro caballero.
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Era necesario que así fuera para que pudierais convertiros, estando aún 
vivo, Majestad, en un héroe legendario,

Era necesario que murieseis sobre una roca y que esa roca fuese un 
calvario para que aquellos soldados, arrebatados a su familia y a su patria, 
cuyos huesos habéis sembrado por todos los campos de batalla de Europa, 
permaneciesen fieles en la muerte y acudiesen a vuestra llamada para pasar la 
revista nocturna a la que los convocasteis la víspera del aniversario de vuestras 
grandes jornadas. Un poeta lo dijo29:

Cuando llega la hora fúnebre,
Cuando media noche tintinea al unísono,
Y que del bronce, en la calle,
¡Se apaga el último temblor!

Levantando su frente lívida
La fría piedra de la tumba,
Despierta un tambor invalido
Con su uniforme en pedazos.

Hace resonar su vara
En la caja de ruido sin igual
Y, con sus dos manos de esqueleto,
Antes de que nazca el día, anuncia el despertar.

De repente con los rodamientos que gruñen
En el fantástico tambor
Todos los viejos soldados muertos responden
Y se despiertan a su vez.

Aquellos que, en el suelo itálico,
Duermen a la sombra de los laureles,
Aquellos que la España católica
Degolló bajo sus olivares

29 Le Courrier de Lyon: y era un alemán, vuestro enemigo.-La Revue nocturne, impresa primero 
en Le Monte-Cristo, nº13,jueves, 16 de julio y nº 14, jueves 23 de julio de 1857 (último cuarteto), 
retomado en Bric-à-Brac, Michel Lévy, 1861 (Bibliographie de la France, 29 de junio de 1861). 
Es la traducción de una balada de Hans Christian, barón von Zedlitz (1790-1862), traductor al 
alemán del Childe Harold de Byron. 
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Aquellos que Egipto enfadada
Bajo su arena ardiente calcinó;
Aquellos que, en su ola helada
Engulló la Berezina.

Y todos, como en los días de alarma
Que vieron sus combates gigantes
Se lanzan, cogiendo sus armas,
Fuera de sus sepulcros abiertos.

Entonces los belicosos esqueletos
Forman sus sombríos escuadrones;
A la cabeza caminan las trompetas
Soplando en sus mudos clarines.

He aquí, pululando en las picas,
Los lanceros de trajes purpúreos;
He aquí los coraceros épicos
Con abrigos blancos marmoleados de sangre.

He aquí los húsares que amenazan
Al enemigo que van a dispersar.
He aquí los pesados dragones que pasan
Sin que se les oiga pasar.

Luego he aquí los granaderos tristes
Caminando siempre con el mismo paso;
Eran ellos los que rompían los límites,
Límites de los antiguos estados.

Ellos que, en las sangrientas fiestas,
Arrastrando a los reyes por los cabellos,
Cambiaban las coronas de cabezas
Cuando el señor decía: «Quiero».

El señor, ¡helo aquí! ¡silencio!
De la tumba sale el último:
Sobre su caballo blanco se lanza.
— Salud. César emperador.
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Levita gris y roída,
Traje verde y sombrero pequeño;
En el costado izquierdo su corta espada,
En su frente la sombra de una bandera.

Es él, iluminado por el rayo de las espadas
Nuestros padres le vieron pasar;
Y así nuestros hijos en sus sueños
Le verán siempre engrandecido.

Oh luna, sal de tu nube
Y derrama sobre él tus rayos;
El emperador de pálido rostro 
Maniobrará a sus batallones.

¡Alto, soldados! ¡Presentad armas!
Pasa ante las líneas heladas
Y vemos mojarse de lágrimas
Los ojos vacíos de todos estos difuntos.

Luego, cuando del centro a sus dos alas
César está cansado de galopar,
Los pocos jefes que permanecieron fieles
Se agruparán a su alrededor.

Entonces al capitán más cercano
Le lanzará la orden.
Y de fila en fila, en la llanura,
En voz baja se repetirá.

Pero ¿quién puede, en el porvenir sombrío
Detener una mirada cierta?
— Austerlitz y Wagram, dice la sombra;
— ¡Waterloo! responde el destino».
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Napoleón, ¿héroe de novela?

Héroe de la historia, héroe de la leyenda, héroe de la epopeya, 
¿Napoleón podía convertirse en héroe de una novela de Alexandre Dumas? 
¿Este «personaje mundialmente conocido», el más mundialmente conocido en 
el siglo XIX, podía, sin incomodar la economía, ser introducido en una novela?

Alexandre Dumas, a pesar de su gusto por lo imposible, parece haber 
dudado largo tiempo antes de aceptar el reto. Así, en El Conde de Montecristo 
en que la acción se entabla en el momento y a causa del desembarco de 
Napoleón en el Golfo Juan, es Luís XVIII quien aparece, y no el Emperador.

Más tarde, — si exceptuamos El Capitán Richard, novela disparatada 
remendada a partir de una obra de teatro no representada—, el escritor coloca al 
Emperador como figura central de una trilogía escrita y publicada en desorden 
y nunca acabada: comprende: Los Blancos y los Azules, Los Compañeros 
de Jehú y, por fin, Hector de Sainte-Hermine. Estas tres novelas presentan 
Napoleón en diferentes momentos de su carrera:

Los Blancos y los Azules, durante el 13 de vendimiario y durante la 
campaña de Egipto.

Los Compañeros de Jehú al regreso de Egipto y en Brumario.
Hector de Sainte-Hermine, de 1800 a 1814.
Los héroes de ficción son los tres hermanos Léon de Sainte-Hermine, 

llamado Morgan de Sainte-Hermine, jefe de los compañeros de Jehú, el 
segundo Charles emigrado fusilado, el tercero, Hector del que hablaremos más 
tarde. 

Con el fin de documentarse para Los Blancos y los Azules el escritor 
envió una carta arrogante al emperador Napoleón III, probablemente en 
noviembre de 186630:

30 Publicación: Le Journal du Havre, 27 de agosto de 1867,— La Petite Presse, 31 de agosto de 
1867.—
Novelas de la Revolución de Alexandre Dumas, tomo onze, Los Blancos y los Azules, documentos 
anexos por Claude Schopp, Tallandier, 1990, I, p. 339-340.—La carta parece contemporánea 
de la trasformación de las Nouvelles en Mousquetaire del que Dumas coge la dirección (18 de 
noviembre de 1866), el nuevo periódico anuncia Los Blancos y los Azules, continuación de Los 
Compañeros de Jehú el 20 de diciembre, imprimiendo al día siguiente el prefacio. El folletín 
empezará a imprimirse el 13 de enero de 1867, después de un cambio de título, ya que Etienne 
Arago había publicado ya una novela intitulada Los Blancos y los Azules. 
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«Ilustre colega,
Cuando empezasteis a escribir la vida del vencedor de las Galias31, todas 

las bibliotecas se apresuraron a poner a vuestra disposición los documentos 
que encerraban.

Resultó de ello una obra superior a las otras, en la que se reunían la 
mayor cantidad de documentos históricos. 

Ocupado en escribir en este momento la historia de otro César llamado 
Napoleón Bonaparte, necesito documentos relativos a su aparición en la escena 
del mundo.

En resumen, desearía todos los folletos que originó el 13 Vendimiario32. 
Los he solicitado a la Biblioteca, y me los han negado.
No me queda otro medio sino dirigirme a vos, mi ilustre colega, a quien 

no se niega nada, para rogaros que pidáis en vuestro nombre estos folletos a la 
Biblioteca y que tengáis a bien, una vez que estén en vuestro poder, ponerlos 
a mi disposición.

Si os dignáis a acoger mi petición, me habréis hecho un favor que nunca 
olvidaré33.

Tengo el honor de ser, con respeto, ilustre colega de La Vida de César, 
vuestro humilde y muy agradecido colega.

Alex Dumas.»

Por fin tuvimos la suerte de encontrar y publicar la novela prevista en 
4, o en 6 volúmenes intitulada Hector de Sainte-Hermine34, que había sido 
anunciada en Los Blancos y los Azules por una frase pronunciada por Charles 
de Sainte-Hermine: «de la misma manera que mi hermano mayor heredó la 
venganza de mi padre, del mismo modo que yo he heredado la venganza de mi 
hermano mayor, mi hermano más joven heredará mi venganza».

Hector de Sainte-Hermine, que escapó al verdugo gracias a Fouché, se 
ve condenado a vivir en la sombra, escondiendo a todo el mundo su verdadera 
identidad. A través de sus aventuras, seguiremos las hazañas y las peores 

31 Historia de Julio César, Imprimerie impériale, 1865-1866, 3 vol. In-folio; H. Plon, 1865-1866, 
2 gr. In-8º.
32 El 13 Vendimiario, segunda parte de Los Blancos y los Azules, se publicó en La Petite Presse ( 18 
de julio-21 de agosto 1867) después que Mousquetaire hubiese dejado de publicarse.
33 La intervención de Victor Duruy habría dado a Dumas acceso a las fuentes deseadas, ver Le 
Journal du Havre, 27 de agosto de 1867.
34 Alexandre Dumas, Le Chevalier de Sainte-Hermine. Texto establecido, con prefacio y 
anotaciones de Claude Schopp. Phébus, 2005, 1075 p. Reenviamos al lector al aparato crítico de 
esta edición.
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acciones de Napoleón, a las que se hallan mezclados Joséphine, Fouché, 
Talleyrand, Cadoudal, Chateaubriand, Surcouf, Nelson, etc…

En esta novela, mezclando historia y novela, Dumas expresa la 
ambivalencia de sus sentimientos hacia Napoleón, mezcla de admiración y de 
aversión.
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Claude Luezior, «  Jusqu’à la cendre  », Préface de Nicole 
Hardouin, Illustration de Jean-Pierre Moulin  : « Au-delà du 
tunnel », Paris, Librairie-Galerie Racine, 2019, 89 p. 

Ce recueil  «  Jusqu’à la cendre  » est à lui seul tout un univers à 
reconstituer, il a besoin d’une vraie chaleur au creux de la confidence. 

Poèmes du silence, de l’intime, songe qui s’étire au fil de la nuit dans 
l’attente du lever du jour pour s’estomper dans la lumière.

Ce nouvel ouvrage poétique, continuité d’une déjà belle lignée est un 
condensé précieux qui se doit d’être décodé, il ne s’offre pas à qui le voudrait. 
Il faut le mériter, car il n’accepte pas les compromis et moins encore la 
promiscuité.

Le liminaire rédigé par Nicole Hardouin, une plume autorisée en la 
matière, nous situe avec moultes nuances et subtilités dans le contexte intime 
de l’ouvrage. 

Claude Luezior use des formules et métaphores saisissantes, 
éblouissantes, celles de la voix d’un authentique poète, patrimoine très précieux 
aujourd’hui et qui tend à se raréfier.

Tel un druide s’adressant à son clan, il évoque nos errances fatales et 
égarements irresponsables. 

Nous sommes dans l’incantation, le ressenti par le non révélé. Claude 
Luezior officie lorsqu’il écrit le poème, il se jumelle à l’acte de création 
« poësis. » 

Beau duo et accouplement, mariage d’écriture entre poésie libérée et 
prose poétique.

Poésie libérée n’est pas un vain mot, car elle s’émancipe de toutes 
règles contraignantes et de ponctuations, nous rejoignons ici la « liberté libre » 
d’un certain Arthur Rimbaud.

Claude Luezior nous fait pénétrer dans le mystère révélateur, sorte de 
voie initiatique qui nous conduit sur les marches d’un autel où les vies sont 
fragilisées.

« .../...nos asphyxies au pas, la tessiture
de nos voix en chamade
elles vibrent désormais
sur les vertiges d’un silence. »

Images délicates où un bourgeon, une fleur peuvent se trouver 
subtilement assimilés au désir d’aimer et au symbole sexuel, à l’instant 
extatique.
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Ici le poème s’intègre, s’associe aux effets de la prière. Peut-être est-il la 
prière de l’agnostique, celui qui s’élève au dessus de la dogmatique, l’apanage 
des religions.

Le poète est bien ce sage qui laboure les âmes pour les fertiliser de 
liberté !

Constat amer de voir la lumière des « Lumières » s’obscurcir devant 
l’ignorance, l’archaïsme, et l’intolérance aveugle de certaines «  religions  » 
dignes du plus sombre de l’inquisition. L’histoire, c’est à croire ne sert à rien, 
se répète et cache toujours de possibles holocaustes en devenir. 

« .../...histoire
effrangée
par deux mille ans
mais terreau
de mille autres
holocaustes. »

Fabrique de pseudos combattants d’un « Dieu » aliéné, distillant leurs 
haines et mépris sur un Occident crédule qui les entretient et les nourrit.

« .../... d’un Dieu cambriolé
tu en distilles l’intolérance
les massacres aveugles
et les inclinaisons obscures.../... » 

« Frère au pays des Hommes ?
peut-être devras-tu, toi aussi
réapprendre un jour à m’aimer ? »

Pour le sourire car nous ne pouvons pas vivre trop dans le sérieux, ni la 
gravité, alors nous découvrons le petit coté fabuliste coincé entre une salade et 
un escargot juste le temps 

d’« une petite morsure d’amour. » 
Oui, osons nous enivrer de sa poésie en sa globalité car : « Atteint de 

folie pure, le voici qui traduit le verbe en vin ». Bravo poète ! vous voilà digne 
de vos frères d’infortune tous un peu disciples de Bacchus ou sympathisants de 
Rabelais, tout va donc pour le mieux car la vie reprend ses droits.

La nécessité d’écrire s’apparente à un état de survie, de témoignages, 
de laisser un signe, une trace, sur la pierre noircie de la grotte de l’humanité.
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« Comme pour laisser une empreinte.
Jusqu’au sang. » 

Le monde des artistes-peintres fut toujours l’objet d’une grande passion 
et partage. Je me souviens d’ailleurs de remarquables ouvrages d’art sur des 
artistes majeurs tels Jacques Biollet, Pavlina, Armand Niquille, Guy Breniaux, 
etc… qui furent pour certains couronnés par le Cénacle Européen des Arts et 
des Lettres francophones.

Ici notre poète ne déroge pas à la règle et leur rend le plus bel hommage, 
sorte de poudroiement d’éternité sur les peintures de ses rêves et de sa foi.

« C’est une toile vulnérable, clouée au chevalet de l’impensable où gisent 
pointes, pinceaux et instruments d’une passion. »   

Parfois nous rencontrons une note d’hermétisme, de symbolisme 
qui peut nous plonger encore plus loin dans le mystère de la poésie, c’est à 
cette croisée précise que nous découvrons l’alchimiste du Verbe, le même 
très certainement que celui que l’on trouve dans son œuvre  «  Mystères de 
cathédrales. »

A ce stade d’investigation, il ne vous reste plus qu’à trouver le code 
qui vous ouvrira la porte du temple de la poésie de Claude Luezior et vous y 
plonger « Jusqu’à la cendre. » 

Michel Bénard
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Claude Bardinet, « Co-errance des mots », Incipit, quatrième 
couverture et illustrations de l’auteur, Charlieu, La Bartavelle 
éditeur, 100 p. 

A une bibliographie déjà imposante nous ajouterons un ouvrage 
singulier conforme à la tradition, si toutefois le mot tradition est bien approprié 
ce dont je doute, car Claude Bardinet s’ingénie à jouer de la «  Co-errance des 
mots  » frôlant volontairement et par défi une sorte d’incohérence ou codex 
verbal.

« ...prenez l’impasse / de voies cachées des faits poétiques. » 
 
Marcheur infatigable sur les sentes accidentées de la poésie, c’est 

toujours avec une réelle émotion et un petit pincement au cœur que nous nous 
retrouvons confrontés à la poésie de Claude Bardinet demeurant fier et droit, 
pareil à un pèlerin face à l’éternel.

« Mystères insondables de l’Homme / Rêveur d’impossibles voyages hors du 
temps.../... »

Avouons-le, l’écriture est peu commune, plutôt singulière, elle est de 
celles qui n’ont aucun compte à rendre. Elle pressent avant de penser, avant de 
s’imposer, puis les mots s’ordonnent, s’assemblent, reste au poète de les faire 
vibrer.

C’est la part d’enfance qui reste au cœur du poète qu’il doit faire danser. 
Mais à chacun sa manière d’interpréter le poème, les ressentis sont variables, 
les impressions toujours différentes, diverses lumières nous attirent au bout du 
chemin.

Incohérence, cohérence, co-errance, peu importe la poésie est avant tout 
une errance informelle.

« Un soir j’allais dedans mes rêves / A la recherche de fantômes.../... » 

Notre poète Claude Bardinet qui possède en lui cette tendance de 
chercher la quadrature du cercle, nous entraine dans un univers parfois 
fantasque, ubuesque, décalé, la dérision nous attend à l’angle de chaque vers. 
L’irréel et l’insolite sont les maitres mots, ils deviennent la norme. Ils nous 
entrainent dans une sorte de déferlante où l’humour et l’ironie sont à l’affût.
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« Etes-vous mes amis Ou n’en êtes-vous pas ? Si vous me mentiez J’en serai 
mort de rire Je connais tous mes vieux amis Peut-on vraiment connaitre ses 
amis.../... » 

L’auteur se confronte à la société, il descend dans la rue, fait jouer ses 
vers dans la cour du «  Populo  » sans doute cela lui donne-t-il une idée de 
démocratisation, un moyen de se confronter à la «  Vox Populi, » de jouter dans 
la cours des miracles. Il m’arrive même de percevoir dans la poésie de Claude 
Bardinet un écho avec «  L’apologie de la folie » d’Erasme.

« Quoi peut m’amener / A me joindre aux fous / Sans regard humain.../... »

Dans la pantomime et la dérision aussi vogue et dérive la vie ! 

« L’humour relativise les sanglots du réel... /... »

Notre poète a ce don particulier de visiter ses rêves et de finir par y 
croire.

« Seul le poète / Donne aux rêves / Leur sens réel.../... »

Cependant il laisse transparaitre son côté humaniste et universel au 
travers d’une chanteuse comme Miriam Makeba dont le chant profond chassait 
les ombres.

Il y a toujours péril à prétendre vouloir aborder l’œuvre d’un poète, mais 
avec Claude Bardinet c’est encore plus délicat car nous risquons carrément le 
naufrage.

Sujet bien délicat à aborder, car Claude Bardinet c’est le fonctionnement 
méthodique et rigoureux d’un scientifique qui s’affronte et se conjugue avec la 
pensée vaporeuse et évanescente d’un poète.

Nous sommes toujours au seuil de la formule, de l’équation, alors il ne 
vous reste plus qu’à imaginer le cocktail explosif !

Ici l’écriture impose son thème, son rythme, sa musicalité saccadée, 
nous révèle son style sans jamais user de complaisance et moins encore de 
concession. 

Notre poète n’est pas prêt de désarmer, il va encore poursuivre au fil des 
ans avec opiniâtreté et détermination son chemin d’expérience, de l’innocence 
nécessaire du jardin de l’enfance aux turbulences du maelstrom de l’existence !

« Les révoltés battant les rues / Frappent du pied les pavés en rythme.../... »
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Patience et attendons la suite de cette incantation de la puissance des 
mots : « Virtus Verborum. »   

Le langage ici nourrit ses propres couleurs en jouant de formules parfois 
proches de l’hermétisme.

Michel Bénard
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Alexandre Dumas, Les Compagnons de Jéhu, Édition d’Anne-
Marie Callet-Bianco. Paris, Gallimard, 2020. 852 p. 

Tras 150 años de su fallecimiento, Alexandre Dumas se ha convertido 
en un escritor conocido por sus novelas históricas: ¿cómo imaginar al cardenal 
Richelieu sin que la presencia de los mosqueteros acuda a nuestra mente? El 
imaginario cultural popular le debe, pues, muchas de sus representaciones 
colectivas. Además, con frecuencia esta vertiente de su escritura ha sido objeto 
de análisis por parte de voces reconocidas como las de Claude Aziza, de Michel 
Arrous, o la del añorado Dominique Kalifa. Por su dominio de la narración 
Dumas suscita en los lectores una verdadera fascinación por la época en la que 
vivió, a la par que transmite una determinada lectura política. Ya en su tiempo 
la prensa de mayor prestigio utilizaba como reclamo publicitario los anuncios 
de sus novelas: El Conde de Monte-Cristo, Las Memorias de un médico, La 
Reina Margot… sin olvidar la famosa trilogía de Los Tres mosqueteros. 

En esta ocasión Anne-Marie Callet-Bianco ofrece una versión renovada 
de Les Compagnons de Jéhu, un relato menos conocido que los anteriormente 
citados. Publicado en 1857, forma parte del ciclo de Le chevalier de Sainte-
Hermine. En él el lector es transportado a los hechos de la Revolución 
francesa, concentrando su mirada en la contra-revolución: en el valle del 
Ródano, jóvenes de familias acomodadas asaltan los carruajes de la república 
para hacerse con sus fondos y destinarlos a la restauración de la monarquía. La 
trama cubre los Entre el retorno de Napoleón —figura que cautiva al escritor— 
de Egipto hasta la batalla de Marengo transcurren nueve meses cruciales para 
comprender el paso de 1799 a 1800. Dicho periodo da pie a las luchas de dos 
héroes antitéticos y, a la vez, complementarios: el partidario de la monarquía 
tiene por rival al bonapartista. Roland —como el legendario protagonista del 
medievo— se enfrenta a Morgan y, sin embargo, ambos se respetan como si 
estuvieran unidos por un lazo indisoluble a la par que invisible para los no-
iniciados. Dumas adapta así, el esquema de los hermanos enemigos, propio 
de la novela popular en su variante de la novela de aventuras. Sin embargo, 
la rivalidad trasciende el campo de batalla y la trama reproduce otro tipo de 
pugnas ya sea en materia amorosa o en su concepto de sociedad.

Bonaparte alcanza también un papel notable, aunque ambivalente, 
como en el corazón del autor1: por una parte, se le reconoce un carisma capaz 
de crear lazos duraderos, así lo confirma la fidelidad de algunos personajes. 

1 El texto “Napoleón, visto y revisado por Alexandre Dumas” reproducido en este volumen ofrece 
un ejemplo de dicha ambivalencia.
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Por otra, su voluntad de ejercer un papel en los asuntos políticos del momento 
y de imprimir con ello una huella en la posteridad contrapesan la admiración 
dumasiana por el Emperador. Asimismo, la perspectiva desde la que se describe 
el Consulado permite intuir el reverso nefasto que acuciará a Napoleón. La 
heroicidad del general no es condición sine qua non para Dumas, que no duda 
en presentarlo en paños menores con lo que su figura queda sujeta a matices, 
una actitud muy distinta de la que se pretendió con los cuadros suntuosos de 
pintores consagrados.

Sin embargo, a las peripecias dignas de este tipo de relatos, se unen en 
la obra las reflexiones del novelista en cuanto a su condición de historiador. 
Consciente del papel que juega, el narrador inserta un prólogo donde reflexiona 
sobre ese binomio: bajo el epígrafe “La ville d’Avignon” no solo brinda apuntes 
que atestiguan su labor de documentación sino que muestra su concepto 
sobre cómo presentar la historia a través de la ficción: “Eh bien, soyons l’un 
et l’autre; lecteur, accordez les dix, les quinze, les vingt premières pages à 
l’historien, le romancier aura le reste.” (p. 41). La cuestión dista de ser una 
simple captatio benevolentiae puesto que en el capítulo XXXVI el narrador 
prosigue su reflexión sobre el que considera su principio de composición: 
“instruire et amuser” (p. 467). Si Balzac fue reconocido por su retrato de 
costumbres contemporáneas plasmado en La Comédie humaine, el proyecto 
acometido por Dumas es susceptible de igualarlo, según él mismo declara: 
“entre La Comtesse de Salisbury et Le Comte de Monte-Cristo, cinq siècles et 
demi se trouvent enfermés. Eh bien, nous avons la prétention d’avoir, sur ces 
cinq siècles et demi, appris à la France autant d’histoire qu’aucun historien » 
(p. 467-468). 

La insistencia manifiesta en su epílogo “Un mot au lecteur” sobre la 
consulta de fuentes y demás actividades que autorizan su visión de la trama en 
relación a la verdad histórica confirman esa preocupación dumasiana no sólo 
por abordar temas históricos, sino también su afán divulgativo: el novelista 
concibe su escritura como un instrumento de formación popular, por ello ilustra 
incluso sobre el título de la novela. ¿Compensaría con ese éxito sus frustradas 
aspiraciones republicanas en las que no pudo triunfar por la vía política?

La novela de Dumas, ya de por sí interesante, se acompaña, además, 
en esta edición de una presentación rigurosa que expone aspectos diversos 
relacionados con el autor y su obra: desde los recursos utilizados por el propio 
escritor a las adaptaciones del texto. Una cronología a partir de la biografía del 
autor se completa con apuntes históricos sobre la época en que se inscribe la 
trama. Las extensas notas ofrecen al lector actual los apoyos necesarios para 
una lectura entretenida y sólida, a la vez.
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Con el marco aportado a la obra, Anne-Marie Callet-Bianco confirma 
la vitalidad de Alexandre Dumas en su tratamiento de la historia, a la par que 
subraya el crédito que la ficción adquiere en el imaginario social que la asume 
como propia.

M. Carme Figuerola
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Marta Caraion, Comment la littérature pense les objets, 
Céyzérieu, Champ Vallon, 2020. 559 p. 

No es la primera vez que esta profesora de la Universidad de Lausana 
se adentra en los nexos entre literatura y cultura material. Bien al contrario, 
constituye este su principal campo de estudio al cual viene dedicando 
numerosos esfuerzos. Fruto de ellos han visto la luz Objets en liberté (2005), 
Le détail et l’indice: entre littérature, histoire de l’art et épistémologie 
(2014) o Littérature, image, périodicité (2020). En conjunto su perspectiva 
se orienta en un sentido distinto al del conocido sociólogo Jean Baudrillard 
que estableció categorías para clasificar los objetos utilizados cotidianamente 
con tal de ilustrar, desde una óptica marxista, el comportamiento de su época. 
Tampoco coincide con una aproximación de corte semiótico como podría ser la 
de Roland Barthes. Especialista en siglo XIX, para Caraion los objetos cobran 
“interés académico” por lo que analiza cómo se representan en el ámbito 
literario desde una visión acorde con la de la historia cultural. La ficción tiene 
la capacidad de crear modelos que estructuran el pensamiento, de ahí el interés 
de este análisis.

La autora completa así una línea que viene marcando tendencia entre las 
temáticas últimamente abordadas por la crítica. No en vano la revista Travaux 
de littérature publicada por ADIREL le acaba de consagrar íntegramente un 
número en 2020, además de los trabajos de Nadja Cohen y Anne Reverseau que 
la misma Caraion cita en su obra. Entre otros objetivos, el volumen que aquí 
presentamos insiste en desterrar el recelo que suscita lo material. Un recelo 
que se atribuye a la conjunción de ideas heredadas de la filosofía tradicional, a 
presupuestos inaugurados por el romanticismo y a principios de corte marxista.

Para ello se propone determinar qué relación establece el individuo con 
los objetos y cómo la explicita la literatura teniendo en cuenta que, para esta 
última, a diferencia de la vida cotidiana, el papel del “uso” tiene una función 
muy secundaria, lo cual explica la seducción o el ensueño al que cede el 
público. Sin embargo, al referirse al siglo XIX resultaría fácil presuponer que 
el realismo y el naturalismo centrarán la atención de la autora. Por el contrario, 
desde el inicio de su andadura Caraion se esfuerza en destacar el desarrollo sin 
parangón que la industria y el progreso científico alcanzan en esa centuria y 
cuyos efectos provocan un auge de los objetos. Como consecuencia, fuerzan 
a la literatura a reinventarse y a ofrecer un estatuto mucho más importante. El 
arte tiene la virtud de expresar los temores colectivos: en este caso, la nostalgia 
de un entorno armónico entre la naturaleza, el hombre y las cosas motiva la 
transformación literaria decimonónica. No solo las descripciones realistas 
concederán a los escritores un escenario donde exponer objetos. Más allá de 
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estas lo material se convierte en verdadero actante que determina la evolución 
de la trama, llegando incluso, a consagrar objetos-personajes. Sucede así 
en la literatura fantástica, en la ciencia ficción, pero también en la literatura 
decadente e incluso, en el Nouveau Roman.

Como se apreciará pues, la materia por estudiar es abundante. Para 
conseguir su fin el contenido del presente volumen se divide en dos partes: la 
primera gira en torno a un binomio que configura el pensamiento del siglo: lo 
único y lo reproductible. Aparentemente términos contradictorios, la autora 
presenta ejemplos que permiten afirmar que la literatura, pese a conceder un 
valor indiscutible a lo único, se rinde ante los méritos de la serialidad, con lo 
que se genera un nuevo estatuto centrado en la hibridación y, por consiguiente, 
una nueva ontología de lo material. En el marco de ese principio de partida se 
observan aspectos como la interacción entre las máquinas y las obras de arte o 
las consecuencias de eventos como la Exposición Universal de 1855, momento 
que se considera cumbre para comprender el cambio de percepción en cuanto 
al objeto. La Exposiciones generan una polémica en torno a la misión del arte, 
puesto que, por el hecho de convocar a espectadores que acuden a recintos 
con el fin de contemplar objetos como si de piezas artísticas se trataran, 
instituyen un cambio de postura por parte del público. Asimismo, se subrayan 
las aportaciones de Walter Benjamin en cuanto a la concepción de la obra de 
arte: caracterizada por el aura de la originalidad, se la contrapone con el arte 
industrial, más próximo a los principios burgueses.

A lo largo de sus razonamientos Caraion formula tesis sugerentes 
e innovadoras para el campo de la crítica literaria: resulta llamativa su 
demostración de que la literatura, al integrar los objetos, les atribuye los 
mismos principios de existencia que las demás artes y crea, por tanto, el ready-
made. También en esa línea se sitúa su reivindicación de Courbet, cuyo nombre 
suele evocarse para ejemplificarla el desacuerdo con una pintura academicista. 
En cambio, para la autora el interés de Courbet reside en la reivindicación de 
una mirada autónoma y específica sobre la realidad.

Por lo que a la segunda parte se refiere, con el binomio “objetos y 
memoria” se lleva a cabo una rigurosa revisión de los procesos que durante el 
siglo XIX convierten ciertos elementos materiales en garantía de conservación 
de la memoria, de ahí la categorización de “objetos-reliquias” para aquellos 
elementos que se asocian con el duelo. Abundantes y variados, Caraion 
ejemplifica su trascendencia a través del caso de Villiers de l’Isle-Adam y 
de Georges Rodenbach cuyas ficciones proporcionan a los objetos el poder 
de perpetuar la memoria, a la vez que plantean una nueva óptica sobre el 
funcionamiento de los recuerdos. Un análisis socio histórico permite poner de 
relieve el papel de las revoluciones y de otros episodios históricos que inciden 
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en la mentalidad colectiva. A la par, el factor tiempo y la reflexión que en torno 
a él domina ese siglo encuentra su eco en los objetos y la representación que de 
ellos se transmite: su capacidad de retrospección.

También forma parte del análisis la fotografía —a la que la propia 
Caraion ha dedicado sus esfuerzos según lo prueba su libro Pour fixer la trace: 
Photographie, littérature et voyage au milieu du XIXe siècle—. Sin detenerse 
en el nacimiento de la fotoliteratura y las circunstancias que la motivan, 
Caraion detalla el proceso por el cual la fotografía favorece la mecanización de 
la memoria. Verne con Le Château des Carpathes o Maupassant con Une vie le 
sirven para poner de manifiesto los indiscutibles nexos entre materia, memoria 
e imaginación, en un capítulo donde no faltan alusiones a nombres relevantes 
como los de Nadar, Barthes o el mismo Bachelard. Se evoca también el debate 
originado por los avances fotográficos que alimentaron la afilada pluma de un 
Barbey d’Aurevilly escéptico ante la posibilidad de que todo burgués pudiera 
convertir su imagen impresa en un papel en medio de presentación.

Flaubert aporta otra vuelta de tuerca al dispositivo memorial, como no 
podía ser de otro modo en un escritor que huye de los estereotipos: suscita 
este otra categoría clasificatoria, la de los “objetos-instalaciones”, en el sentido 
que el arte contemporáneo concede a este término. Lo material pasa a cobrar 
sentido como sistema visual y espacial. 

Marta Caraion desbroza los mecanismos por los cuales ciertas 
antigüedades, objetos hallados, residuos se someten en la ficción a una 
transformación semiológica y pasan a significar ese vínculo que el hombre 
establece con el tiempo y, por añadidura, con la muerte.

En definitiva, el presente volumen da cuenta de modo riguroso de 
una poética de los objetos que trasciende la mera voluntad representativa: a 
la materialidad ordinaria se le añade una abstracción intelectual. Desentrañar 
las representaciones materiales llevadas a cabo por la literatura decimonónica 
traduce el discurso social construido por los protagonistas de esa centuria, a la 
par que permite explicar desde otra perspectiva fenómenos de calado como el 
consumismo masivamente desplegado por el siglo XX en sus múltiples rostros 
y declinaciones.

Lo dicho en estas líneas brinda solo algunos indicios del mérito de esta 
obra, susceptible de interesar tanto por sus aportaciones a la crítica actual, 
como por su acercamiento original a la historia cultural, sin menosprecio de la 
claridad de su escritura que hace de ella un volumen más que recomendable.

M. Carme Figuerola



263

Ressenyes

L’ull crític 23-24 (2021): 251-300. ISSN 2340-7751 

Hans Christian Hagedorn, Sílvia Molina Plaza, Margarita 
Rigal Aragón, Literatura (coords.), Crítica, Libertad. Estudios en 
homenaje a Juan Bravo Castillo, Cuenca, Ediciones de la Universidad 
de Castilla-La Mancha, 637 p. 

Imponente es el calificativo que podría resumir el volumen editado por 
Hans Christian Hagedorn, Silvia Molina y Margarita Rigal en homenaje a Juan 
Bravo Castillo. Francesista de “longue date”, la labor académica de este último 
ha sido y sigue siendo ejemplo de cómo superar los límites de una disciplina. 
Sus estudios en campos como la crítica, la edición, la traducción o la creación 
literaria —aunque complementarios— le han permitido alcanzar una mirada 
amplia y perspicaz que lo convierte en referente en el campo que le es propio.

No podía faltar en esta revista una referencia a dicha obra: desde su 
participación en el congreso en torno a Víctor Hugo organizado por Àngels 
Santa en 1985 con el título “Víctor Hugo, escritura y política” hasta la 
actualidad, Juan Bravo se ha brindado a una colaboración generosa y constante 
a lo largo del tiempo que ha contribuido, sin duda, a la relevancia de los 
estudios de filología francesa de la Universitat de Lleida.

La estructura del libro que aquí se presenta permite percibir la 
amplitud de intereses que ha caracterizado a Juan Bravo: las más de cuarenta 
contribuciones se distribuyen en cuatro bloques en torno a la filología francesa, 
la hispánica y la inglesa puesto que, además de la primera disciplina, otra 
una de sus especialidades ha sido la Literatura comparada. Bajo el epígrafe 
de “Otras perspectivas un cuarto apartado completa el conjunto. Se reúnen 
aquí contribuciones diversas que superan el estricto alcance de la filología 
pero que enriquecen el campo humanístico al que se ha entregado también 
el homenajeado. Un todo enmarcado por el poema de la escritora y miembro 
de la Real Academia, Clara Janés, que mediante su evocación recuerda la 
destacada labor de Juan Bravo al frente de Barcarola. A dicha publicación se 
refiere también Pedro Jesús Garrido que efectúa un recorrido por la historia 
de la revista cuya evolución corre parejas con la vida literaria del país. Las 
aportaciones de Barcarola alcanzan la cultura tanto local como nacional. De la 
exposición se confirma que la revista se ha convertido en un órgano consolidado 
que cuenta con el respaldo de voces autorizadas incluso en momentos como 
el actual, en que las tecnologías han facilitado en mucho la autopublicación.

Según avanzábamos, un paseo por la literatura francesa y francófona 
constituye la primera parte. Si adoptamos una perspectiva histórica, el 
Racine que embelesó a Jovellanos y a Clarín, entre otros compatriotas, es 
redescubierto por José María Fernández Cardo. Su análisis presta atención a 
una obra menor del dramaturgo mediante la cual se dio a conocer y que hasta 
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ahora ha sido poco considerada por la crítica pese a hacerse eco en su momento 
de acontecimientos históricos de envergadura.

El siglo XVIII conduce al lector a dos campos distintos: gracias a 
Montserrat Morales cobra relieve la controvertida figura de Napoleón, cuyo 
bicentenario de la muerte ha sido conmemorado este año. Recuerda ella el 
férreo control que el Emperador ejerció sobre su imagen pública, destacando 
las etapas que marcan la evolución de su leyenda (tanto en su vertiente positiva 
como en las versiones más acérrimas) y examina cómo esa imagen ha sido 
reflejada por autores de muy diversa ideología. Por otra parte, la oposición 
enfrentada entre Mme de Staël y Napoleón, sin olvidar la dimensión política 
de su obra literaria se ponen de manifiesto en la lectura de María Dolores 
Picazo sobre esta precursora del romanticismo. Destaca de la autora su 
espíritu europeísta promotor de una perspectiva cosmopolita cuya vigencia 
permanece intacta hoy en día. Otra vertiente del XVIII se aborda a través del 
teatro de Marivaux. Lydia Vázquez desvela una faceta complementaria a la 
tradicionalmente destacada por la historia literaria: como autor con tres obras 
melancólicas, el dramaturgo se inscribe en el marco de un género nacido en 
Inglaterra en el siglo precedente. Al proporcionarle su propio sello de la mano 
del humor, Marivaux se erige en precursor de esas comedias melancólicas que 
alcanzarán una posición central en el panorama escénico decimonónico.

La repercusión de los siglos XIX y XX se hace patente en las 
contribuciones a ellos referidas. José A. Millán reflexiona sobre el concepto 
de originalidad y su valor para la creación literaria. Para ello se remonta 
al romanticismo como umbral del pensamiento moderno, refiriéndose a 
Baudelaire y a estéticas contrapuestas como la del dandismo o la existencialista 
cuya huella se imprime en el debate, aún no resuelto en la actualidad, sobre 
la búsqueda de lo diferente. Asimismo, una filosofía de vida trasluce en la 
visión de lo ideal profesada por George Sand. Àngels Santa observa cómo el 
protagonista de L’homme de neige, tras el cual adivina al hijo de la escritora, 
encarna a ese prototipo de héroe capaz de afrontar los más peligrosos retos. A 
él le corresponde una compañera digna, Marguerite, para con su conjunción, 
resumir las progresistas aspiraciones sociales de la autora. La búsqueda de 
espiritualidad personal en espacios culturales lejanos caracteriza la obra de 
Pierre Loti. Tagirem Gallego subraya la fascinación que especialmente la 
India ejerció en los autores románticos para, en un segundo tiempo, efectuar 
un recorrido biográfico que ilustra la experiencia de Loti en ese país. La 
representación de las mujeres indias en la ficción del escritor será deudora 
de sus fantasías a la par que registra la influencia de los cánones orientales 
estereotipados. 
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La actividad traductora del propio Juan Bravo cobra protagonismo 
en el análisis que Lourdes Carriedo efectúa en torno a Alain Fournier y Le 
Grand Meaulnes. Si el componente narrativo había sido objeto de estudio en 
anteriores estudios, se arroja luz aquí sobre el lirismo de la obra. A fuerza de 
imágenes creadas a base de metáforas e intertextos, más allá de aportar una 
mirada al paraíso infantil, traducen los dilemas de una época transformados en 
arte a través de la escritura. La poesía francesa traducida por el escritor Màrius 
Torres, gran embajador de la ciudad de Lleida, permite entrever los temas 
que le son propios. Marta Giné presenta un catálogo de dichas traducciones y 
examina las opciones adoptadas por el poeta con el fin de salvar los retos de 
todo traductor.

La elocuencia de Juan Herrero resuena en su trabajo póstumo en 
torno a Camus –otro de los autores que figuran en el haber de Juan Bravo- 
y su relación con España. La visión que ofrece sobre el absurdo tiene la 
virtud de recuperar textos menos conocidos del corpus camusiano. Más allá 
de sus lazos familiares con nuestro país, el estudio pone de relieve notables 
afinidades culturales, sin olvidar su compromiso con la República española. La 
postura del existencialismo conjugada sin contradicciones con un sentimiento 
cristiano constituye el punto de partida filosófico de Javier del Prado. En su 
caso relee con óptica filosófica la obra de Manuel Vicent, la de Gide y la de 
Camus, a su parecer significativas para la generación de los nacidos en 1940, 
destacando especialmente la plenitud ontológica que se desprende de esa 
experiencia lectora. Fiel a su singladura por la mitocrítica, Fátima Gutiérrez 
toma algunas obras de Michel Tournier como objeto de estudio. Observa el 
imaginario de algunos espacios y, particularmente, el de la isla, subrayando las 
conexiones entre Alexandre Selkirk y el protagonista de Vendredi ou les limbes 
du Pacifique. Claude Benoit dedica una mirada nueva a Yourcenar. Orienta su 
análisis a examinar los lazos que la escritora estableció con autores de América 
Latina en un momento de florecimiento cultural. Su fascinación por Argentina, 
por sus paisajes vírgenes se revela comparable a su aprecio por autores de 
la talla de Borges o de Silvina Ocampo. A ello contribuyeron, asimismo, las 
traducciones que Silvia Baron de Supervielle o el mismo Cortázar llevaron 
a cabo de sus obras, además del auge de las revistas literarias publicadas de 
forma simultánea en Argentina y Francia. En cuanto a Alfredo Segura, ahonda 
en la perspectiva comparatista al estudiar un corto de Godard para el que el 
director se inspiró de Maupassant y que constituye una producción un tanto 
atípica en su corpus cinematográfico.

La francofonía tiene también su cabida en este primer apartado gracias 
a las contribuciones de Maite Pisa y de Margarita Alfaro. La primera se ocupa 
de Dulcinée Langfelder, dramaturga canadiense contemporánea. Se inspira 
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esta en la realidad contemporánea al trasmitir al espectador problemáticas de la 
vida cotidiana desde una postura humanista y feminista. A lo anterior se añade 
el desafío bilingüe que le plantea el crear siempre versiones en dos lenguas de 
cada una de sus piezas teatrales. A otras lindes geográficas y culturales nos 
traslada Alfaro que, tomando como referente las Mil y una noches, interpreta 
la obra de la historiadora y socióloga marroquí, Fátima Mernissi. Destaca la 
pervivencia de los relatos de Sherezade y, por añadidura, de la transmisión 
oral a modo de fórmula de instrucción para las mujeres de su entorno y como 
medio de superar las restricciones de un mundo eminentemente masculino. 
No podían faltar tampoco referencias a los ensayos sobre el harén de la 
autora musulmana cuyas reflexiones, lejos de ceder a una visión oriental y 
estereotipada, reivindica a la mujer como fuente de salud democrática.

Un segundo bloque, bajo el epígrafe de “Filología Hispánica”, da 
cuenta de otro foco de interés de Juan Bravo. Se aportan nuevas visiones en 
torno a la escritura cervantina: Esther Bautista parte de un estudio comparativo 
sobre las crónicas de viaje que autores del siglo XIX y XX emprendieron en 
busca de las rutas manchegas por donde pretendidamente circuló El Quijote. 
Destaca cómo, incluso en la actualidad, la admiración por el personaje de papel 
impulsa hacia aquellos escenarios susceptibles de recordar la novela, con lo 
cual el viaje actúa como una experiencia iniciática. Por lo que a Rocío Martínez 
respecta, Cervantes representa un ejemplo revelador sobre la pervivencia de la 
Antigüedad clásica. Plantea que la pervivencia del latín frente a las lenguas 
romances en tiempos de Cervantes era a menudo fruto de una falsa latinidad 
o de un humanismo residual. Cervantes, consciente de esa nueva situación 
cultural y de la pérdida que suponía, contribuye a la conservación del saber 
clásico, aunque con un uso un tanto irónico en pasajes de El Quijote. También 
Elena E. Marcello presta atención a la época clásica con tal de observar su 
legado en cuanto a lo cómico y evaluar cómo se traduce el humor verbal en 
una obra del religioso Carlo Celano, en quien advierte una clara influencia de 
Tirso de Molina. 

Para Asunción Castro Díez la reelaboración de mitos y leyendas que 
los escritores José María Merino y Luis mateo Díez insertan en sus obras tiene 
el mérito de contrastar con una sociedad actual, preocupada sobe todo por lo 
tecnológico y urbano. Ambos autores tratados conceden atención al ámbito 
rural por fidelidad a sus raíces y por la fascinación que les supuso desde su 
infancia recuperar el legado de coplas y leyendas populares. Más allá de una 
voluntad meramente antropológica, advierte en su actitud la preservación de 
unas señas de identidad en las que se reivindica lo imaginario, lo tradicional, 
frente a la modernidad.
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A nuestra época se refiere Santos Sanz que aborda la obra de Manuel 
Longares, novelista madrileño cuyo reconocimiento llegó más allá de los 60 y 
70 por su deseo de reinventar las formas de la narrativa española de la transición. 
El hecho de compaginar la creación con la crítica periodística, permite valorar 
aquí los retos lingüísticos que cada género supone. Otra perspectiva adopta 
Antonio García. Considera él la admiración por la música por parte de Muñoz 
Molina. Un repaso de la biografía del autor le permite destacar la formación 
autodidacta en esta materia, proceso en el que la literatura tiene mucho que 
ver: cita, por ejemplo, a Proust y a sus referencias a la música clásica como 
impulsor de ese conocimiento, sin olvidar la importancia del jazz en sus 
múltiples instancias.

En la sección correspondiente a filología inglesa, Poe atrae la mirada de 
Antonio Ballesteros que considera su influencia en Japón, acotando su campo 
de estudio al escritor Edogawa Rampo. Analiza los paralelismos biográficos y 
los puntos en común que unen a ambos creadores pese a la distancia cultural. En 
cambio, María Isabel Jiménez, aborda el uso del espacio en Poe estableciendo 
las particularidades del espacio exterior, del marino y del interno, que tanto 
caracterizan la escritura del autor mencionado. El nombre de Orwell y su 
conocida novela 1984 regresan de la mano de Angel Galdón que reflexiona 
en torno al concepto de verdad y subraya cómo esta evoluciona en la novela. 
Galdón se pregunta si el poder político puede incidir “fabricando” verdad y 
reafirma la perspicacia de Orwell que supo entrever el peligro que amenazaba 
a Europa y del que no podría escapar. Esa perspectiva futurista se refleja en 
la contribución de Angel Mateos-Aparicio que, partiendo de Swift, recuerda 
a personajes inmortales creados por la literatura en la búsqueda humana de 
una victoria frente a la muerte. Se adentra en la ciencia ficción donde abundan 
las representaciones de experiencias posthumanas, no sin advertir que ni 
la ciencia ni la tecnología por ellas mismas bastan para ofrecer un sentido 
pleno a la vida. En su análisis de la pieza teatral de War Horse Ignacio Ramos 
muestra la importancia de la amistad como elemento temático. Compara 
diferentes versiones (narrativa, adaptación cinematográfica) y reflexiona sobre 
las posibilidades que cada género ofrece destacando las aportaciones que la 
técnica puede suponer.

Al campo de la literatura estadounidense nos remiten otras 
intervenciones: José Manuel Correoso reivindica la obra de William Gilmore 
Simms, escritor decimonónico que por un tiempo fue olvidado pese a la alta 
estima en que lo tenía Poe. Ricardo Marín determina el papel de Nueva York 
en la literatura norteamericana. Proporciona ejemplos de E.B. White, Truman 
Capote, Melville, Henry James Scott Fitzgerald, Edith Wharton o Paul Auster 
que refrendan el papel de esta ciudad como modelo de una forma de vida patente 
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en la suntuosidad arquitectónica de sus edificios o su espíritu cosmopolita. En 
función de la época y la perspectiva, autores diversos se dejan llevar por sus 
barrios y avenidas, se atisban los suburbios, los teatros las heladerías… sin 
olvidar a sus pobladores.

Dos nombres femeninos captan la atención de Isabel López o de 
Celia López González y Silvia Molina Plana. Para la primera la escritora 
neoyorquina Dorothy Parker reflejó el modo de vida de sus contemporáneos. 
La óptica narratológica adoptada en su análisis le permite establecer una 
clasificación en tres categorías: relatos extradiégéticos autoriales, mimetizados 
o intradiegéticos. En el segundo caso se ofrece un estudio de recepción en 
torno a Patricia Highsmith y España. Tras situar en su contexto las traducciones 
publicadas en territorio español, se lleva a cabo una revisión pormenorizada 
de la traducción de Strangers on a train que se completa con un estudio 
comparativo respecto al guión que Hitchcock realizó, destacando cómo en 
ambos casos los traductores tratan de asociar al lector/espectador a las obras.

Por último, el apartado final del libro reúne contribuciones diversas 
relacionadas con el campo humanístico: se recupera la obra del Quijote con 
el exhaustivo trabajo de Hans Christian Hagedorn que analiza la presencia 
de dicha obra en el mundo musical probando que la huella alcanza una gran 
diversidad de géneros y estilos. El autor se centra en el jazz y acota su análisis a 
las composiciones inspiradas en el episodio de los molinos de viento. Privilegia 
las composiciones del siglo XXI, lo cual confirma la longevidad de la obra 
cervantina.

La literatura sigue siendo el punto de partida de la propuesta de Claude 
Duée. Sus apreciaciones sobre las Rimas de Bécquer alcanzan un aire novedoso 
al pasar la rima LXIIIl por el cedazo de la teoría psicoanalítica: interpreta así en 
metonimias y metáforas, las manifestaciones íntimas del inconsciente del autor. 
Alejandro Jaquero Esparcia destaca la contribución literaria al reconocimiento 
de la pintura: observa textos pertenecientes al Trecento para determinar cómo 
se fijan las bases de la teoría de las artes en un momento en que estas no eran 
reconocidas como tales. Beatriz y Fernando González resaltan en los libros de 
viajes su capacidad de acercarse al otro. Resaltan la relación entre literatura y 
viaje, que se afianza con el Grand Tour cuando se establecen categorías que 
clasifican los países como reflejo de lo bello o lo pintoresco. España formaría 
parte de esta segunda categoría estética y, a su juicio, tal imagen se plasma, 
en particular, en la obra del barón Charles Davillier con ilustraciones de Doré 
por la influencia que ejerció convirtiendo a España en una representante del 
viaje pintoresco. Otro valor derivado de la literatura aflora de las tesis de 
Juan Antonio Belmonte. A partir de Salambó de Flaubert —novela también 
merecedora de la atención de Juan Bravo— pone de relieve la capacidad 
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del autor por reproducir un evento de la historia de Cartago. El esfuerzo de 
documentación que esta iniciativa exigió a propósito de la cultura fenicia sitúa 
al autor francés como un precursor de los inicios de los estudios fenicios y 
púnicos. Antonio Barnés propone una reflexión sobre la pervivencia de lo 
religioso en la literatura bajo formas múltiples. Aporta ejemplos de Borges, 
Machado, Laforet que ponen de manifiesto la relación entre los autores y una 
figura de Dios de modo que, incluso en una sociedad secularizada, pervive lo 
religioso. De gran alcance es la perspectiva que adopta José Manuel Losada. 
Partiendo de la concepción platónica sobre la imagen, invita a un recorrido 
histórico y comparatista sobre la evolución que ha experimentado en el marco 
literario. Señala las aportaciones de la modernidad al respecto cuando ya 
los modelos antiguos han decaído en su uso a raíz de nuevas circunstancias 
políticas y sociales. Esa variación del entorno justificaría la distinta senda que 
emprendieron los escritores modernistas españoles e iberoamericanos. Juan 
Agustín Mancebo analiza la contribución a la crítica cinematográfica por parte 
de Graham Greene. Consciente de que en ocasiones la practicó para salvar 
su maltrecha situación económica, prueba cómo constituyó un paso previo 
escritura de guiones, la cual le ofreció una solvencia económica suficiente para 
poder dedicarse a la literatura y saldar así la desafección anímica que el sexto 
arte le había procurado. Para concluir el volumen Jean Muñoz recuerda que los 
hechos acaecidos tras el error de cálculo que permitió a Colón convertirse en 
el gran descubridor y cambiar así el curso de la historia, no consiguieron dar 
fin al caciquismo. Antes al contrario, según el autor, el sistema precolombino 
tuvo una larga vigencia, con sucesivas adaptaciones, en Europa y en América 
del Norte.

En definitiva, se trata de una obra esmerada e indiscutiblemente 
rica sobre aspectos literarios en sus diversas declinaciones. Constituye una 
referencia digna de integrar las bibliotecas de todo aquel que se interese por 
este campo. En sus páginas, el rostro de Juan Bravo no solo resulta perceptible 
en la imagen que enmarca el libro, sino tras cada una de las contribuciones. 
Por sus enfoques plurales, recuerdan la entregada curiosidad intelectual del 
compañero o maestro y reafirman su aportación al progreso de los estudios de 
la filología, dos cualidades propias de un gran académico.

M. Carme Figuerola
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Encarnación Medina Arjona, La hora azul. El París de 
Olavide, Bari, París, Aga, L’Harmattan, 2019, 299 p. 

Avec La hora azul. El París de Olavide Encarnación Medina Arjona 
s’introduit dans le domaine de l’écriture du roman, Il s’agit d’une première 
incursion dans ce genre qu’elle a beaucoup analysé par ailleurs. Elle trouve 
pour le faire une voix féminine, très sensible et très douce, très ressemblante à 
la sienne, celle de Geneviève Sophie Le Coulteux de la Noiray. La personnalité 
de cette femme est très intéressante, elle évolue dans un milieu de banquiers, 
d’artistes et de philosophes. Son charme accueillant fait de sa maison un salon 
représentatif dans ce XVIIIe siècle qui prépare la Révolution sans se rendre 
compte qu’elle va parfois emporter ces hommes cosmopolites et progressistes 
dans ses remous et ses bouleversements. La possession de la Malmaison, 
demeure que Joséphine de Beauharnais, la femme de Napoléon Ier, rendra 
célèbre au début du XIXe siècle, réputée par la beauté du paysage qui l’entoure 
et par les roses qu’on y cultive, lui fournit le cadre idéal pour ces réceptions 
et pour y pratiquer la douceur de vivre, chère à l’Ancien Régime, même si les 
ombres de tourmente commencent à pointer dans l’horizon.

Pablo de Olavide y trouve l’atmosphère parfaite pour jouir de la vie 
et pour se recueillir loin des bruits de la ville. Il y trouve en même temps 
l’amour car Geneviève Sophie l’aime de toute la tendresse de son cœur. 
Entourée d’hommes charmants dont le poète Delille et l’intellectuel érudit 
Dufort de Cheverny, elle n’a des yeux que pour Pablo, qui aime l’appeler 
Sofia en espagnol et qui, exilé fortuné, partage son temps entre les femmes 
le plus en vue de ce Paris pré-révolutionnaire. Elle a fait sa connaissance en 
1780 quand le comte de Pilos, pseudonyme d’Olavide, assiste chez elle à une 
lecture de Milthriade qu’il avait traduit à l’espagnol il y avait quelques années. 
Il admire sa voix, harmonieuse et limpide, mais lui préfère son sourire qui a un 
charme spécial. Poussée par son mari qui a fait certaines affaires avec lui, elle 
ne tarde pas à lui envoyer une invitation à sa maison de la rue Sainte-Apolline 
qui deviendra par la suite le décor mythique de leur amour. C’était un homme, 
originaire du Pérou, dont la jeunesse avait été un peu particulière et dont le 
caractère correspondait à un esprit libre et en avance sur son époque. Plein de 
bonté, séducteur par nature, il aimait la vie libre et élégante. Il avait éveillé 
l’amour dans le cœur de Sophie, mariée par convenance avec son cousin, dont 
l’âme était rêveuse et pleine d’élans que le peintre Elisabeth-Louise Vigée Le 
Brun, familière de la maison, avait essayé de capter dans le portrait qu’elle 
avait réalisé de la jeune femme. 

Le théâtre constitue l’une des grandes passions de Pablo de Olavide. 
Sophie essaie de partager cet amour et favorise dans son salon la présence 
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d’hommes de théâtre parmi lesquels Beaumarchais occupe une place de choix. 
Cela permet à Olavide d’y amener le jeune acteur Talma pour lequel il ressent 
une profonde admiration. L’acteur, lui-même, sait apprécier le comte de Pilos 
dans sa juste valeur et Sophie est heureuse de pouvoir faciliter leurs rapports 
chez elle, ce qui lui permet de jouir davantage de la présence d’Olavide, qu’elle 
attire avec difficultés, pendant les mois d’hiver, à la Malmaison.

Olavide a une spéciale prédilection pour l’heure bleue, la première 
lueur de l’aube qui se présente sous ses teintes et qui donne le titre au roman. 
D’habitude, il commence à travailler à cette heure, aussi bien chez lui que 
quand il est invité à la Malmaison. Sophie aime se promener avec lui dans les 
jardins de sa demeure dont il baptise un parage comme le chemin de Sierra 
Morena, en souvenir de sa chère Andalousie. C’est dans cet endroit que les 
deux amants échangent le premier baiser d’amour  ; à partir de ce moment 
Sophie est prise dans les rets de cet homme qui a vingt-quatre-ans de plus 
qu’elle et dont la vie est pour la jeune femme un mystère plein de secrets et 
de charme, mais qui sait aimer comme personne et donner au rituel amoureux 
toute la beauté dont le cœur féminin rêve. Encarnación Medina Arjona sait 
décrire avec poésie les instants d’amour entre les deux amants. Sa délicatesse, 
sa tendresse trouvent les mots nécessaire pour nous faire partager cet amour 
parfumé et délicat comme les pétales d’une rose : “ Nunca hubo algo tan bello, 
tan inicial, tan delicado. Las caricias más apasionadas terminaban en calidez. 
Encontré el amor donde creí que él daría sólo sexo”. […] “Sus manos habían 
apretado mi cuerpo, podía sentir cada uno de sus dedos presionando con furor. 
Había repetido mi nombre”. […] Una hora abrazados, calor con calor, piel con 
pie, Sin poder salir el uno del otro”2. Dans cette description perce le respect et 
l’admiration qu’elle a pour Pablo de Olavide et la connivence avec Geneviève 
Sophie, son âme sœur.

La famille de Geneviève Sophie a pris sous sa protection la jeune 
Thérèse Cabarrus qu’à l’âge de 14 ans doit se marier avec Jean-Jacques Devin, 
conseiller du roi et neveu du couple Le Coulteux. 

L’anniversaire d’Olavide et le mariage de Thérèse sont l’occasion de 
nombreuses festivités où le théâtre joue un rôle déterminant. L’influence de 

2 Encarnación Medina Arjona, La hora azul. El París de Olavide, Bari, Paris, Aga, L’Harmattan, 
2019, p. 61: « Il n’y avait jamais eu quelque chose de si beau, de si initial, de si délicat. Les 
caresses les plus passionnées s’achevaient en douceur, J’ai trouvé l’amour là où je ne pensais 
trouver que du sexe ». [— ] « Ses mains avaient saisi mon corps, je pouvais sentir chacun de ses 
doigts en me pressant avec fureur. Il avait répété mon nom ».[— ] « Une heure embrassés, chaleur 
avec chaleur, peau avec peau. Sans pouvoir sortir l’un de l’autre ». p. 61.
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Talma sur Olavide se fait chaque jour plus forte et Sophie sent une particulière 
affection pour la jeune Thérèse.

Talma se laisse séduire par le charme de Julie Carreau, jeune actrice à 
qui le vicomte de Ségur a acheté une maison dans la rue Chantereine où Sophie 
en a aussi une. Talma profite du départ du comte pour l’armée pour fréquenter 
davantage Julie et le rapport entre les deux devient plus fort et plus suivi. 

Le théâtre de Beaumarchais se joue chez Sophie pour le grand bonheur 
d’Olavide et il constitue un élément prémonitoire des faits qui vont préparer la 
Révolution Française, La noblesse joue avec inconscience avec les acteurs de 
ce qui sera le grand événement du siècle, celui qui va marquer sa vie et changer 
sa destinée.

Talma va habiter avec Julie Carreau avant l’été 1789. On appelle déjà la 
jeune femme Mme Talma et jouit d’une nouvelle position plus d’accord avec 
ses secrètes aspirations.

En même temps Thérèse Cabarrus devient la reine du Marais. Elle est 
par son mariage marquise de Fontenay et tient un salon avec grâce et naturalité. 

La prise de la Bastille marque le début de la Révolution. Et ces deux 
personnages, Talma et Thérèse, constituent dans le romans les adjuvants à 
Olavide et à Sophie, comme s’il s’agissait de leur double, plus jeunes, plus 
audacieux et disposés à prendre le monde dans leurs mains. Le roman retrace 
à partir de ce moment l’histoire de la Révolution française. C’est comme si la 
force de l’histoire collective avait réussi à éclipser les histoires individuelles 
pour prendre le devant de la scène.

David réalise le portrait de Thérèse Cabarrus sous les traits de Campaspe. 
Elle était devenue la maîtresse de Louis-Michel Le Peletier de Saint-Fargeau, 
président de l’Assemblée Constituante. Olavide quitte le titre de comte en 1790 
pour devenir un simple citoyen. A son tour Talma représente avec courage et 
avec force les idéaux républicains et sa renommée devient immense ; il entre 
déjà dans la légende. En 1791, il devient le mari de Julie Carreau, tout en étant 
sept années plus jeune qu’elle.

En octobre de la même année Olavide quitte tout et par vers Meung, 
chez les Le Coulteux, au moment de l’ouverture de l’Assemblée législative. 
Sophie est triste et supporte difficilement cette séparation que la tient éloignée 
de l’homme aimé. Après la proclamation de la République en 1792, Sophie 
et ses enfants se déplacent au château de Meung où habite Olavide. Là ils 
commencent une vie ensemble, pleine de projets : un atelier de filature, une 
école, un troupeau, une société de charité. On file le parfait amour. Mais 
Olavide ne peut pas éviter les préoccupations pour ce qui se passe à Paris. Le 
gouvernement espagnol appuie le roi, ce qui rend les Espagnols et avec eux 
Olavide, ennemis du régime révolutionnaire.
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Thérèse Cabarrus perd son amant, assassiné par un partisan de la 
monarchie et alors, elle décide de quitter Paris pour Bordeaux. Talma leur rend 
visite à Meung où ils ne possèdent pas le luxe de la Malmaison. Les nouvelles 
qui arrivent de Paris ne sont pas bonnes, la plupart de ses amis disparaissent 
ou ont des problèmes pour survivre dans cette ambiance révolutionnaire. A 
Bordeaux Thérèse trouve Tallien et elle devient sa maîtresse. Elle aide les gens 
dans la mesure de ses forces et est appelée Notre-Dame de Bon Secours. 

Les temps deviennent difficiles pour l’ex comte de Pilos et la femme 
de Le Coulteux. Ils sont emprisonnés. Talma vient à leur aide et il ne peut pas 
empêcher l’emprisonnement. On fait tout le possible pour le sauver mais les 
jours passent lentement et l’ombre de la guillotine ne les abandonne pas. Les 
choses se compliquent. Talma demeure à leur côté. Robespierre emprisonne 
Thérèse et ce sera grâce aux efforts de Tallien qu’elle sera libérée en provoquant 
la chute de Robespierre. Le 11 thermidor on leur rend finalement la liberté 
le même jour que soixante et onze membres de la commune de Paris sont 
exécutés et le 17 octobre 1794 octroie à Olavide le titre de citoyen français. 

Mais si la peur est partie, le temps du bonheur est aussi terminé. Sophie 
doit retourner avec son mari en octobre 1795, au commencement du Directoire. 
Elle doit le quitter. Il demeure en France jusqu’en 1798 où il rentre en Espagne. 
En 1799 Sophie vend la Malmaison à la femme de Bonaparte. Une nouvelle 
vie commence pour les protagonistes de cette histoire, définitivement séparés 
après avoir vécu leur extraordinaire histoire d’amour.

Encarnación Medina Arjona poursuit deux objectifs fondamentaux 
avec ce roman  : l’un récupérer la vie de Pablo d’Olavide, lui rendre son 
éclat et sa force. Elle reste très discrète concernant l’existence de ce grand 
homme insistant sur les aspects diurnes de sa vie, tout ce qu’il a fait au Pérou, 
puis en Andalousie et son grand amour pour le théâtre. Mais sa vie intime, 
ses sentiments sont seulement évoqués par des touches légères, suaves  ; la 
romancière entoure son personnage de mystère et ne se permet presque jamais 
d’imaginer ses conversations privées, ses pensées les plus profondes. L’autre 
réaliser un portrait exhaustif du Paris d’Olavide, sous-titre du roman et aussi 
elle décrit avec tout le luxe de détails possible le Paris immédiatement antérieur 
à la Révolution et le Paris de la Révolution Française en prenant comme porte-
paroles extraordinaires deux personnages très importants de cette époque, 
l’acteur Talma et la belle Thérèse Cabarrus, deux personnages qui vont aussi 
jouer un rôle très représentatif pendant l’Empire, mais cela est déjà une autre 
histoire…

Elle écrit un roman à la première personne, nous avons dit que l’histoire 
est racontée par Geneviève Sophie de Le Coulteux. Cette formule lui permet 
de se cacher sous les traits de la jeune femme et d’exprimer à travers elle ses 
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idées et sa pensée, tout en nous montrant la richesse de son cœur et de ses 
connaissances.

Il s’agit d’un roman historique où l’histoire prend le pas sur la vie 
individuelle en occupant tout le centre de la scène. Étant donné l’importante place 
de l’histoire, nous aurions aimé trouver dans ce roman quelques renseignements 
complémentaires qui auraient aidé le lecteur à sa compréhension et auraient 
fourni un appareil critique intéressant : a savoir une chronologie détaillée de 
ces quelques années 1780-1799 et une bibliographie qui nous permettrait de 
savoir où l’auteure a puisé les faits qu’elle nous raconte.

Le roman est écrit avec une langue souple et élégante, en retraçant aussi 
bien les caractères que les événements historiques. Il peut passionner aussi 
bien les amants des destinées remarquables que les amateurs de l’histoire car il 
nous plonge dans un monde où les individus sont aux prises avec l’histoire de 
la nation. Intéressant et passionnant, il nous prend dans sa fascination en nous 
invitant à partager le destin de ses personnages.

Àngels Santa
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Travaux de Littérature, Poétiques de l’objet, Myriam 
Marrache-Gouraud (éd.), T.L. XXXIII, Adirel, 2020, 356 p. 

ADIREL (Association pour la Diffusion de la Recherche littéraire) ha 
publicado recientemente el volumen correspondiente al año 2020 de Travaux 
de Littérature, XXXIII, Poétiques de l’objet bajo la dirección científica 
de Myriam Marrache- Gouraud, profesora de la Universidad de Poitiers, 
especialista de Literatura Francesa del Renacimiento y autora del libro 
La légende des objets : Le cabinet de curiosités réfléchi par son catalogue 
(Europe, XVIe-XVIIe siècles) (Droz, 2020). La revista reúne un importante 
elenco de especialistas que tratan sobre el tema desde diferentes puntos de 
vista y perspectivas, para darnos una visión global del mismo. La temática se 
halla desde hace algún tiempo en la cresta de la ola de la modernidad, varios 
trabajos y publicaciones lo atestiguan como el vigésimo primer coloquio 
internacional de la George Sand Association organizado conjuntamente con 
la sociedad francesa des Amis de George Sand y la Universidad de Clemort-
Auvergne George Sand et le monde des objets, que tuvo lugar en 2017 en 
la mencionada universidad y en la residencia de George Sand en Berry en 
Nohant-Vic y la publicación de los ensayos, entre otros, de Luc Fraisse & 
Eric Wessler (dir.), L’œuvre et ses miniatures. Les objets autoréflexifs dans la 
littérature européenne (Classiques Garnier, 2018), de Francesco Orlando, Les 
Objets désuets dans l’imagination littéraire (Classiques Garnier, 2013) y de 
Marta Caraion Comment la littérature pense les objets (Champ Vallon, 2020).

En su introducción Myriam Marrache-Gouraud presenta sus 
consideraciones señalando que «les objets figurent dans l’étoffe des textes» y 
que «représenter un objet consiste davantage à le faire advenir, à en travailler 
la teneur et la matérialité, la richesse connotative héritée ou non de traditions 
anciennes, en un mot la potentielle dénotation dans le calme du texte» así 
como la idea de que «un texte parvient à faire entrer tout type d’objet –qu’il 
soit technique, exotique, domestique, bizarre, sacré ou anecdotique –dans 
la catégorie du mémorable» (p. 7). Todo ello la lleva a afirmar que «les 
objets produisent des effets sur ceux qui les côtoient et ces effets ne sont 
pas séparables du sens que leur accorde l’observateur» (p. 8) por lo que «les 
repésentations littéraires varieront […] selon l’observateur et le selon le 
rapport qu’il entretient avec l’objet choisi, selon son degré d’appréhension 
sensible, affective ou intellectuelle de l’objet, selon l’attachement ou la 
convoitise éprouvés envers celui-ci, et selon que l’objet est connu ou non» 
(p. 9). Los objetos tienen vida propia y transmiten un significado que les hace 
parte integrante del texto: «l’objet, loin d’être insignifiant, accumule des signes 
par sa simple présence physique (matériau, forme, couleurs), signes qui à eux 
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tous construisent l’ « événement » complexe de l’effet qu’il produit, une fois 
inscrits dans le tissu textuel» (p. 11). Por ello debemos estar atentos al lenguaje 
de los objetos, para poder descifrar su riqueza y su significado, escuchando 
atentamente su voz, portadora de mil matices diferentes: «les objets que nous 
croyions connaître sont hiéroglyphiques, et ne demandent qu’à parler» (p. 13). 

 Los autores de los diferentes estudios nos ayudarán a llevar a cabo tal 
propósito. Aurélie Barre nos habla del cinturón y del velo en la novela anónima 
del siglo XII Pyrame et Thisbe. Ambos objetos son la representación de la 
joven, pérdida para Pyrame. Por ello tanto el velo como el cinturón significan 
la ausencia. Cuando el joven toca el velo y el cinturón es como si tocara a 
Thisbe a la que sólo puede alcanzar en sueños. Esos objetos organizan el 
relato, dándole su temporalidad trágica. Son una figura del deseo y simbolizan 
el amor y la muerte que configuran el destino de los amantes. Fabienne Pomel 
insiste sobre el significado de un objeto cotidiano y banal como el molde para 
gofres, que interroga a la vez las representaciones de la procreación y de la 
creación literaria en L´Advision Cristine ya que la Naturaleza es un doble de 
Christine. Dominique Brancher analiza la utilización del resorte en los textos 
literarios de Rabelais y Montaigne, mostrándonos que los resortes del mundo 
natural pierden el carácter instrumentalizador de las piezas manejadas por los 
artesanos y no pueden constituir objetos de saber. Utilizados por los escritores 
se humanizan a través una práctica poética metafórica que desborda los límites 
explicativos de la máquina para decir el enigma insondable de lo vivo. Violaine 
Giacomotto-Charra nos habla de los instrumentos quirúrgicos de Ambroise 
Pare. El instrumento quirúrgico ocupa un lugar singular: prolongación de 
la mano o del ojo que exploran, mediación entre lo interior y lo exterior, lo 
escondido y lo exhibido en el caso de los instrumentos de cirugía, puede 
convertirse en el objeto mismo de la investigación y de la puesta en libro: 
instrumento indispensable para la práctica de la cirugía, se convierte por 
necesidad en resorte esencial del texto quirúrgico. Esta idea de representar los 
instrumentos de cirugía se impone a Ambroise Paré a partir de su primer libro: 
La Méthode de traicter les playes faictes par hacquebuses et autres bastons à 
feu et de celles qui sont faictes par fleches, dard et semblables. La autora sigue 
su razonamiento y esboza algunos rasgos de la manera en cómo Paré hace 
entrar de pleno derecho el instrumento quirúrgico en el texto híbrido de sus 
tratados, hechos de exposiciones pedagógicas, de descripción de protocolos, 
de relatos de casos y de diferentes recetas. Pierre-Elie Pichot investiga la 
fabricación del objeto épico en el poema manierista del Renacimiento; describe 
las características esenciales de dicho objeto para detenerse después en el 
escudo épico, en sus diferentes traducciones e imitaciones en las epopeyas del 
Renacimiento para concluir con la mimesis del objeto.
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 Julien Perrier-Chartrand incide en un objeto de culto y de deseo, el 
modelo eucarístico al servicio de las armas en el Traicté de l’espée françoise 
(1610) de Jean Savaron. Este autor que vivió entre 1566 y 1622 ha sido 
considerado tradicionalmente como un ambicioso, cuya obra, de circunstancias, 
sólo había sido guiada por el deseo de escalar un puesto en la sociedad. Le 
Traicte de l’épée françoises es como la mayor parte de sus obras un escrito 
de circunstancias. Su objetivo es mostrar que la espada ha desempeñado en el 
curso de la historia un papel de primer plano en la construcción de la identidad 
francesa. La espada designa a los reyes de Francia y representa la substancia 
real, transmitida a través de ceremonias de bendición. Muestra de qué manera 
se establecen las estructuras del poder en la Francia del siglo XVII. De la 
misma manera que la ingestión simbólica del cuerpo de Cristo por los fieles 
permite evitar una nueva inmolación del Salvador, el porte de la espada por 
el conjunto de vasallos permite salvar el cuerpo del rey, adaptando el modelo 
eucarístico al porte de armas universal, lo cual contribuirá a defender y a 
establecer un nuevo orden naciente. Pierre Lyraud aborda en su artículo los 
usos del objeto en Pascal. No es la obra del filósofo muy pletórica en objetos 
pero, a pesar de ello, existe un catálogo de sus objetos que se caracteriza no 
por la precisión de sus descripciones sino antes por la brillantez del análisis de 
la relación del hombre con el objeto. El objeto técnico despierta el interés del 
pensador así como el objeto cotidiano y sus apariciones se repiten configurando 
un universo de la utilidad que no le impide ver la vanidad conceptual de los 
objetos y juzgarlos a través de una razón crítica que les da un valor concreto, 
aunque algunos de ellos no se hallan exentos de misterio. Olivier Leplatre nos 
lleva al mundo del Roman comique de Scarron con la finalidad de constatar 
la presencia obtusa de los objetos. Son una realidad presente en el libro 
desde las primeras líneas, accesorios múltiples y constantes, impregnados de 
cotidianidad y de banalidad, Los objetos constituyen el nudo y la continuidad 
del relato. La movilidad está muy presente en el espacio novelístico y los 
pies y las manos de los comediantes manipulan los objetos sin cesar, en un 
baile desenfrenado, poderosamente enérgico e incluso frenético. Todo objeto 
tocado por el comediante se agita con una vida suplementaria, todo con él 
se convierte en accesorio: «Les objets, traités comme des corps ou mieux 
comme des choses puisque leur structure n’est qu’une enveloppe incertaine, 
y ont la première place [dans l’univers de Scarron] ; ils sont les instruments 
et les modèles des expériences» (p. 135), concluye Leplatre. Aurélia Gaillard 
escoge hablarnos de la vida cromática de los objetos en la ficción narrativa del 
siglo XVIII. Parte de la frase de Roger de Piles : «La couleur est ce qui rend 
les objets sensibles à la vue» (p. 137). Siguiendo esta teoría, Gaillard deduce 
que «  la couleur fait apparaître les objets» (p. 138). El detalle en colores es 
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muy importante. Los vestidos, particularmente la tela, el tejido teñido, es sin 
duda uno de los objetos más antiguos coloreados en literatura. Baste tomar 
como ejemplo a Mme de Lafayette con La Princesse de Clèves. En el siglo 
XVIII la relación entre el vestido y el color se modifica, la nota cromática 
progresa en los detalles vestimentarios. Podemos citar a Rousseau con sus 
Confessions, a Diderot con Jacques le Fataliste, a Bernardin de Saint-Pierre 
con Paul et Virginie. Ciertamente cada detalle coloreado puede igualmente 
poseer una función narrativa y casi siempre una función erótica. La autora va a 
ocuparse también del objeto coloreado que la invención o los descubrimientos 
de objetos antropológicos desconocidos estrechamente ligados al color hacen 
aparecen. Bénedicte Prot estudia la llave en el caso concreto del poeta Gilbert. 
Nicolas-Joseph-Laurent Gilbert (1750-1780) tiene una reputación ambivalente 
entre los poetas del siglo XVIII. A los ojos de los románticos, encarna por 
excelencia la figura mítica del poeta desgraciado. Murió en el hospital después 
de haberse tragado una llave en un momento de demencia. La autora analiza 
sucesivamente la relación existente entre Jean-François de La Harpe, periodista 
del Mercure de France, y favorable a Gilbert y la llave, para pasar después a 
valorar la llave como enigma e instrumento de construcción de los saberes 
médicos, finalizando con la disección del caso como llave y esta como símbolo 
de un movimiento de identificación terapéutico.

Patrick Mathieu toma a Flaubert como objeto de su estudio incidiendo 
en los objetos sexuados y en el fetichismo del autor. Varias veces se ha 
insistido el papel erótico que ciertos objetos revisten para los personajes, el 
autor pretende ahora mostrar que Flaubert disemina estos rasgos eróticos 
permanentes como indicios que iluminan sus complejos y se sirve asimismo 
de la ficción para liberar sus fantasmas. A Flaubert no le gustan demasiado los 
objetos, con algunas excepciones. El autor sigue el camino de la apreciación 
de los objetos a través de la vida privada insistiendo sobre el fetichismo y 
también a través de las novelas insistiendo sobre la mirada, sobre la propia 
Emma Bovary, Justin, los pies y la profanación haciendo especial hincapié 
en el cofrecillo de plata, en las ventas por subasta y en el ramillete. De la 
mano de Giampiero Marzi seguimos con Flaubert examinando esta vez la 
función de los libros en el realismo del escritor, a través de diferentes fases, 
primero la biblioteca romántica de Emma, insistiendo sobre los peligros para 
las mujeres de leer novelas y sobre los peligro de no leer libros, pasando luego 
a la biblioteca de Charles, siguiendo con la biblioteca de Frédéric Moreau, el 
héroe de L’Éducation sentimentale para terminar con la biblioteca de Bouvard 
et Pécuchet. A partir de Flaubert, los libros, así como los otros objetos, estarán 
cada vez más presentes en la literatura. Marie-Christine Garneau de l’Isle-Adam 
nos sumerge en el mundo de Chateaubriand y los animales, considerados al 
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límite como objetos, aludiendo a lo largo de su recorrido a diferentes escritores 
como Zola, Auguste Lafontaine, Molière, Balzac, Daudet para terminar con el 
mismo Proust.

Angelos Triantafyllou nos lleva hasta André Breton en un intento de 
objetivación de y por la poesía. A Breton no le gustan las clasificaciones, y 
si alguna vez las realiza como en el caso de algunos panfletos, lo hace para 
reírse de ellas. Sin embargo su punto de vista cambiará cuando decide, con 
ocasión de la conferencia «Situation surréaliste de l’objet», considerar 
el objeto en su sentido filosófico más amplio, lo que le lleva hasta Hegel y 
más tarde hasta Bachelard. Este último le lleva a hacer preceder la palara 
objeto de la palabra crisis. La crisis fundamental del objeto es que este no 
es ni subjetivo ni objetivo. Con ello llega al objeto-fantasma que plantea una 
cuestión filosófica que preocupó en sobre manera a Bretón, la cuestión de la 
percepción de un ausente o perdido, que le permite estudiar el problema en 
toda su profundidad. Christakis Christofi estudia a Samuel Beckett tomando 
como punto de partida su obra Bing. Esta creación, obra-texto y texto objeto, 
incorporado en conjuntos diferentes, revela características y preocupaciones 
postmodernas. Pasa luego al examen del cuerpo como objeto de narración-
objeto de representación-y las tensiones no resueltas en las que participa para 
terminar con las cuestiones estéticas ligadas a la representación del cuerpo 
que dominan Bing en relación con el cuerpo en la historia del arte y de la 
estética del siglo XX. Murielle Sandra Tiako Djomatcchoua nos introduce en 
el juego de las percepciones en torno al objeto que conducen a la escenografía 
de la violencia de lo sagrado en Les Noces sacrées de Seydou Badian. En esta 
novela la intriga se construye en torno a las consecuencias de los robos de 
objetos sagrados en África durante la colonización de los siglos XIX y XX. 
Trata en particular del robo de la máscara sagrada N’Tomo, deseada por una 
parte por el europeo Besnier por su carácter «exótico» y por otra sacralizada 
por la comunidad africana por sus atributos divinos. Un objeto banal pasa a 
ser sagrado y adquiere una importancia extraordinaria en el seno de algunas 
comunidades africanas. Françoise Bombard analiza el teatro de Giraudoux 
con la finalidad de repensar el objeto. Para ello es necesario aprehender su 
naturaleza y ver en qué medida las caracterizaciones que se le atribuyen lo 
concretizan. El papel de los objetos en la acción dramática va más allá de 
un empleo convencional. Además, con frecuencia el objeto es portador 
de signos que hay que descifrar y en algún caso, esos signos son símbolos. 
Precioso o trivial, extraño o moderno, anacrónico o improbable, el objeto en 
la obra dramática de Giraudoux tiene un recorrido y con frecuencia poderes e 
incluso puede estar dotado de palabra y de movimiento lo que hace peligrar 
su definición como inanimado. Y las diferentes formas en cómo se trata el 
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objeto consiguen inventar un realismo de la fantasía. Célestine Dibor Sarr se 
ocupa de Nathalie Sarraute y de su obra Le Planétarium (1959). El reino de 
lo material, la importancia de lo que se tiene sobre lo que se es llevan, en el 
Nouveau Roman, a acabar con el personaje y a dar paso a la preeminencia del 
objeto. La autora del artículo nos muestra como el fin del personaje marca 
el apogeo del objeto. Ello la lleva a analizar la dimensión estética del objeto 
en la obra escogida. Para demostrar, por fin, a través de la representación del 
objeto, que Nathalie Sarraute propone una estrategia para desvelar al personaje 
y elaborar una relación nueva con el mundo y con el yo. Trevor Donovan se 
interesa por Sortie d’usine de François Bon. Este autor tiene una formación 
como ingeniero antes de decidir consagrarse definitivamente a la escritura. 
Publica su primer libro Sortie d’usine en 1982. En él realiza el relato de los 
personajes a través de los objetos que constituyen nuestro mundo. El espacio 
privilegiado es la fábrica y en ella los objetos hablan de nosotros mismos. 
Donovan explica así la finalidad de su artículo: «L’objectif de cet article est 
donc de souligner la part de l’humain contenue dans les objets. À cet égard, 
considérer la place accordée aux objets revient à parler de notre subjectivité. 
Sortie d’usine est à ce titre un exemple d’une tentative littéraire de décrire une 
réalité adéquate qui correspondrait au réel qui nous entoure» (p. 268). Ello lo 
hace mediante tres partes diferenciadas, el papel del acero, el de los objetos 
y el de la carretilla considerado como un objeto estético. Claire Olivier nos 
presenta el papel de los objetos en la obra de Jean-Philippe Toussaint poniendo 
de relieve su importancia de primer plano. En La Clé USB el escritor se fija en 
un objeto particular que es a la vez material e inmaterial y que posee, además, 
una gran banalidad. Tras un análisis detallado de la obra y de los objetos que 
la configuran, Claire Olivier nos propone su conclusión: «Au terme de cette 
réflexion sur la fonction poétique de la clé USB dans le roman éponyme, nous 
pouvons mesurer qu’elle constitue un engin narratif complexe qui dirige et 
désoriente, qui participe d’une progression et d’une régression, qui meut celui 
à qui échappe la matière même de sa propre émotion» (p. 289). Marinella 
Termite se interroga sobre la acción de los objetos en las obras de Jean 
Échenoz, Jean-Philippe Toussaint et Tangy Viel. Para ella el objeto, lejos de 
constituir únicamente un elemento del decorado, se revela como un detonante 
de acontecimientos. Por esta causa se propone estudiar «l’impact scriptural du 
non-animé sur la notion de vivant et en saisir la spécificité actuelle» (p. 291). 
Amélie Sarniguet pone de manifiesto la importancia de los objetos puesto que 
ellos, mudos compañeros de nuestro vivir, nos sobreviven y perpetuan en cierta 
manera nuestra memoria. Para hablar de ellos ha escogido la obra de Marcel 
Cohen Sur la scène intérieure. Faits, publicada en 2013. El escritor considera 
esenciales los objetos puesto que son los intermediarios con nuestro pasado, 
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un pasado familiar cuyo duelo pesa sobre nuestra conciencia. Sus objetivos son 
claros: «cette étude souhaite retracer le rôle central que joue la matière dans 
la construction identitaire de l’écrivain et examiner comment l’objet agit en 
tant qu’opérateur de l’écriture » (p. 301). Ello la lleva a formular sobre el libro 
un juicio muy preciso, lo considera «un acte de parole qui permet de fixer la 
mémoire des disparus et de les représenter de nouveau sur la scène du langage » 
(p. 312). Esta representación se realiza a través del recuerdo de los objetos, de 
los objetos que quedan, imágenes de los muertos que nos ayudan a poblar la 
memoria. Por eso hay que ser vigilantes con su desaparición, porque entraña la 
desaparición de la memoria. Simona Pollicino estudia la obra poética de Valérie 
Rouzeau fijándose de una manera particular en los objetos. En su obra Télesco-
pages el objeto entresacado de lo real se convierte en un objeto de lenguaje 
–sabemos que el lenguaje y sus diferentes variaciones es muy importante en 
su poesía-, hecho de elementos, de trozos, de engranajes. A través de varios 
epígrafes Pollicino incide en las particularidades del objeto pasando del objeto 
y del yo (lo que nos dicen las cosas) a la materia de las piedras y de las estrellas 
o el rechazo de una objetividad total para terminar con el caos del lenguaje que 
da que pensar. Para terminar Marie Kondrat muestra su interés por la desnudez 
como objeto en la obra de Emmanuel Hocquard: Méditations photographiques 
sur l’idée simple de nudité (2009). El autor se mueve en dos niveles distintos: 
el primero concierne el lenguaje con su potencial para diferenciar el objeto de 
la idea, el objeto de la categoría, el objeto del sujeto. El segundo va más allá 
de la escritura como médium y escoge la fotografía como modelo formal para 
poner a prueba la desnudez como objeto. A través de ello, Hocquart coloca «la 
question de la poétique de l’objet dans le domaine de l’image visuelle, entre sa 
réprobation et son culte» (p. 336).

Nos encontramos frente a un «dossier» muy elaborado, que estudia 
el objeto desde diferentes ángulos, teniendo en cuenta la filosofía, la historia 
cultural y el lenguaje en todas en sus perspectivas. Difícil evitar parecida 
publicación por su riqueza y variedad si nos proponemos un conocimiento más 
profundo del objeto y de su papel en la literatura. 

Àngels Santa
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Justo Sotelo, Poeta en Madrid, Madrid, Ediciones Huso, 2021, 
105 p. 

Tengo en mis manos la cuidada edición del último libro de Justo Sotelo. 
Se trata de una edición tratada con sumo acierto. No es un libro demasiado 
voluminoso, rectangular, con unas medidas algo superiores al libro de bolsillo 
corriente, La portada es una composición de varias fotos de autores y artistas 
entre las que se encuentra la del autor juntamente con una serie de letras; todo 
alude a la escritura, portada con la que se jugará en las primeras y últimas 
páginas del libro repitiendo el motivo, alternando con una imagen doble de 
Justo Sotelo, con las variaciones del claro oscuro que dan un corte elegante 
al producto. Nos llama la atención la dedicatoria, una dedicatoria que se 
caracteriza por su extensión. No es una dedicatoria minimalista sino todo lo 
contrario. El libro está destinado al hijo del autor, que comparte su nombre y su 
apellido como el de su abuelo. Y el motivo es el deseo del joven de dedicarse a 
la enseñanza, concretamente a la enseñanza de los niños, una de las profesiones 
más excelsas porque abre a los demás las puertas del conocimiento. Se evoca 
luego a uno de los profesores que marcaron el destino de Sotelo, uno de los 
profesores que le incitó a seguir el camino de la escritura. Ahí se nos da la 
clave del contenido del libro, una profunda reflexión sobre la creación literaria 
y sus recovecos. Todo se halla hábilmente entretejido, formando un todo que 
da sentido a la vida y al camino que elegimos para vivirla. 

La obra consta de seis capítulos que comportan cada uno varias escenas 
de diferente carácter. Desde el primer capítulo se nos presente el problema de 
la forma y el problema de los géneros literarios. La escritura se asemeja a la de 
una obra de teatro por su división en diferentes escenas, escenas que no forman 
parte de actos, sino de capítulos por lo cual nos encontramos en el terreno de 
la novela, pero a lo largo de las escenas veremos alternar las didascalias con 
los diálogos,con las prosas poéticas que nacen de algunos monólogos de los 
protagonistas. Poesía, teatro, novela coexisten en la obra como si de una rica 
sinfonía plena de matices se tratara. No he podido evitar que la lectura del 
primer capítulo evocara en mí el esfuerzo realizado por Roger Martin du Gard 
para renovar la forma literaria de la novela. El escritor buscaba nuevos caminos 
que le permitiesen modernizar la forma de la escritura de la narración. Ello 
se pone de manifiesto en la obra Jean Barois que está escrita como si de una 
obra de teatro se tratara. Las didascalias substituyen el papel del narrador y la 
acción avanza mediante el diálogo. Escrita a principios del siglo XX se habló a 
propósito de ella de novela teatral o de novela dialogada sin que ninguno de los 
calificativos resultase certero y determinante en lo referente a su definición. La 
experiencia no fue lo suficientemente satisfactoria, ya que después de un nuevo 
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intento con su magna obra Les Thibault, Roger Martin du Gard se decidió por 
la escritura tradicional, pero sin renegar del bagaje adquirido. Y todavía hoy 
la lectura de Jean Barois nos sorprende por su frescor y sus aires innovadores. 
Ha transcurrido más de un siglo y la obra de Justo Sotelo soluciona algunos de 
los planteamientos que preocuparon al escritor francés, mezclando los géneros, 
innovando el campo de la técnica novelesca, sin que ello resulte artificial, sino 
más bien fluido y harmonioso en un intento por hacer desaparecer la fronteras 
del género en el campo de la creación literaria. 

Las primeras líneas de la escena primera son determinantes para el 
conocimiento del protagonista: Gabriel Relham, que se halla en su casa, “una 
vieja buhardilla de la calle Atocha de Madrid”. Nos damos cuenta de que no 
es un desconocido para nosotros. Justo Sotelo había publicado ya en 2008 un 
artículo sobre este personaje: “Gabriel Relham, autor del Aleph” en la revista 
Hesperia, culturas del Mediterráneo. Sabemos que Gabriel es el poeta del 
título del libro, probablemente un alter-ego del propio escritor, que vive en 
el mismo lugar que lo hiciera antaño el propio autor. Y que se halla fascinado 
por El Aleph, la obra de Borges siempre tan presente en el imaginario de Justo 
Sotelo y que recorrerá también las páginas de Poeta en Madrid. Gabriel no 
está solo, le acompañan diversos personajes: Rodolfo y Marcelo, por un lado y 
Mimí y Museta por el otro. La escena tiene un claro intertexto en La bohème de 
Puccini, ya que reproduce sus personajes y su ambiente, como el café Momus, 
al tiempo que la mención Che gelida manina al inicio del monólogo alude 
claramente a la opera. Otro personaje se introduce en el texto, Elvira, la exmujer 
del poeta a través de la fotografía. Si la escena primera está dedicada a Puccini, 
la escena tercera en que encontramos de nuevo a Gabriel en la buhardilla está 
dedicada a Mozart, a través del personaje de Don Juan, que lo es también del 
poeta. La alusión al mes de febrero (“Yo también nací en febrero- dice Don 
Juan-), mes del nacimiento de Justo Sotelo, alude claramente a su personalidad 
reflejada en Gabriel y en Don Juan. Dos mundos se aluden en las diferentes 
escenas del capítulo, por una parte el mundo de la bohemia, escenas 1 y 5 y por 
otra el de los amigos de Gabriel Relham, entre los que se encuentra su exesposa 
Elvira, el actual amante de ésta, Luis, y Alfredo y Ruth dos empresarios 
amigos suyos, que protagonizan, junto a algún que otro personaje las escenas 
2 y 4 así como la 6, aunque en esta última se les añaden los críticos. El tema 
esencial de ese capítulo, entre otros muchos, parece ser el sentido profundo 
de la creación, la lucha entre la tradición y la modernidad, conservar en las 
obras la temática de siempre o tratar de romper ese prisma con planteamientos 
innovadores. Elvira le reprocha a Gabriel su respeto a la tradición con el 
personaje de Don Juan, y este se rebela frente a un sentido conservador de 
su existencia. Bajo el título “Don Juan y la bohemia” este capítulo 1 con las 
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cinco primeras escenas fue publicado en la revista Tarántula el 23 de Marzo 
de 2013 y también en el blog de Justo Sotelo el mismo día en la rúbrica “Las 
tertulias de Justo Sotelo. Literatura”. En esta publicación las escenas 3, 4 y 
5 presentan ligeras modificación respecto al texto publicado por la Editorial 
Huso. Es interesante señalar que esa primera publicación va acompañada de 
ilustraciones, la mayor parte pictóricas, incidiendo en el sentido de obra total, 
caro al autor, que preconiza la alianza de literatura, pintura y música entre 
otras artes. Particularmente hermosas son las reproducciones de Don Juan 
Tenorio visto por Dalí y la de una Mujer desnuda sin nombre de autor que 
ilustra la frase “Los blancos pechos de una mujer no necesitan saber idiomas”. 
Por otra parte, algunas alusiones literarias de este capítulo son particularmente 
representativas como cuando los cuatro bohemios de la escena 5 brindan por el 
amor, haciendo referencia a una conocida frase de Dumas: “todos para él y él 
para todos” que podría corresponderse a “tous pour un, un pour tous” de Los 
Tres Mosqueteros.

El capítulo II nos introduce en el encuentro de las mujeres que le aman 
con Gabriel. Sin duda lo más interesante es la confesión de Ruth porque ella 
nos lleva a uno de los personajes más importantes de este capítulo: André Gide. 
Ruth confiesa la admiración de su padre hacia este autor y su descubrimiento 
por casualidad de la obra de Relham sobre ese tema: Isabel de Gide, cuya 
representación se realiza a los acordes de la música de Mahler, incidiendo en la 
relación de literatura y música. Gide publicó su obra Isabelle en 1911, y no es 
extraño que Justo Sotelo la escoja pues en ella se encuentran resumidos algunos 
de los problemas que aquejaron al escritor francés sobre el papel de la novela 
y su creación. No en vano Gabriel insiste en la poca diferencia existente entre 
una obra de teatro y una novela. Debemos señalar que Gide califica su obra 
como “récit” huyendo del término “novela”. Y ello es significativo. En realidad 
el autor se interroga sobre las características de un género preciso, la novela, 
pero lo esconde tras una reflexión sobre el poder de la literatura y la capacidad 
del artista para descifrar los signos oscuros de la realidad. Puesto que Gabriel 
se siente atraído asimismo por el carácter de encuesta policial que entraña el 
relato y por ello evoca al mismo tiempo las películas que lo impactaron-39 
escalones o Entre los muertos-o los maestros del género Hitchcock, Welles, 
Coppola, Ford, Allen, Rohmer o Erice. La alianza entre cine y literatura se 
pone así de manifiesto. El propio Gide sintió esa fascinación por el cine y de 
hecho Isabelle fue objeto de un telefilm de Jean-Pol Roux en 1970. El escritor 
había compartido antes anhelos y experiencias con su amigo Marc Allegret. 
Pero volvamos al relato. En la época en la que escribe Isabelle, Gide aspira a 
renovar el género, sin hacer concesiones a la estética realista que presidio su 
desarrolló a finales del siglo XIX. Utiliza a Gérard Lacase como un aprendiz 
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narrador al que atribuye, para mejor denunciarlos, diferentes prejuicios 
relativos a la naturaleza del género. Su propuesta es cuestionar el relato en su 
sentido más tradicional. A mi entender, ello es lo mismo que se propone con su 
obra-pastiche Isabel de Gide Gabriel Relham y al mismo tiempo su autor Justo 
Sotelo. Añadiendo a ello el interés por la fotografía que ya habíamos atisbado 
en el capítulo primero pero que en este adquiere una importancia primordial, 
como signo de la modernidad. 

Los conceptos de belleza, de amor y de tiempo y la reflexión sobre 
los mismos constituyen lo esencial de la escena 3, protagonizada de manera 
indirecta por otro autor también incorporado a las letras francesas, aunque no 
sea del mismo raigambre que Gide: Beckett, del que algunos personajes hacen 
su entrada en la obra. 

El final de la escena 5 nos pone frente a un intertexto que se mantiene 
presente a lo largo de toda la obra, sobre todo a través de la denominación 
teatro Fausto que alude a la obra homónima de Goethe y que es la protagonista 
del final de la escena que nos ocupa. Gabriel se convierte en actor y encarna 
a Mefistófeles, lo que establece en cierto modo un nexo de unión con su Don 
Juan personaje. Las fronteras entre el autor y el actor se confunden y es difícil 
delimitarlas.

El capítulo III contiene una única escena y está dominado por la sombra 
de Borges. Ya hemos aludido con anterioridad a la idea que Gabriel Relham 
se identificaba con este autor puesto que Justo Sotelo lo consideraba el autor 
del Aleph en su artículo de 2008. Gabriel alude al cuento de Borges El hombre 
de la esquina rosada y engarza sus personajes principales, Francisco Real, 
la Lujanera y Rosendo Juárez con la música de Debussy personificada en la 
fille aux cheveux de lin para entablar luego un diálogo con Elvira y recordar el 
sentimiento amoroso que los unió. Reminiscencias literarias –Ulises de Joyce, 
Foster, Neruda, Morrison, Coetzee-, picturales -Renoir- o musicales -Mahler, 
Beethoven-recorren su conversación.

El capítulo IV se abre con una escena que nos ofrece un monólogo 
de Gabriel en dónde el joven reflexiona sobre su condición y el sentido de su 
existencia y de su trabajo, plagado de reminiscencias literarias y de alusiones 
a las modernas redes sociales y a los principales elementos de la digitalización 
con la evocación de los paraísos de Joyce y Proust. El resto del capítulo es un 
homenaje a Mahler y a Beethoven que nos ofrecen su obra en toda su perfecta 
desnudez. 
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El capítulo V se compone de una única escena de la cuál Gabriel es el 
protagonista. Le vemos sumergido en la una banal cotidianidad, casado y con 
dos hijas pero dominado por el demonio de la escritura representado por el 
Aleph y la vida de Borges con las mujeres que amó, Beatriz Viterbo o Norah 
Lange que se le escapó en brazos de Oliverio Girondo. La imagen de Beatriz 
le lleva a Dante y también a Virgilio y la creación literaria que da sentido a su 
existencia se apodera de él antes de regresar a su mundo iluminado ahora por 
el placer de la escritura.

El capítulo VI cierra la novela y lo hace con la entronización de un nuevo 
personaje, el bufón, producto de la imaginación de Gabriel o simplemente de 
la literatura. El círculo de Gabriel —Elvira, Ruth, Alfredo, Luis— discuten 
sobre la personalidad de Gabriel y las características de su escritura, tomándola 
con el bufón del que Alfredo no soporta las intervenciones. Gabriel duda de la 
validez de su obra, del poder de la misma y sorprendentemente un incendio 
acaba con su vida en su casa. Es como si el destino de poetas como Chatterton, 
Victor Escousse o Auguste Lebras se hubiese repetido en el tiempo; ellos 
desaparecieron como una manera de inmortalizar su obra, en un intento de 
dejar para siempre una huella en la historia de la literatura. Gabriel Relham, 
aquejado tal vez del mismo mal, en su lucha por la innovación del lenguaje 
literario, decide quizá seguir su camino, marcando así un hito en la historia del 
pensamiento. Al tiempo le corresponderá dar el veredicto.

La obra nos ofrece asimismo un toque de modernidad con las diferentes 
alusiones a las redes sociales de todo tipo y con la entrada de la moda y de 
diseñadores específicos que configuran las diferentes maneras de vestir de los 
personajes: Future Casual, Nina Pomellano, Valentino, Chanel, J+G, Carmina 
Rotger, Hugo Boss, Markus Huemer, Custo, Jil Sanders, Exte, Francisco 
Valiente, Costume Nacional, Jeremy Scott, Naoki Takizawa, Yves-Saint 
Laurent, Tom Ford, Agatha Ruiz de la Prada, André Courrèges, Max Mara, 
Christina Roth, Miguel Adrover marcan con su huella particular el carácter de 
sus usuarios y dan un toque de especialización del autor en este campo muy 
interesante. Reflejan su deseo de hacer entrar en el campo literario el lenguaje 
de la moda y de sus representaciones.

Ha llamado poderosamente mi atención el papel que tiene en la obra el 
segundo elemento del título: Madrid. La ciudad es el marco de la novela y al 
autor le basta con la enumeración de algunos lugares emblemáticos para crear 
una atmosfera y un ambiente que responden al ambiente bohemio y literario 
que evoca en su novela: Gabriel vive en una buhardilla de la calle Atocha, cerca 
de la plaza Anton Martín, los personajes evolucionan en lugares como el Teatro 
Real, el Lhardy que se encuentra en la carrera de San Jerónimo, el Embassy 
de la calle Alcalà, el cine Goya, o el Café de los Artistas en el paseo de la 
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Castellana. Todos ellos conocidos y frecuentados por Justo Sotelo, formando 
parte de su Madrid al mismo tiempo que del Madrid de sus protagonistas.

Nos hallamos frente a una novela extremadamente culta, en la que la 
cultura se halla incorporada al texto con espontaneidad, con naturalidad, como 
formando parte esencial del mismo. La personalidad del autor se traduce en 
cada una de sus páginas, en cada una de sus afirmaciones y su mundo literario 
y artístico nutre cada una de las páginas de la obra. Obra profunda que nos 
acerca al deslumbrante mundo del novelista que es Justo Sotelo.

Àngels Santa 
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Marie Palewska, Paul d’Ivoi et ses « Voyages excentriques ». Un 
romancier d’aventures à la Belle Époque, Paris, Honoré Champion, 
2020, 716 p. 

Marie Palewska s’est consacrée depuis un certain temps aux recherches 
en littérature populaire. Cela lui a valu d’être nommée vice-présidente de 
l’Association des Amis du roman populaire, dont le président est Daniel 
Compère. Il a été son directeur de thèse sur Paul d’Ivoi, romancier qui a bâti 
son œuvre à l’ombre de Jules Verne. Elle est aussi archiviste paléographe, 
agrégée de lettres classiques et possède un doctorat en littérature française. 
Elle a réalisé une édition du roman Les Quarante-cinq d’Alexandre Dumas 
publiée en 2019 dans la collection Folio classique. Elle nous offre maintenant 
un livre tiré de sa thèse sur ce romancier extraordinaire, un peu méconnu, 
qu’est Paul d’Ivoi. 

Malgré l’affirmation de Jean-Paul Sartre dans Les Mots  : «  À Jules 
Verne, trop pondéré, je préférai les extravagances de Paul d’Ivoi  » avec 
laquelle Marie Palewska commence son introduction, peu de monde connaît 
aujourd’hui l’œuvre de Paul d’Ivoi.

Il s’agit d’un romancier d’aventures qui a publié entre 1894 et 1917 les 
« Voyages excentriques », une collection que la jeunesse de la Belle Époque 
lisait avec plaisir. Ces romans sont très représentatifs de leur temps  : ils 
s’inspirent de Jules Verne, et nous donnent des intrigues qui reproduisent la 
situation politique du moment de leur écriture.

La plume de Paul d’Ivoi est plutôt bienpensante et soutient la politique 
du gouvernement de l’époque : appui à l’œuvre coloniale de la France, défense 
des valeurs de la République et soutien eu rayonnement du pays à travers le 
monde. Ses œuvres, comme leur titre l’indique, s’appuient sur le voyage en terre 
étrangère avec le support de l’exotisme et de la fantaisie, sans oublier l’aspect 
policier ou d’espionnage. Il faut aussi tenir compte d’une note essentielle qui 
va le différencier surtout de son modèle, Jules Verne, la place prépondérante 
qu’il donne aux femmes, que Marie Palewska a aussi étudié en détail3. 

Le livre nous surprend par son caractère exhaustif, qui essaie de rendre 
enfin justice à Paul d’Ivoi en le dotant d’un outil universitaire précis et complet. 
La première partie envisage le romancier comme un témoin engagé de son 
temps en analysant la politique et l’idéologie des « Voyages excentriques » qui 
célèbrent la grandeur de la France à la Belle époque. Elle étudie l’apologie de 

3 Marie Palewska, «La femme chez Paul d’Ivoi : une reine dans les « Voyages excentriques» L’Ull 
crític, Núm. 15-16 : « Femme et littérature populaire », Université de Lleida, 2012, p. 37-55,
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la colonisation française, réalisée par l’écrivain, colonisation qu’il considère 
supérieure à celle des autres puissances, surtout en référence avec l’Angleterre 
et l’Amérique. Il nous présente en même temps les indigènes marqués par les 
stéréotypes racistes du moment.

Les autres peuples occupent une place de choix dans l’univers de 
l’écrivain, les Allemands, les Anglais, les Russes, les Italiens, les Asiatiques, 
les Chinois, les Japonais, les Américains entre d’autres sont analysés en détail, 
en insistant sur les caractérisques octroyées depuis toujours par l’imaginaire 
collectif français à ces nationalités, mettant en relief les dangers du «  péril 
jaune » pour l’Occident et en dénonçant les mirages de la civilisation américaine 
avec son impérialisme et son capitalisme.

D’autre part il insiste sur la défense et l’illustration de la grandeur 
française : il exalte le patriotisme, incarné par ses héros les plus représentatifs ; 
il s’engage dans le républicanisme en mettant l’accent sur les valeurs 
républicaines et l’attachement aux symboles de la République. Du point de 
vue social il est généreux, même s’il s’éloigne des « rouges » et du socialisme 
révolutionnaire. En ce qui concerne l’esprit religieux, il met l’accent dans les 
« Voyages excentriques » dans le laïcisme. Il insiste aussi sur le modèle du 
jeune Français idéal, fondé sur l’énergie et l’action et basé sur la méritocratie 
et le triomphe des valeurs bourgeoises comme le travail.

Dans la deuxième partie l’auteure analyse la place des «  Voyages 
excentriques » à la Belle Époque où règne le roman d’aventures. 

Il mélange adroitement la réalité et la fiction dans les personnalités 
historiques et les événements les plus représentatifs en accordant une grande 
place à l’invention. Mais le plus important est la place accordée à l’aventure 
qui règne tout au long de son œuvre. Aventures exotiques qui ont pour lui une 
grande importance et qui se fondent sur la documentation et le pittoresque. 
Il explore toutes les destinations possibles : L’Egypte, la Grèce, les routes de 
l’Orient, l’Ouest américain pour n’en citer que quelques-unes. Il est aussi attiré 
par la science qu’il invente et modifie d’une manière fantaisiste et il accorde en 
même temps une place aux enquêtes policières et d’espionnage.

Pour confectionner ses aventures il se sert des héros qui sont la plupart 
exemplaires et des héroïnes gracieuses et énergiques, il utilise les méchants 
comme des faire-valoir du héros. Il envisage plusieurs thématiques parmi 
lesquelles on peut citer : la quête des origines et l’étrange avec des incursions 
sur le domaine de la drogue, de la fausse mort, de l’hypnotisme et la folie. 

Dans la troisième partie Marie Palewska aborde les moyens matériels 
utilisés pour la constitution d’une collection en faisant mention de l’éditeur, des 
journaux qui l’accueillent, des illustrateurs tout au long de la série, du succès 
atteint et du public visé. Il est évident qu’il s’agit d’une collection pour la 
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jeunesse, souvent offerte comme cadeau pour les étrennes qui arrive au public 
par différents chemins assez variés, appuyée par un succès éditorial incontesté.

On ne peut pas nier le talent de Paul d’Ivoi pour l’écriture, une 
écriture nourrie de références classiques, qui accorde la primauté à l’action 
et au dialogue. Il faut insister sur la théâtralité des intrigues qui s’explique 
pour l’amour de l’auteur pour le théâtre. Il s’appuie sur une esthétique de 
l’excentrique qui constitue un trait particulier de l’écrivain, qui explique en 
grande partie son succès.

L´étude se termine par un appendice qui étudie la postérité de Paul 
d’Ivoi et par une conclusion qui revendique la modernité de cet auteur et prône 
sa lecture. 

Ce magnifique travail est accompagné d’un admirable appareil critique. 
Nous trouvons au fil de la lecture une grande quantité de notes au pied de 
page qui éclaircissent et complètent la lecture. A cela il faut ajouter une 
précise bibliographie des « Voyages excentriques » qui répertorie toutes les 
versions connues de chaque volume en tenant compte de la première version 
en feuilleton, des éditions du vivant de Paul d’Ivoi, des éditions postérieures et 
des différentes adaptations. Suit une bibliographie générale très complète qui 
nous offre le détail de toutes les sources (d’archives, imprimées et numériques) 
et une bibliographie sur Paul d’Ivoi d’une excellente exhaustivité et d’une 
richesse extraordinaire pour terminer avec un index de nom propres très utile 
avec un ouvrage des dimensions du présent. 

Marie Palewska nous offre un travail extraordinaire, très complet, 
très documenté qui devient un instrument incontournable pour l’étude et la 
connaissance de Paul d’Ivoi.

Àngels Santa
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Núria Añó, El salón de los artistas exiliados en California, 
Independently published, Tapa blanda: ISBN:978-1658631631, 
2020, 289 p. 

Núria Añó nos ha acostumbrado a una narrativa escrita en catalán 
que se manifiesta desde 2006 con la aparición de Els nens d’Elisa, a la que 
seguirán L’escriptora morta (2008), Núvols baixos (2009) y La mirada del 
fill (2012), todas ellas fruto de una escritura exigente que quiere ir más allá de 
los límites del localismo para adentrarse en un relato globalizador, de carácter 
universal, que refleje alguno de los problemas fundamentales del alma humana. 
Ahora aborda un género distinto, en una lengua diferente. Se trata del género 
biográfico que cultiva dándonos una exhaustiva visión de Salka Viertel y lo 
hace en castellano, lengua que coexiste en su imaginario con el catalán, que 
había escogido en experiencias anteriores. 

No es tarea fácil la emprendida por la escritora. El género biográfico 
posee otras leyes y otros mecanismos distintos al género novelístico. Ha 
necesitado años de investigación para llevar a cabo su propósito y poder 
culminar la apasionante vida de esta mujer que conoció a algunos de los 
personajes más representativos del mundo cultural europeo y americano de 
la primera mitad del siglo XX. Encontramos, sin embargo, a faltar su estilo 
novelesco al que nos tenía acostumbrados y nos hubiera gustado que optase 
por una biografía novelada que nos hubiera permitido recuperar los aciertos de 
sus primeras obras. 

A lo largo del Salón de los artistas exiliados en California seguimos 
detalladamente las peripecias de la vida de Salka Viertel, de soltera Steuermann, 
desde su nacimiento hasta su desaparición pasando por su matrimonio con 
Berthold Viertel, con quien tuvo tres hijos, su establecimiento en Mabery Road 
en dónde crearía su prestigioso salón, su amistad con insignes actrices como 
Greta Garbo, su trabajo como guionista en la MGM, su separación matrimonial, 
su regreso a Europa, la escritura de su autobiografía en Suiza, en dónde pasará 
los últimos años de su existencia. Todo un mundo que emerge de la pluma de 
Núria Añó que recrea la atmósfera singular que envolvió la vida de Viertel 
poniendo especial énfasis en su relación con la Divina, la magnífica Greta 
Garbo, cuyo halo atraviesa las páginas de la biografía dejando una sombra 
indeleble. Ella está siempre presente con su inconfundible atractivo y con 
su presencia insuperablemente embriagadora. Percibimos la posible relación 
amorosa entre ambas mujeres que la biógrafa deja vislumbrar a través de los 
continuos intercambios entre ambas, de las cartas, de las relaciones mantenidas, 
de las insinuantes miradas, de los retenidos gestos, de toda la dialéctica 
inherente a la pasión que preside sus encuentros y su vivir cotidiano. Greta 
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se erige en la verdadera protagonista de una historia que adquiere nostálgicos 
tintes de tristeza en su desarrollo, después de algún que otro momento álgido. 
Ella ilumina el libro como iluminó en determinadas ocasiones la vida de Salka 
Viertel. 

Libro interesante, que nos permite conocer de cerca el mundo 
apasionante de los exilados europeos en América durante el auge del nazismo en 
Europa y que los confronta con pericia y acierto con los nativos del continente, 
reuniendo una amalgama de genialidades que despiertan nuestra curiosidad. 

La lectura es amena, nuestro interés no decae, a lo largo de las páginas se 
acrecienta y nos lleva a desear un desarrollo más detallado de los sentimientos 
y de los avatares de los principales personajes. 

Núria Añó maneja con soltura la abundante documentación reunida 
para la realización de la obra, sin dejar que nunca ella se apodere del primer 
plano y dando siempre la voz y la palabra a Salka Viertel cuya vida se desvela 
ante nuestros ojos poderosa y fascinante. Lectura recomendable, pues, por su 
viveza y su sutileza. 

Àngels Santa 
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Dictionnaire Marguerite Duras, Bernard Alazet & Christiane 
Blot-Labarrère (dir.), Paris, Honoré Champion, 2020, 716 p. 

L’écriture d’un dictionnaire littéraire d’auteur s’avère toujours une 
tâche difficile. On voudrait dépasser le simple ordre alphabétique et trouver une 
distribution originale du corpus. Le choix des entrées est aussi problématique : 
les œuvres de l’écrivain s’imposent, mais à part cela, il y a un tas de thèmes 
qu’il faut traiter et nécessairement on ne peut pas tout faire, une sélection est 
nécessaire. Les auteurs du dictionnaire sur Marguerite Duras se sont sans doute 
posé ces problèmes et y ont donné une solution convenable et rigoureuse du 
point de vue intellectuel. 

Comme ils l’indiquent dans l’avant-propos il faut d’abord tenir compte 
de l’œuvre de l’écrivaine. Il ne s’agit pas d’une œuvre égale : elle est, selon 
leurs propres mots, d’une part « abondante » et d’autre part « multiforme ». 
Abondante car les ouvrages dépassent la soixantaine, ce qui est un chiffre 
considérable. El multiforme car elle, tout au long de sa vie, a touché à tous les 
genres ou presque. Nous avons le choix entre romans, récits, pièces de théâtre, 
films, livres d’entretiens, textes autobiographiques, poétiques, journalistiques, 
ce qui est très riche mais en même temps très compliqué. 

Pour rendre compte de cet univers complexe les auteurs ont choisi trois 
types de notices. Il y a d’abord les notices consacrées à une œuvre déterminée 
envisagée dans sa totalité, c’est-à-dire, quand la même œuvre est l’objet d’une 
création littéraire et d’un film on traite les deux aspects facilitant le dialogue entre 
le cinéma et la littérature. Cela permet de donner une vision globale de chaque 
œuvre de l’écrivaine. Le deuxième type de notices présente les grands thèmes, en 
tenant compte aussi des aspects esthétiques, philosophiques et stylistiques, il s’agit 
d’une partie très importante qui étudie en profondeur le travail de l’auteure et qui 
occupe une place très importante du livre. Finalement il y a un troisième type de 
notices consacrées aux personnes intimes de Marguerite Duras : les intellectuels, 
les artistes, les amis qui ont été à côté d’elle pendant son existence et son travail. 

Le dictionnaire n’est pas un ouvrage individuel. Ce serait une tâche 
difficile étant donné les dimensions de l’ouvrage et la variété de thèmes 
traités. Il s’agit d’un travail collectif, qui réunit la plupart de spécialistes de 
l’œuvre durasienne, aussi bien français qu’étrangers en faisant une place aux 
jeunes chercheurs qui apportent un regard nouveau et actuel sur l’œuvre. 
La multiplicité des points de vue permet d’approfondir dans l’univers de 
l’écrivaine et de traiter tous les différents thèmes envisageables.

Nous avons regardé quelques entrées avec un spécial intérêt, étant 
donné leur signification dans la vie et l’œuvre de Marguerite Duras. Nous 
prenons comme exemple l’entrée consacrée à L’Amant par Anne Cousseau. Elle 
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est maître de conférences à l’Université de Lorraine et a consacrée plusieurs 
articles et ouvrages à Marguerite Duras parmi lesquels nous pouvons remarquer 
Poétique de l’enfance chez Marguerite Duras publié par Droz en 1999. Elle 
a aussi collaboré à l’édition des œuvres complètes de l’écrivaine à la Pléiade. 
Quatre pages sont dédiés à L’Amant où l’auteure essaie de faire le parcours 
de l’évolution de l’œuvre. Publié le 3 septembre 1984 aux Éditions de Minuit, 
c’est un succès immédiat. Marguerite Duras passe à Apostrophes, l’émission de 
Bernard Pivot, le 28 septembre et obtient le prix Goncourt le 12 novembre. Des 
échelons qui mènent à la gloire qui se concrétise dans le chiffre de ventes : deux 
millions et demi d’exemplaires vendus. L’origine se trouve dans un projet de 
photographies commentées, idée de Jean Mascolo, abandonnée ultérieurement 
quand Marguerite Duras se consacre à l’écriture du roman. 

L’idée d’une écrivaine difficile devenue tout de suite écrivaine populaire 
associant amour impossible et érotisme et exotisme fait fortune. C’est un récit 
au parfum de scandale. Il y a le quittement de la mère, l’abandon de l’Indochine 
et de ce premier amant qui l’accompagne dans le passage à l’âge adulte. Duras 
utilise une écriture singulière, l’écriture courante qui libère la mémoire et qui 
mélange quatre périodes temporelles d’une grande importance  : l’enfance, 
l’adolescence et la rencontre avec l’amant, la guerre et l’après-guerre, le temps 
de l’écriture. L’Amant c’est comme une suite à Un barrage conte le Pacifique 
dont les prolongements sont L’Amant de la Chine du Nord et La Vie Matérielle. 

Il y aura un film tiré du roman, réalisé par Jean-Jacques Annaud en 
1989 met en évidence les difficultés d’une collaboration délicate. 

Une courte biographie, essentielle, accompagne l’entrée et le renvoi à 
d’autres entrées en rapport avec l’entrée envisagée. 

Cette entrée met en valeur l’idée exprimée par les directeurs du 
dictionnaire que l’œuvre et la vie «  sont les deux visages d’une unique 
aventure ». Avec L’Amant le culte à la mémoire se met en place et prend forme 
l’un des éléments essentiels de l’œuvre de Marguerite Duras : le désir. 

Un appareil critique remarquable accompagne le dictionnaire. Comme 
prologue quatre pages avec les abréviations des éditions de référence, très 
utile pour une bonne utilisation du dictionnaire. Et comme épilogue la liste 
des collaborateurs/collaboratrices au dictionnaire qui permet d’identifier la 
paternité des entrées, une bibliographie exhaustive des œuvres de l’écrivaine 
dans les différents formats et une table de matières indispensable pour bien 
utiliser cet outil. À cause de tout cela, ce livre s’avère incontournable pour les 
spécialistes de l’écrivaine ou les simples amateurs de son œuvre.

Àngels Santa
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Joris-Karl Huysmans, A pique, Edición, estudio y traducción 
de Francisco Domínguez González, Zaragoza, Prensas de la 
Universidad de Zaragoza, 2020.

Este libro nos ofrece la traducción de un relato corto de Huysmans, À 
vau-l´eau, escrito en 1881 y publicado en Bruselas a principios del siguiente 
año. Su autor, Francisco Domínguez González, consagró su tesis doctoral a 
su creador4 y nos ofrece ahora un brillante y detallado trabajo, exhaustivo 
y preciso, sobre esta obra, muy interesante en la trayectoria de Huysmans, 
pese a su brevedad. Acompaña la traducción un detallado aparato crítico que 
nos permite abordar su lectura con una serie de utensilios que la hacen más 
asequible y facilitan su comprensión. 

El estudio preliminar se halla dividido en varios apartados. En el 
primero, a través de una cuidada cronología sobre la vida y la obra de Huysmans, 
podemos seguir el desarrollo del escritor a lo largo de su vida, incidiendo en los 
principales acontecimientos que la configuran al tiempo que vemos evolucionar 
su credo estético. Algunos detalles merecen especial mención como el legado 
de su padre, una copia de un Monje de Zurbarán, que el autor conservó hasta 
su muerte y que prefigura en cierto modo el camino espiritual al que se 
halla predestinado. O su experiencia administrativa, iniciada en 1866, como 
trabajador en el Ministerio del Interior, tan crucial para la obra que nos ocupa, 
y que termina con su jubilación en 1898. En el segundo, Francisco Domínguez 
se propone responder a la pregunta “¿Quién es Huysmans?” situándolo entre los 
escritores de su época. Es interesante la afirmación que realiza sobre uno de sus 
protagonistas André Fayant, héroe de En ménage, que considera un precursor 
de Folantin, personaje de À vau-l´eau, “y avatar de ese personaje misántropo, 
solitario y volcado en la contemplación estética que culmina en Des Esseintes” 
(p. xxii), héroe de su novela más conocida, À rebours, puesto que establece 
una filiación entre los tres y el propio escritor. También se plantea la naturaleza 
de su naturalismo, que puede ser considerado íntimo o individualista y que 
evoluciona con la figura de la novela Là-bas, Durtal, otro de los héroes que 
se hallan en contacto con los que hemos mencionado anteriormente y que 
explicitan el carácter autobiográfico del universo huysmaniano. A partir de 
él “la escritura de Huysmans se centraría más bien en los conflictos entre el 
cuerpo y el alma, de sus reactivos, de sus relaciones mutuas” (p. xxv). En 
el tercer apartado se estudia la situación concreta de A pique en su siglo y 

4 Francisco Domínguez González, Huysmans, identidad y género, Zaragoza, Prensas de la 
Universidad de Zaragoza, 2009.
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en la producción del escritor. Domínguez analiza la situación de Huysmans 
con relación a sus contemporáneos y nos da las claves del significado de la 
obra. Nos encontramos frente a un héroe demacrado al que seguimos “en la 
pobre satisfacción de sus necesidades cotidianas, consciente de que su falta 
de recursos económicos le ha abocado a una frustración permanente y sin 
solución” (p. xxxiv). Se trata de “un personaje definitivamente solo, a merced 
de la crueldad urbana y de sus agentes provocadores, que será el germen de 
los deseos de enclaustramiento y de separación de la sociedad en que vivirá 
el resto de los personajes de Huysmans” (p. xxxvi). El cuarto apartado incide 
en el soltero vocacional, mostrándonos al antihéroe del VI distrito. Podemos 
constatar los diferentes aspectos que constituyen la personalidad de Folantin, 
comparados con sus antecedentes, pero lo que realmente llama nuestra 
atención es la descripción del espacio en el que transcurre el relato, ese París 
del distrito VI que era también el París de Huysmans y que reconocemos y 
amamos a través de su recreación y de sus fieles descripciones. Para acabar nos 
encontramos con una crítica del Nuevo Mundo, identificado con los Estados 
Unidos que nos ofrece un “planteamiento vital centrado en la ganancia y 
la acumulación” (p. L). Huysmans constata con tristeza, en aras de esta 
influencia, la decadencia de la sociedad tradicional. Muchos otros seguirán 
su ejemplo, denunciándolo como George Duhamel en su libro Géographie 
cordiale de l’Europe, publicado en 1931. El quinto apartado está dedicado a 
unos comentarios del traductor sobre su traducción. El traductor se posiciona 
por una traducción “en una evidente equidistancia entra la fidelidad a la letra y 
la fidelidad al sentido” (p. LVII), según George Steiner. Para ejemplificar ese 
modelo no duda en ofrecernos casos concretos que explican su elección y que 
muestran su interés por la traducción literaria. Cabe destacar la traducción del 
título, realizada con un particular esfuerzo por recoger todos los matices del 
mismo en la lengua de partida, como es la influencia de los elementos acuáticos 
en el pensamiento de Huysmans. El último apartado se halla dedicado a una 
bibliografía de referencia, que recoge las ediciones del siglo XX de las obras de 
Huysmans, las versiones efectuadas de las mismas en castellano, una selección 
de estudios sobre el autor entre los que se incluyen algunos españoles y por 
últimos las obras utilizadas para el estudio preliminar y las diferentes notas 
que acompañan la traducción. Cabe destacar asimismo la referencia a algunas 
webs para completar el panorama. 
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La traducción está acompañada de una serie de notas de carácter 
exhaustivo que enriquecen el texto, explicándolo y dando las claves para un 
mejor entendimiento del mismo. Citemos como ejemplo la nota 46 (p. 29) 
que se refiere a la traducción de “volumes de vers qui battaient de l’aile à 
toutes les brises”. El traductor nos explica con todo detalle su particular opción 
“Libros de versos condenados al fracaso” que resulta sumamente adecuada y 
convincente. En el terreno de las notas culturales podemos citar la 73 (p. 45) 
sobre “Coquelin” que destaca par su claridad y minuciosidad.

El disponer de esta nueva traducción de À vau-l’eau (A pique) es un 
elemento valioso que nos permite acrecentar el patrimonio de la difusión de 
este autor en lengua española.

Àngels Santa 
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George Sand, Lucrezia Floriani, 1847, Le Château des Désertes, 
1851, édition critique par Amélie Calderone avec la collaboration 
d’Olivier Bara, in Œuvres complètes sous la direction de Béatrice 
Didier, Paris, Honoré Champion, 2021, 594 p. 

George Sand retrace dans Lucrezia Floriani l’histoire d’une partie de 
ses amours avec Chopin. Elle nous offre un récit qui obéit aux conventions 
romantiques  : des amants, très différents, s’aiment et se déchirent. L’amour 
et la mort sont présents tout au long du développement de l’œuvre. Éros et 
Thanatos se donnent la main pour mener la passion amoureuse aux extrêmes.

Le prince Karol de Roswald doit affronter une double perte : celle de sa 
fiancée qu’il aimait tendrement et celle de sa mère. Son ami, Salvador Albani, 
le mène chez Lucrezia, comédienne de grand renom et mère célibataire. Ils 
rencontrent son père, Renzo Menapace, personnage peu accommodant. C’est 
un roman d’artistes qui va trouver sa suite dans Le Château des Désertes. Karol 
et Lucrezia tombent amoureux l’un de l’autre et vivent une passion envoûtante 
mais la jalousie, le désir, les remontrances finissent par les détruire. Ce sont dix 
années de gloire et de déchéance qui se terminent par la mort de Lucrezia et par 
la solitude de Karol dont l’avenir demeure incertain.

Dans Le château des Désertes, l´écrivaine va nous présenter, parmi 
d’autres sujets, ce que nous pourrions appeler « le théâtre d’improvisation » 
qu’elle avait essayé à Nohant. La romancière va opposer le théâtre joué sur une 
scène, un théâtre fidèle, classique, presque parfait, qui prend le visage d’un 
opéra, mais sans âme, à un théâtre vivant, né de la création et de l’improvisation.

Dans les premiers chapitres le protagoniste, Adorno Salentini, celui qui 
raconte l’histoire à la première personne, est invité par une duchesse italienne 
dont il est épris aux débuts, dans un opéra italien, de Clélio Floriani. Ce 
personnage a une aura spéciale, car il est le fils de la célèbre Lucrezia Floriani, 
à laquelle George Sand a déjà consacré un roman. Tout fait penser que le jeune 
homme remportera un grand triomphe. Cependant malgré ses qualités et sa 
beauté, les espoirs sont déçus et Clélio ne peut pas offrir ce que l’on attendait 
de lui. 

En face de Clélio il y avait eu, cette nuit, une autre artiste, une femme 
qui s’était effacée pour mieux laisser briller l’étoile du jeune homme. Il s’agit 
de Cécilia Bocccaferri qui émeut profondément le narrateur. 

Cette présentation du monde du théâtre est dans cette partie du roman, 
sociale et collective. Les deux acteurs offrent leur art au public et se produisent 
devant la scène pour recevoir son admiration et sa confirmation. Dans les 
chapitres qui suivent la romancière va nous présenter une autre conception du 
théâtre, toute différente, plus vivante, fondée sur l’improvisation.
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Le narrateur va retrouver par hasard dans un château abandonné Cécilia 
Boccaferri avec son père, artiste et metteur en scène, et les quatre fils de la 
Floriani faisant partie d’une troupe qui s’adonne au véritable théâtre. Ce roman, 
participe, comme celui de Lucrezia Floriani, du roman qui met en scène la vie 
artistique et la vie des artistes. 

Amélie Calderone en collaboration avec Olivier Bara nous offre 
l’édition critique de ces deux romans publiés par Honoré Champion dans un 
seul volume, respectant l’idée qu’il s’agit d’un diptyque qui se complémente. 

Il s’agit d’une édition très complète dont Amélie Calderone réalise la 
présentation. Elle nous explique les circonstances qui président la naissance de 
ces deux romans et leur première publication, à plusieurs années d’intervalle, 
dans des périodiques distincts. En 1853 Hetzel va les regrouper mais ils sont 
publiés accompagnés d’autres ouvrages de George Sand, en leur enlevant par 
ce fait le caractère de diptyque. Elle nous fait après la description du sujet des 
deux romans en insistant sur les liens qui les unissent et sur la vision sur le 
théâtre qu’ils apportent pour analyser après la signification de Lucrezia Floriani 
comme un roman intime qui dévoile certaines circonstances de la vie privée 
de l’écrivaine même si elle refuse l’interprétation biographisante. Le Château 
des Désertes appartient aussi au domaine de l’intime mais le sujet est moins 
polémique. George Sand refuse à nouveau la lecture biographique. Il s’agit 
sans doute des romans, de la littérature ; cependant, on ne peut pas nier que la 
vie a été utilisée comme inspiration littéraire malgré toutes les transpositions et 
modifications artistiques réalisées. D’autre part, il est très intéressant d’insister 
dans l’idée qu’il s’agit des romans de l’artiste, des romans qui insistent sur les 
régénérations artistiques et présentent une profonde réflexion sur l’art et sa 
portée.

Les deux romans sont précédés d’une histoire éditoriale du texte qui 
établit les éditions du XIXe siècle et les éditions modernes et qui nous présente 
aussi l’état des manuscrits trouvés concernant les deux ouvrages. Suit une note 
sur l’établissement du texte et le relevé des variantes.

Plusieurs notes parcourent les romans apportant des informations 
complémentaires très riches qui aident la lecture et permettent d’approfondir 
dans la connaissance des circonstances qui les entourent. Après chaque roman 
nous trouvons la liste des variantes.

L’ouvrage se termine avec une série d’annexes : sur Lucrezia Floriani 
des lettres et des textes de George Sand et des textes concernant la réception 
critique à l’époque de la parution du roman ; sur Le Château des Désertes des 
lettres de George Sand, des textes concernant la réception critique à l’époque 
de la parution du roman et un texte de Maurice Sand tiré de son ouvrage 
Masques et Bouffons. 
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Suit une bibliographie sélective très exhaustive qui comprend les 
ouvrages de George Sand, les études sur George Sand, d’autres ouvrages et 
études et autres ouvrages littéraires et témoignages cités. 

Et pour terminer la liste des noms de personnes et de personnages et des 
noms de lieux dans les deux ouvragés présentés séparément.

Le tout constitue un matériel précieux pour la connaissance des deux 
romans et se révèle un outil indispensable pour le travail universitaire sur 
l’œuvre de la romancière de Nohant.

Àngels Santa 
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Informació sobre L’Ull crític. Segona etapa
Revista d’estudis de llengua i literatura franceses i francòfones. Nascuda 

amb la voluntat de difusió internacional dels resultats d’investigació acadèmica, 
recull articles originals i inèdits sobre els camps esmentats, així com sobre aspectes 
culturals, de literatura comparada, de recepció relacionats amb els anteriors. 
Inclou també notes o ressenyes bibliogràfiques d’obres publicades recentment. 

Té una periodicitat biennal i està dirigida i coordinada per l’àrea de 
Filologia Francesa del Departament de Filologia Clàssica, Francesa i Hispànica 
de la Facultat de Lletres de la Universitat de Lleida, editada i distribuïda per les 
Edicions de la Universitat de Lleida. Disposa d’ISSN (1138-4573) i d’ISBN.

L’Ull crític. Segona etapa apareix indexada a les bases de dades 
següents: 

DICE (Difusión y Calidad Editorial de las Revistas Españolas de 
Humanidades y Ciencias Sociales y Jurídicas), Catálogo Latíndex, RESH 
(Revistas Españolas de Ciencias Sociales y Humanidades), CIRC (Clasificación 
integrada de revistes científicas), Dialnet i a la base de dades ISOC. A més és 
accessible en la seva totalitat al portal RACO (Revistes Catalanes amb Accés 
Obert). Actualment la revista està en procés d’indexació a altres bases de dades 
especialitzades nacionals i estrangeres.

Informació per als autors
Les propostes d’articles rebudes seran avaluades conforme al sistema 

de revisió anònima a càrrec d’un mínim de dos especialistes en la matèria 
(peer-review), que seran designats per l’Equip Editorial de la Revista. En cas 
de divergència d’opinions es recorrerà a l’opinió d’un tercer. El Consell de 
redacció decidirà, en el termini de tres mesos després de rebre l’original, si 
procedeix a publicar-lo a la vista dels informes emesos. No es tornaran els 
articles als autors però se’ls informarà mitjançant una comunicació raonada. 
També s’acusarà recepció al moment de l’arribada dels articles.

El Consell de redacció es reserva igualment el dret a desestimar aquells 
articles que no compleixin les normes de presentació.

Els autors són responsables del contingut dels seus articles i de la 
seva veracitat. Es comprometen a proporcionar indicacions sobre les fonts 
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d’informació. Són també responsables de la reproducció d’il·lustracions 
subjectes a drets d’autoria.

Normes per a la presentació d’originals a la revista
Les propostes d’articles, redactats en català, espanyol o francès, s’enviaran 

a Àngels Santa, Àrea de Filologia Francesa, Universitat de Lleida, Plaça de Víctor 
Siurana, nº 1, 25003 Lleida (Espanya) o al correu electrònic: angels.santa@udl.
cat. Els articles s’han de trametre abans del 30 de setembre de cada any en el 
programa Word per PC. Els articles no tindran un llargada superior a 30.000 ó 
33.000 signes les notes incloses. El text respectarà els usos pel que fa a l’ortografia, 
l’accentuació i la puntuació. Les cites es presentaran sagnades en referència al 
text de l’article i aniran sense cometes. Les cites breus es col·locaran en el text 
entre cometes. S’aconsella pel text en general la font: Times New Roman, 12 p, 
interlínea 1,5, per les cites sagnades al text 11p. , per les notes a peu de pàgina, 
10 p. El títol ha de figurar en l’idioma de l’article i en anglès; anirà centrat i en 
negreta. Els noms i els cognoms de l’autor en versaletes, davall i a la dreta, seguits, 
per aquest ordre, de la universitat a la que pertany i del seu correu electrònic. 

Cada article anirà precedit de 4 resums d’unes 150 paraules, en català, 
francès, espanyol i anglès. Seguiran als resums les paraules clau representatives 
del contingut de l’article, segons l’esquema següent: Resum/ Paraules clau, 
Résumé/Mots Clés, Resumen/Palabras Clave, Abstract/Keywords.

Pel que fa a les referències bibliogràfiques, cal seguir les normes 
il·lustrades pels models següents:
a.	 Obra: René Bray, Molière, homme de théâtre, Paris, Mercure de France, 

1954, p. 45.
b.	 Article de publicació periòdica o capítol de recull col·lectiu: Moïse Le 

Yaouanc, “Les origines gasconnes de Renan”, Revue d’Histoire Littéraire 
de la France, mai-juin 1980, nº3, p. 384-395; Robert Aulotte, “La Lucelle 
de Louis le Jars” in Mélanges d’histoire littéraire (XVIe-XVIIe siècle) 
offerts à Raymond Lebègue, Paris, Nizet, 1969, p. 69-80.

c.	 Publicació electrònica : Sylvie Laurent, « Le tiers-espace de Léonora Miano 
romancière afropéenne », Cahiers d’études africaines, nº 204, 2011. En ligne, 
<http://etudesafricaines.revues.org/16857>. Consulté le 27- 01-2017.

Les ressenyes aniran encapçalades per la referència complerta del llibre 
ressenyat: nom de l’autor, títol, nom de l’editorial, lloc de l’edició, any de la 
publicació, i nombre de pàgines de l’obra. El nom de l’autor anirà al final del 
seu text. Només es podran fer ressenyes dels llibres enviats pels seus autors a 
la redacció de L’Ull crític (veure adreça senyalada més amunt per la recepció 
d’articles). L’equip editorial encarregarà les ressenyes, encara que s’admeten 
propostes sempre que vagin acompanyades per la tramesa del llibre a ressenyar.

mailto:angels.santa@udl.cat
mailto:angels.santa@udl.cat
http://etudesafricaines.revues.org/16857
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Présentation de L’Ull crític. Segona etapa
Revue d’études de langue et de littérature françaises et francophones. 

Née de la volonté de difusión internationale des résultats de la recherche 
académique, elle contient des articles originaux et inédits portant sur les 
domaines indiqués, en plus d’autres sur des aspects culturels, de littérature 
comparée, de réception. Elle publie aussi des notes de lecture sur des ouvrages 
récemment publiés.

Sa périodicité de parution est biannuelle et elle est dirigée et coordonnée 
par le Departamento de Filologia Clàssica, Francesa i Hispànica de la Facultat 
de Lletres de la Universitat de Lleida, éditée et distribuée par Edicions de 
la Universitat de Lleida. Elle est identifiée par un ISSN (2340-7751) et un 
ISBN.

L’Ull crític. Segona etapa est indexée dans les bases de données 
suivantes: 

DICE (Difusión y Calidad Editorial de las Revistas 
Españolas de Humanidades y Ciencias Sociales y Jurídicas), 
Catálogo Latíndex, RESH (Revistas Españolas de Ciencias Sociales y 
Humanidades), CIRC (Clasificación integrada de revistes científicas), 
Dialnet et la base de données ISOC. Actuellement la revue est en procès 
d’indexation sur d’autres bases de données spécialisées nationales et 
étrangères. 

Information pour les auteurs
Les propositions d’articles soumises à la revue seront évaluéees de façon 
externe et anonyme (peer-review) par des experts dans la problématique 
traitée. Ces experts seront contactés par l’Équipe de Rédaction de la Revue. 
En cas de divergence, un troisième avis sera demandé. Le Conseil de 
Rédaction décidera, dans un délai de trois mois, sur l’opportunité de la 
publication. Les articles ne seront pas rendus aux auteurs mais, en cas d’être 
refusés, les auteurs seront informés par une lettre motivée. Le Conseil 
accusera réception des articles reçus.

De même le Conseil se réserve le droit à refuser les articles ne 
prenant pas en considération les consignes de présentation.

Les auteurs sont responsables du contenu de leurs articles et de 
leur exactitude. Ils s’engagent à fournir des informations sur les sources 
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d’information. Ils sont également responsables de la reproduction des 
illustrations protégées par le droit d’auteur.

Consignes de présentation des articles à la revue
Les proposition d’articles, rédigés en catalan, espagnol ou français, 

seront envoyés à Àngels Santa, Àrea de Filologia Francesa, Universitat de 
Lleida, Plaça de Víctor Siurana, nº1, 25003 Lleida (Espagne) ou bien à l’adresse: 
angels.santa@udl.cat. Les travaux devront être remis avant le 30 septembre 
de chaque année (programme Word pour PC). Les articles n’excèderont pas 
d’une longueur moyenne de 30.000 à 33.000 signes, notes comprises. Le texte 
respectera les usages en ce qui concerne l’orthographe, l’accentuation et la 
ponctuation. Les citations seront légèrement décalées par rapport au texte de 
l’article et présentées sans guillemets. Les citations brèves se placeront dans le 
corps du texte, avec des guillemets. La police conseillé pour le texte en général 
est  : New Times Roman, 12 p  ; interligne 1,5  ; pour les citations décalées 
11 p, pour les notes en bas de page 10 p. Le titre doit figurer dans la langue de 
l’article et en anglais ; il sera centré et en caractères gras. Il faut mettre le nom 
de l’auteur en petites capitales en dessous et à droite, suivi par cet ordre, de 
l’université à laquelle il appartient et de son courriel électronique.

Chaque article sera accompagné de quatre résumés d’à peu près 150 
mots, en catalan, en français, en espagnol et en anglais. Après chaque résumé 
l’auteur proposera une série de mots clés, représentatifs du contenu de l’article 
suivant le schéma  : Resum/ Paraules clau, Résumé/Mots Clés, Resumen/
Palabras Clave, Abstract/Key words.

Dans les références à des imprimés, on se conformera aux normes 
illustrées par les modèles suivants :
a.	 Ouvrage: René Bray, Molière, homme de théâtre, Paris, Mercure de France, 

1954, p. 45.
b.	 Article de périodique ou chapitre de recueil collectif: Moïse Le Yaouanc, 

“Les origines gasconnes de Renan”, Revue d’Histoire Littéraire de la 
France, mai-juin 1980, nº3, p. 384-395; Robert Aulotte, “La Lucelle de 
Louis le Jars” in Mélanges d’histoire littéraire (XVIe-XVIIe siècle) offerts 
à Raymond Lebègue, Paris, Nizet, 1969, p. 69-80.

c.	 Publication électronique : Sylvie Laurent, « Le tiers-espace de Léonora 
Miano romancière afropéenne », Cahiers d’études africaines, nº 204, 2011. 
En ligne, <http://etudesafricaines.revues.org/16857>. Consulté le 27- 01-
2017.

Les comptes-rendus présenteront en entête les références complètes 
du livre abordé  : nom de l’auteur, titre, nom de la maison d’édition, lieu 

mailto:angels.santa@udl.cat
http://etudesafricaines.revues.org/16857
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d’édition, année de publication et nombre de pages de l’ouvrage. Le nom 
de l’auteur du compte-rendu sera placé à la fin du texte. La revue publiera 
seulement des comptes-rendus sur les ouvrages envoyés par leurs auteurs à la 
rédaction de L’Ull crític (voir adresse ci-dessous pour la réception d’articles). 
L’équipe éditoriale décidera des comptes-rendus, néanmoins elle accepte des 
propositions à condition qu’elles soient accompagnées d’un exemplaire de 
l’ouvrage dont il faut rendre compte.
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Información sobre L’Ull crític. Segona etapa
Revista de estudios de lengua y literatura francesas y francófonas. 

Nacida con la voluntad de difundir los resultados de la investigación académica 
a nivel internacional, reune artículos originales e inéditos sobre los campos 
mencionados, además de estudios acerca de aspectos culturales, de literatura 
comparada, de recepción. Incluye también notas o reseñas bibliográficas sobre 
obras publicadas recientemente. 

Tiene una periodicidad bianual y está dirigida y coordinada por el 
área de Filología Francesa del Departamento de Filología Clásica, Francesa 
e Hispánica de la Facultad de Letras de la Universidad de Lleida, editada 
y distribuida por Edicions de la Universitat de Lleida. Dispone de ISSN 
(2340-7751) y de ISBN.

L’Ull crític. Segona etapa aparece indexada en las bases de datos 
siguientes: 

DICE (Difusión y Calidad Editorial de las Revistas Españolas 
de Humanidades y Ciencias Sociales y Jurídicas), Catálogo Latíndex, 
RESH (Revistas Españolas de Ciencias Sociales y Humanidades), CIRC 
(Clasificación integrada de revistes científicas), Dialnet y en la base de datos 
ISOC.Actualmente la revista está en proceso de indexación en otras bases de 
datos especializadas nacionales y extranjeras.

Información para los autores
Las propuestas de artículos recibidas se evaluarán conforme al sistema 

de revisión anónima a cargo de un mínimo de dos especialistas en la materia 
(peer-review), que serán designados por el Equipo Editorial de la Revista. En 
caso de divergencia de opiniones se recurrirá a la opinión de un tercero. El 
Consejo de redacción decidirá, en el plazo de tres meses después de recibir 
el original, si procede a publicarlo a la vista de los informes emitidos. No 
se devolverán los artículos a los autores pero se les informará mediante una 
comunicación razonada. También se acusará recibo de la recepción de artículos.

El Consejo de redacción se reserva igualmente el derecho a desestimar 
aquellos artículos que no cumplan las normas de presentación.

Los autores son responsables del contenido de sus artículos y de su 
veracidad. Se comprometen a proporcionar indicaciones sobre las fuentes de 
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información. Son también responsables de la reproducción de ilustraciones 
sujetos a derechos de autoría.

Normas para la presentación de originales a la revista
Las propuestas de artículos, redactados en catalán, español o francés, 

se enviarán a Àngels Santa, Àrea de Filologia Francesa, Universitat de Lleida, 
Plaça de Víctor, nº1, 25003 Lleida (España) o al correo electrónico: angels.
santa@udl.cat. Los artículos deben enviarse antes del 30 de setiembre de cada 
año en el programa Word para PC. Los artículos no tendrán una extensión 
superior a 30.000 ó 33.000 caracteres incluidas las notas. El texto respetará 
los usos corrientes referentes a la ortografía, la acentuación y la puntuación. 
Las citas se presentarán sangradas con referencia al texto del artículo e irán sin 
comillas. Las citas breves se colocarán en el interior del texto entre comillas. 
Se aconseja utilizar para el texto en general la fuente: Times New Roman, 
12 p. , interlineado 1,5, para las citas sangradas en el texto 11p. , para las notas 
a pié de página, 10 p. El título debe figurar en el idioma del artículo y en inglés; 
irá centrado i en negrita. El nombre y los apellidos del autor en versalitas, abajo 
y a la derecha, seguidos, por este orden, de la universidad a la que pertenece y 
de su correo electrónico. 

Cada artículo deberá ir precedido de 4 resúmenes, de alrededor de 150 
palabras, en catalán, francés, español e inglés. A los resúmenes les seguirán 
las palabras clave representativas del contenido del artículo, según el siguiente 
esquema: Resum/ Paraules, Résumé/Mots Clés, Resumen/Palabras Clave, 
Abstrac/Key words.

Con respecto a las referencias bibliográficas es necesario conformarse a 
las normas ilustradas por los modelos siguientes:
a.	 Moïse LE YAOUANC, “Les origines gasconnes de Renan”, Revue 
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