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I. ALEXANDRE DUMAS : AVENTURES DU ROMAN






Présentation

M. Carme Figuerola

L’année 2020 a été rythmée par le cent cinquantieme anniversaire de
la disparition de I’écrivain Alexandre Dumas. Décédé€ le 5 décembre 1870
en Normandie, il reste toujours un auteur des plus populaires. Déja en son
temps, il a marqué I’histoire et I’histoire de la littérature, non seulement
dans I’Hexagone mais aussi dans d’autres pays comme 1’Espagne et 1’Italie.
Plusieurs institutions ont préparé des événements en 1’honneur de la figure
littéraire qu’il représente encore de nos jours : un hommage au Panthéon ot il
a été conduit en 2002, des représentations théatrales des ceuvres de I’auteur, la
publication de textes moins connus, en sont quelques exemples. IIs témoignent,
par ailleurs, le caractere prolifique de 1’écrivain.

Dans cette perspective, I’Université de Lleida, par le biais de la section
de Philologie Francaise, qui bénéficie également du soutien académique de la
Société des Amis d’Alexandre Dumas, a voulu s’associer aux célébrations en
organisant une Journée d’études po ur célébrer la mémoire de 1’écrivain. A
notre avis, il était de droit de nous en faire écho, étant donné les répercussions
que I’ceuvre de ce colosse a eues sur ’imaginaire culturel de notre pays. En
outre, ce projet permettait de fédérer les efforts d’une équipe de recherche
dirigée par notre institution, qui au cours des années précédentes, a réalisé un
important travail axé sur la répercussion d’ Alexandre Dumas dans la péninsule
espagnole.

L’entreprise initiale s’est estompée par les malheureux effets de la
covid 19 : certains chercheurs ont bravé les embarras et les controverses que
les premiers temps ont déclenchés, d’autres ont dfi céder aux difficultés... Or,
méme dans la distance, personne n’a oublié la devise par laquelle autrefois les
Mousquetaires avaient parlé. D’ou que, convoqués a I’oeuvre pour ce volume,
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ils sont accourus fideles a la volonté de mieux faire connaitre I’écrivain. Une
seule figure a fait défaut, bien malgré elle : notre collegue M* Teresa Lozano,
Maite pour les dumasiens espagnols, dont le dernier voyage 1’a privée d’enrichir
ce projet. A elle donc, notre meilleur souvenir.

Sous I’expression « Alexandre Dumas : aventures du roman » des
spécialistes se donnent pour but donc, de remarquer ’actualité de 1’écriture
romanesque de Dumas. S’il est vrai que Victor Hugo, lui-méme, avait reconnu
la popularité sans conteste de son contemporain, force est de constater que ses
ouvrages multiples et variés continuent a fournir au chercheur bien de pistes
de travail.

Dans ce cadre, certaines propositions, comme celle de Marie-France
Borot ou Angels Santa, reviennent sur des textes que nous tenons aujourd”hui
pour des classiques. La premiere détaille les étapes par lesquelles se produit
la transformation d’Edmond Danteés en Comte de Monte-Cristo. Elle dévoile
les ombres et les lumieres qui font de cet étre un individu séduisant a plusieurs
niveaux. Quant a la deuxieme, son analyse confirme une telle fascination : se
rapporter a I’oeuvre de 1’espagnol Arturo Pérez Reverte releve le pari de mettre
en avant I’hommage qu’il dresse a des personnages comme les Mousquetaires
ou Monte-Ceristo.

D’autres récits moins canoniques ne manquent pas d’étre convoqués
sous le regard de Julie Anselimini qui se donne pour but I’ originale comparaison
entre le début et la fin de la carriere scripturale de Dumas pour en saisir les
traits essentiels. Anne-Marie Callet-Bianco reprend aussi cette premiere étape
et constate a quel point les nouvelles de Dumas constituent un laboratoire
d’écriture qui lui fournit de 1’élan pour d’ultérieurs romans. Vittorio Frigerio
se concentre sur la structure du roman maritime utilisée par I’auteur et jette de
la lumiere sur un volet encore méconnu deés nos jours parmi les critiques. Par
ailleurs, Isabelle Safa devine dans I’imaginaire du motif maritime un levier sur
lequel Dumas aurait bati des récits situés au carrefour des genres traditionnels.

Un dernier volet renforce 1’idée d’ensemble diversifi€ et polyédrique
que constitue le corpus dumasien. C’est ainsi que les contributions de M.
Carme Figuerola et d’Encarnacién Medina soulignent le pouvoir de I’ironie
dans la construction des textes. Pour ce qui est de Le Capitaine Pamphile, la
présence des animaux comme protagonistes vise a la plaisance du jeune public
aussi bien qu’elle cherche a mettre en question certaines valeurs sociales du
capitalisme. Dans le cas de Le Corricolo, ou I’aventure va de pair avec le
voyage, la raillerie sert a envisager la littérature d’un nouvel angle de vue.

Enfin, dans le cadre de I’intitulé de ce volume, la réflexion totalisante
de Claude Schopp, Président de 1’ Association des Amis d’Alexandre Dumas,
illustre 1'une des tentations majeures d’Alexandre Dumas : sa volonté de
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« conter » I’Histoire, ne serait-ce que pour la rendre familiere a des millions
de lecteurs.

C’est encore la voix de ce grand connaisseur de Dumas qui articule
la deuxieme et troisieme partie de ce volume. A cette occasion les voix des
grands strateges politiques tels que Garibaldi et Napoléon se joignent a celles
du romancier et du critique. Le sort a voulu que des commémorations officielles
relient ces grands faiseurs d’histoires : et par la plume, et par I’épée, Napoléon
et Alexandre Dumas ont faconné la destinée de bien d’individus ! Nous avons
donc voulu, par la traduction de ces deux dernieres contributions, que 1’écho
de ces colosses retentisse une fois de plus dans le lointain.
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Révolution(s) du roman, de Blanche de Beaulieu
(1826) a Création et Rédemption (1869)

Julie Anselmini
Université de Caen Normandie
julie.anselmini @aliceadsl.fr

Rebut: 4 de febrer de 2021
Acceptat: 1 de marg de 2021

REesum

Revolucio(ns) de la novela, de Blanche de Beaulieu (1826) a Création et
Rédemption (1869)

Els inicis de la carrera de Dumas com a escriptor de ficci6 narrativa guarden
una curiosa semblanga amb el final de la seva carrera: tant el relat curt Blanche
de Beaulieu (1826) com la novel-la Création et Rédemption (1869) estan
ambientats durant el Terror i tracten de la relacié amorosa frustrada entre una
jove aristocrata i un republica. L’article compara aquests dos extrems de la
carrera de Dumas per tal de comprendre I’evolucié essencial que marca I’obra
de Dumas, tant en I’escriptura de ficci6 historica com en la representacio de la
Revolucio6 i el Terror.

PARAULES CLAU
Dumas pare, ficcié narrativa, Historia, Revolucid, Terror.

RESUME

Révolution(s) du roman, de Blanche de Beaulieu (1826) a Création et
Rédemption (1869)

Les tout débuts de Dumas en tant qu’auteur de fictions narratives présentent
d’étranges similitudes avec la toute fin de sa carriere : dans la nouvelle Blanche
de Beaulieu (1826) comme dans le roman Création et Rédemption (1869),
I’action se situe a I’époque de la Terreur et gravite autour des amours contrariées
d’une jeune aristocrate et d’un républicain. L’article confronte ces deux
extrémités de la carriere de Dumas pour, a la lumiere de cette confrontation,
saisir les évolutions essentielles qui marquent 1’ceuvre dumasienne, a la fois
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en ce qui concerne 1’écriture de la fiction historique et la représentation de la
Révolution et de la Terreur.

Morts CLES
Dumas pere, fiction narrative, Histoire, Révolution, Terreur.

RESUMEN

Revolucion(es) de la novela, de Blanche de Beaulieu (1826) a Création et
Rédemption (1869)

Los inicios de la carrera de Dumas como escritor de ficcién narrativa guardan
un extrafio parecido con el final de su carrera: tanto el relato corto Blanche
de Beaulieu (1826) como la novela Création et Rédemption (1869) estan
ambientados durante el Terror y giran en torno a la relacién amorosa frustrada
entre una joven aristécrata y un republicano. El articulo compara estos dos
extremos de la carrera de Dumas para comprender la evolucién esencial que
marca la obra de Dumas, tanto en la escritura de ficcion historica como en la
representacion de la Revolucién y el Terror.

PALABRAS CLAVE
Dumas padre, ficcién narrativa, Historia, Revolucién, Terror.

ABSTRACT

Revolution(s) of the novel, from Blanche de Beaulieu (1826) to Création et
Rédemption (1869)

The very beginnings of Dumas as an author of narrative fiction show strange
similarities with the very end of his career: in the short story Blanche de
Beaulieu (1826) as in the novel Création et Rédemption (1869), the action
unfolds during the Reign of Terror and revolves around two star-crossed
lovers, a young aristocrat and a Republican. This article examines both ends
of Dumas’ career and, in light of this examination, aims to foreground the
essential evolutions that characterize the work of Dumas, in relation to both
the writing of historical fiction and the representation of the Revolution and
the Reign of Terror.

KEYWORDS
Dumas pere, narrative fiction, History, Revolution, Reign of Terror.
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REVOLUTION(S) DU ROMAN, DE BLANCHE DE BEAULIEU (1826) A CREATION ET REDEMPTION (1869)

Partons des tout débuts de la carriere de Dumas comme auteur de
fictions narratives : en 1826, il fait paraitre chez 1’éditeur Sanson trois
Nouvelles contemporaines dont la deuxieéme' s’intitule Blanche de Beaulieu,
ou la Vendéenne. L action de cette nouvelle se passe en 1793 : en pleine guerre
civile, Olivier et d’Hervilly, deux généraux républicains, sont envoyés dans le
bocage vendéen ; ils y assistent a un carnage de royalistes par des républicains,
au terme duquel un jeune Vendéen vient supplier Olivier de le sauver, avant de
perdre connaissance. Dégrafant son habit, Olivier découvre qu’il s’agit d’une
jeune fille. Olivier et d’Hervilly la prennent sous leur protection et Olivier
demande une permission pour se rendre a Nantes, ot réside sa famille, afin de
mettre sa protégée en sécurité. Mais le représentant du peuple Delmar surprend
Blanche et la fait arréter, alors qu’Olivier a regu 1’ordre de rejoindre 1’armée.
Celui-ci retourne a Nantes et force les portes de la prison. La, il demande
a Blanche de devenir sa femme, persuadé que Carrier ne fera pas exécuter
I’épouse d’un général républicain. Les jeunes gens recoivent la bénédiction
d’un prétre réfractaire et Olivier part a bride abattue vers Paris, ou Robespierre
accepte de gracier Blanche. Mais, malgré sa célérité pour revenir a Nantes,
Olivier arrive au moment ou le bourreau brandit la téte de Blanche décapitée
pour la montrer a la foule...

Cette nouvelle reparait en juillet 1831 dans une version modifiée et
sous le titre de La Rose rouge dans La Revue des Deux Mondes. La principale
modification tient au remplacement des personnages fictifs Olivier et d’Hervilly
par deux personnages historiques : respectivement par le général Marceau, et
par le propre pere de Dumas, le général Dumas, qui s’est en effet trouvé en
Vendée quelques jours en décembre 1793 en tant que commandant en chef de
I’armée des Pyrénées occidentales, alors qu’il conduisait un renfort a 1’armée
de I’Ouest. C’est sous cette nouvelle version que la nouvelle, a nouveau sous
le titre de Blanche de Beaulieu, sera recueillie en 1835 dans les Souvenirs
d’Antony paru chez Louis Dumont (et c’est sur cette version de 1831 que
seront fondées les analyses suivantes, pour des raisons éditoriales?).

Faisons a présent un saut jusqu’a ’autre extrémité de la carriere de
Dumas en tant qu’auteur de fictions narratives : de décembre 1869 a mai
1870, il fait paraitre dans les colonnes du journal Le Siécle son dernier grand
roman achevé, Création et Rédemption, qui ne sortira en librairie qu’a titre
posthume, en 1872, chez Michel Lévy, sous la forme de deux volumes intitulés

! Les autres s’intitulent Laurette et Marie.

2 Notre édition : Alexandre Dumas, Blanche de Beaulieu, texte établi et présenté par J. Thibaudeau,
Mercure de France, Paris, « Le petit Mercure », 1996.
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Le Docteur mystérieux et La Fille du marquis. 11 est impossible de revenir en
détail sur I’intrigue de ce long roman foisonnant, intrigue que je serai amenée a
évoquer plus loin. Ce qu’il importe de souligner, c’est que I’action de ce roman
tardif, située entre 1785 et 1796, présente d’étranges similitudes avec 1’action
de la nouvelle des débuts, Blanche de Beaulieu : une jeune aristocrate, Eva,
aime un républicain, Jacques, qui lui a sauvé la vie, et elle se voit plongée en
1793 dans la tourmente de la Terreur, période au cours de laquelle elle manque
étre décapitée et réchappe de justesse a la mort.

Dumas a consacré bien d’autres ceuvres a la période de la Révolution
et de la Terreur, qui I’intéresse entre toutes, car elle est a ses yeux, comme aux
yeux d’autres écrivains et penseurs du XIXe siecle, I’époque climatérique qui a
fait basculer la France dans la modernité, mais aussi 1’épisode traumatique que
tout le siecle cherche a digérer, a surmonter, pour pouvoir envisager résolument
I’avenir®. Parmi les ceuvres de Dumas consacrées a la Révolution, on pourrait
citer, parus entre 1846 et 1867, Le Chevalier de Maison-Rouge (1846),
Joseph Balsamo (1848), Le Collier de la reine (1850), Ange Pitou (1851), La
Comtesse de Charny (1855), Ingénue (1854), René Besson (1862) ou encore
Les Blancs et les Bleus (1867)... Sans m’attarder sur ces jalons intermédiaires,
tout importants qu’ils soient (notamment Mémoires d’un médecin* et Le
Chevalier de Maison-Rouge), je voudrais, de facon assez libre, prendre ces
deux extrémités de la carriere de Dumas, Blanche de Beaulieu et Création et
Rédemption, pour les confronter. A la lumiére de cette confrontation, il s’agira
de saisir, comme dans un miroir grossissant, les évolutions essentielles qui
marquent I’ceuvre dumasienne, a la fois en ce qui concerne 1’écriture de la
fiction historique et la représentation de la Révolution et de la Terreur.

ekl

Le contraste entre les deux ceuvres tient d’abord a la différence de
genres qui les distingue : Blanche de Beaulieu est une nouvelle, un récit bref,
concentré, tendu vers sa chute, tandis que Création et Rédemption est un vaste
roman de plusieurs centaines de pages. L’action est beaucoup plus resserrée

3 Sur cette question, je me permets de renvoyer a mon article : « Franchir le fleuve de sang :
représentation et transgression dans les romans de la Terreur d’Alexandre Dumas », in Les
Frontiéres en question, sous la dir. de N. Auzas, N. Cohen et S. Scarpa, Presses universitaires de
Grenoble, 2007, pp. 189-199.

* Tétralogie comprenant Joseph Balsamo, Le Collier de la reine, Ange Pitou et La Comtesse de
Charny.
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dans la nouvelle, et correspond au temps, tragique, d’une crise tranchée par
un événement fatal : a peine les deux jeunes gens, de camps opposés, sont-
ils tombés amoureux, que Blanche est démasquée, arrétée, emprisonnée, puis
condamnée a mort malgré son mariage avec Marceau et la tentative de celui-
ci pour la sauver. Le fait qu’il revient a Nantes cinq minutes trop tard pour
sauver son épouse souligne bien qu’on est dans le temps de ’'urgence, de la
précipitation, dans un temps qui manque, qui fait défaut.

Le roman, lui, décrit de fagon beaucoup plus ample et détaillée la
naissance de I’amour entre les deux personnages, le savant docteur et républicain
Jacques Mérey et la petite Eva, de son vrai nom Hélene de Chazelay, aristocrate
abandonnée dans la cabane d’un braconnier par son noble pere, le marquis de
Chazelay, qui la juge frappée d’idiotisme. Le développement de cet amour
correspond d’abord aux étapes du traitement et de I’éducation dont Jacques,
qui a recueilli la fillette, la fait bénéficier, grace a ses dons de magnétiseur. 11
sauve et pétrit en quelque sorte a force de volonté et d’amour ce corps d’abord
débile et cette Ame, de sorte que le mythe de Pygmalion est a I’horizon de tout
le roman. On en comprend mieux la premiere partie du titre, Création..., qui
renvoie aussi au fantasme démiurgique qui habite Jacques : « C’était une nature
de Dieu, incapable d’aimer un étre qu’il n’aurait point créé lui-méme’ ». Cet
amour sera ensuite soumis a 1’épreuve de la séparation, au cours des années
révolutionnaires : Jacques, siégeant a la Convention, est envoyé en mission
par Danton, 2 la frontiére nord-est de la France puis a ’étranger ; Eva, qui a
été arrachée a son protecteur par le marquis de Chazelay, est exilée a Vienne
avant de revenir a Paris, dans 1’espoir de retrouver Jacques, en pleine Terreur,
tandis que celui-ci est parti & Vienne pour essayer de la retrouver... Une fois
cette époque sanglante refermée, les deux jeunes gens se retrouveront et auront
encore a se réconcilier : Eva est en effet devenue la maitresse de Barras au
moment de Thermidor (ét€ 1794), elle a donc commis une faute dont elle doit
se racheter : ce qui explique la seconde partie du titre, ... Rédemption.

La fin du roman, se concluant par le mariage d’Eva pardonnée et de
Jacques, est optimiste et heureuse, tandis que le dénouement de la nouvelle
était macabre et tragique. Le traitement de I’intrigue dans la nouvelle, au lieu
de développer les tenants et les aboutissants de la période révolutionnaire et
des différents soubresauts qui la scandent, se concentre en outre sur la guerre
de Vendée, au sommet de la Terreur, et donne a voir, de fagon obsédante, le
sentiment aussi puissant que tétanisant qui a donné son nom a la période.

3> Le Docteur mystérieux, Slatkine, Paris-Genéve, « ressources », 1980, chap. XLIX, p. 22.
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Le récit de Blanche de Beaulieu, apres quelques pages consacrées a
une présentation du camp républicain et de ses protagonistes, s’ouvre sur
une scene de carnage, qui provoque la peur panique du personnage éponyme,
dont la frayeur dénonce le sexe : Marceau s’étonne en effet de cette émotion
extréme chez ce jeune soldat vendéen, qui, évanoui, révele qu’il est une jeune
fille. En dépit de breves périodes d’accalmie, le sentiment de terreur ne cesse
de s’emparer de Blanche de Beaulieu, tout au long du récit. Confrontée au
représentant du peuple Delmar, elle apparait ainsi « debout, péle et froide,
comme une statue de la terreur® » ; son agitation atteint un sommet d’intensité
alors qu’elle a été jetée en prison, et que s’ensuivent des scenes frénétiques
entre elle et Marceau, qui pense tomber fou a son tour devant la résistance de
Blanche a I’épouser’... La derniére image que le lecteur, érigé en spectateur,
aura de I’héroine éponyme, est celle de sa téte, une rose rouge serrée entre les
dents, alors que le bourreau vient de la décapiter, téte coupée médusante qui est
comme I’embléme de la Terreur... On en trouve de nombreuses chez Dumas?,
mais celle-ci a ceci de particulierement frappant qu’elle clot brutalement la
nouvelle :

En ce moment, le bourreau, saisissant par ses longs cheveux blonds la téte d’une
jeune fille, présentait au peuple ce hideux spectacle ; la foule, épouvantée, se
détournait avec effroi, car elle croyait lui voir vomir des flots de sangs !... Tout
a coup, au milieu de cette foule muette, un cri de rage, dans lequel semblent
s’étre épuisées toutes les forces humaines, se fait entendre : Marceau venait de
reconnaitre, entre les dents de cette téte, la rose rouge qu’il avait donnée a la
jeune Vendéenne’.

Blanche de Beaulieu cultive donc une esthétique frénétique et macabre
encore tres en vogue dans les années 1820 et 1830, et qu’on retrouvera dans
les récits fantastiques que Dumas écrit en 1849, Les Mille et un Fantomes et
La Femme au collier de velours, récits qui gravitent tous aussi, chacun a sa
maniere, autour du motif de la téte coupée et de la Terreur.

La chute de Blanche de Beaulieu est méme si terrifiante qu’elle fait
basculer la fin du texte dans un climat fantastique fondé sur un trouble violent,

¢ Blanche de Beaulieu, op. cit., p. 39.
" Voir Ibid., pp. 61-66.

8 Méme dans des récits non révolutionnaires : on songe notamment a la scéne de décapitation de
Milady dans Les Trois Mousquetaires.

° Blanche de Beaulieu, op. cit., p. 87.
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né de I’hésitation, chez le personnage et par répercussion chez le lecteur, entre
le fait de croire a la réalité incroyable de ce qu’on voit, de regarder en face
le spectacle traumatique, ou de I’interpréter comme le fruit d’'un cauchemar,
d’une hallucination ou d’une crise de folie : 1a fin de la nouvelle, focalisée sur
le personnage de Marceau, adopte ainsi le point de vue et les réaction de celui-
ci face a la vision bouleversante.

Dans Création et Rédemption, la terreur née de la « sanglante
fantasmagorie!® » des événements de 1793 est également au centre d’une partie
du roman : il s’agit de la partie durant laquelle Eva, livrée a elle-méme, sans
soutien, affronte a Paris le spectacle de la Terreur et assiste a des exécutions a la
chaine dont elle-méme est sur le point d’étre victime. Cette partie est racontée
par Eva elle-méme, sous la forme d’un journal intime que Jacques retrouve
et dont il prend connaissance'', apprenant par cette lecture quelles épreuves
Eva a di affronter tandis qu’elle était séparée de lui... ce qui I’aménera a
lui pardonner sa faute. Les événements de la Terreur sont donc directement
racontés par Eva, 2 la premiére personne, soit 2 travers le point de vue et les
émotions d’une jeune fille bouleversée, qui croit a plusieurs reprises perdre la
raison, ou sombrer dans un cauchemar :

[...] je ne saurais moi-méme me rendre compte de 1’ébranlement étrange qui
secoue mon cerveau. Je ne sais pas comment cela se fait, mais il me semble que
je ne suis plus completement maitresse de moi-méme, et qu’il y a en moi une
fatalité plus forte que ma volonté [...].

J’ai parfois des especes d’hallucinations pendant lesquelles il me semble que,
le jour ou j’ai pris place dans la charrette, j’ai été véritablement guillotinée.
Je crois parfois en réve que je sens la douleur de la hache passant entre les
vertebres de mon cou ; je me dis que depuis ce jour je suis morte et que c’est
mon ombre qui croit vivre et s’agite encore sur la terre'?. [...]

On retrouve donc dans le roman un climat fantastique, fondé sur
le trouble, I’hésitation a opter pour une interprétation irrationnelle ou
rationnelle des événements. Mais, dans le roman, le fantastique, le trouble,
I’incompréhension, ne sont qu’une étape, qui sera en définitive surmontée au

profit de I’apaisement et de la réconciliation, alors que dans la nouvelle initiale,

19 Le Docteur mystérieux, op. cit., p. 266.

!« Le manuscrit » compose le trés long chapitre IX de La Fille du marquis, chapitre lui-méme
divisé en vingt-neuf sections.

2 La Fille du marquis, Nelson Editeurs, Paris, 1962, p. 310.
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le fantastique clot le récit sur un exces de trouble et de terreur qui laisse le
personnage survivant plongé dans la stupéfaction, tout comme le lecteur.

Cette différence dans I’'usage du fantastique et le statut de la terreur
tient a une évolution majeure qui se lit entre les deux ceuvres. C’est sur cette
évolution d’ordre idéologique que je voudrais m’attarder a présent, apres avoir
souligné des différences d’ordres générique et esthétique.

Dumas, deés Blanche de Beaulieu et probablement avant cela, est
républicain. On songe au choix fondateur qu’il fait, agé d’une douzaine
d’années seulement', en adoptant le nom plébéien et glorieux de son pére
au détriment de celui, aristocratique, de son marquis de grand-pere, Davy de
la Pailleterie. Ses convictions républicaines s’affirmeront et s’exprimeront
ensuite lors de divers épisodes : en juillet 1830, il participe activement aux Trois
Glorieuses, puis, alors qu’il était le bibliothécaire adjoint du duc d’Orléans, il
présente sa démission a Louis-Philippe au lendemain de 1’accession de celui-
ci au trone ; en 1848, il se présente comme candidat libéral aux €lections a
I’ Assemblée constituante (tout en se démarquant clairement des socialistes et
des « rouges ») ; apres le 2 décembre 1851, il prend un temps le chemin de
I’exil', puis, pendant tout le Second Empire, il soutient dans ses romans et ses
journaux le proscrit Hugo, son ami ; en 1860, enfin, il rejoint Garibaldi lors
de I’expédition des Mille, en Italie, et fonde L’Indipendente pour soutenir sa
cause.

Mais, au début des années 1830, Dumas, comme bien d’autres
écrivains et penseurs de son temps, peine encore a envisager sereinement et
a comprendre la période de la Terreur : « lequel de nous n’a pas eu toute son
éducation politique a refaire avant d’oser envisager froidement ce chiffre [...]
fatal — 93'5 ? », demande-t-il. Pour Hugo, qui ne parviendra qu’au terme de sa
carriere a écrire le roman sur la Révolution auquel il songe depuis longtemps,
Quatrevingt-treize, la Terreur est ce « point noir dans le ciel bleu » de la
Révolution : méme pour des penseurs progressistes et républicains, tels que
Hugo ’est devenu, la Terreur pose probléme, en tant que paroxysme marqué

13 Voir le chap. XXXI de Mes Mémoires.

14 Pour des raisons il est vrai davantage financiéres et économiques (suite a la faillite du Théatre-
Historique) que politiques.

15 Blanche de Beaulieu, op. cit., p. 47.
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par la guerre civile entre républicains et royalistes et par I’exécution de dizaines
de milliers d’ennemis, avérés ou présumés, de la Révolution's. Pour Dumas
elle est également « ce fantome sanglant qui [...] fit la Révolution si longtemps
incomprise'” ».

Dans Blanche de Beaulieu, on voit clairement combien ce spectre
continue a fasciner et a épouvanter. Il y a bien une tentative, dans cette
nouvelle, pour éclairer et justifier la Terreur : elle est placée dans la bouche de
Robespierre. Alors que Marceau est venu lui réclamer la grice de Blanche, le
Montagnard demande au jeune général, malgré I’urgence de la situation, cinq
minutes pour lui exposer sa vision de choses et se justifier des mesures extrémes
qu’il a dd prendre, mesures destinées selon lui & « régénérer » la nation's.
Mais il est terriblement ironique que ces cinq minutes soient justement celles
qui manquent a Marceau pour sauver Blanche, qu’il retrouve fraichement
décapitée... En outre, ce discours, directement placée dans la bouche de
Robespierre, apparait comme un morceau d’éloquence (prononcé au théatre
de I’Odéon, ou se trouve Robespierre) et non comme une réflexion assumée
par I’auteur-narrateur omniscient. Dans Blanche de Beaulieu, la Terreur n’est
pas digérée, ni dépassée ; elle reste médusante, paralysant 1’appréhension de
I’avenir.

Qu’en est-il dans Création et Rédemption ? Selon moi, la pensée
politique de Dumas y a atteint toute son ampleur, toute sa cohérence, et
elle intégre désormais 93 a une vision globale et pacifiée de la période
révolutionnaire. Dans le roman, se succedent en effet trois différentes utopies
(ou dystopies) qui permettent au romancier de formuler, c’est-a-dire de figurer,
par les moyens propres de la fiction, sa pensée historique, politique et sociale'.
Quels sont ces trois moments qui se succeédent dans le roman ? D’abord, une
utopie apolitique, la petite utopie idyllique d’ Argenton dans laquelle, coupés
du monde, dans leur jardin paradisiaque, sont reclus Jacques et Eva. S’abat
ensuite la grande tourmente révolutionnaire. Eva est arrachée a Jacques par
le marquis de Chazelay et le privilege de sa caste se traduit pour elle par un

1611 y eut 17000 personnes condamnées a mort par les tribunaux révolutionnaires, 23000 exécutées
sans jugement, 150000 victimes civiles en Vendée, soit un quart de la population.

17 Le Docteur mystérieux, op. cit., p. 247.

18 Voir Blanche de Beaulieu, op. cit., pp. 83-85.

1 Pour une analyse plus approfondie sur ce point, je me permets de renvoyer & mon article :
« Ecriture de la Révolution et Utopie chez A. Dumas pere : Création et Rédemption »
(communication au colloque international « L’utopie sociale dans la littérature francaise du XIX®
siecle », Université de Salerne, Italie, 5-6 décembre 2017), a paraitre dans Francofonia, revue
internationale de 1’Université de Bologne, sous la dir. de B. Diaz et A. Silvestri, automne 2021.
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exil en Autriche, puis par le danger qu’elle encourt, en tant qu’aristocrate,
lorsqu’elle revient a Paris. Quant a Jacques, il accomplit différentes missions
dont le charge Danton au profit de la cause républicaine, mais il les accomplit
essentiellement a 1’étranger : il sert ainsi de guide au général Dumouriez dans
la forét d’ Argonne lors de la campagne de Champagne, tout en soignant les
blessés, et il rapporte a la Convention les drapeaux arrachés aux Autrichiens
et aux Prussiens a Valmy, puis a Jemmapes (en septembre et novembre 92).
Il passera ensuite la fin de la Révolution tout a fait a I’écart des événements,
en Amérique, apres la proscription des Girondins au printemps 93. C’est en
témoin, plus qu’en acteur, qu’il assiste a la terrible mise en ceuvre des idéaux
républicains, marquée en 1793 et 1794 par I’élimination physique massive des
ennemis de la Révolution — ce que Danton appelle « I’ouvrage noir® » de la
Révolution.

C’est de méme en témoin hallucinée qu’Eva y assiste une fois revenue a
Paris, en pleine Terreur, et son journal intime, retrouvé par Jacques, s’ apparente
a un récit de voyage en enfer :

Dans ces moments de visions sépulcrales, je te cherche partout [écrit-elle a
Jacques]. II me semble que nous ne sommes séparés que par des brouillards
épais, dans lesquels nous errons tous les deux, et dans lesquels, en punition de
quelque faute que je cherche a me rappeler en vain, nous sommes condamnés a
errer continuellement sans nous retrouver jamais.

Ce voyage (au cours duquel Eva ressent un sentiment de culpabilité dont
elle cherche en vain la cause, mais qui renvoie manifestement a son ascendance
aristocratique) retrace ainsi la découverte d’une véritable dystopie, un univers
régi par des lois implacables et sanglantes, au profit d’un idéal dont le visage
est pour le moment celui de la monstrueuse Méduse, et dont la silhouette est
celle de la guillotine, comparée a un animal féroce dévorant sans répit ses
milliers de proies...

Apres Thermidor et la mise en place du Directoire, et une fois les jeunes
gens réunis (en 1796), une derni¢re utopie viendra clore le roman : utopie
a nouveau agreste, alors que Jacques et Eva, loin de la scéne parisienne et
politique, privilégient la philanthropie comme mode d’action et font régner la
prospérité et ’harmonie a Argenton (dans le Berri), harmonie dont leur union
sera finalement I’image. Toute réformiste et modérée soit-elle, cette derniere

2 Le Docteur mystérieux, op. cit., p. 264.

2 La Fille du marquis, op. cit., p. 310.
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utopie aboutit néanmoins a un dépassement des clivages politiques et sociaux :
un homme du peuple, républicain, épouse une aristocrate, mariage qui offre
la figure apaisée d’une France post-révolutionnaire réconciliée, ou les fautes
ont été expiées dans le sang et par conséquent pardonnées, et ou s’exprime de
la part de I’auteur « un républicanisme de coeur, quasiment utopique® », qu’il
nomme encore sa « religion du monde nouveau? ».

Dans cette évolution de Dumas vers une vision apaisée et optimiste de
la période révolutionnaire dans son ensemble et de ses suites, des influences
extérieures auront compté : on pourrait notamment développer I’influence qu’a
eue I’historien républicain Michelet et sa vaste Histoire de la Révolution sur
notre auteur?, qui cite Michelet comme « mon maitre, I’homme que j’admire
comme historien, et je dirai presque comme poéte au-dessus de tous® ». Mais
Dumas, dans ce processus, aura aussi mis a profit tout son talent et sa maitrise
d’écrivain®, y compris des procédés développés en écrivant des nouvelles :
1’usage du fantastique, notamment, lui permet de figurer du point de vue d’Eva,
victime passive des événements, le traumatisme engendré par la Terreur, et de
dépasser celui-ci une fois dissipé le trouble, une fois Eva sauvée. La figuration
des acteurs de la Terreur tels que Danton ou Marat sous la forme de créatures
mythologiques, titan sublime pour Danton?’, créature monstrueuse pour Marat,
sont un autre moyen pour exonérer le peuple frangais de ces crimes et pour

22V. Frigerio, Les Fils de Monte-Cristo. Idéologie du héros de roman populaire, PULIM, Limoges,
« Médiatextes », 2002, p. 19.

3 Le Docteur mystérieux, op. cit., p. 262.

2 Sur cette question, voir Isabelle Safa, « Eros et Clio. La représentation dumasienne de
la Révolution au prisme de Michelet », in Dumas amoureux. Formes et imaginaires de I'éros
dumasien, sous la dir. de J. Anselmini et C. Schopp, Presses universitaires de Caen, « Symposia »,
2020, pp. 291-304.

% Le Docteur mystérieux, op. cit., p. 115.

% Sa maitrise du roman historique permet 2 Dumas de figurer les contradictions de la période
révolutionnaire et leur dépassement : les personnages historiques passent a I’arriere-plan, au profit
de personnages fictifs de premier plan qui peuvent étre des t€émoins plus détachés de celle-ci, et
qui bénéficient surtout d’une plus grande liberté d’action, puisqu’ils ne sont pas prisonniers du
donné historique.

2" Voir sur ce point J. Anselmini, « Quand les pygmées devinrent géants : Alexandre Dumas et la
Révolution francaise », in Les géants entre mythe et littérature, sous la dir. de M. Closson et M.
White-Le Goff, Artois Presses Université, Arras, 2007, pp. 171-179.
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figurer les mysteres de ce bouleversement historique, mis en ceuvre par des
étres hors de I’humanité, pourtant suscités et guidés par la Providence dans
I’accomplissement de leurs « missions terribles ».

Notons pour finir que le progres dans la compréhension du devenir
historique et de sa signification a aussi partie liée avec la complexité et
I’autonomie plus grande accordée a la figure féminine. Blanche de Beaulieu est
une jeune fille sans épaisseur, totalement passive et qui passe de la protection
de son pere a celle de Marceau, avant de finir, victime épouvantée, aux mains
du bourreau. Si le personnage, au début, apparait déguisé en homme, c’est a des
fins dramatiques et érotiques, mais jamais elle ne témoigne de qualités viriles
ni d’une véritable volonté propre. Eva, elle, a beaucoup plus d’épaisseur et
d’indépendance : d’abord victime d’abandon, faible et vulnérable, elle se fortifie
et s’éduque. Si la nouvelle Blanche de Beaulieu montre la pétrification d’une
jeune fille en statue, sous ’effet de la terreur, Création et Rédemption inverse
cette fable et, conformément au mythe de Pygmalion, montre comment une
statue inanimée devient jeune fille, s’animant et développant progressivement
des forces physiques, émotionnelles, intellectuelles et spirituelles.

Outre le mythe de Pygmalion, c’est le mythe d’Orphée et Eurydice que
récrit le roman. Pour Jacques il s’agit d’abord « de plonger au plus profond
de cet enfer qu’on appelle I’'imbécillité et de venir chercher une intelligence
accroupie dans les ténebres de la mort, et, comme Orphée avait fait pour
Eurydice, la ramener malgré les dieux a la lumiere du jour® ». Mais ces
« ténebres de la mort » seront une seconde fois traversées par Eva: c’est seule,
livrée a ses propres ressources, qu’elle connaitra les plus grandes épreuves de
son histoire et de 1’Histoire, se sauvant en perdant son intégrité et atteignant
finalement le salut et le bonheur par-dela ces épreuves, par-dela ses propres
fautes et sa culpabilité. Elle a, contrairement a la pale Blanche, pleinement
accédé au statut d’adulte ; elle s’est, autant que possible, émancipée, méme si
pour finir c’est la figure d’un couple qui triomphe, comme si chez Dumas la
fondation d’une France républicaine se pensait sur le modele d’une nouvelle
alliance conclue entre un Adam et une Eve rédimés du péché, mais par leur
propre volonté.

ekl

2 Le Docteur mystérieux, op. cit., p. 201 [deuxiéme partie].

2 Le Docteur mystérieux, op. cit., p. 57.
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Pour conclure, on mesure a travers la confrontation de la nouvelle des
débuts et du roman de la fin quelles constantes mais aussi quelles évolutions
déterminantes marquent I’ceuvre de Dumas. Ce que révele de fagon frappante
cette confrontation, c’est que 1’art du roman historique mis au point puis
développé par Dumas est parfaitement adéquat a une pensée historique et
politique. Dans Création et Rédemption, en effet, I’intrigue sentimentale et les
aventures des personnages viennent réfléchir et symboliser le sens progressiste
et la logique providentielle que Dumas assigne aux événements. On voit ainsi
clairement pourquoi Dumas ne pouvait pas se cantonner dans le simple récit
historique, Iui qui charge la fiction romanesque, non seulement d’éclairer et
de révéler le sens de 1’Histoire, mais également d’en infléchir le cours, selon
I’idéal démocratique qu’il forge de I’avenir.
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REesum

El taller d’escriptura d’Alexandre Dumas

Aquest article tracta sobre els primers relats curts de Dumas i la seva proposta
de reescriptura uns anys més tard. La comparacié palesa la progressio de la
narracid, I’enriquiment de la descripcid i de la pintura social, la implicacié
creixent d’un narrador que es converteix en un portaveu de la seva generacid
o en un personatge real. Amb aquest treball de reescriptura sobre si mateix,
Dumas va desenvolupar eines que van ser utilitzades en la seva posterior
produccié de novel-la.

PARAULES CLAU
Novel-la, conte, reescriptura, narracid, narrativa, descripcié, amplificacio.

RESUME

L atelier d’écriture d’Alexandre Dumas

Cet article porte sur les premieres nouvelles de Dumas et la réécriture qu’il
en a proposée quelques années plus tard. La comparaison met en évidence le
mirissement de la narration, I’enrichissement de la description et de la peinture
sociale, I'implication grandissante d’un narrateur qui devient un porte-parole
de sa génération ou un véritable personnage. Avec ce travail de réécriture
sur lui-méme, Dumas a élaboré des outils qu’il utilisera dans sa production
romanesque ultérieure.

MoTS CLES
Roman, nouvelle, réécriture, narration, récit-cadre, description, amplification.
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RESUMEN

El taller de escritura de Alexandre Dumas

Este articulo trata sobre los primeros relatos cortos de Dumas y su propuesta
de reescritura unos afios después. La comparacién destaca la progresién de
la narracién, el enriquecimiento de la descripcién y de la pintura social, la
participacion creciente de un narrador que se convierte en portavoz de su
generacién o en un personaje real. Con ese trabajo de reescritura sobre si
mismo, Dumas desarroll6 herramientas que utilizard en su posterior produccién
de novelas.

PALABRAS CLAVE
Novela, cuento, reescribir, narracién, narrativa, descripcién, amplificacion.

ABSTRACT

Alexandre Dumas’ writing workshop

This article is about Dumas’s first short stories and his proposed rewrite a
few years later. The comparison highlights the maturing of storytelling, the
enrichment of description and social painting, the growing involvement of a
narrator who becomes a spokesperson for his generation or a real character.
With this rewrite work on himself, Dumas developed tools that he will use in
his subsequent novel production.

KEYWORDS
Novel, short story, rewrite, narration, narrative, description, amplification.

Couramment présenté comme le roi du roman-feuilleton, Dumas ne
s’est pas lancé des ses débuts dans cette direction. Au début du XIX® siecle,
un jeune aspirant a la gloire littéraire ne se tourne pas d’emblée vers ce genre
peu considéré, mais plutdt vers la poésie ou le théatre. Le parcours de Dumas,
emblématique d’une époque, débute donc par des poésies, des vaudevilles et
des drames, se poursuit par des récits de voyage et se fixe enfin sur le roman-
feuilleton. Cette chronologie, globalement juste, ne doit pas cependant occulter
d’autres réalisations plus discretes. Avant de percer comme dramaturge,
le jeune Dumas a produit quelques nouvelles qu’on peut rétrospectivement
considérer comme le point de départ de sa carriere romanesque ; il s’agit des
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Nouvelles contemporaines', publiées en 1826, puis remaniées et republiées
1831 sous d’autres titres. Ces dates, en situant Dumas parmi les romanciers de
sa génération, montrent aussi qu’il ne fait pas partie des pionniers. En 1826,
Vigny a connu un grand succes avec Cing-Mars ; cette méme année, Hugo,
aprés Han d’Islande (1823), a publié Bug-Jargal? avant de poursuivre avec Le
Dernier Jour d’un condamné (1829) et Notre-Dame de Paris (1831). En 1828,
Balzac, qui a abandonné ses essais de débutant qualifiés de « cochonneries
littéraires », publie Le Dernier Chouan, qui deviendra Les Chouans en 1834.
En 1830, avec les Scénes de la vie privée’, il débute la grande entreprise
qui prendra ensuite le titre de Comédie Humaine. L’année suivante, sous
I’appellation « roman philosophique », il fait paraitre La Peau de Chagrin.

Contrairement a ses pairs, Dumas s’est attardé dans le genre bref. L’ étape
mérite d’étre soulignée ; loin d’étre, comme I’a soutenu le critique Désiré
Nisard « quelque chose qui n’a pas la force d’étre un roman* », la nouvelle
a constitué pour le futur romancier au long cours un apprentissage fondateur,
un atelier d’écriture en quelque sorte. C’est en tout cas I’hypotheése que nous
privilégierons en nous fondant sur les Nouvelles contemporaines et leur
réécriture.

Ce petit recueil publié a compte d’auteur est présenté dans Mes
Mémoires comme un ballon d’essai suggéré par un contexte qui enregistre les
« grands succes des petites choses® », ¢’est a dire des romans courts, écrits par
des femmes, donc considérés avec une double condescendance. Inspiré par
la réussite d’Ourika (1824) de Mme de Duras, le néophyte espere gagner la
notoriété avec trois nouvelles, Laurette ou le rendez-vous, Blanche de Beaulieu
ou La Vendéenne, Marie. Lourde erreur d’appréciation : malgré une critique tres
favorable d’Etienne Arago dans Le Figaro (1 juin 1826), le recueil se vend en
nombre dérisoire. Mais ces premieres ceuvrettes en prose n’en constituent pas
moins la source d’une immense production a venir. Les germes de la poétique

" Dumas Alexandre, Nouvelles contemporaines, (1826), Paris, Sétier. ; Paris, Alteredit, 2009.
Ces nouvelles sont au nombre de trois : Laurette ou le Rendez-vous, Blanche de Beaulieu ou la
Vendéeenne, Marie. La réécriture concerne les deux derniéres.

2 Bug-Jargal est en fait antérieur & Han d’Islande comme I atteste une premiére version non signée
publiée dans Le Conservateur littéraire en 1820.

3 Elles regroupent La Vendetta, Les Dangers de I’inconduite (Gobseck), Le Bal de Sceaux, Gloire
et malheur (La Maison du Chat-qui-pelote), La Femme vertueuse (Une double famille).

4 D’un commencement de réaction contre la littérature facile, Revue de Paris, décembre 1833.
Nisard parle en fait du conte, mais pour lui la distinction entre conte et nouvelle est pratiquement
inexistante.

> Dumas Alexandre, Mes Mémoires, Robert Laffont, 1989, col. Bouquins, t. 1, ch. CVL
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dumasienne y sont déja présents : une inscription historique dans la Révolution
et I’époque contemporaine, un personnel romanesque tres situé (officiers
républicains, jeunesse désenchantée de la Restauration), des motifs récurrents
(la guillotine, le duel, le suicide). Cette étude s’attachera en particulier au plan
formel et narratif ; s’il n’a pas donné suite a Laurette, Dumas a largement
remodel€ les deux autres nouvelles quelques années plus tard. La comparaison
entre les différentes versions permet d’apercevoir la maturation de son écriture.

De Blanche de Beaulieu a La Rose rouge

Blanche de Beaulieu ou la Vendéenne raconte les amours tragiques
d’une jeune royaliste et d’'un général des armées révolutionnaires. Dumas
s’inspire 1a d’un épisode rapporté dans les Mémoires politiques et militaires
de Kléber, selon lequel Marceau aurait pris sous sa protection une jeune fille
noble, avant qu’elle ne soit arrétée et exécutée. Sur cette base, des historiens®
ont brod€ une histoire d’amour, démentie par la famille de 1’intéressé’. Dumas
s’en empare sans hésiter, en déplacant simplement 1’action du Mans a la
Vendée et en changeant le nom de I’héroine. Le motif de I’amour tragique
entre un républicain et une royaliste, symbolisant la déchirure entre les deux
France, apparait ici pour la premiére fois ; il reviendra constamment et jusqu’a
la fin dans sa production romanesque.

En 1831, cette nouvelle fait I’objet d’une réécriture qui parait dans la
Revue des Deux-Mondes sous le titre La Rose rouge, avant d’étre reprise sous le
titre initial a peine modifié (Blanche de Beaulieu tout court) dans les Souvenirs
d’Antony (1835) ainsi que dans les rééditions ultérieures. Volonté de faire le
lien entre les deux nouvelles, ou plutdt d’effacer la premiere version ? Nous
garderons ici le titre de La Rose rouge pour éviter les confusions entre les deux
textes. L’ argument ne change pas, mettant en scéne les mémes personnages, qui
abandonnent en 1831 leurs noms fictifs pour des noms de personnages réels®.
De nombreux passages de Blanche de Beaulieu ou La Vendéenne sont repris
in extenso dans La Rose rouge, qui amplifie et développe le récit, augmentant

¢ Voir notamment A.H. Lapierre de Chateauneuf, Le Népos frangais, notices historiques sur les
généraux, les marins les officiers et les soldats qui se sont illustrés dans les guerres depuis 1792
Jjusqu’a la paix d’Amiens, Paris, chez I’ Auteur, an XIII. L’épisode concernant Marceau se trouve
dans la partie X.

7 Voir notamment Sergent-Marceau, Notices historiques sur le général Marceau, Milan 1820.

8 Olivier, le héros de Blanche de Beaulieu, devient Marceau, conformément a I”’argument historique.
Son ami d’Hervilly devient le général Dumas, peére du narrateur (voir plus loin).
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significativement sa longueur. Mais c’est surtout le saut qualitatif qui saute
aux yeux : I’action se structure, la peinture des lieux s’enrichit, le narrateur
s’affirme et s’ implique.

Le lieu-personnage

Alors que Blanche de Beaulieu livrait un court texte constitué d’un seul
bloc, La Rose Rouge le découpe en cinq chapitres, qui sont autant d’épisodes
bien distincts ; le camp républicain, la bataille et la rencontre, Nantes, la prison,
Paris sous la Terreur. Ces épisodes fonctionnent aussi comme des fableaux
dont la mise en scene et le décor doivent beaucoup a la toute neuve expérience
dramatique de Dumas. La description s’enrichit ; la Vendée, simplement
esquissée avec quelques généralités de seconde main dans Blanche de Beaulieu,
devient dans La Rose rouge un lieu caractérisé. Transposant dans le romanesque
les idées de Hugo sur le lieu dramatique®, Dumas en fait un « personnage
muet » de ’action qui conditionne son atmosphere tout en accentuant 1’effet
de réel. Il ajoute également un personnage a part entiere, le chouan Tinguy,
inspiré d’un ancien combattant de la bataille de Torfou qu’il a rencontré en
aoiit 1830, lors d’une mission dans 1’ouest!?. Au-dela de son rdle dans 1’action,
Tinguy incarne a la fois un peuple et une contrée : figure emblématique du
Vendéen, il concentre en lui tous les traits prétés a son peuple : courage, ruse,
loyauté indéfectible a son camp. Créature a demi-sauvage, apparaissant et
disparaissant a volonté dans la forét, dans laquelle il se fond, il est comme la
personnification du bocage et de son caractere impénétrable et hostile.

Cet enrichissement concerne également le deuxieme lieu de la nouvelle,
c’est-a-dire Paris, ou se rend en toute hate le héros pour demander a Robespierre
de gracier sa fiancée. L’évolution est flagrante entre les deux versions.
Dans Blanche de Beaulieu, la ville ne représente rien ; il est simplement dit
qu’« Olivier se fit conduire chez Robespierre ». En quelques lignes, I’affaire
est jouée : obtenant sans difficulté la grace, le jeune général repart aussitdt pour
Nantes. Dans La Rose rouge, au contraire, I’épisode parisien est longuement
développé, ce qu’annonce d’emblée une topographie beaucoup plus précise :

® Notamment dans la Préface de Cromwell (1827).

12 Apres la révolution de 1830, Dumas a été chargé par La Fayette d’une mission dans 1’Ouest, qui
donne lieu a la rédaction d’un rapport intitulé La Vendée apres le 29 juillet paru dans la Revue des
Deux-Mondes en janvier 1831.
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Marceau et son ami se quitterent sur la place du Palais-Egalité ; Marceau prit
a pied la rue Saint Honoré, la descendant du c6té de Saint Roch, s’arréta au n°
336 et demanda le citoyen Robespierre.

— Il est au Théatre de la Nation, répondit une jeune fille de seize a dix-huit ans.

Au-dela de ces détails, le récit s’attache a recréer le Paris artistique
et le Paris politique en insistant sur leur lien. Le décor inexistant de Blanche
de Beaulieu se charge d’un poids historique tres fort et devient en tant que
tel signifiant. Dumas rend hommage a I’acteur Talma, disparu en novembre
1826, au dramaturge Arnault, et donne quelques précisions sur I’histoire agitée
du Théatre-Francais, dont les divisions refletent celles du pays. Le Théatre
de la Nation (c’est-a-dire I’Odéon) est présenté comme I’endroit crucial ou
se regroupent les différentes factions révolutionnaires qui s’entre-déchirent
entre elles, comme en écho plus tragique des futures batailles romantiques.
C’est donc I’occasion, apres un bref exposé sur la situation en mars 1794
(juste avant I’arrestation de Danton), de brosser une grande scéne décisive qui
prend des allures de reportage « a chaud ». Transposant dans le Paris de la
Terreur le fopos romantique de la soirée au théatre ou a I’opéra, Dumas met
en scene, dans une magnifique mise en abyme, les célébrités révolutionnaires,
Danton, Desmoulins, Saint-Just qui échangent des propos acérés pendant la
représentation de La Mort de César'!, en résonance avec 1’actualité immédiate.
Présent dans la salle, Marceau assiste sans la comprendre a une tentative
avortée de coup d’état : Danton, tétanis€ par 1’apparition de Robespierre dans
sa loge, renonce a mobiliser ses partisans au moment ou Talma prononce la
réplique (de Brutus) servant de signal. Dramatiquement intense, 1’épisode, qui
marque le début de la fin pour les « modérés » de la Montagne, traduit aussi un
tournant dans 1’histoire de la Révolution.

Cet affrontement larvé est suivi par un autre passage capital, I’entretien
entre Marceau et Robespierre. Dans Blanche de Beaulieu, il était dépeint en
une phrase comme un « niveleur sanguinaire, idole du moment, qui bient6t, a
son tour, devait porter sa téte aux autels qu’il dressait chaque jour sur les places
publiques ». Ici, I'Incorruptible bénéficie d’une scene qui lui sert de faire-
valoir : apres avoir accordé la grice demandée, il présente sa défense dans un
long discours condamnant les violences commises en son nom, et justifiant
son action au nom du but supérieur qu’il poursuit. Conscient de la postérité
sanglante qui le menace, il I’accepte pour « régénérer » une « société vieillie »

' Cette piece de Voltaire (1736) était une piece de choix du répertoire du Théatre-Francais.
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et se pare ainsi du statut de victime expiatoire ou de bouc émissaire, chargé de
tout le mal d’une époque pour faire évoluer I’humanité.

Le regard générationnel

Cette dramatisation traduit 1’évolution idéologique entre les deux
nouvelles. De Blanche de Beaulieu qui adopte un positionnement royaliste,
a La Rose rouge, qui reconsidere les événements, il s’agit d’un renversement
important en faveur de la doxa révolutionnaire, qui s’explique par I’implication
grandissante du narrateur. Dans La Rose rouge, les personnages fictifs cedent la
place aux personnages historiques : Olivier (re)devient Marceau, et d’Hervilly,
le général Dumas, « mon pere », précise le narrateur qui se présente alors
comme I’auteur. Cette identification rend nécessaire une révision historique et
politique, qui se traduit de plusieurs facons : les critiques des deux généraux
vis-a-vis de la Convention disparaissent, le long récit de Blanche exposant la
situation du point de vie royaliste est purement et simplement supprimé, enfin
le narrateur/auteur intervient pour rééquilibrer la balance. Assumer 1’héritage
paternel demande en effet un exercice d’équilibre délicat : il s’agit de justifier
I’action révolutionnaire tout en condamnant les exces de la Terreur. Au lieu de
faire des personnages les vecteurs de cette critique (ce qui les oblige a admettre
qu’ils obéissent a des ordres injustes et inhumains), le narrateur choisit de
charger les politiques, et parmi ceux-ci, les irrécupérables, Delmas et Carrier.
Le premier, qui n’a pas laissé une grande trace dans I’histoire, est nommément
mis en scene dans la nouvelle, contrairement a Carrier, de sinistre mémoire,
qui est seulement évoqué. La condamnation n’en est pas moins appuyée, et
commande I’intervention directe du narrateur / romancier qui lui impute la
postérité sanglante de la révolution pour sa génération :

Oh ! Trois fois malheur aux hommes qui comme Carrier ont appliqué leur
imagination a inventer des variantes a la mort.... Ils sont la cause que nos meres
tremblent en pronongant les mots révolution et république, inséparables pour
elles des mots massacres et destruction ; et nos meres nous font hommes, et a
quinze ans lequel d’entre nous, en sortant des mains de sa mere, ne frémissait
pas aux noms révolution et république ? Lequel d’entre nous n’a pas eu toute
son éducation politique a refaire avant d’envisager froidement ce chiffre qu’il
avait regardé longtemps comme fatal — 93 ?

Passage capital qui nous dit comment les jeunes romantiques se sont
construits politiquement, tiraillés entre des héritages contradictoires et des
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souvenirs sanglants. Le tournant de 1830 suscite une réflexion sur 1789 et
surtout sur 1793 ; apres avoir été acteur des journées de juillet, le jeune Dumas,
dont I’engagement politique était jusque-la peu défini, a en quelque sorte
renouvelé sa foi républicaine. Passer des sentiments maternels a 1’élaboration
d’une conscience politique autonome, en adhérant a une nouvelle histoire
implique de changer de systeme de représentation et de positionnement. Le
glissement du discours politique de Blanche de Beaulieu a La Rose rouge
traduit 1’acceptation de I’héritage révolutionnaire, si lourd soit-il a porter.
Avec cette réflexion sur I’histoire récente qu’il relie étroitement a celle de
sa génération, Dumas fait éclater la temporalité de la nouvelle, qui devient
vraiment contemporaine.

L’expérience est concluante : la comparaison des deux textes montre
avec évidence comment un récit-squelette, réduit a une trame, a gagné en
épaisseur et en relief. La méme progression se retrouve entre Marie, la derniere
nouvelle du recueil, et sa réécriture.

De Marie au Cocher de cabriolet

Marie se présente comme une longue lettre d’un homme qui raconte
a un ami avoir sauvé une jeune fille séduite et abandonnée, ayant tenté de se
suicider dans la Seine. Apres la mort du pere, un vieux demi-solde tué en duel
par le séducteur, le jeune sauveur prend sa suite pour le venger et demande
a son camarade de venir lui servi de témoin. Réécrite en 1831, la nouvelle
recoit un nouveau titre, Le Cocher de cabriolet, di a son insertion dans un
recueil collectif publié par 1’éditeur Ladvocat, Paris ou Le Livre des Cent-et-
Un' 11 s’agit d’un ensemble de physiologies, un genre trés en vogue, destiné a
fixer comme une photographie la physionomie de Paris en 1830. Les titres des
contributions évoquent des lieux (La Chambre des Députés, Le Luxembourg,
Le boulevard du Temple, La Morgue), des réunions mondaines (Un bal chez le
comte d’Appony) ou littéraires (Une soirée a I’Abbaye au bois), des personnages
emblématiques (Monsieur de Paris), des silhouettes (Le bourgeois de Paris,
Les demoiselles sans fortune a Paris, La femme a la mode et la femme élégante
en 1833, Charlatans, jongleurs et phénomenes vivants...). C’est cette logique
que suivent les premieres pages de la nouvelle qui, comparant deux fypes, le

12 Paris ou le Livre des Cent et Un compte quinze volumes publiés de 1831 a 1834. Le Cocher de
Cabriolet figure dans le volume 2 (1831).
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cocher de fiacre et le cocher de cabriolet, s’apparentent a un essai de sociologie
pour tous. Dumas s’inscrit ainsi dans la littérature journalistique de son temps.

La mise en cadre

Mais le prétexte physiologiste s’efface rapidement au profit de la
construction d’une fiction, qui abandonne la forme canonique et vieillie de la
lettre fictive pour adopter une facture beaucoup plus sophistiquée : un récit-
cadre met en scéne un premier narrateur, érigé au rang de personnage, qui se
confond avec le jeune Dumas de 1831, en pleine gestation d’Antony, faisant
ses visites du jour de 1’an a Charles Nodier, au baron Taylor, 8 mademoiselle
Mars. Belle occasion de mesurer, dans une tonalité trés narcissique, le chemin
parcouru en quelques années : le débutant de 1826 est devenu une personnalité
fréquentant les célébrités. Dans ce Paris romantique, circonscrit par des
adresses (notamment dans la Nouvelle-Atheénes) qui sont autant de reperes
mondains et amicaux, s’insere le personnage fictif du cocher Cantillon, qui,
méme s’il ne connait pas son illustre passager (ce qui traduit comiquement les
aléas de la notoriété), I’inscrit dans la réalité contemporaine :

Ah ! Vous étes romantique, vous ! J’ai conduit 1’autre jour un Académicien a
I’ Académie, qui les arrangeait joliment, les romantiques ; il fait des tragédies,
lui. Il m’a dit un morceau de sa derniere ; je ne sais pas son nom, un grand sec
qui a la croix d’honneur et le bout du nez rouge. Vous devez connaitre ¢a, vous.

Se faisant I’écho de 1’actualité littéraire, Cantillon, qui fréquente les
théatres de boulevards plutdt que le Théatre-Frangais, et préfere le mélodrame
a la tragédie, semble d’abord un interlocuteur « sur mesure » tout juste bon
a mettre en valeur le jeune auteur a succes. Mais tres vite, il rejette ce role
subalterne pour endosser celui de narrateur principal. C’est alors lui qui prend
la parole, dispensant un récit morcelé et discontinu calqué sur la succession
des visites, jusqu’a la fin ou il passe le relais a son client : « Je rentrai et
j’écrivis I’histoire comme Cantillon me 1’avait racontée ». Avec ce double
emboitement, I’anecdote, qui s’apparente au départ a un banal fait divers, se
pare d’une indéniable dimension littéraire : Le Cocher de Cabriolet expose
avant tout la fabrication d’un récit.
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Un récit distancié

Ce récit se caractérise par le hiatus qu’il entretient avec la matiere qu’il

rapporte. Alors que Marie racontait classiquement une histoire pathétique sur
le mode sérieux, cette concordance vole en éclat dans Le Cocher de Cabriolet,
ou I’expression burlesque de Cantillon fait éprouver au lecteur des émotions
contradictoires : la tension créée par 1’action est contrebalancée par la distance
amusée suscitée par son langage. Quelques exemples illustrent particulierement
bien ce processus, comme 1’épisode du suicide manqué de la jeune fille. Voici
la version de 1826, racontée par le héros-narrateur :

...Alors elle s’approcha vivement du parapet, a I’endroit ol la riviere est la plus
profonde, rejeta sur ses épaules la coiffe de sa pelisse, et les rayons de la lune
vinrent éclairer un visage angélique que baignaient des ruisseaux de larmes ;
vivement ému, je fis un pas pour m’approcher, elle m’apercut, et soudain, se
penchant sur le parapet, elle se précipita dans la riviere.

Rejeter mon manteau et ceux de mes vétements qui pouvaient me géner pour
nager, m’élancer apres elle en jetant un dernier cri « Au secours ! », tout cela
fut fait en moins de temps que j’en ai mis a te le raconter.

Et voici la version de 1831 :

Tout a coup, elle s’arréte au milieu du pont, monte dessus et puis j’ entends : «
paouf !». Mon maitre ne fait ni une ni deux ; vlan, il donne une téte ; faut vous
dire qu’il nageait comme un éperlan.

Moi, je me dis : si je reste dans le cabriolet, ¢ca ne 1’aidera pas beaucoup ; d’un
autre cdté, comme je ne sais pas nager, si je me jette a ’eau, ¢a fera deux a
retirer au lieu d’une....

Eliminantles clichés (« un visage angélique », « des torrents de larmes »),

le style familier de Cantillon, en décalage avec I’action, ballote le lecteur entre
effroi et sourire, tout en substituant au point de vue du protagoniste celui du
témoin impuissant. On retrouve le méme contraste quelques pages plus loin,
dans une scene relatée ainsi dans Marie :

48

— Hotel de Castille, rue de Richelieu, répondis-je
A ces mots, elle poussa un cri, la plume, la lettre, tout lui échappa des mains ;
mais presque aussitot elle se remit.

— C’est peut-étre le ciel qui m’y a conduite, dit-elle avec un sourire
mélancolique.
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Le Cocher de Cabriolet enrichit cette narration plate en esquissant en
contrepoint une scéne cocasse : Cantillon, qui a imprudemment respiré un
flacon de sels, pleure non pas d’émotion, comme le croit son maitre, mais par
pure réaction physique. Son récit substitue aux sentiments des protagonistes
son souci des réalit€s ménageres et triviales :

— Rue du Bac, n° 31, que je lui dis.

— Rue du Bac, n°® 31 répéta-t-elle ; et v’lan, voila I’encrier sur les draps. Apres
un instant, elle ajouta d’un air mélancolique : C’est peut-étre la Providence qui
m’a conduite dans cette maison.

Je dis : c’est égal, la Providence ou non, il faudra un fameux paquet de sels
d’oseille pour enlever cette tache-1a.

Détournant 1’attention du lecteur de 1’action vers la narration, le mode
burlesque commande une approche distanciée et a plusieurs niveaux. Mais il
ne régne pas sans partage : plusieurs voix co-existent et jouent chacune leur
partition.

Polyphonie et réalisme social

« Comme Cantillon me I’avait racontée » : habilement reconstitués, le
langage familier, voire trivial, de Cantillon, et sa syntaxe orale conditionnent
totalement le récit. Il respecte cependant les registres des autres personnages,
ce qui crée un effet de polyphonie ; les expressions familieres du cocher
(« bernique », « ¢’est comme si je chantais », « C’était a se manger la rate »,
« mon ancien », « par exemple, ce fut un bacchanal soigné »), contrastent avec
les propos des deux jeunes gens, d’ailleurs reprises de la premiere version.
Eugene, le héros, s’adresse a sa protégée sur un ton tout a fait soutenu, parfois
pompeux, en tout cas tres littéraire : « Eh ! Qui oserait retarder d’un instant
la réunion solennelle d’une fille et d’un peére qui se sont crus séparés pour
toujours ? ». La jeune Marie, elle aussi, parle « comme un livre » : « Oh ! Si
vous saviez quel service funeste vous m’avez rendu ! quel avenir de douleur
votre dévouement pour une inconnue a rouvert devant moi ! ». La différence de
niveau de langue entre les personnages se répercute également sur les verbes
de parole. Cantillon, quand il retranscrit ses propres propos, les ponctue de la
forme populaire « que je dis » ou « je dis » placée en fin de phrase, mais utilise
pour ceux des autres 1’incise classique « dit-il » ou « dit-elle » :

— Et la jeune fille ? que je demande.
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— Elle a remué le bout du pied, dit-il.

Loin de paraitre artificielle, cette polyphonie élargit le cadre sociologique
d’une action qui se jouait initialement (dans Marie) entre personnages, non de
la méme classe, mais du méme niveau d’éducation. Reflétant un concentré
de la France d’apres 1815, la distribution ne se cantonne plus aux jeunes
fashionables de la Restauration (Eugene et Alfred) et aux laissés pour compte
de ’Empire (Marie et son pere), mais englobe, avec Cantillon, le peuple de
Paris qui survit a tous les changements, passant de la domesticité a la libre
entreprise.

L’élargissement du personnel romanesque déteint sur le décor. Au
Paris littéraire et romantique s’en superpose un autre, plus divers et plus
documenté, centré sur la Seine, lieu de nombreux suicides. Ancrée dans le
réel, la « localité » crée une connivence entre le narrateur et 1’auditeur ; par
exemple, le pont des Tuileries, simplement nommé dans Marie, fait 1’objet
d’une précision nouvelle (« Le pont ou il y des statues. Vous savez, il n’y en
avait pas encore a cette époque-1a *»), qui, en reflétant une transformation
(éphémere) du décor urbain, sert a dater précisément I’action. Ce gofit pour
les realia s’étend aussi aux services de secours et a leurs procédés, comme les
frictions au sel. La réaction de Cantillon, qui qualifie le bateau des sauveteurs
d’« embarcation du diable », traduit la méfiance qu’inspire la marine a vapeur
au petit peuple parisien. Quittant ensuite la Seine et ses bords, la peinture
des lieux s’attache au quartier Saint-Victor, ou habitent Marie et son pere.
La premiere version présentait un simple récit ; Marie relatait son aventure
malheureuse, le déclassement social de son pere et la précarité de leur vie.
Dans Le Cocher, cet arriere-plan n’est plus raconté mais montré : la portiere, le
cinquieme étage, I’escalier obscur, 1’appartement modeste, le buste de 1’autre
(c’est-a-dire Napoléon) constituent un tableau autrement éloquent que le récit
convenu de 1826. La réécriture s’enrichit aussi du regard de Cantillon qui
note et commente dans son langage (« Tu n’es pas cossu, toi ») des indices
significatifs qu’il est 2 méme d’interpréter. Tous ces éléments, brossant un
tableau concret, animé, caractérisé, situent précisément 1’action dans le Paris
de la fin de la Restauration.

1311 s’agit en fait du pont de la Concorde, initialement Pont Louis XVI, qui changea plusieurs
fois de noms entre son inauguration et 1830. Louis XVIII fit déposer les statues de généraux
que Napoléon avait fait ériger et Charles X les remplaca en 1828 par d’autres, représentant des
personnages historiques plus conformes a la mémoire monarchique (Bayard, Condé, Suffren).
Trop lourdes elles furent retirées en 1832. Ce détail permet de situer I’action avant 1828.
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Amplification et dramatisation

Enfin, la réécriture se traduit, comme dans La Rose rouge, par une
stratégie d’amplification et d’ajout de scenes particulierement dramatisées. On
peut comparer a ce sujet I’épisode du sauvetage, présenté dans Marie, comme
une simple formalité, et traité en quelques lignes :

Je n’eus donc qu’a étendre la main pour la saisir et je la ramenai au-dessus de
I’eau, en la soutenant par les longues tresses de ses cheveux. Elle était tout a fait
évanouie et je n’en fus que plus certain de la sauver ; je nageai alors vers une
barque qui était venue a mes cris, elle nous regut a bord et en un instant nous
conduisit au rivage.

Dans Le Cocher de cabriolet, le récit, beaucoup plus long, est découpé
en plusieurs micro-séquences : sauvetage de la jeune fille par Eugene, sauvetage
des deux par le cocher, intervention des services mariniers, réanimation des
noyés. Dans I’extrait qui suit, le point de vue de Cantillon est celui d’un
sauveteur maladroit, qui ne sait ni nager ni diriger une barque ; la scéne, tres
visuelle et progressive, reflete son angoisse fascinée devant la mort imminente
de son maitre, ce qui crée une tension insupportable :

Le pont, I’hotel des Gardes, les Tuileries, tout ¢a dansait, et pourtant j’avais
les regards fixés seulement sur cette téte qui s’enfongait petit a petit, sur ces
yeux a fleur d’eau qui me regardaient encore et me paraissaient plus grand du
double ; puis je ne vis plus que ses cheveux : les cheveux s’enfoncerent comme
le reste, son bras seul sortait encore de I’eau, avec ses doigts crispés ; je fis un
dernier effort, je tendis la rame : allons donc, han ! Je Iui mis I’aviron dans la
main... Ah !

Loin de susciter cette fois-ci une quelconque distanciation ironique, le
récit de Cantillon (ré)active chez le locuteur et son auditeur une forte émotion,
matérialisée par une interruption (« Cantillon s’essuya le front. Je respirai »),
faisant fonction de pause avant 1’étape suivante, c’est-a-dire la réanimation
des deux noyés, qui se fait également par étapes graduées, comme pour mieux
entretenir le suspense.

Ce traitement amplificateur se retrouve dans le double duel, qui
oppose d’abord le séducteur au pere de la jeune fille, puis au jeune héros.
Dans Marie, le premier est traité tres rapidement, sans grand relief malgré un
effet mélodramatique a la fin : le colonel, abattu, se releve « pale et tremblant
comme un spectre » en désignant du doigt son meurtrier au ciel. Le deuxieme
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duel n’est pas rapporté : la nouvelle se clot sur lettre du héros a son ami, lui
demandant d’étre son t€émoin : « Viens donc, mon cher Gustave, viens donc, je
t’attends, car, ainsi que tu le vois, c’est une affaire de sang et de mort ! ». Une
simple note, citant un entrefilet de journal, en apprend 1’issue au lecteur.

C’est I’inverse qui se produit dans Le Cocher de Cabriolet ; Cantillon,
cantonné dans son fiacre, n’assiste pas au premier duel. En revanche, il est
un témoin de premier plan pour le duel a I’épée entre son maitre et Alfred de
Linar, dont il rapporte toutes les péripéties. Préparatifs, signes de nervosité
des combattants, échanges verbaux, tout traduit la montée de la tension.
Décomposé en plusieurs phases, le combat est incertain jusqu’a la fin : le récit
de Cantillon insiste sur les premiers assauts, a 1’avantage d’Alfred, sur les
blessures d’Eugene, sur ses réactions physiques (« je suais & grosses gouttes...
je ne pouvais plus me tenir debout ») pour communiquer son angoisse a son
auditeur et entretenir le suspense, avant le coup décisif porté par le héros.

Le résultat de ce travail de réécriture est indéniable, salué méme par
certains détracteurs de Dumas!4. L’apprenti-romancier a expérimenté des
procédés qu’il réutilisera dans des romans, parus entre 1838 et 1844'5, qui
marquent son affranchissement des limites de la nouvelle'®. 11 a pris entre
autres I’habitude de se mettre en scéne, en se ménageant une apparition, plus
ou moins prononcée, qui fonctionne comme un signe d’appropriation. Apres
I’auto-réécriture, il remaniera les textes fournis par ses collaborateurs, variant
les modes narratifs pour imprimer sa marque.

Par ailleurs, ces premieres nouvelles abordent d’emblée les deux veines
que Dumas développera par la suite. La veine contemporaine, issue en droite
ligne de Marie et du Cocher de Cabriolet, irrigue les premiers romans qui
dressent peu aprés Musset un portrait générationnel des enfants du siecle,
formant une Comédie humaine en réduction qui s’épanouira avec Monte-
Cristo et Les Mohicans de Paris. La veine historique, abordée deés Blanche
de Beaulieu, change ensuite de dimension avec I’élaboration d’un projet
d’envergure : construisant progressivement une vaste fresque de 1’Histoire
de France, Dumas passe des romans isolés aux cycles romanesques mieux a

14 Comme Joseph-Marie Quérard, qui, dans Les supercheries littéraires dévoilées (1847), Paris,
chez I’Editeur rue Mazarine, affirme que Le Cocher de Cabriolet est le « chef-d’ceuvre » de Dumas
et que « la miniature est son fort ».

15 Citons notamment Pauline (1838), Amaury (1844), Le Chdteau d’Eppstein (1843), Cécile
(1843), Gabriel Lambert (1844).

' Dumas n’abandonne cependant pas complétement le genre bref, dans lequel on peut ranger
également la série des Crimes célebres. 11y revient en force en 1849 avec le recueil des Mille et Un
Fantomes et La Femme au Collier de velours.
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méme de traduire la succession des siecles et des dynasties. Les Nouvelles
contemporaines, si modestes soient-elles, ont ainsi préparé le terrain d’une
gigantesque entreprise.
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REesum

Dumas accepta un repte: Les Aventures de John Davys

L article se centra en la novel-la Les Aventures de John Davys, eclipsada per la
publicaci6 d’altres cinc obres I’any en que va veure la llum (1840). D’inspiracié
byroniana, Dumas adopta un estil diferent al de la seva produccié anterior i
s’emmarca en el geénere de novel-la d’aventures maritimes. Aquesta singularitat
va propiciar la hipotesi de plagi entre alguns critics. La present contribuci6 revela
el controvertit resso que aquest volum va cobrar en la seva epoca. Efectua a més,
una analisi de I’obra i en subratlla, particularment, aquells aspectes que poden
mostrar la relacié entre 1’esmentat text i altres de 1”autor per tal de demostrar fins
a quin punt I’escriptura de Dumas és multiple i diversa en la seva forma.

PARAULES CLAU
Alexandre Dumas, Revue Britannique, novel-la maritima, novel-la d’aventures,

plagi.

RESUME

Dumas reléve un défi : Les Aventures de John Davys

Larticle se concentre sur le roman Les Aventures de John Davys, qui a été
éclipsé par la publication de cinq autres ceuvres I’année de sa parution (1840).
D’inspiration byronienne, Dumas adopte un style différent de celui de ses
ceuvres précédentes et s’inscrit dans le genre du roman d’aventures maritimes.
Cette singularité a conduit a I’hypothese du plagiat chez certains critiques.
La présente contribution révele 1’écho controversé que ce volume a eu en
son temps. Il procede également a une analyse de 1’ceuvre, en accordant une
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attention particuliere aux caractéristiques qui peuvent montrer la relation entre
le texte susmentionné et d’autres de 1’auteur, afin de démontrer a quel point
I’écriture de Dumas est multiple et diverse dans sa forme.

MoTS CLES
Alexandre Dumas, Revue Britannique, roman maritime, roman d’aventures,
plagiat.

RESUMEN

Dumas acepta un reto: Les Aventures de John Davys

El articulo se centra en la novela Les Aventures de John Davys, eclipsada por la
publicacion de otras cinco obras el afio en que vio la luz (1840). De inspiracién
byroniana, Dumas adopta un estilo distinto al de su produccién anterior y se
enmarca en el género de novela de aventuras maritimas. Dicha singularidad
propicio la hipétesis de plagio entre algunos criticos. La presente contribucién
revela el controvertido eco que este volumen cobré en su época. Efectia
ademads un andlisis de la obra atendiendo, particularmente, a aquellos rasgos
que pueden mostrar la relacién entre el mencionado texto y otros del autor para
demostrar hasta qué punto la escritura de Dumas es multiple y diversa en su
forma.

PALABRAS CLAVE
Alexandre Dumas, Revue Britannique, novela maritima, novela de aventuras,
plagio.

ABSTRACT

Dumas: Challenge taken — The Adventures of John Davys

The article focuses on the novel Les Aventures de John Davys, which was
overshadowed by the publication of five other works in the year it was
published (1840). Inspired by Byronic inspiration, Dumas adopts a different
style from his previous works and falls within the genre of maritime adventure
novels. This singularity has led some critics to hypothesise plagiarism. This
contribution reveals the controversial echo that this volume had in its time. It
also carries out an analysis of the work, paying particular attention to those
features that can show the relationship between the aforementioned text and
others by the author in order to demonstrate the extent to which Dumas’
writing is multiple and diverse in its form.
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Alexandre Dumas, Revue Britannique, sea novel, adventure novel, plagiarism.
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Dans son édition de décembre 1828, la Revue Britannique — dont la
raison d’étre est d’offrir un « Choix d’articles traduits des meilleurs écrits
périodiques de la Grande-Bretagne, sur la littérature, les beaux-arts, les arts
industriels, I’agriculture, la géographie, le commerce, 1I’économie politique,
les finances, la législation, etc., etc. » — publie, sans nom d’auteur, la traduction
d’un texte originellement paru dans le New Monthly Magazine, qui débute par
une déclaration fort critique envers la catégorie des romanciers :

Ce fut a la fin de 1807 que se passa, dans I'ile de Malte, un événement, ou
plutdt une série d’événemens du caractere le plus singulier. Je m’étonne que nos
faiseurs de romans, qui cherchent a compenser la stérilité de leur imagination
en mettant I’histoire au pillage, n’aient pas encore tiré parti des faits dont je fus
témoin et dont je conserve le vif souvenir aprés un intervalle de plus de vingt
années. Apparemment qu’ils n’en auront pas eu connaissance.

Douze ans plus tard, Alexandre Dumas, qui a commencé la transition qui
le fera passer du réle de providence des théatres a celui de premier romancier
de France — ne fiit-ce qu’en termes de lecteurs —, fait paraitre un roman intitulé
Les Aventures de John Davys, qu’on aurait été excusé de ne pas trop remarquer
en une année, 1840, ou son auteur produit également cinq autres ouvrages en
des genres divers'.

Mais le volume ne passe guere entierement inapergu. Cette méme Revue
Britannique consacre non pas une, mais deux recensions au roman de Dumas.
Sans en parler en termes d’un enthousiasme a toute épreuve, elles ne sont pas
moins fort élogieuses. La premiere, publiée apres la sortie des deux premiers
volumes du roman, juge que

S’il y a beaucoup a critiquer dans ce roman d’aventures, ce serait étre ingrat
que de chicaner sur quelques détails de composition un auteur qui vient de vous
amuser pendant deux volumes et qui vous en promet au moins deux autres tout
aussi faciles a faire en apparence, mais que lui seul peut-&tre peut rendre aussi
amusans que les premiers. M. Alexandre Dumas est un narrateur plein de vie,
qui marche toujours et qu’on ne surprend guere dans ces longues digressions
ou se perd si souvent 1'intérét des romans modernes. Il vous entraine avec lui
d’épisodes en épisodes, sans vous laisser le temps de lui demander s’il est
toujours dans le vrai ou méme dans le vraisemblable. [...] Tout ce qui arrive a
John Davys ne constitue pas un drame, mais une suite de scénes, tant bien que

! Année faste, 1840 voit en effet la parution de plusieurs autres travaux de Dumas : Napoléon,
Othon I’archer, Les Stuarts, Maitre Adam le Calabrais, et Le Maitre d’armes.
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mal cousues ensemble, et dont le charme est dans le mouvement et la rapidité
de la narration. [...] Encore une fois, si le roman de M. Alex. Dumas n’est pas
un livre bien fait, il est plus sfir du succes que tant de romans prétentieux ou
I’auteur a toutes sortes de succes, excepté celui de se faire lire.

La deuxieme critique, traitant des deux derniers volumes, trouve que
« les tomes 3 et 4 de I’Odyssée de J. Davys sont a la fois plus amusans encore
et mieux composés que les précédens ». Elle souligne I’ inspiration byronienne
de I’ouvrage (Byron y figure d’ailleurs en tant que personnage), insistant sur un
personnage féminin, ce « ravissant prototype byronien, Fatinitza », et estimant
que « dans aucun de ses ouvrages, en vers ou en prose, M. Alexandre Dumas
n’a dessiné une figure aussi angélique ». Figure dans laquelle le critique voit le
plus beau succes du livre, a tel point qu’il juge que « le nom de Fatinitza [doit]
désormais évoquer les sentiments les plus tendres et plonger dans la réverie des
poetes le plus prosaique lecteur de romans »°.

Dans un autre article, Jo€l Cherbuliez, qui, selon Frank Wild Reed,
« n’avait pas du tout tendance a faire preuve de clémence envers 1’auteur dans
ses critiques littéraires »*, va jusqu’a affirmer que Les Aventures de John Davys
sont « I’un des plus jolis romans de notre littérature actuelle ». Il est vrai qu’il
préface son jugement d’allusions qui ne cachent guere 1’opinion qu’il pouvait
avoir de ce que Dumas avait fait jusque-la, affirmant que si « [c]e nouveau
roman de M. Alexandre Dumas est trés-supérieur aux productions du méme
genre que cet écrivain a publiées depuis quelque temps »°, ¢’est principalement
car « il a renoncé aux niaiseries et aux fanfaronnades, et s’est donné la peine
de composer un récit vraisemblable, d’emprunter ses incidens a la vie réelle
et sérieuse ». Surtout, Dumas, dans ce roman, aurait montré pour une fois
plus de retenue que ses collegues et concurrents ; I’auteur, dit le critique, « a
su produire beaucoup d’effet sans avoir recours a ces moyens violens, a ces
scenes atroces dont M. Eugeéne Sue a donné le déplorable exemple si tristement
imité par ses nombreux imitateurs ». Ces jugements posés, Cherbuliez identifie
une autre source d’inspiration qui aurait permis a Dumas de réussir dans le

2 Chronique littéraire (non signée) de la Revue britannique, janvier et février 1840, p. xxxvi.
3 Chronique littéraire de la Revue britannique, janvier 1840, p. LVI.

4 “not at all given to the showing of leniency towards its author in his literary criticisms” (A
Bibliography of Alexandre Dumas pére, disponible en ligne: http://www.cadytech.com/dumas/
work.php?key=27, consulté le 30 décembre 2020). Les traductions sont de nous.

5 Jugement conforme a celui du Grand Dictionnaire Larousse, qui considére que « les Aventures de
John Davys peuvent étre rangées au nombre des meilleures et des plus amusantes productions de
notre conteur » (Grand dictionnaire universel du XIXe siécle, Tome 1, part. 4, p. 1055).
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domaine, pour lui nouveau, du roman d’aventures maritimes. C’est que son
marin anglais aurait « un air de parenté tres frappant avec le héros du capitaine
Marryat ». Lequel, au sein de la production multiforme du romancier anglais,
il ne le spécifie pas. Il ajoute toutefois a cette comparaison une remarque que
les appréciateurs de la production dumasienne vont depuis resservir souvent,
sous une forme ou sous une autre :

je n’en ferai pas un motif de reproche ; il est permis d’imiter lorsque I’imitation
n’est pas trop servile et produit une ceuvre qui, sans étre tout-a-fait originale,
offre du moins une physionomie particuliere et se fait lire avec plaisir. Or,
c’est justement le caractere du roman de M. Dumas ; la donnée principale est
évidemment empruntée a 1’auteur anglais, dont les écrits jouissent d’une vogue
bien méritée ; mais les détails sont neufs, pleins de verve et de mouvement.®

Depuis 1840, I’auteur, encore futur, des Trois Mousquetaires et du
Comte de Monte-Cristo, aura I’occasion de fournir bon nombre d’exemples
de son habileté a pondre — diront certains — quantité de romans ou verve et
mouvement abondent. Peu étonnant des lors que face au fleuve d’encre qui
semble couler de la plume de Dumas, ce roman particulier ne tienne pas trop
longtemps les devants de la scene. Mais sept ans plus tard, une petite lettre le
rappelle aux lecteurs — une fois de plus — de la Revue Britannique. 11 s’ agit cette
fois-ci d’un texte de Thackeray, I"humoriste anglais, intitulé « La continuation
d’Ivanhoe. Lettre de Michel-Ange Titmarsh a M. Alexandre Dumas, marquis
Davy de la Pailleterie »’. Dans cette lettre — qui est la traduction passablement
abrégée d’un article paru I’année précédente dans une revue anglaise® —
Thackeray propose a Dumas, au cas ou il serait a court d’idées de personnages
attachants pour ses prochaines créations, de redonner vie a des héros dont
la carriere littéraire a déja été couronnée de succes, confiant dans le fait que
les lecteurs apprécieront de découvrir la suite de leur destin, apres la fin des
romans qui ont narré leurs exploits. Pour le convaincre, Thackeray n’hésite
pas a avouer €tre « un partisan décidé du nouveau systeme dont vous é&tes
I’inventeur en France. J’aime vos romans en vingt ef un volumes »°. Le texte
original insiste encore davantage, en élargissant ses louanges ironiques aux

¢ Joél Cherbuliez, Revue Critique des livres nouveaux, février 1840, p. 38-39.
" La Revue Britannique, aoQt 1847, p. 192-194.
8 “Proposals for a continuation of Ivanhoe”, Fraser’s Magazine, 1846, p. 237-238.

° La Revue Britannique, janvier 1847, p. 193. La version anglaise, a peine plus modeste, disait
« twenty ».
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autres grands maitres du roman-feuilleton : « Nous vivons des traductions de
vos ouvrages ; de ceux de M. Eugene Sue, votre illustre confrere ; de ceux du
tragique et mystérieux Soulié, le maitre du code criminel ; et de ceux du jeune
et bouillant Paul Féval, qui fait concurrence a tous les trois »!°. Mais surtout,
la fin de I’article de Thackeray offre une remarque qui va avoir un bel avenir :

J’ai jeté sur le papier quelques indications que je vous soumets, et je vous prie de
croire que si vous me faites 1’honneur d’en tirer parti, je n’imiterai pas ceux qui
vous accusent d’exploiter leurs idées. Je suivrai plutdt I’exemple et le bon gofit
de la Revue Britannique, qui se contente de se proclamer votre collaboratrice,
parce que vous lui avez emprunté un jour, sans mot dire, une nouvelle intitulée
Térence le tailleur et la moiti€ d’un roman : Les Aventures du matelot Davy
(sic), dont le nom, au moins, vous appartenait aussi légitimement qu’a elle."!

La « moitié d’un roman » (un roman en quatre volumes, méme si aux
pages tres aérées), ce n’est pas peu de chose. On pourrait s’étonner qu’un
auteur londonien soit si bien au courant non seulement des détails de la
production ancienne de Dumas, mais également de ce qu’avait pu publier bien
des années auparavant une revue frangaise, méme consacrée a son pays. On
aurait raison de le faire. En effet, le passage que nous venons de citer ne figure
pas dans 1’article original de Thackeray et y a été ajouté par le traducteur, qui
avait visiblement lui aussi son opinion bien arrétée sur la valeur des ceuvres
de Dumas. Le lecteur francais ne le saura pas, et voila donc que grice a cette
intervention d’un traduttore quelque peu traditore, ce roman en vient déja a
cumuler trois sources d’inspiration (si ce terme neutre est permis) : Marryat,
Byron, et surtout un texte imprécisé paru dans la Revue Britannique, qui en
aurait fourni « la moitié ».

L’opinion d’un auteur célebre fait autorité, méme lorsqu’elle n’est pas
réellement de lui. La remarque faussement attribuée a Thackeray ne tarde pas a
&tre reprise, mais comme il advient souvent dans ces sortes de choses, elle I’est
de telle facon que ses citations, au lieu d’éclairer ultérieurement les origines
éventuelles du roman de Dumas, finissent par les confondre davantage.

La méme année, J.-M. Quérard, dans ses Supercheries littéraires
dévoilées, relie la critique de Cherbuliez et le texte humoristique de Thackeray

10« We live upon translations of your works ; of those of M. Eugéne Sue, your illustrious confrére;
of those of the tragic and mysterious Souli€, the master of the criminal code; and of the ardent and
youthful Paul Féval, who competes with all three.” (Art. cit.).

" La Revue Britannique, janvier 1847, p. 194. « Térence le tailleur » est une nouvelle insérée en
1842 dans le volume Le Capitaine Aréna.
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avec des résultats imprévus. Il rappelle d’abord I’influence présumée de
Marryat suggérée par Cherbuliez, et conclut que celui-ci « ne s’est pas
trompé dans sa conjecture sur la provenance de ce roman », car « il ne serait
pas permis d’émettre aucun doute a ce sujet »'? depuis la parution du texte
de Thackeray — confondant implicitement le roman Les Aventures du matelot
Davy, titre incorrect cité dans 1’article revu et corrigé de 1’écrivain anglais,
avec une ceuvre du capitaine Marryat, qui aurait de plus soi-disant paru dans
la Revue Britannique. La confusion perdure et augmente. Un ouvrage anglais
du méme genre que celui de Quérard calque ces jugements et affirme aussi
que « “John Davy” (sic) est un marin anglais, tres proche du héros homonyme
du capitaine Marryat. Dans une lettre quelque peu verbeuse de Michael
Angelo Titmarsh (Thackeray) au trés noble Alexandre Dumas [...] il I’accuse
directement de 1’avoir adopté (sic) de ’anglais »'*. Notons en passant que nos
recherches ne nous ont pas permis d’identifier un héros portant ce nom dans
les romans, trés nombreux au demeurant, de 1I’écrivain anglais', que nous
avons abondamment parcourus. La Bibliographie contemporaine de Laporte
reprend aussi brievement le jugement de Cherbuliez et le rapprochement du
faux Thackeray, en signalant : « Roman emprunté a une nouvelle de la Revue
britannique : les Aventures du matelot Davy (sic), mais dont les détails sont
neufs, pleins de verve et de mouvement »'*. Sauf, on le notera, que le « roman »
inspirateur est maintenant devenu une nouvelle's. Charles Glinel, dans son

12J.-M.Quérard, Les Supercheries littéraires dévoilées. Galerie des auteurs apocryphes, supposés,
déguisés, plagiaires et des éditeurs infidéles de la littérature frangaise pendant les quatre derniers
siecles : Ensemble les industriels littéraires et les lettrés qui se sont anoblis a notre époque, Tome
Premier, L’Editeur, Rue Mazarine, Paris, 1847.

13 “John Davy” is an English sailor, having a close relationship with Captain Marryat’s of the
same name. In a somewhat prosy letter of Michael Angelo Titmarsh (Thackeray) to the most
noble Alexandre Dumas [...] he directly accuses him of having adopted (sic) it from the English”
(Olphar Hamst, Handbook for Fictitious Names: Being a Guide to Authors, Chiefly in the Lighter
Literatures of the XIX" Century, Who Have Written Under Assumed Names; and to Literary
Forgers, Impostors, Plagiarists, and imitators, John Russel Smith, London, 1868). La coquille
fait ici figure, dans les deux langues, de lapsus freudien. Cet auteur n’a visiblement pas lu I’article
original de Thackeray, mais brode sur des informations probablement d’origine frangaise.

14 The Cambridge Bibliography of English Literature (s. la dir. de FW. Bateson, Volume III,
Cambridge University Press, 1969) donne une liste de vingt-quatre romans, et quatre volumes
divers.

!5 Antoine Laporte, Bibliographie contemporaine. Histoire littéraire du dix-neuvieme siécle, Tome
IV, E. Vieweg, Paris, 1887, p. 57.

16 Le site Gallica, providence des chercheurs, offre une collection de numéros de la Revue
Britannique, de 1825 a 1901. Dans aucun de ces numéros ne nous a-t-il été possible de retrouver
une nouvelle portant ce titre.
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ouvrage bien connu, considere la lettre de Thackeray un « désagrément »
pour Dumas, bien relatif par ailleurs, comme « le destinataire de cette lettre
se consolait de ces divers déboires dans sa propriété de Monte-Cristo, pres
de Saint-Germain, ou il faisait construire un chateau merveilleux »!”. Mais
ce désagrément va suivre 1’auteur a la trace, avec d’autres du méme genre,
jusque sur les pages qui lui sont consacrées par ce Charles Jean-Baptiste
Jacquot, qui, sous le nom d’Eugene de Mirecourt, s’érige en justicier des
crimes dumasiens et pontifie, sans trop prendre la peine de prouver quoi que
ce soit : « Les Aventures de John Davy (sic) sont empruntées a la Revue
Britannique. [...] Le hardi plagiaire prend tout, le plan, le ton, les pages. Il
ne se donne pas la peine d’intervertir 1’ordre des propositions et de changer
dix mots »!8. On aura le loisir, plus loin, de vérifier, dans ce cas particulier,
cette derniere affirmation.

Reed, pour revenir a lui, est le seul a ne pas étre pressé de parvenir a des
conclusions catégoriques. Il note en effet : « Thackeray a accusé Dumas d’avoir
emprunté la moiti€ de son histoire a la Revue Britannique, mais comme il n’a
pas fourni davantage d’indications, la chose demeure plus que passablement
incertaine. En 1857, le vrai John Davys était en trés bons rapports avec
Dumas, et traduisit pour son journal Le Monte-Cristo le Voyage sentimental
de Sterne »". De fait, la chose est d’autant plus incertaine que celui qui a porté
cette accusation n’était en tout cas pas Thackeray.

17 Charles Glinel, Alexandre Dumas et son ceuvre, F. Michaud, Reims, 1884, p. 404-405.

'8 Eugeéne de Mirecourt, Dumas pére, Librairie des contemporains, Paris, 1869, p. 24. Encore de
nos jours la confusion ne cesse de se manifester et de varier davantage. Ainsi peut-on trouver en
ligne I’abrégé suivant : « Pour I’anecdote, il semblerait d’apres Franck Wild Reed, que le romancier
anglais Thackeray (Mémoires de Barry Lyndon, La foire aux vanités...) ait accusé Dumas de lui
avoir “emprunté” une partie de I’histoire... » (http://www.dumaspere.com/pages/dictionnaire/
aventures_john_davys.html). Le Dictionnaire Dumas de Réginald Hamel et Pierrette Méthé, sans
indiquer source aucune, affirme que le roman serait « une transposition d’un ouvrage de langue
anglaise » (Guérin, Montréal, 1990, p. 34).

1 « Thackeray accused Dumas of borrowing half his story from the “Revue Britannique,” but as
he gave no further indication, there seems still to be more than a little uncertainty about this. In
1857 the actual John Davys was on very friendly terms with Dumas, and translated for the pages
of “Le Monte-Cristo” Sterne’s “Sentimental Journey » (Op. cit.). Dumas présente en effet ainsi son
ami dans les pages de son journal : « Mais vous ne connaissez pas mon ami John Davys. Mon ami
John Davys, dont j’ai autrefois donné le nom a un héros de mes romans, est aujourd’hui un homme
de trente-cinq a trente-huit ans, grand, sec, grave, avec un sourire d’une finesse extréme. C’est un
Anglais €levé en France, parlant frangais comme vous et moi, et trés versé dans la littérature des
deux pays » (« Causerie avec mes lecteurs », Le Monte-Cristo, jeudi 17 décembre 1857).
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Dumas : un Marryat francais ?

Pour compliquer, ou pour éclairer, ultérieurement 1’ affaire — cela reste a
voir — un article particulierement virulent paru dans The Eclectic Magazine en
1856, dans lequel on déclare que « pas la vingtieme partie des ouvrages portant
sur leur page de couverture les mots par Alexandre Dumas n’ont été écrits par
cet individu »%, s’étonne hautement qu’un écrivain frangais ait pu représenter
avec une telle précision la vie a bord d’un vaisseau de sa majesté. La raison
du mystere est toute trouvée : Dumas aurait tout simplement ajouté les ceuvres
du capitaine Marryat a la liste de celles dans lesquelles il s’est librement servi
dans sa longue, et peu illustre, carriere : « La bataille, I’orage et le naufrage
sont bien représentés [...] en des termes nautiques. [...] Ne trouve-t-on pas
cette scéne de bataille dans Peter Simple, cet orage dans Newton Foster ? »*'. 1l
n’y a pas a en douter, les sceénes de batailles navales et d’orages n’étant pas trop
rares dans les romans maritimes. L’auteur de I’article n’offre malheureusement
pas davantage de détails pour étayer ses affirmations, mais renvoie son lecteur
éventuellement curieux aux ouvrages de Quérard et de Mirecourt, en plus
qu’a I’Alexandre Dumas dévoilé de « Chassagnac »?* (sic) — références sur
lesquelles on sait & quoi s’en tenir, qu’il qualifie d’« autorités » sur le sujet®.
Ces jugements sont assez largement partagés outre-Manche, quoiqu’avec

20 «

not one-twentieth of the works bearing the words par Alexandre Dumas on their title-pages
were written by that individual” (“The Literary Leviathan”, The Eclectic Magazine, August 1856,
pp- 491-96). Tous mes remerciements a Julia Wright pour m’avoir signalé ce texte.

2! “The battle, storm and wreck, are [...] ably and nautically depicted. [...] Is not this battle-piece
in Peter Simple, this storm in Newton Foster?” (Ibid).

211 s’agit évidemment de 1’ouvrage de Granier de Cassagnac, paru sans nom d’auteur en 1847.

% La critique britannique contemporaine se montre en général peu compréhensive envers Dumas,
se plaisant souvent a le brocarder non seulement pour I’immoralité de ses feuilletons — défaut qu’il
partage avec tous les autres romanciers frangais —, mais pour son titre et ses origines. Il n’est ainsi
pas bien difficile de trouver des jugements comme celui publi€ dans le Fraser’s Magazine de mai
1846 (« On a late French Trial », non signé, p. 621-630), ou aprés la condamnation d’usage des
« productions monstrueuses de 1’'imagination malade de ces écrivains célebres » (« the monstrous
productions of those famous writers’ diseased imagination » [621]), on note: “Ceux qui savent
I’histoire de cet auteur, qu’il a lui-méme contée, et le fait que son pere était un général mulatre
célebre dans les guerres révolutionnaires, seront surpris d’apprendre que son fils est un marquis ;
car bien que nous ayons entendu parler du Marquis de Marmalade et du Duc D’ Alicompaine a
Hayti (sic), nous ne savions pas, jusqu’ici, que les Francais avaient reconnu une aristocratie negre.
(« Those who know, from the author’ own writings, his history, and that his father was a mulatto
general famous in the revolutionary wars, will be surprised to hear that the son is a marquis; for
though we have heard of the Marquis of Marmalade and the Duke of Alicompaine in Hayti [sic], we
did not know, until now, that the French had recognized a negro aristocracy » [628]). Dans le méme
article, Dumas est qualifié d’« infortuné, pauvre mécréant » (« miserable, poor heathen » [628]).
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des variations sensibles sur le pourcentage de son ceuvre dont Dumas serait
réellement responsable. Une autre critique parue dans le Harvard Magazine
affirme — reproduisant les arguments de son prédécesseur — qu’« il n’a pas écrit
lui-méme la dixieéme partie des ouvrages que 1’on présente comme siens » et
que son dernier roman « a été pour la plupart approprié des ceuvres du capitaine
Marryat »**. De fait, méme les critiques les plus positifs mélangent leurs
louanges a des caveat significatifs : « Il y a un roman maritime par Alexandre
Dumas ou il a réussi a notre avis mieux que dans tous ses autres travaux
[...]. [I]1 y fait montre d’une connaissance des affaires maritimes anglaises a
laquelle on ne se serait jamais attendu de Dumas, quand on pense a I’ignorance
complete des meeurs anglaises qu’il a montrée dans son drame Kean. Depuis
lors, Dumas [...] a dG “plancher sur Marryat et Cooper”, et certainement avec
grand profit »%.

11 est effectivement tres loin d’étre impossible que Dumas ait eu entre
ses mains les romans de Marryat, qui jouissaient en France, dans les années
précédant la parution des Aventures de John Davys, d’un engouement certain.
« Nommer pour auteur le capitaine Marryat, c’est annoncer un succes, car tout
le monde a lu Jacob Fidele, Pierre Simple, romans bien écrits et amusans »,
récite une annonce dans Le Charivari du 5 mai 1837. L’intention publicitaire
évidente ne devrait pas minimiser la réalité de la vaste diffusion de I’auteur. Au
mois de décembre le libraire Gustave Barba publie une édition populaire des
(Euvres completes du capitaine, déja largement répandues a travers 1’édition
de Charles Gosselin. On se dispute ’auteur dans des traductions rivales, et
si Dumas pioche dans ses romans, il n’est au moins pas le seul a le faire : le
23 juillet 1840 débute au Théatre-Frangais la piece Japhet, ou La recherche
d’un pére, de Scribe et Emile Vanderburk, basée sur le roman homonyme de
Marryat, que Gosselin avait publié trois ans auparavant. La reprise en vrac
de pages entieres de Marryat dont on accuse librement le romancier francais,
présentant la chose comme acquise, demeure toutefois plus difficile a prouver.

2 “not one tenth of the books which purport to be his were written by himself. [...] Dumas’s

novel, “The Adventures of John Davys,” is mostly appropriated from Captain Marryat” (R. Ballow,
“Literary Frauds”, Harvard Magazine, Vol. VIII, 1862, p. 26).

2 “There is a sea novel, by Alexandre Dumas, in which we think he has succeeded better than in
any of his other works. [...] there is an acquaintance with the naval affairs of England displayed,
which we would certainly never have expected from Dumas, when we call to mind the utter
ignorance of English matters manifested in his drama of Kean. Dumas must, since then, [...]
have been “reading up his Marryat and Cooper”, and certainly with great success” (Henry Vincent
Falkland, “Literature in France”, Hood’s Magazine, Vol. 10, July to December 1848, p. 174-175).
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Pour juger du bien-fondé de ces accusations, nous avons vérifi€ dans
treize ouvrages de Marryat — dont ses romans les plus célebres® — la présence
d’une série de mots-clés glanés dans le roman de Dumas, et nous avons essayé
d’y retrouver des phrases entieres ou des expressions tirées des passages
descriptifs du roman de Dumas, en nous concentrant surtout sur les sceénes
nautiques ou de bataille. I y a bien une frégate nommée Trident, nom du navire
de John Davys, dans M. le Midshipman Aisé, mais elle est russe et a part le nom,
commun en marine, rien ne rapproche les deux bateaux. Dans Frank Mildmay
et dans Le pauvre Jack i1y a des scénes de punition a bord d’un navire, ou 1’on
fait plus ou moins largement usage du chat a neuf queues. Une scene du méme
ordre se retrouve chez Dumas, mais sans que les deux aient quoi que ce soit en
commun, dans le ton, le vocabulaire, la longueur ou leur rdle dans I’intrigue.
Il ne nous a pas été possible de retrouver dans cet échantillon, incomplet mais
important, des romans de Marryat, la moindre ressemblance évidente avec des
scenes du roman de Dumas. Certainement pas d’emprunts systématiques et
grossiers, tels ceux que la critique du temps dénonce.

En dépit de ces résultats, ou de cette absence de résultats, il n’est
évidlemment pas plus justifiable d’affirmer 1’inexistence compléte d’une
influence de Marryat sur Dumas qu’il ne I’est d’affirmer arbitrairement
un plagiat quasi-total. Les influences peuvent se faire sentir bien autrement
que simplement a travers la reprise mécanique de passages, de situations, de
personnages ou d’intrigues. Il n’est pas a exclure, ainsi que le soupgonnait le
critique du Hood’s Magazine, que la familiarité, pouvant paraitre surprenante,
de Dumas avec la terminologie nautique et les détails de la vie sur les bateaux
de la marine anglaise ne soient dus a sa fréquentation des ceuvres du romancier
britannique. Mais d’autres sources demeurent tout aussi crédibles : Cooper,
bien sfir, mais pourquoi pas Eugene Sue, l'inventeur francais du roman
maritime, ou quelqu’un de ses épigones de 1’époque, bien oubliés maintenant ?

Ce qui saute aux yeux, cependant, sont aussi certaines différences
significatives entre Dumas et Marryat. Le héros éponyme des Aventures de
John Davys est notamment aidé dans son plan pour se venger des cruelles
vexations du lieutenant Burke, par un juif, qui lui fournit des habits civils et lui
réserve le passage sur un navire devant I’amener en Italie, apres le duel dans
lequel il tue son adversaire. L’ceuvre de Marryat déborde de personnages de
juifs marchands d’habits, préteurs sur gages ou usuriers, présents dans chaque

26 Pour les besoins de cette recherche nous avons eu recours a ’abondante collection du Centre
Sablé de I’ Université de Toronto, dont bon nombre d’ouvrages scannés sont disponibles librement
en ligne. La liste des romans dans lesquels nous avons effectué des vérifications, dans leur édition
frangaise d’époque, figure a la fin de cet article.
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port et toujours préts a arnaquer les marins de passage, tous invariablement
présentés en des termes violemment antisémites guere rares dans la littérature
anglaise de 1’époque. Dumas, dans son portrait de ce personnage, auxiliaire
utile du héros, demeure fidele a sa philosophie universaliste, qui, — tout en
n’hésitant pas a attribuer des caracteres spécifiques aux nations, sur la lignée de
Montesquieu —rejette les condamnations en bloc, et insiste souvent et volontiers
sur les aspects positifs, vecteurs de progres et espérances d’amélioration, qui
font que ’humanité entiere peut avancer ensemble vers un futur de paix et
d’égalité, méme si a des vitesses variables?’.

De plus, les personnages positifs, quoique britanniques, doivent du
moins en partie leur valeur a I’influence de la culture frangaise. La mere du
héros, orpheline, fille d’un baron ayant dii s’exiler en France car il s’était rangé
du c6té du prétendant, Charles Stuart, a été élevée par Mlle de Villevieille,
une Francaise, et ses qualité€s morales, sur lesquelles la narration insiste, sont
directement liées a cette éducation. Aussi, le capitaine du Trident, Stanbow,
« avait conservé la tradition des formes élégantes et des manieres polies, et
s’était méme fortifié dans le culte de cette tradition par un séjour de trois ou
quatre années en France »*. Méme les souvenirs du pere de John, lui-méme
officier de marine, qui a perdu une jambe dans une bataille contre les Francais,
présentent une admiration pour I’ennemi battu paraissant pour le moins
suspecte de la part d’un personnage anglais :

Puis vint I’histoire de ses onze combats, et du dernier, le plus terrible de tous,
ou, une cuisse emportée, il s’était relevé sur le pont pour battre des mains en
voyant s’abimer un vaisseau dont I’équipage tout entier avait mieux aimé périr
que de se rendre, et s’était enfoncé dans la mer, son pavillon cloué a son grand
mat, et aux cris de : « Vive la France ! vive la République ! » (JD 9)

Le roman contient également diverses représentations critiques
ou ironiques de la société anglaise, ainsi que des rappels €pisodiques mais
persistants de la supériorité des moeurs ou des vertus francaises, qu’on
s’imagine mal figurant dans un roman de Marryat et qui n’apparaissent pas
comme €tant simplement plaquées par-dessus un texte qui aurait soi-disant été
recopié. Ainsi, la cuisine d’outre-Manche, sujet habituel des lazzis frangais

" On se souvient du long discours figurant dans le roman La San Felice, ot Dumas prend position
contre les discriminations envers les juifs (La San Felice, Gallimard, Paris, 1996, p. 504-507).

28 Aventures de John Davys, Le Vasseur, Paris, s.d., p. 19 (dorénavant indiqué par JD dans le texte).
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dirigés contre 1’ Angleterre, apparait évidemment en premiere place — ce qui
n’étonne guere de la part du futur auteur du Dictionnaire de cuisine :

Quiconque a mis le pied a bord d’un batiment de guerre anglais sait ce que c’est
que le diner d’un midshipman. Un morceau de beeuf & demi roti, des pommes de
terre cuites a 1’eau et revétues de leur robe grise, une liqueur noiratre baptisée du
nom usurpé de porter, le tout dressé sur une table boiteuse, couverte du torchon
qui sert a la fois de nappe et de serviette, et qu’on renouvelle tous les huit jours,
forment I’ordinaire des Howes futurs et des Nelsons a venir. Heureusement, je
sortais du college et mon apprentissage était fait. (JD 18)

Un brasseur, personnage comique, met sur le compte de « I’imprudence
qu’il avait faite de boire deux doigts de vin, liqueur pernicieuse s’il en fut
jamais », « I’indisposition dont il venait d’€tre victime et qui n’était aucunement
due a I’'intempérance », tout en déplorant les habitudes culinaires de la mere du
héros, car on « sai[t] bien, que c’est ’habitude des Francaises de boire de I’eau
et de manger des sauterelles » (JD 10). Pour un roman soi-disant calqué sur un
modele anglais, ces nombreux passages peuvent surprendre.

Un «roman » qui n’en est pas un

Ces points établis, voyons brievement 1’intrigue des Aventures de John
Davys pour pouvoir en analyser plus posément le contenu.

L’histoire, narrée a la premiere personne (ce qui est assez inhabituel
pour I’auteur), commence avant méme la naissance du personnage, racontant
d’abord la rencontre de ses parents. Sa jeunesse fait I’objet de la premiere
partie, comprenant les années passées dans un college. A cela suivent
I’enrdlement dans la marine et les expériences du héros sur le navire Trident.
La rivalité avec le lieutenant Burke, supérieur tyrannique, coupable de la mort
d’un innocent, le mene a le défier en duel. L’ayant tué, le héros est obligé de se
sauver. Le navire qui I’emporte, sur lequel il fait la connaissance d’un Grec du
nom d’ Apostolidi, avec qui il se lie d’amitié, est abordé par des pirates. Apres
la bataille, ayant sauvé la vie au fils du chef pirate, qu’il avait lui-méme blessé
lors du combat, John Davys est accueilli dans leur ile, ou il tombe amoureux
de la fille du chef, la belle Fatinitza. Voulant 1’épouser, en dépit de leurs
différences de rang et de nationalité, il décide de rentrer en Angleterre pour
obtenir I’autorisation de ses parents. Il I’obtient et est exonéré par le tribunal
pour la mort de Burke, mais le voyage se prolonge bien au-dela de ses attentes.
Lors du retour, en traversant 1’ Albanie, il fait la rencontre du tristement célebre
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Ali-Pacha. Arrivé enfin sur I’fle grecque ou sa fiancée devrait I’attendre, il
découvre que, selon les anciennes traditions de ces descendants des Spartiates,
elle, et ’enfant qu’elle venait d’avoir de lui, ont été tués par le pere et le frere
pour venger I’honneur familial.

Comme on le voit, le roman porte les traces d’au moins trois genres
différents : le roman d’apprentissage, le roman maritime, et le roman d’aventures
et voyages. Ainsi qu’on I’a noté, il est construit essentiellement autour d’une
série d’anecdotes qui se suivent, sans charpente narrative particuliere, le long
du « doux voyage de [1]a jeunesse » et « sur 1’apre et rude chemin de 1’avenir »
(JD 18). S’il s’avere difficile de retrouver dans ces pages les cas patents de
plagiat dont on a accusé 1’ auteur, il est toutefois bien plus aisé d’y identifier des
séries de thématiques, de situations et de réflexions typiques de Dumas, qui se
développeront davantage dans ses productions ultérieures jusqu’a devenir, dans
certains cas, I’équivalent de marques de fabrique. On peut facilement en passer
certaines en revue. En premier lieu vient I’éducation a la liberté et au respect de
I’autre, véhiculée a travers la narration d’une expérience d’enfance. Le héros
possédant une voliere, sa mere le sensibilise a la souffrance des oiseaux, dans
une allégorie transparente de la condition humaine :

Elle m’expliqua que c’était injuste de profiter de la détresse du faible pour le
réduire en esclavage ; elle me montra les oiseaux, aux premiers bourgeons qui
reparurent, essayant de passer a travers le treillage pour se répandre au milieu
de cette nature qui revenait a la vie, et ensanglantant leurs petites tétes aux
barreaux de fil de fer qui les retenaient captifs. Pendant une nuit, un d’eux
mourut ; ma mere me dit que ¢’était le chagrin de ne pas étre libre. Le méme
jour, j’ouvris la cage, et tous mes prisonniers s’envolerent en chantant dans le
parc. (JD 12)

Ensuite vient 1’éducation au courage. Chargé d’une mission
dangereuse par le capitaine, John sent que « du moment que ma vie courait
quelque chance, du moment qu’il y avait lutte enfin, il pouvait y avoir
victoire, et la victoire justifie tout : c’est le talisman qui change le plomb en
or » (JD 20). En troisieme lieu, la prise de conscience du poids de I’injustice
dans la vie sociale : « la loi n’est pas toujours le droit » (JD 29). Face a la
manifestation de « la violence, légale peut-étre, mais injuste » (JD 30), le
héros choisit d’exercer la « vengeance » (JD 24), qui est la concrétisation de
la justice individuelle, placée au-dessus des conventions sociales. Celles-ci se
révelent fausses de plus d’une maniere, et les personnages positifs du roman
sont inévitablement dépeints comme empreints de vertus morales qui leur
accordent une noblesse d’ame bien supérieure a toute noblesse de naissance.
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Ainsi, David, homme du peuple, victime innocente de la cruauté du lieutenant
Burke, avait « une dignité qui semblait appartenir a un autre rang que celui
qu’il avait recu du hasard » (JD 31), et les pirates grecs chez qui le héros
trouve un refuge adoptent un comportement bien au-dessus de leur condition
apparente : « il y avait méme dans ces deux hommes une instruction et une
délicatesse qui semblaient si mal s’accorder avec leur état, que plusieurs
fois je m’étais étonné de cette anomalie » (JD 71). Le héros lui-méme, de
naissance aristocratique, devient « un proscrit » (JD 72), non sans évoquer
d’illustres prédécesseurs comme Hernani et bouclant ainsi la boucle entre
le haut et le bas de I’échelle sociale. Autre élément important, qui manque
rarement dans les romans dumasiens, la découverte de 1’amitié sincere et
inconditionnelle, qui se manifeste souvent entre personnes tres différentes.
Ici, la rencontre entre John et Apostoli, le patriote grec mourant de phtisie,
remplit plus qu’adéquatement cette fonction. A travers ce personnage, Dumas
préte une dimension héroique aux pirates du roman, « aigles de mer aux ailes
rapides, qui fondent sur leur proie, puis se retirent dans des nids trop élevés
pour que le lourd despotisme turc ose les y poursuivre », représentants d’un
« peuple opprimé ». Et les mots de 1’ami du héros anticipent bien d’autres
créations dumasiennes ultérieures qui toucheront a ce theme (E! Salteador,
Pascal Bruno) : « L’Espagne a ses guérillas, la Calabre ses brigands, le
Magne ses Klephtes, I’ Archipel ses pirates. Vienne le jour de la liberté, et
tous redeviendront des citoyens » (JD 62).

On ne peut, pour terminer cette analyse trop rapide, oublier de
mentionner la dialectique entre Providence, destin, fatalité et volonté — une
constante du discours dumasien — qui sous-tend la partie du roman narrant
I’amour impossible entre John et Fatinitza®.

Les Aventures de John Davys sont ainsi clairement un roman de Dumas,
portant en bonne vue les stigmates reconnaissables qui caractérisent 1’essentiel
de sa production. Mais justement, un roman dumasien, est-ce simplement un
roman original de Dumas ?

? « [E]ntre deux personnes qui se quittent, se place aussitot une divinité terrible, qui n’est plus la
providence, mais le hasard » (JD 84) ; « [T]out ce qu’il est humainement possible de faire pour
revenir a moi tu le feras ; mais le destin ne peut-il pas étre plus fort que la volonté ? » (JD 97).
Pour une analyse moins allusive de ces diverses caractéristiques de 1’esthétique dumasienne, nous
renvoyons a nos livres Les fils de Monte-Cristo. Idéologie du héros de roman populaire (Presses de
I’Université de Limoges [PULIM] Limoges, 2002), et Dumas l’irrégulier (Presses de 1’Université
de Limoges (PULIM), Limoges, 2011).
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De I’art du recyclage

La structure du roman, construit comme on I’a vu par une succession
de tableaux, permet l’inclusion de scenes susceptibles d’en prolonger en
principe indéfiniment la longueur. Le voyage du héros en Angleterre et retour
(marqué par une rapidité hallucinante qui anticipe les déplacements du Comte
de Monte-Cristo et les chevauchées furieuses des mousquetaires) est aussi
interrompu par des arréts. Un de ceux-ci permet a 1’auteur de narrer une
partie de la sanglante aventure d’Ali-Pacha, le tyran de Janina dont la figure
réapparaitra dans 1’histoire d’Haydée, I’amoureuse d’Edmond Dantes. Or, il se
trouve que c’est bien entre 1839 et 1840 que paraissent les volumes 7 et 8 des
Crimes célebres, dans lesquels, sous la signature de Félicien Mallefille®, est
présenté le parcours de ce despote oriental. Le texte de Mallefille est composé,
nous dit-il, « d’apres les savantes recherches de M. de Pouqueville »*. C’est
également a I’ Histoire de la Gréce de ce méme auteur que renvoie Dumas dans
son roman « pour connaitre la vérité de tous ces détails » (JD 91), indiquant
en plus volume et chapitre. Si on peut estimer sans peur de se tromper que
Dumas a utilisé le résumé de Mallefille pour base, il ne 1’a ni simplement
repris, ni copié. Peu de passages ont des airs de famille évidents, et méme
ceux-la ont fait I’objet de modifications qui en affectent sensiblement le fond*.
Dumas récupere également un personnage secondaire, la jeune fille Vasiliki,
dont I’anecdote est rendue trés brievement par Mallefille (p. 81-82), pour en
faire une figure plus marquante, qui croise par deux fois, en des moments clé,
le chemin du héros.

D’autres histoires, en quelque sorte enchéssées, sont fournies par la
mythologie grecque, citée par Apostoli, dont notamment la légende de Polycrate,
empruntée d’Hérodote ; mais ces souvenirs de 1’antique ne sont pas dénués de
buts comparatifs avec le présent et ne peuvent donc pas étre considérés des
insertions gratuites simplement destinées a rallonger le feuilleton.

30 Alexandre Dumas, Arnould, Fournier, Fiorentino et Mallefille, « Ali-Pacha », Crimes célébres,
Administration de Librairie, Paris, Tome 7, 1840, p. 307-334 et Tome 8, 1840, p. 3-146.

3 Ibid, Vol. 7, p. 313.

32 Un seul exemple, le discours d’Ali-Pacha essayant de persuader a ses soldats chrétiens de
massacrer les habitants de Cardiki, qu’il a attirés dans un guet-apens. Mallefille écrit : « C’est
a vous, braves Latins, s’écrie-t-il, que je confie maintenant le soin d’exterminer les ennemis de
mon nom. Vengez-moi, et je reconnaitrai ce service par les plus grandes récompenses ! » (p. 44) ;
Dumas reformule ainsi, donnant au texte une toute autre dimension : « C’est a vous, braves Latins,
s’écria Ali, que j’accorde I’honneur d’exterminer les ennemis de votre religion ; frappez au nom
de la croix, frappez au nom du Christ ; tuez ! tuez ! » (JD p. 91).
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Une de ces histoires enchassées, particulierement tragique, ressort avec
force. Le batiment de John Davys arrive a Malte le lendemain de 1’exécution
d’un groupe de soldats d’origines diverses (Albanais, Esclavons, Grecs,
Smyrniotes) appartenant au régiment de Frohberg, qui s’étaient insurgés
contre ’autorité britannique. Le héros introduit cette mini-narration presque
en s’excusant de dévier du parcours de sa propre vie : « un régiment tout entier
s’était révolté, et venait d’étre détruit par la corde, le fer et le feu, jusqu’au
dernier homme, et cela avec des circonstances si particulieres, que ce récit,
je 'espere, si en dehors qu’il soit de mes propres aventures, ne sera pas sans
intérét pour le lecteur » (JD 33). L’anecdote est fort simple : indignés par la
discipline inhumaine qui leur est imposée par leurs instructeurs allemands,
qu’ils ressentent comme une insulte, ces soldats, « les hommes les plus libres du
monde, apres les Arabes du grand désert », « se ru[erent] sur les officiers, dont
la sévérité avait si longtemps tenté leur vengeance [et] les égorgerent comme
des lions eussent fait de gladiateurs dans un cirque » (JD 33). Bon nombre de
ces révoltés sont massacrés par les troupes anglaises dans des scénes d’une
férocité révoltante. Sept d’entre eux se barricadent dans le fort Ricasoli (que
Dumas écrit « Ricazoli »), ou ils résistent aux assauts des troupes anglaises
pendant une semaine. N’ayant plus ni eau ni vivres, ils font sauter le magasin
a poudres du fort. On les croit morts dans cette explosion, mais en réalité ils
se sont évadés a travers un passage creusé sous les murs du fort. Réfugiés
dans une caverne pres de la mer, affaiblis par le manque de nourriture, ils sont
découverts quelques jours plus tard, faits prisonniers et rapidement exécutés

L’anecdote parait, de prime abord, n’avoir aucun rapport avec I’histoire
du héros. Elle est parfaitement autonome par rapport a 1’intrigue du roman, et
cela a un tel point que déja en février 1840, la méme année de la parution des
Aventures de John Davys, elle est republiée séparément dans le Journal des
Journaux®, quoique sous le titre fautif « Exécution d’un régiment d’ Albanais

3 Publication qui se définit « Revue de la presse non politique ou recueil de feuilletons, contes,
anecdotes, épisodes et articles remarquables, tant inédits qu’extraits de la presse contemporaine ».
L’histoire figure aux pages 31-39. Une premiere version fictionnelle de cette histoire peut se
trouver dans 1’ouvrage anonyme Mémoires d’une contemporaine. La contemporaine a Malte et
a Alger (Paris, Moutardier, 1833, Chapitre IX, p. 124). Il s’agit d’un compte rendu trés dilué
des événements, qui suit également dans 1’essentiel la version de la Revue Britannique, tout en
ajoutant certains détails qui n’y figurent pas — comme le fait que les révoltés avaient changé le nom
de leur régiment en « les Indépendants ». Une reconstruction historique de la révolte, bien mieux
documentée que les autres, se trouve dans I’article de H. De Schaller, « Le Régiment de Watteville
au service de 1’ Angleterre » (Revue Historique Vaudoise, no. 12, décembre 1894, p. 353-356). On
y apprend notamment que le régiment prenait son nom du comte Tulliers de Frohberg (« les ruines
de Frohberg, en frangais Montjoie, [...] sont situées en Franche-Comté »).
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a Naples ». Or, ce passage est effectivement repris d’un article publié dans
la Revue Britannique du mois de décembre 1828 (p. 219-233), intitulé « La
révolte du régiment de Frohberg », ayant paru originellement dans le New
Monthly Magazine®.

Dumas a-t-il copi€ cette histoire ? Il I’a sans doute récupérée, suivant
pas a pas son développement sans modifier I’ordre des événements. Mais
il I’a également enrichie considérablement, développant certaines parties,
ajoutant des détails dramatiques inédits, multipliant les commentaires sur la
nature indépendante des rebelles, sur leur incapacité a se plier a une discipline
que leurs caracteres nationaux ne pouvaient que percevoir comme odieuse®.
Ce passage, prétendument sans rapport aucun avec 1’histoire du héros, se
transforme ainsi en une préfiguration de la confrontation entre John Davys et
le lieutenant Burke — entre une nature droite, qui obéit a des impératifs éthiques
universels, et une autorité injuste, abusive, sadique, qui humilie et mortifie
les inférieurs et les innocents. Loin d’étre simplement une facon d’allonger
de quelques pages un roman « mal ficelé », qui avancerait a I’aveuglette
d’une anecdote a 1’autre, sans savoir ou il va, ce passage anticipe un moment
important de 1’intrigue et — a travers les figures des sept Grecs dont I’astuce
arrive un temps a mystifier leurs maitres anglais — présage également 1’entrée
en scene des pirates grecs, descendants des fiers Spartiates, qui luttent pour
libérer leur pays du joug ottoman. Si on a accusé Dumas d’étre un entrepreneur
en littérature, ce qui n’est pas faux, on doit pouvoir partager, apres une analyse
attentive, le jugement exprimé par Le Charivari (5 novembre 1844) : « M.
Alex. Dumas est comme M. Rothschild, il fait valoir I’argent des autres par le
sien, avec cette différence qu’il n’emprunte pas a tout le monde. Ne lui préte
pas qui veut : il choisit, et choisit bien ». Le malheureux destin du régiment
de Frohberg avait de quoi attirer le romancier. Et son écho peut s’entendre a
plusieurs moments dans son ceuvre, que ce soit dans la terrible scene de la
mort des compagnons de Jéhu, dans le roman éponyme — qui a plus qu’un
air de famille avec ce passage — ou dans ses Mémoires, 1a ou il évoque (sans

3 Lanouvelle de la révolte de ce régiment avait également eu des échos dans la presse francaise. Le
Journal de I’Empire la donne dans son édition du 12 juin 1807, offrant un résumé de I’événement
qui concorde en tous points avec le texte de la Revue Britannique.

3 Pour vérifier le retravail accompli par Dumas sur le texte original, nous avons recopié I’extrait du
roman et I’article de la Revue Britannique, pour les comparer ensuite en utilisant la fonction idoine
du logiciel Word. Le document qui en résulte montre de maniere visuellement frappante 1’étendue
de la refonte opérée par le romancier. Aucune phrase ne demeure intouchée. Quoi qu’en ait dit
Mirecourt, Dumas fait beaucoup plus qu’intervertir ’ordre des propositions et changer dix mots.
Il modifie systématiquement le texte de départ pour se 1’approprier et intensifie 1’effet dramatique
de I’anecdote, ajoutant nombre de remarques de son cru.
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cependant y avoir assisté en personne) la lutte des combattants du cloitre Saint-
Merry lors de I’insurrection de 1832 ; ou méme encore, sur un ton bien plus
léger, dans le siege de La Rochelle des Trois mousquetaires. Dans tous les
cas, il s’agit bien de la résistance héroique et désespérée d’un petit groupe de
personnages courageux et astucieux face a un ennemi prépondérant. Ce qui est
une thématique on ne peut plus dumasienne.

On nous pardonnera de croire que Dumas ait di se sentir mis au défi
par 'incipit de I’article, suintant le sarcasme, ou I’auteur s’étonnait « que nos
faiseurs de romans, qui cherchent a compenser la stérilité de leur imagination
en mettant I’histoire au pillage, n’aient pas encore tiré parti des faits dont [il]
fu[t] t¢émoin ». Ces mots représentaient une gageure réellement impossible a
ignorer pour un auteur faisant déja régulicrement 1’objet de telles accusations.

Malgré ce que le faux Thackeray de la Revue Britannique a voulu faire
croire, Les Aventures de John Davys ne sont donc pas « a moitié » copiées
de cette publication. L’anecdote du régiment de Frohberg, largement revue
et modifiée, ne prend pas tout a fait trois pages sur les 98 pages du roman
dans I’édition Le Vasseur. Si on veut bien nous permettre un anachronisme, ce
jugement — repris depuis sans vérification par tant de critiques qui croyaient
s’élever en rabaissant Dumas — est un cas caractérisé de fake news avant la
lettre. Et ce roman, sans avoir droit a la place d’honneur dans la vaste création
du romancier, demeure un ouvrage treés digne, marqué a chaque page par
I’esthétique et 1’éthique distinctives qui caractérisent I’ensemble de I’ceuvre
multiforme d’ Alexandre Dumas.

Romans de Frederick Marryat consultés pour cette étude :

Pierre Simple, Gosselin, Paris, 1834.

Rattlin le marin, Gosselin, Paris, 1837.

Frank Mildmay, ou officier de la marine royale, Gosselin, Paris, 1837.

Ardent Troughton, ou le commergant naufragé, Gosselin, Paris, 1838.

M. Le Midshipman Aisé, Meline, Cans et Compagnie, Bruxelles, 1838.

Le Vaisseau fantome, Gosselin, Paris, 1839.

Joseph Rushbrook, ou le braconnier. Gosselin, Paris, 1841.

Le Pauvre Jack. Gosselin, Paris, 1841.
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REesum

La mula de Montecristo o I’art de la metamorfosi

Actualitzant el mite de la metamorfosi Alexandre Dumas escenifica la muda
fisica, intel-lectual, social, psiquica d’Edouard Dantes en Comte de Monte-Cristo.
En descubrir sota I’¢gida de I’abat Faria la veritat del seu empresonament, la
destructivitat inherent a la condicié humana, Dantes “el bon noi” es metamorfosa
en venjador implacable. Focus incandescent, la venjanga, aqui, no €s pas una
passid trista, sind un principi actiu que anima a I’heroi i el matné jove. Ferit en el
seu ésser, Dantes no delega la seva venjanga en els tribunals que només sancionen
el no respecte de les lleis quan es tracta de reparar una ferida narcisista, restaurar
la seva dignitat. Exemplar, inquietant, sempre “misteriés”, I’ “estrany viatger”
fascina: I’estranyesa €s “el condiment de la bellesa”.

PARAULES CLAU
Metamorfosi, Destructivitat, Venjanca, Dignitat, Estranyesa.

RESUME

Le mulet de Monte-Cristo ou ’art des métamorphoses

Actualisant le mythe de la métamorphose, Alexandre Dumas donne a voir la
mue physique, intellectuelle, sociale et psychique d’Edmond Dantes en Comte
de Monte-Cristo. Découvrant-sous 1’égide de 1’abbé Faria- la vérité de son
emprisonnement, la destructivité inhérente a la condition humaine, Dantes le
« garcon rangé » se métamorphose en vengeur implacable. Foyer incandescent
la vengeance n’est pas ici une passion triste mais un principe actif qui anime
le héros, le maintient jeune. Atteint dans son étre Monte-Cristo ne déleguera
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pas sa vengeance aux tribunaux qui ne font que sanctionner le non-respect
des lois, alors qu’il s’agit de réparer une blessure narcissique, de restaurer sa
dignité. Exemplaire, inquiétant, mystérieux, « 1’étrange voyageur » fascine :
I’étrangeté est « le condiment de toute beauté ».

Morts CLES
Meétamorphose, Destructivité, Vengeance, Dignité, Etrangeté.

RESUMEN

La mula de Montecristo o el arte de la metamorfosis

Actualizando el mito de la metamorfosis Alexandre Dumas escenifica la muda
fisica, intelectual, social, psiquica de Edouard Dantes en Conde de Monte-Cristo.
Descubriendo bajo la égida del abad Faria, la verdad sobre su encarcelamiento,
la destructividad inherente a la condicion humana, Danteés el “buen chico”
se metamorfosea en vengador implacable. Foco incandescente, la venganza,
aqui, no es una pasion triste sino un principio activo que anima al héroe y lo
mantiene joven. Herido en su ser no delega su venganza en los tribunales que
s6lo sancionan el no respeto de las leyes, cuando se trata de reparar una herida
narcisista, restaurar la dignidad. Ejemplar, inquietante, siempre ‘“‘misterioso”,
el “extrafio viajero” fascina: la extrafieza es el “condimento de la belleza”.

PALABRAS CLAVE
Metamorfosis, Destructividad, Venganza, Dignidad, Extrafieza.

ABSTRACT

The Mule of Monte Cristo or the art of metamorphosis
Taking up the myth of metamorphosis, Alexandre Dumas stages the physical,
intellectual, social and psychic transformation of Edouard Dantes into the
Count of Monte Cristo. Having learned the truth behind his imprisonment from
the Abbot Faria, and the destructivity inherent to the human condition, the
“good boy” Dantes metamorphoses into a relentless avenger.

An incandescent flame, vengeance here is no gloomy passion but an active
substance driving the hero and maintaining him young. Wounded in his very
being and delegating none of his vengeance to the courts - which would merely
sanction a disregard of the law - he sets about healing a narcissistic wound
and restoring his dignity. Exemplary, disturbing, always “mysterious”, the
“strange traveller” fascinates: strangeness is the “spice of beauty”.

KEYWORDS
Metamorphose, Destructivity, Vengeance, Dignity, Strangeness.
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Apres Pline I’ Ancien Alexandre Dumas raconte que les riches Romains
«envoyaient d’Ostie a Rome, avec des relais d’esclaves [...] des poissons
de I’espece de celui qu’on appelle le mulus et qui [...] est probablement la
dorade »'. Amphitryon non moins fastueux, le Comte de Monte-Cristo, fait
aussi apporter a ses invités ce poisson vivant. Le voir mourir est « un spectacle
amusant » « car en mourant, il changeait trois ou quatre fois de couleur, et
comme un arc en ciel qui s’évapore, passait par toutes les nuances du prisme
[...]»~

Signe du luxe et du raffinement suprémes du Comte, le « mulet » aux
couleurs changeantes ne serait-il pas I’animal totémique de ce protagoniste qui
passe d’une identité a une autre en virtuose de la métamorphose pour le plus
grand plaisir du lecteur, toujours prét a devenir autre, en se glissant dans la
peau d’un personnage, surtout si celui-ci est divers, mystérieux, et possede le
trésor fabuleux de I'1le de Monte-Cristo nouvel Eldorado ?

La dorade et le Comte ont la mer en partage, c’est leur lieu de vie :

Et ol habite ce Seigneur ?, qui se fait appeler Simbad le Marin
—I1 habite sur la mer.

Tout a la fois Simbad le pauvre portefaix et Simbad le Marin qui
« acquit ses richesses au prix de terribles et d’étranges travaux initiaux »*,
Edmond Dantes est aussi le frere d’Ulysse. A T'instar de L’Odyssée, le
roman d’Alexandre Dumas bruit des rumeurs de la mer et des techniques de
navigation. Edmond Dantes apparait sur la mer et c’est sur la mer qu’il sort de
la fiction, laissant a quai des protagonistes et le lecteur qui essuient une larme
en apercevant leur héros « sur la ligne d’un bleu foncé qui séparait 1’horizon
de la mer Méditerranée »°. Romancier fraternel, Dumas manie délicatement la
mélancolie des départs: son roman inconclusif peut laisser penser que la riche
vie de Monte-Cristo continue dans la beauté du monde et dans I’ouvert.

C’est aux grands récits fondateurs des aventures humaines : L’Odyssée,
Les Milles et une Nuits qui affirment le pouvoir des mots sur la mort, La

' Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, Robert Laffont, Bouquins, 1997, préface,
Dictionnaire et notes de Claude Schopp, p. 677.

 Jbid.
3 Ibid. p. 297.

4 Le Livre des Mille et une Nuits, T.I1, Fasquelle NRF Gallimard, Paris, 1955, traduction littérale et
complete de J.C. Mardrus, édition illustrée de 80 aquarelles par Van Dongen p. 10.

> Le Comte de Monte-Cristo, op. cit. p. 1204.
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Comédie Humaine que puise Alexandre Dumas, mais aussi aux romanesques
sagas familiales. Son pere Thomas-Alexandre Davy de la Paillerie, mulatre
devenu général des armées de la Révolution, était né d’une esclave noire de
Saint Domingue Marie-Cesette Dumas et d’Alexandre-Antoine Davy de la
Paillerie, « hobereau normand en mal d’aventures (...) qui n’avait pas hésité a
vendre trois de ses enfants »°.

Le plus grand des Dumas- affirmera Anatole France- c’est le fils de la Négresse,
c’est le général Alexandre Dumas de la Paillerie (...). Il offrit soixante fois
sa vie a la France (...) et mourut pauvre. Une pareille existence est un chef
—d’ceuvre auquel il n’y a rien a comparer. ’

Sauf 1’admirable Comte de Monte-Cristo, vengeur implacable qui
corrige les destins.

Avec « une plume, de I’encre et du papier », les « armes de la
vengeance », I’écrivain, -en juste descendant de la négresse dont il prendra
le nom « Douma » qui signifiait « dignité »-, va restaurer la dignité du « dieu
paternel »® jeté dans les gedles de Ferdinand IV, roi des Deux Siciles, dont
il sortira souffrant’, et injustement mis a 1’écart de ’armée par Napoléon.
L’ombre invisible du pere herculéen réduit a 1’état de nécessiteux plane sur
cet énorme roman. Le Comte de Monte-Cristo est un « colossos »'°, une statue
colossale qui n’est pas I’image du mort, mais un double invisible. Par la grace
du conteur, et par la voie signifiante de ’homophonie (par laquelle se construit
I’inconscient), le général « mulatre »'' n’est plus un vulgaire « mulet », hybride
stérile issu de la saillie d’un ane avec une jument, mais un merveilleux poisson
aux couleurs d’arc-en-ciel qui relient les hommes aux dieux.

¢ Claude Schopp, Alexandre Dumas, le génie de la vie, Fayard, 1997, p. 24.
7 Cité par Claude Ribbe, « Le général Dumas (1762-1806), Africultures, 2005/3 n° 64, p. 47.
8 Claude Schopp, Alexandre Dumas, le génie de la vie, op. cit. p. 14.

° « (Dumas précise que, le systeme digestif ruiné par le poison qu’on lui avait fait absorber pendant
sa captivité italienne, [le général] avait a peu pres cessé de se nourrir). ». Frangois Taillandier,
« Droles d’amis », Le grand Livre de Dumas, Les Belles Lettres, 1997, p. 13. Et « il mourra (...)
de la méme maladie que Bonaparte, un cancer a 1’estomac ». Claude Schopp, Alexandre Dumas,
le génie de la vie, op. cit. p. 14.

10 Selon Jean Pierre Vernant le “colossos” est une pierre dressée qui n’est pas I’image du mort mais
un double qui tantot retient le mort au fond de son tombeau, tantot permet d’établir le contact avec
lui. Jean Pierre Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs, Frangois Maspéro, Paris, 1961.

' Mulétre. « Ce mot d’origine castillane est dérivé de mulo (mulet), animal hybride. Ce mot
d’abord appliqué en général a un métis est réservé au métissé d’un Noir et d’une Blanche ou d’une
Noire et d’un Blanc » Dictionnaire Historique de la Langue Frangaise, Le Robert
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Les Métamorphoses n’ont cessé d’occuper le champ littéraire. Apres
Homere, Ovide, Apulée, Madame d’ Aulnoy, Balzac et bien d’autres encore,
Alexandre Dumas fit sien le vieux mythe'?, cette fiction qui dit la vérité.
Jouant de tous les codes- herméneutique, sémantique, culturel, symbolique-
Alexandre Dumas donne a voir la métamorphose d’Edmond Dantes en Comte
de Monte-Cristo- en un long récit dans dans lequel la vengeance- et non
I’amour- construit un vaste espace de paroles'®, un roman polyphonique qui
tient a la fois du roman d’aventure, du conte, de la tragédie, de la comédie et
du mélodrame, ainsi le lecteur, métamorphosé en dorade, passe-t-il par « toutes
les nuances du prisme » des émotions : il voit rouge, il a une peur bleue, rit
jaune, et voit finalement la vie en rose, apres avoir passé des nuits blanches
captif de la « soif de lire »'

Aux origines donc, la vie est un roman. Seul le roman saura dire la vie,
ses aventures; seul, il peut éclairer les « mysteres de notre sort »'* et ces choses
que nous ne comprenons pas : I’amour, la mort. Seul le roman qui donne une
forme aux désordres de 1’existence peut donner un sens aux vies insensées.

Le fils du général s’empara d’un genre conquérant : naguere honteux,
le roman régnait désormais sur la vie littéraire, et tout particulierement- en
ces temps d’expansion de la presse- sur le feuilleton's. Né avec de nouvelles
aspirations a la liberté et au bonheur'’, ce genre, qui s’accommode mal des
théocraties'®, en est I’expression. « Ce genre batard dont le domaine est
vraiment sans limite (...) ne connait d’autres dangers que son infinie liberté » '°
soulignait Baudelaire, et Arthur de Gobineau prédisait : « Le roman a devant lui

12Vd. Pierre Brunel, Le Mythe de la Métamorphose, Armand Colin, 1974.
13 Julia Kristeva parle de I’amour comme « constructeur d’un espace de paroles ».

14 Dans une lettre adressée au fils célebre d’ Alexandre Dumas le 15 avril 1872, Victor Hugo parle
de « la grande Ame bonne » d’ Alexandre Dumas en ces termes : « Alexandre est un de ces hommes
qu’on peut appeler les semeurs de civilisations ; il assainit et améliore les esprits par on ne sait
quelle clarté gaie et forte ; il féconde les ames, les cerveaux, les intelligences, il crée la soif de
lire ; il creuse le génie humain, et il I’ensemence ». Cité par Claude Schopp, Alexandre Dumas. Le
génie de la vie, op. cit. p. 592.

15 ’expression est de Germaine de Staél.

16 Jusqu’a ce que I’amendement Riancey (1850) que dénonga Nerval, vienne taxer ce « subtil
poison d’une littérature démoralisante ».

17 “Le bonheur est une idée neuve en Europe » avait affirmé Louis Antoine de Saint-Just (1767-
1794) guillotiné le 10 Thermidor an 11, & 26 ans. Robert Mauzi, L’idée de bonheur au XVllle siecle,
Armand Colin, Paris, 1960.

18 « Théocratie, point de roman » Etiemble, cité par Pierre-Louis Rey, Le Roman, Hachette
Supérieur, 2007, p. 5.

19 Charles Baudelaire, O.C.,11I, Ed. Yves Florenne, Le Club Frangais du Livre, 1966, p. 557.
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une carrieére dont on ne peut deviner les bornes »?°. Amant de la liberté, Dumas
écrivit le grand roman de la vengeance. Toutefois Monte-Cristo n’est pas
Meédée. A I’ Ananke des tragiques, Dumas oppose, en un mouvement perpétuel,
I’aventure humaine comme volonté de conquéte. Ce romancier a I’appétit de
vivre sans pareil, déverse la vie a foison sur d’inoubliables aventuriers qui
courent d’actions en actions, de rebondisssements en rebondissements, jouant
leur vie comme une partie sans cesse relancée dans laquelle les rencontres avec
la mort ne sont pas esquivées.
Entre mer et ciel surgit Edmond Dantes,

«un jeune homme au geste rapide et a I’ceil vif »?' [...], il y avait dans toute sa
personne cet air de calme et de résolution particuliere aux hommes habitués
depuis leur enfance 2 lutter avec le danger.

Comme « Bonaparte franchissant le col du Grand Saint-Bernard » sur
son fougueux cheval blanc a 1’assaut des cimes, tel que le peignit Jacques-
Louis David, Dantes le marin domine son embarcation, le « Pharaon », qui

se glissa aussi rapidement qu’il est possible de le faire au milieu de mille
barques qui obstruent 1’espece de rue étroite qui conduit, entre deux rangées de
navires, de ’entrée du port au quai d’Orléans 2.

La maniere d’étre, les gestes précis, la capacité de maitrise dans les
situations risquées construisent le héros. Debout sur le Pharaon, nom du dieu
vivant, le jeune homme glisse- par métonymie- vers le dieu, dont il partage le
don d’ubiquité. Il est partout et de nulle part.

Ulysse le fin marin avait Athéna pour alliée substantielle dans ses
entreprises, mais en ce XIXe siecle positiviste les dieux se sont tus. Héros
moderne, Edmond Dantes est seul. Aussi isolé que 1’ilot de Monte-Cristo dont
il portera bientdt le nom, il ne peut compter que sur sa force de caractere, son
courage, son intelligence et sa perspicacité aussi grandes que celle de Jacques
Collin alias Vautrin, Carlos Herrera..., autre maitre ¢s métamorphoses dont
I’ceil « semblait aller au fond de toutes les questions, de toutes les consciences,

20 Cité par Pierre-Louis Rey, Le Roman, op. cit. p. 177.
2! Le Comte de Monte-Cristo, op. cit. p. 3.

2 Jpid. p. 4.

% Ibid. p. 1.
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de tous les sentiments »*. Ces héros qui savent lire dans les consciences
soulagent de I’angoisse devant I’opacité de 1”autre toujours inquiétant.

Monte-Cristo surplombe les autres personnages. L’élévation- inscrite
dans son nom motivé Edmond, Monte-Cristo- est la marque de cet homme hors
du commun. Mais Edmond est aussi Dantes, promis par sa nomination a un
destin « dantesque », tout a la fois terrifiant et grandiose. Sur les pas de Dante,
Dantes descendra dans I’Enfer du Chateau d’If pour devenir Monte-Cristo,
héros christique. Sa descente dans la tombe du cachot, lieu de mort lente, est
une montée au Golgotha. « Jeté dans une tombe »*, mort au monde, puis jeté
dans la mer comme un cadavre dont il a osé prendre la place, il réussira a sortir
du sac-utérus et renaitra en naufragé. La naissance®, assure Lucréce le poete
philosophe, est semblable a un naufrage.

Passé cette épreuve extréme, il renait a la vie, et vivre c’est sentir,
percevoir, se mouvoir, se nourrir peu, trés peu, -contrairement a Porthos
capable de manger entier un agneau a la broche-, mais avoir soif de savoir,
jouir de la beauté, frémir sans le montrer, étre d’une curiosité insatiable, « celle
qui précipite certains poetes dans les amphithéatres et les cliniques et les
femmes aux exécutions publiques »?’, et Monte-Cristo au spectacle barbare de
la Mazzolata, I’exécution a la masse, pour scruter la vie jusqu’en ses moments
ultimes et étudier « comment ... les individus supportent ce supréme passage
de I’étre au néant »* ; vivre c’est savoir qu’on va mourir, oser risquer la mort,
affronter ce qui vous laisse sans voix, c’est enfin étre 1a, au milieu de ses amis
et de ses ennemis a poursuivre inlassablement un projet de vengeance.

Et au bout de mille pages- car le romancier sait tresser a ’envi les
fils multiples des vies crois€es, et a ’art « d’échafauder des temporisations
narratives »%, de différer le dénouement- le lecteur pourra s’écrier avec

2 Balzac, La Comédie Humaine, 2, Le Pére Goriot, préface de P. G. Castex, présentation et notes
de P. Citron, Aux éditions du Seuil, 1965, p. 221.

% A. Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, op. cit. p. 950.

2 « Pareil au naufragé vomi au sein de 1’onde,

L’enfant quand la Nature aux rivages du monde

Le dépose (...)

Git sur la terre, nu, sans armes, sans abri [... » Lucréce, De Natura Rerum, V, vers 222-227.
Traduction d’ André Lefevre.

¥ Baudelaire, Le peintre de la vie moderne. O.C. 1, op. cit. p. 205.
2 Le Comte de Monte-Cristo, op. cit. p. 370.

2 Umberto Eco, Six promenades dans les bois du roman et d’ailleurs, Grasset, 1966, p. 88.
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Doniazade: « qu’il est terrible et prodigieux et téméraire Simbad le Marin »*
alias Monte-Cristo, maitre &s métamorphoses.

Revenu a la vie en société le voila, aupres de la canaille de Carderousse,
se faisant passer pour Italien afin de suivre la piste de ses ennemis , « vétu
de noir et coiffé d’un chapeau a trois cornes »!, en abbé Busoni, émule de
I’abbé Faria, qui sait faire parler ceux qui ne le veulent pas. Devant le maire
de Marseille, puis chez I’armateur Morrel, il apparait « vétu d’un frac bleu
barbeau, d’un pantalon de nankin et d’un gilet blanc »*, et il a maintenant
« la tournure et 1’accent britannique ». Ces notations, qui soulignent les dons
mimétiques de Monte-Cristo, alias Lord Wilmore, « premier commis de la
maison Thomson et French ». Sa virtuosité a passer d’un role a I’autre a la
barbe de ceux qu’il veut tromper, enchantent le lecteur qui s’identifie au héros
vengeur. Plus que tout autre Alexandre Dumas sait « former société »** avec
son lecteur, en multipliant les parentheses, les notes, les digressions, I’ironie,
les jeux de dupe : lorsque Danglars, se met a chercher des informations sur le
comte c’est a I’abbé Busoni, puis a lord Wilmore que 1’adresse le narrateur
complice.

Dans le carroussel des identités changeantes, le nom méme est une
apparence. « Monte-Cristo » est un masque. Le signifiant « Edmond Dantes »,
qui identifiait le sujet et le faisait exister, a disparu : dans les oubliettes du
chateau d’If le jeune marin mis au ban du monde des vivants n’est plus que
« le numéro 34 ». Déshumanisé, dépouillé de son nom propre, il est forcé
de renoncer a lui-méme, de disparaitre a soi. Dépersonnalisé, il devient
« personne », un masque. Dans la tombe du cachot, Villefort a condamné
Dantes a une mort symbolique et a la disparition de soi.

Qui étes-vous ? qui étes-vous ?» demande Villefort a Monte-Cristo

Je suis le spectre d’un malheureux que vous avez enseveli dans les cachots du
chateau d’If. A ce spectre enfin sorti de sa tombe, Dieu a mis le masque de
Monte-Cristo *.

% Le Livre des Mille et une Nuits, T.Il op. cit. p. 69.
3! Le Comte de Monte-Cristo, op. cit. p. 231.
32 Ibid. p. 252.

3 “Qui écoute une histoire forme société avec qui la raconte ». Walter Benjamin, « Le narrateur »
in Poésie et Révolution, Denoél, 1971, p. 149. Traduction de Maurice de Gandillac.

 Ibid. p. 1144.
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Masque désincarné, vidé de toute substance « Monte-Cristo » est une
ombre que n’habite plus le souffle de la vie. Il a perdu 1’appétit des mets, sauf
celui de la « confiture verte », et celui de 1’amour, ¢’est un fils certes, un ami
parfois, mais jamais un amant. Souvent il est sujet au dégofit. Le dégofit, que
provoque en lui la laideur physique et morale, « (1) écceure encore plus que la
haine »*. Revenu d’outre-tombe le Comte de Monte Cristo, comme Vautrin,
est un « Trompe-la Mort » a jamais marqué de lividité cadavérique, stigmate de
la tombe que tous signalent sur son visage a la paleur persistante. Et Edmond
Dantes, restera longtemps un blanc dans le récit avant de réapparaitre dans la
profération foudroyante de son nom.

A changer de vétements, de langues, ce personnage pourrait étre une
figure du « Moi », « objet fait comme un oignon »*. Un « Moi » a la recherche
de « Je » a I’identité toujours mystérieuse, qui tente de se réapproprier sa vie.

En ce long récit la métamorphose essentielle c’est la transformation-
intérieure — d’Edmond Dantes en Comte de Monte-Cristo. Le jeune Marseillais,
confiant jusqu’a la naiveté dans I’existence et dans les étres, victime impuissante
d’une dénonciation infaime, va se changer en Comte tout-puissant et savant. Au
prix d’un passage initiatique par la prison et d’un long travail sous I’égide
de 1’abbé Faria- qui lui prodigue le trésor de ses connaissances, tout aussi
précieux que celui du Cardinal Spada, Edmond Dantes sera I’objet d une triple
mue intellectuelle, sociale et psychique.

Au contact de I’abbé italien, vivante encyclopédie, il lui vient une
« soif de science », aussi démesurée que celle de son initiateur. Avec Faria,
le marin nait a la culture et au monde des idées. Il apprend trois ou quatre
langues, les mathématiques, la physique, la chimie, la philosophie, le droit, les
us et les coutumes. Comme de Vautrin, on peut dire de Monte-Cristo qu’ « il
connaissait tout ( ...), les vaisseaux, la mer, la France, 1’étranger, les affaires,
les hommes, les événements, les lois (...) »*7. Mais, lui, il a en outre acquis I’art
de la politesse indispensable a la vie sociale :

L’abbé, homme du monde et du grand monde, avait en outre, dans ses manieres,
une sorte de majesté mélancolique dont Dantes, grace a I’esprit d’assimilation
dont la nature I’avait doué, sut extraire cette politesse élégante qui lui manquait

% Ibid. p. 509.

% Et poursuit Lacan: “On pourrait le peler et on trouverait les identifications successives qui ’ont
constitué ». Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre I, Seuil, 1975, p. 194.

3 Balzac, Le Pere Goriot, op. cit. p. 221.
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et ces facons aristocratiques que 1’on acquiert d’habitude que par le frottement
des classes élevées et la société des hommes supérieurs.

Le fruste Marseillais s’est converti en « honnéte homme » : il sait
converser, il a le gofit sir, ses tenues sont toujours parfaites, il sait dominer
ses émotions et semble avoir fait sienne 1’impassibilité du dandy, non pour le
plaisir de « n’étre jamais étonné » ** mais pour mener a bien son secret dessein.

La grande aventure du Comte de Monte-Cristo est I’avéenement d’un
nouvel étre. Grace a sa rencontre avec 1’abbé Faria, pour lequel il éprouve
quelque chose qui ressemble a 1’amour, un amour qui s’adresse au savoir, nait
en Dantes I’espoir de comprendre ce qui lui est arrivé :

Cet homme si intelligent, si profond verrait peut-étre clair dans 1’obscurité de
son propre malheur oll jamais lui-mé&me n’avait rien pu distinguer. *°

Il met ainsi 1’abbé en position de sujet-supposé-savoir.

— Alors, vous vous prétendez innocent du fait qu’on vous impute ?
— Complétement innocent |[...]
— Voyons, dit I’abbé (...) racontez-moi donc votre histoire. *!

Phare dans la nuit du non-savoir, Faria—en position d’analyste- va amener
Dantes, a reconstituer son histoire, a percer 1’énigme de son emprisonnement,
en lui apprenant a mettre en relation des éléments épars, et a trouver, par le
raisonnement, les déductions, la logique des enchainements.

— Si vous vous voulez découvrir le coupable, cherchez d’abord celui a qui le
crime peut étre utile.

[...]

— A personne, mon Dieu ! J*étais si peu de choses.

— Ne répondez pas ainsi, car la réponse manque a la fois de logique et de
philosophie [...]*.

¥ Le Comte de Monte-Cristo, op. cit. p. 160.

3 Charles Baudelaire, O.C. II1, Ed. Yves Florenne, Club Frangais du Livre, 1966, p. 484.
40 Le Comte de Monte-Cristo, op. cit. p. 149.

4 Ibid. p. 150.

“ Ibid. pp. 151-152.
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On a souvent reproché a Dumas, feuilletoniste payé a la ligne, sa
propension a multiplier les dialogues, « expression de la paresse et de la
routine »*, ¢’est oublier 1’habileté du « dramaturge faisant des romans »* a
ramener I’art de la conversation dans ses longs récits, d’alléger la narration et,
comme ici, de mettre en scéne un processus de maieutique :

—~Qui vous a interrogé ? Est-ce le procureur du roi, le substitut ou le juge
d’instruction ?

—C’était le substitut.

—Jeune ou vieux ?

—Jeune : 27 ou 28 ans.

—Bien ! pas corrompu encore, mais ambitieux déja. (...) Quelles furent ses
manieres avec vous ?

—Douces plutdt que séveres.

—Lui avez-vous tout raconté ?

—Tout.

—ETt ses manieres ont-elles changé dans le courant de ’interrogatoire ?
—Uninstant, elles ont été altérées, lorsqu’il eut lu la lettre qui me compromettait ;
il parut comme accablé de mon malheur.

—De votre malheur ?

—Oui.

—Et vous étes bien siir que ¢’était votre malheur qu’il plaignait ? ©

Incisif, nerveux, ce dialogue met en scene I’art de poser les bonnes
questions qui, du non-savoir, font émerger un désir inconscient qui bouleverse
le héros et opere en lui une mutation.

Je suis faché de vous avoir aidé dans vos recherches [...]

—Pourquoi cela ? demanda Dantes

—Parce que je vous ai infiltré dans le coeur un sentiment qui n’y était point : la
vengeance.*

4 Selon I’expression de Maurice Blanchot, Le Livre a Venir, Gallimard, Folio Essais, 1986, p. 208.
4 C’est ainsi que Dumas se présente.

4 Ibid. p. 154.

* Ibid. pp. 156-157.
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Le lecteur assiste de visu a I’émergence de la vengeance. Sur le visage
de Dantes s’impriment alors « une raideur et une fermeté (...) qui accusaient
une résolution prise »*.

Foyer incandescent, le désir de vengeance devient le mobile de toutes
les actions du héros, et donc le ressort dramatique du roman. Lorsque 1’abbé
Faria explique a Dantes :

tout ce qu’avec treize ou quatorze millions de fortune un homme (...) pouvait
faire de bien a ses amis (...) ; (Dantes) songeait, lui, combien (...) un homme
de treize ou quatorze millions de fortune pouvait faire de mal & ses ennemis*.

Si Faria, abbé, pense a faire le bien, c’est parce qu’il appartient a une
religion de I’amour, son éléve en revanche ne participe pas des fables de la
bienveillance. « Aimer son prochain comme soi-méme » - ce commandement
dont Lacan aprés Freud soulignait « le c6té exorbitant »*- n’est pas son fait.
Méme s’il n’atteint pas « I’égoisme absolu »*° d’un personnage sadien, il n’en
déclare pas moins :

« Peut-étre ce que je vais vous dire vous paraitra-t-il étrange, a vous messieurs
les socialistes, les progressistes, les humanitaires ; mais je ne m’occupe jamais
de mon prochain [...] »*".

Edmond Dantes connait 1’étendue du mal logé au cceur de 1’humain,
parce qu’il a subi- corps et ame- les effets de I’envie, de la haine, une haine qui
est la depuis toujours. Sans savoir qu’il s’adresse a Dantes, Fernand met bas
son masque policé pour hurler a 1’adresse de Monte-Cristo :

Je suis venu pour vous dire que je vous hais d’instinct ! qu’il me semble que je

vous ai toujours connu, toujours hai ! 52

7 Ibid. p. 156.
“ Ibid. p. 175.

* Jacques Lacan, L’Ethique de la psychanalyse, Seuil, 1986, p. 218. «(...) a chaque fois que Freud
s’arréte, comme horrifi€, devant la conséquence du commandement de I’amour du prochain, ce qui
surgit, c’est la présence de cette méchanceté fonciére qui habite le prochain » Ibid. p. 219.

50 Maurice Blanchot, Sade et Restif de la Bretonne, Ed. Complexe, Bruxelles, 1999, p. 20.
3! Le Comte de Monte-Cristo, op. cit. p. 446.
% Ibid. p. 977.
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Au commencement est la haine®, a I'instar de Baudelaire, lecteur de
Sade**, qui parle de « I’indestructible, éternelle, universelle et ingénieuse
férocité humaine »% Alexandre Dumas n’est pas de ceux qui « préferent les
contes de fées font la sourde oreille quand on leur parle de la tendance native
de ’homme a la « méchanceté », a I’agression, a la destruction, et donc aussi
a la cruauté ».>° Avec Fernand, Danglars, Carderousse, Benedetto... I’écrivain
met sur le devant de la scéne la destructivité inhérente a la condition humaine.
Sous le respectable procureur du roi perce le meurtrier vétu de noir, «cette
couleur funebre », « n’était tranchée que par le 1éger liseré du ruban rouge
qui passait (...) par sa boutonniere et qui semblait une ligne de sang tracée au
pinceau »¥’, note, par narrateur interposé, I’écrivain ami des meilleurs peintres™.
Cette 1égere touche de rouge ramene le sang de tous ceux que Villefort envoya
a I’échafaud pour protéger 1’ordre social ou sa carriere, et fait du procureur
honoré de la Légion d’Honneur qu’il déshonore, un tueur :

Vous m’avez condamné a une mort lente et hideuse, vous avez tué mon pere,
vous m’avez 0té I’amour avec la liberté, et la fortune avec 1’amour ! ¥

En interrompant le mouvement d’expansion qu’est la vie, le forfait de
Villefort inflige a Dantes une privation d’étre. Sans pere, sans femme, Dantes
est désormais sans recours contre la douleur d’exister. Ce pére mort s’inscrit
dans la lignée des peres assassinés, directement ou indirectement, Ali de
Tebelen, le général Quesnel, Louis Dantes dont la mort est chaque fois 1’objet
de récits circonstanciés. Ce rapport insistant aux peres qui ne sont plus signe
leur présence absolue.

Découvrant la vérité de son histoire, le mal a ’ceuvre, le « garcon
rangé » qu’avait connu sa fiancée Mercedes Herrera (cousine de Carlos
Herrera 7) se métamorphose en vengeur implacable, ce rdle qui le jette dans
I’action et inaugure une nouvelle vie, il ’endosse sans culpabilité :« que

3 « La haine est plus ancienne que I’amour. La haine provient du refus primordial que le moi
narcissique oppose au monde extérieur ». Sigmund Freud, Pulsions et destin des pulsions,
Gallimard, Folio Essais, 1989, p. 42.

3* « 1l faut toujours en revenir a de Sade, c’est-a-dire a 'Homme Naturel pour expliquer le mal »,
Baudelaire, Notes Intimes.

3 Ch. Baudelaire, O.C. III, op. cit. p. 1311.

% Sigmund Freud, Le Malaise dans la civilisation, PUF, 1973, p. 75.
7 Le Comte de Monte-Cristo, op. cit. p. 531.

38 Géricault, Vernet mais surtout Delacroix “un cas de guerre”.

3 Ibid. p. 1143.
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le Dieu vengeur me ceéde sa place pour punir les méchants ! ! »* Née d’un
sentiment d’injustice intolérable, et d’une douleur insoutenable, la vengeance
de Monte-Cristo n’est pas une riposte a une colere. Pensée, programmeée elle
sera longue. La longueur de ce vaste programme d’action n’est pas une hérésie,
elle fait le bonheur des lecteurs qui jouissent du projet de Dantes de répondre
au mal par le mal.

J’ai admis que les longueurs que je voulais éviter- concéde Umberto Eco éventuel
traducteur du roman- [...] avaient une fonction stratégique fondamentale, elles
créaient de D’attente en retardant les événements résolutoires, elles étaient
capitales pour ce chef-d’ceuvre de la vengeance comme plat qui se mange froid
[...] Le Comte de Monte-Cristo doit avancer lentement parce que c’est notre
tourment qu’il raconte.®'

Parce qu’il fut atteint dans son étre, Monte-Cristo ne déleguera pas sa
vengeance aux tribunaux qui ne font que sanctionner le non-respect des lois,
alors qu’il s’agit de réparer une blessure narcissique, de restaurer I’image qu’il
a de lui, sa dignité :

Ce que j’ai le plus aimé au monde apres vous, Mercedes, c’est moi-méme,
c’est-a-dire ma dignité, c’est-a-dire cette force qui me rendit supérieur aux
autres hommes ; cette force ¢’était ma vie ¢

La vengeance chez Monte-Cristo n’est pas une passion triste, mais un
principe actif qui a la vertu de le soutenir, de I’animer, de le maintenir vivant :

Le malheur a fait mes cheveux gris, mes yeux ont tant versé de larmes qu’ils
sont cerclés de veines violettes, mon front se ride. Vous, au contraire, Edmond,
vous étes toujours beau, toujours fier, toujours jeune. *

Par la vengeance, de victime 1’offensé devient sujet agissant, sinon
souverain. Dans la traque de ses ennemis, le « dieu vengeur » qui avance
masqué, fait montre du méme « caractere de justice et d’inflexibilité » que

 Ibid. p. 284.

" Umberto Eco, Dire presque la méme chose, mais autrement. Expériences de la traduction,
Grasset, 2007, p. 146.

2 Le Comte de Monte-Cristo, op. cit. p. 953.
% Ibid. p. 1154.
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le général Dumas. Tantdt Erinnye « inflexible»® réclamant la loi du talion
pour ses ennemis, tantdt « bienveillant » pour ceux qui le méritent, Monte-
Cristo alias lord Wilmore et Simbad le Marin, évitera la banqueroute et donc
le suicide a I’armateur Morrel, homme juste, et sauvera d’une mort prématurée
Valentine, la fille de Villefort son ennemi, mais fiancée secrete de Maximilien
Morrel son protégé.

Afin d’accomplir sa vengeance I’homme supérieur descend dans I’aréne
sociale. La force de ce roman vient de ce qu’il méle I’Histoire de la premiere
moitié du siecle a I’histoire particuliere de Dantes nouée aux Cent-jours, et a la
Restauration dont Dumas fait sentir « la tension aigu€, qui I’anime d’un bout
a I’autre, et qui la rend si vibrante, entre I’ancienne France et la nouvelle. »%
Avec Monte-Cristo le lecteur n’explorera pas les classes laborieuses, ou les bas
fonds de Paris et leurs mysteres mais les hautes spheres du pouvoir politique
et financier de la monarchie bourgeoise de Louis-Philippe, le « roi citoyen ».
« Enrichissez-vous, améliorez la condition morale et matérielle de la France ! »
L’injonction de Guizot, le ministre huguenot, avait été entendue. Les ennemis
de Monte-Cristo avaient prodigieusement prospéré. Villefort, 1’ambitieux
royaliste, fils d’un pere bonapartiste qu’il renie, était maintenant procureur du
roi, inatteignable dans cette position comme dans une ville forte. L’auteur de
la lettre de dénonciation, Danglars, le comptable a la dent dure « envers ses
subordonnés »% était devenu baron, et un banquier, coutumier des spéculations
et des détournements d’argent. Fernand, son complice, enr6lé dans 1’armée
lors des cent jours, s’y était enrichi en vendant des fournitures. Traitre fieffé,
il avait finalement « trahi, vendu, assassiné son bienfaiteur Ali Pacha » ¢ , et,
dans cette société dominée par 1’argent et I’hypocrisie, s’était hissé au rang
de comte et pair de France. Seule la fortune a droit au respect, avait déclaré
Guizot aux électeurs de Lisieux, Albert de Morcef et le baron de Danglars ne
pensaient pas autrement :

Si je n’étais pas vicomte, je ne serai plus rien, tandis que vous, vous pouvez
sacrifier votre titre de baron, vous resterez toujours millionnaire !

—Ce qui me parait le plus beau titre sous la monarchie de juillet, reprit
Danglars®®

% Telle Atropos, « I’inflexible » devant le tribunal des hommes fondé par Athéna pour juger Oreste.
% Pour le dire avec Julien Gracq, Carnets du Grand chemin, José Corti, 1992, p. 211.

% Le Comte de Monte-Cristo, op. cit. p. 5.

7 Ibid. p. 977.

8 Ibid. p. 745.
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Dans ce roman a effet de réel 1’argent réegne, comme chez Balzac, mais
ici a ’argent des financiers se méle I’inépuisable richesse des contes : Monte-
Cristo, I’1le au trésor peuplée de contrebandiers a tout de la caverne d’ Ali Baba
et des 40 voleurs. La richesse des Mille et une nuits est I’agent de la vengeance
que le lecteur attend d’un vengeur sans reproche dans ce monde de canailles.

Afin d’exécuter sa vengeance, le vengeur avangait masqué. La
révélation —propre au genre- est ici le dévoilement du nom. Celui de Benedetto,
I’ancien bagnard, celui de Fernand sous le masque de Morcerf. Et lorsque le
nom de Dantes toujours caché, absconditus comme on le dit de Dieu, résonne,
il foudroie : « Je suis Edmond Dantes ! Danglars ne poussa qu’un cri et tomba
prosterné ». ® Telle est la puissance du nom.

De méme, le nom sonnera ’hallali de Mortcerf. 11 suffit que le comte
profere : « Je suis Edmond Dantes »™ pour que Morcerf se donne la mort. Le
nom authentifie I’acte de vengeance : « qu’est-ce qu’un acte, sinon ce qui peut
&tre authentifi€ par le nom ? »"!

Plus que tout Danglars aimait I’argent, Monte-Cristo ruinera le banquier,
I’homme aura la vie sauve. Un sort plus terrible attend Villefort. Ayant
condamné sa deuxieme femme, empoisonneuse familiale, a s’empoisonner
pour éviter le scandale de 1’échafaud, le procureur retrouve deux cadavres.
A la vue de son enfant tué par sa mere avant qu’elle ne se suicide, Villefort
devient fou, a jamais étranger a lui-m&me dans la forteresse désertée de son
moi. Témoin de ce meurtre, Monte-Cristo n’est plus I’impassible Comte :

Pale, I’ceil morne, la poitrine oppressée, tous les traits de cette figure
ordinairement si calme et si noble étaient bouleversés par la douleur.

Profondément ébranlé par ce spectacle digne des tragédies antiques,
le vengeur « comprit qu’il venait d’outrepasser les droits de la vengeance ; il
comprit qu’il ne pouvait plus dire : Dieu est pour moi et avec moi.»”* Humain,
tres humain, le Comte de Monte-Cristo n’est plus 1’inébranlable.

Le roman, comme la vie, obéit a la loi du changement. Et lecteur aime
cet homme bouleversé comme il a aimé son impassibilité, son sang-froid ; il

% Ibid. p. 1190.
 Ibid. p. 976.

" Gérard Pommier, Le Nom propre, Fonctions logiques et inconscientes, PUF, Philosophie
d’aujourd’hui, 2013, p. 101.

2 Le Comte de Monte-Cristo, op. cit. p. 1144.
3 Ibid.
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a aimé sa lucidité, et il aime sa part d’ombre. Mystérieux toujours, Monte-
Cristo est « I’inconnu », « I’étrange voyageur », « I’étranger », mais I’étrangeté
n’est-elle pas « le condiment de toute beauté ? »7. Inquiétant, il a parfois « un
regard d’une férocité étrange ». « un rire étrange montre ses dents blanches
et aigués »”. Cet homme qui, partout dans le monde assiste aux exécutions,
jouirait-il de ce spectacle ? prendrait-il gofit a la tuerie a I’instar d’ Annibal de
Coconas "°? A travers Franz d’Epinay”’, I’auteur ne se fait pas faute de dévoiler
le coté inquiétant du héros. Les commentaires toujours suspicieux de Franz,
relayés par ceux de Comtesse G..., personnage de passage, transforme Simbad
le Marin en figure maléfique :

que pensez-vous de cet homme ?
—que cela me parait étre lord Ruthwen’ en chair et en os »

D’un lord bienveillant- lord Wilmore- a 1’autre, Monte- Cristo se
transforme en « gentleman vampire »’, ni vivant, ni mort, capable de prendre
des formes multiples, et maintenu en vie grace au sang de ses victimes qui
accroit sa vigueur et le fait rajeunir. Monte-Cristo, lui, affirme étre le « spectre »
de Dantes qui revient- comme tout spectre- pour accomplir sa vengeance, une
vengeance éclatante.

Paraphrasant Ezéquiel le lecteur dirait volontiers a Monte-Cristo : « Tu
étais un modele de perfection (...), merveilleux de beauté (...). Mille pierres
précieuses formaient ton manteau »%, j’ai aussi trouvé le mal en toi, mais tu
continues a resplendir : n’es -tu mon « semblable, mon frere 7».

™ Charles Baudelaire, O.C.I1. op. cit. p. 448.

> Le Comte de Monte-Cristo, op. cit. p. 301.

76 L’un des protagonistes du massacre de la Saint-Barthélemy dans La Reine Margot.

"7 Claude Schopp précise que dans les deux premiéres versions de ce roman né des Impressions
de voyages a Paris, « le texte est un récit a la premiere personne dont le narrateur est Alexandre
Dumas lui-méme ; ces versions (...) sont chargées de ratures qui les transforment en récit a la
troisieme personne dans lequel le rdle de Dumas est tenu par Franz d’Epinay... Le Comte de
Monte-Cristo, op. cit. p. 284, note 2.

8 “Héros du Vampire, nouvelle de Polidori, attribuée a Byron », Ibid, p. 358 note 2.
" C’est ainsi que Tristan Corbiere, dans Les Rayons jaunes, dénomme Lord Byron.
80 Ezéquiel, 28-12.
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REesum

Escriure la Historia de la humanitat. Desti d’una novel-la monstre

Isaac Laquedem va congixer una carrera plena d’aventures i de contrarietats.
Es va comencar a Brussel-les al febrer/mars de 1852 i tracta sobre el mite
del Jueu errant. Aquest reapareix en el relats de Nodier que sap que el seu
veritable nom és Isaac Laquedem. Es un personatge que té diverses cares al
llarg de la Historia. Amb Isaac Laquedem Dumas vol contar la historia de la
humanitat. Comenca a publicar-la al Constitutionnel, perd paren la publicacid
els directius del diari i les autoritats eclesiastiques conjuntament: no s’accepta
la part dedicada a Crist i s’exigeix la supressi6 de la mateixa. Finalment el diari
para definitivament la publicacid i, malgrat els proposits de Dumas d’acabar la
novel-la, no ho fara mai i queda inacabada.

PARAULES CLAU
Jueu Errant, humanitat, historia, Crist, Le Constitutionnel.

RESUME

Ecrire I’Histoire de I’humanité. Destin d’un roman monstre

Isaac Laquedem connut une carriere aventureuse et contrariée. Commencé a
Bruxelles en février/mars 1852, porte sur le mythe du Juif Errant. Il reparait dans
les récits de Nodier, qui sait que son nom véritable est Isaac Laquedem. C’est un
personnage réapparaissant sous différents visages au long de I’Histoire. Dans
Isaac Laquedem Dumas veut raconter 1’histoire de I’humanité. Il commence a
la publier dans Le Constitutionnel, mais la publication est arrétée a la fois par
la direction du journal et par les autorités ecclésiastiques : on n’accepte pas
la partie consacrée au Christ et on exige la suppression de toute cette partie.
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Finalement le journal arréte la publication définitivement et, malgré les propos
de Dumas de terminer le roman, il n’y arrivera pas et il reste inachevé.

MoTS CLES
Juif Errant, humanité, histoire, Christ, Le Constitutionnel.

RESUMEN

Escribir la Historia de la humanidad. Destino de una novela monstruo
Isaac Lagquedem conoci6 una carrera llena de aventuras y contrariedades. Empezada
en Bruselas en febrero/marzo de 1852, nos habla del mito del Judio Errante.
Reaparece en los relatos de Nodier, quien sabe que su verdadero nombre es Isaac
Laquedem. Es un personaje que reaparece bajo diferentes rostros a lo largo de la
Historia. En Isaac Laquedem Dumas quiere contar la historia de la humanidad.
Empieza a publicarla en Le Constitutionnel, pero la publicacién se para a la vez por
parte de la direccidn del periddico y por parte de las autoridades eclesidsticas: no se
acepta la parte dedicada a Cristo y se exige su supresion. Finalmente el periddico
para la publicacién definitivamente y, a pesar de los propésitos de Dumas de
terminar la novela, no consigue hacerlo y quedard inacabada.

PALABRAS CLAVE
Judio Errante, humanidad, historia, Cristo, Le Constitutionnel.

ABSTRACT

Write the History of Mankind. Fate of a monster novel

Isaac Laquedem had an adventurous and thwarted career. Begun in Brussels
in February / March 1852, focuses on the myth of the Wandering Jew. He
reappears in the accounts of Nodier, who knows that his real name is Isaac
Laquedem. He is a character who has reappeared in different faces throughout
history. In Isaac Laquedem Dumas wants to tell the story of humanity. He
began to publish it in Le Constitutionnel, but the publication was stopped both
by the management of the newspaper and by the ecclesiastical authorities: the
part devoted to Christ was not accepted and the entire part was demanded to be
deleted. Eventually the journal ceases publication for good and, despite Dumas’
words to complete the novel, it will not succeed and it remains unfinished.

KEY WORDS
Wandering Jew, humanity, story, Christ, Le Constitutionnel.
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« Habent sua fata libelli »' ...

J avais déja écrit cet hémistiche, chers lecteurs, et j’allais inscrire au-dessous
le nom d’Horace, lorsque je me demandai deux choses : si je me rappelais le
commencement du vers et si ce vers était bien du poete de Venusium.
Chercher dans les cinq ou six mille vers d’Horace, c’était bien long, et je n’ai
pas de temps a perdre.

Cependant, je tenais beaucoup a cet hémistiche, qui s’applique merveilleusement
au livre que vous allez lire.

Ce début de préface du Capitaine Paul conviendrait aussi bien a Isaac
Laquedem tant 1’histoire de ce dernier roman connut une carriére aventureuse
et contrariée.

11 convient, comme dans un roman du maitre, de fixer dés I’entame le
cadre spatio-temporel de la genese de 1’ceuvre. Le lieu ? C’est Bruxelles, ou
1’écrivain, failli et menacé de contrainte par corps, s’est réfugié. A I’'Hotel de
I’Europe, plus précisément, ou il attend que soit préte a 1’accueillir la maison
louée au 77, boulevard de Waterloo. Le temps ? en février ou mars 1852.

Le failli aussitot installé dans la capitale belge s’est jeté dans le
travail : les titres issus de ces premiers mois d’exil, Les Drames de la mer
comme Le Pasteur d’Ashbourn releévent plutot de I’alimentaire. Par ailleurs
faute de I’ Histoire de la Révolution de Michelet, il n’a pu, assure-t-il, continuer
La Comtesse de Charny, dernier volet des Mémoires d’un médecin.

Seule réussite : un roman champétre inspiré de la nouvelle de I’écrivain
flamand Henrik Conscience intitulée De lotering (Le Conscrit, 1850). Ce
roman récrit qui raconte les mésaventures d’un conscrit de 1810 a 1815, a ému
les lecteurs du Pays. Ce journal, racheté en avril 1851 par I’homme d’affaires
Jules Mires, affiche sa proximité avec le pouvoir en adoptant pour sous-titre
« Journal de I’Empire » Il compte en 1853 environ 16 000 abonnés.

C’est dans une lettre a Anténor Joly, responsable de la partie littéraire
du Pays que, se félicitant du succes de Conscience, Dumas développe un projet
grandiose :

« Ne pourriez-vous pas profiter de notre succes pour faire traiter avec
Cadot [Alexandre Cadot, éditeur majeur de Dumas] d’Isaac Laquedem ou
[’Expiation ? Vous aurez la-dedans un roman comme vous en voulez un, ¢’est-
a-dire de 15 a 18 volumes.

!« Les livres ont leur propre destinée. » Térence, vers 1286, de De litteris, De syllabis, De Metris
« Sur les lettres, les syllabes et les metres » : Pro captu lectoris habent sua fata libelli « Par I esprit
du lecteur, les livres acquierent leur propre destin. »
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J’ai toutes les peines du monde a me mettre a une analyse, attendu qu’une
analyse tiendra 10 pages. Si vous en désirez une, je la ferai »?

Ce projet, a I’en croire, n’est pas pour lui un sujet enticrement neuf :
«J’ai depuis 1832, dans la mémoire, le plan d’un Juif errant, auquel je puis me
mettre au premier moment de repos que j’aurai conquis et qui sera un de mes
meilleurs livres.

Aussi n’ai-je qu’une crainte, c’est de mourir sans 1I’avoir fait. »*, a-t-il
affirmé dans Mes mémoires, au début de cette année 1852.

Construite a partir d’une parole de Jésus, extraite de 1’ Evangile de Jean
(21-22-23), la tradition orale a fait du Juif errant tantdt un cordonnier qui, lors
de la montée du Golgotha, aurait refusé a Jésus de s’arréter dans son échoppe
pour se reposer, tantdt le concierge de Pilate qui, frappant le Christ, lui aurait
intimé 1’ordre de marcher, tantdt encore un nommé Malchus, serviteur du
Grand-Prétre, blessé a I'oreille par Pierre lors de 1’arrestation de Jésus. Au
XVIe siecle, un nom différent celui d’ Ahasverus a été attribué au personnage
maudit.

Selon Dumas, le juif errant reparaissait régulierement dans les récits de
Nodier : le conteur affirmait avoir eu « I’occasion de le rencontrer: la premiere
fois 2 Rome du temps de Grégoire VII ; la seconde a Paris, a la veille de la
Saint-Barthélemy, et la derniere a Vienne en Dauphiné » ; il aurait rassemblé
sur lui les documents les plus précieux. Et, a ce propos, il relevait une erreur
dans laquelle étaient tombés les savants et les poetes, et particulierement
Edgar Quinet* : « ce n’est pas Ahasvérus, — qui est un nom moitié grec, moitié
latin, — que s’appelait ’homme aux cinq sous, c¢’était Isaac Laquedem » : de
cela il pouvait en répondre, il tenait le renseignement de sa propre bouche?.

Ce que Nodier racontait autrefois « adossé€ au chambranle de la cheminée
[de I’ Arsenal], les mollets au feu, le dos a la glace », Dumas s’appréte a 1’ écrire
dans son 1’exil bruxellois, ou il croit avoir trouvé la tranquillité propice a la
conception d’une grande ceuvre.

2 Autographe : Bibliothéque municipale du Havre, ms 391.,f. 75. L.ass., s.L.n.d. [cachet p. :
Bruxelles, 12 mars 1852].

3 Mes mémoires, chap. CXVIII, La Presse, 24 juillet 1852. Le ms du chapitre est déja en mars entre
les mains de Girardin.

4 Edgar Quinet, Ashasvérus. rue des Beaux-Arts n°6, Chez Guyot, Paris, 1833.

> A. Dumas, La Femme au collier de velours. édit. Lévy, p. 29. Pré-originale, Le Constitutionnel,
25 septembre 1849.
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Le plan du roman s’inspirerait des trois apparitions du Juif errant a
Nodier. Le 16 mars 1852, Dumas précise par ailleurs pour Joly le genre auquel
il entend rattacher son roman :

Le roman] « est fantastique comme vous le désirez »

En mé&me temps, il en développe le plan, faisant passer de trois a cinq le
nombre de romans contenus dans 1’ouvrage révé :

Que diriez-vous d’un immense roman en § volumes du Pays qui commanderait
a Jésus-Christ et qui finirait avec le dernier homme de la création, donnant cinq
romans différents, un sous Néron, un sous Charlemagne, un sous Charles IX, un
sous Napoléon, un dans 1’avenir.

Je comptais faire ce roman entierement composé dans ma té€te pour une revue,
attendu que le feuilleton coupe trop I'intérét mais en faisant le feuilleton plus
long, on arrive au méme résultat [...].

Les héros principaux sont le juif errant, Jésus-Christ, Cléopatre, les Parques,
Prométhée, Néron, Poppée, Narcisse, Octavie, Charlemagne, Roland, Vitikind,
Velléda, le pape Grégoire VII, le roi Charles IX, Catherine de Médicis, le
cardinal de Lorraine, Napoléon, Marie-Louise, Talleyrand, le Messie et I’ Ange
du Calice.

Ceci vous parait fou, mais demandez & Alexandre qui connait 1’ouvrage d’un
bout a ’autre ce qu’il en pense °.

Dumas reprend ainsi le récit qu’il attribue a Nodier.

Le roman du temps de Grégoire VII, a Rome, outre le pape, aura pour
personnages Charlemagne, Roland, Vitikind et sans doute Velléda, non pas
la patriote rhénane du temps de Vespasien, mais I’incarnation de I’esprit de
résistance teuton.

Le roman, qui se déroulera a la veille de la Saint-Barthélemy, verra
s’affronter Charles IX, Catherine de Médicis et le cardinal de Lorraine.

Le roman qui a pour lieu Vienne, se confondra sans doute avec le roman
napoléonien.

On distingue cependant dans le nouveau plan un prologue (et un
épilogue qui ouvriront et fermeront I’ceuvre colossale).

° Autographe : BnF, n.a.fr.24 641, f. 363. L.a.s., s.1.n.d. [Bruxelles, 16 mars 1852, vraisemblablement
a Anténor Joly].
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Il y a dans la présentation du projet un enthousiasme, une volonté de
convaincre, qui attestent, en ce mois de mars 1852 une ambition littéraire
retrouvée. Porté par son sujet, Dumas ne songe pas moins qu’a écrire 1’histoire
du monde, des origines mythiques (Prométhée) a sa fin (I’ Ange du Calice, le
Messie), en la saisissant dans ses moments essentiels qu’il a définis dans cette
ceuvre fondatrice qu’est Gaule et France :

Trois hommes, selon nous, ont été choisis de toute éternité dans la pensée de
Dieu pour accomplir I’ceuvre de régénération :

César prépare le Christianisme

Karl-le-Grand la Civilisation

Napoléon la liberté ’

Charlemagne et Napoléon figurent bien dans le plan, mais pourquoi
Jules César a-t-il été écarté, lui qui a préparé le christianisme en rassemblant
dans les bras de Rome quatorze peuples sur lequel le Christ a pu se lever.

La chronologie impose ses lois : César est mort trop tot pour rencontrer
le Juif, contemporain du Christ. Il revient donc a son successeur, Néron, de
préparer, en persécutant les chrétiens, 1’avéenement du christianisme.

Le second homme providentiel, Charlemagne, a préparé la civilisation
en brisant la migration des peuples barbares, incarnés dans le roman par
Vitikind et Velléda.

Le troisieme homme providentiel, Napoléon, a muselé la folie de liberté
frappant la France, tandis que ses armées répandaient la liberté a travers toute
I’Europe?.

La Providence, pour parvenir a ses fins, utilise donc des voies
détournées: c’est le paien César (ou Néron) qui prépare le christianisme ;
c’est le barbare Charlemagne qui prépare la civilisation; c’est enfin le despote
Napoléon qui prépare la liberté. Ces génies aveugles qui viennent a neuf cents
ans d’intervalle sont ses jouets :

Ne serait-on pas tenté de croire que c’est le méme homme qui reparait a des
époques fixes et sous des noms différents pour accomplir une pensée unique ? °

7 Gaule et France, Epilogue, édit. Michel Lévy, p. 290.Voir Alexandre Dumas, Gaule et France.
Edition critique par Julie Anselmini, Classiques Garnier, Paris, 2015, p. 239.

8 Gaule et France, op. cit., p. 240.
o Ibid., op. cit., p. 242.
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C’est la, on peut le supposer, la vision de 1’Histoire que Dumas entend
développer dans Isaac Laquedem. La conception d’un méme personnage
réapparaissant sous différents visages rencontre tout naturellement la légende
du Juif errant, condamné a vivre éternellement : le Juif est le spectateur passif
des grandes actions qui changent le monde, le témoin privilégi€ de la marche
de I’Histoire.

Au bas de la lettre qu’il a regue, Anténor Joly a inscrit : « R[épondu] le
23 [mars 1852] Le Roman monstre »'°

Afin de convaincre définitivement celui-ci, Dumas lui fait porter par
Alexandre, son fils, les premiers chapitres de 1’ouvrage :

Passe montrer a Anténor Joly qu’il n’opere pas sur le vide. Remets-lui toujours
ce demi-volume. Il recevra le reste [du premier volume] a la fin du mois afin que
nous puissions toucher les 2000 f. !

Quelques jours plus tard, le 26 mars 1852, il propose 1’ouvrage
monstrueux a 1’éditeur anglais F. Sinnett. Cependant il y a apporté quelques
retouches : la galerie des personnages s’est encore enrichie et le nombre des
volumes s’est multiplié :

Quant au grand roman dont je vous parle, oui, j’ai un immense cadre, vingt a
vingt-cinq volumes. Un drame religieux, social, philosophique, amusant surtout
comme tout ce que je fais, — chrétien, évangélique. Du Byron sans le doute, de
la consolation toujours. Des anges mélés a la vie humaine. Un roman du temps
de Néron, un roman du temps de Charlemagne, un roman du temps de Charles
IX, un roman du temps de Napoléon, un roman dans 1’avenir, tout est enfermé
dans le méme cadre.

Les personnages principaux : le Christ, Marie, la Madeleine, Pilate, Tibere,
le Juif errant, Cléopatre, Prométhée, Octavie, Charlemagne, Vitikind,
Velléda, Maugis, Merlin, la fée M¢lusine, Renaud, les trois fées, Thor, Odin,
les Walkyries, le loup Fleuris, la Mort, le pape Grégoire VII, Charles IX, le
cardinal de Lorraine, Catherine de Médicis, — des personnages d’invention au
milieu de tout cela,— Napoléon, Talleyrand, les douze maréchaux, tous les rois
contemporains, Marie-Louise, Hudson Lowe, I’ombre du roi de Rome, 1’avenir,
le monde tel qu’il sera dans mille ans —Silod le second fils de Dieu — le
dernier jour de la terre —le premier jour de la planete qui doit lui succéder.

10 Autographe : BnF, n.a.fr. 24 641, f. 363. L. a. s., s. |. n. d. [Bruxelles, 16 mars 1852].
! Autographe : BnF, n.a.fr, 24 641, f. 76. L.a.s., s.1.n.d. [Bruxelles, 16 mars 1852].
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Tout cela vous parait insensé, mais tout cela fait une épopée universelle qui
n’est autre que chose que I’histoire du monde depuis le titan Prométhée jusqu’a
I’ange du jugement dernier. 2

Le plan reste donc immuable, mais, pendant les dix jours qui séparent
la lettre a Anténor Joly et la lettre a Sinnett, Dumas a développé le roman
qui constitue 1’ouverture et qui a pour centre la passion du Christ : Marie,
la Madeleine, Pilate, Tibere, apparaissent parmi les personnages nouveaux ;
d’autre part, la 1égende et la fantasmagorie font irruption dans le roman de
Charlemagne avec les héros de la chanson de geste (Merlin, Mélusine, Maugis,
Renaud, le loup Fleuris) et les dieux du Walhalla germanique (Thor, Odin, les
Walkyries).

L’imagination, une fois fixée, prolifere.

La lettre a Sinnett expose les partis-pris esthétiques auxquels se
plie Dumas,.partis-pris qui pourraient se résumer par un seul mot : amuser.
L’écrivain semble vouloir créer un nouveau genre, I’amusant religieux, social
et philosophique. L’ alliance hasardeuse des termes préte a sourire, aussi faut-il
s’entendre sur la notion d’amusant. Lorsque, par exemple Dumas s’en prend
séverement a Salammbd, ce qu’il lui reproche essentiellement :

C’estd’étre un livre inutile. Il n’instruit pas et n’amuse pas, il n’émeut pas. C’est
un simple travail ou plutdt un travail compliqué de style comme en pourrait
faire Hugo — mais encore plus travaillé sinon plus prétentieux qu’Hugo [sic]
attendu que chez Hugo le style est un vice naturel et que chez Flaubert [sic]
c’est un vice acquis'>.

N

Dumas dans cette lettre a son fils, livre son credo : un livre utile
doit instruire, amuser, émouvoir, trois impératifs que 1’écrivain s’efforce de
respecter tout au long de son ceuvre. Dans Isaac Laquedem, Dumas instruira
en racontant I’histoire de I’humanité et en découvrant, par la réflexion
philosophique, le sens qu’il faut Iui donner. En méme temps, il émouvra en
concentrant cette histoire par une série de drames opposant, a des périodes
phares, I’ Ancien et le Moderne, le paien et le chrétien, le barbare et le civilisé,
le despote et le démocrate. L’instruction et I’émotion sont premieres, I’amusant

12 Lettre reproduite in Charles Glinel, « Notes sur Alexandre Dumas », Revue hebdomadaire, 19
juillet 1902, p. 332-334.

13 Autographe: BnF, n.a.fr. 24 641,f. 117. L.a.s., s.I. [Naples], 27 décembre 1862.
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ne releve que du style, c’est une maniere de raconter inimitable dans laquelle
Dumas reconnaitrait volontiers la marque de son génie.

Si I’on interroge Dumas sur le principe de cette verve géniale, il répond
invariablement:

Le tempérament, c’est ’arbre; les ceuvres n’en sont que les fleurs et les fruits.'*

Dumas sent bien que son projet d’ « épopée universelle » confine a la
folie mégalomaniaque, il s’en excuse presque. Pourtant, il obéit a sa propre
logique : Mes mémoires, qu’il poursuit alors, déroule I’histoire du moi, homme
du temps présent. Mais pour étre complete cette histoire du moi doit étre insérée
dans I’histoire de I’homme. Le moi a été jeté dans le monde a un moment
précis de son histoire, lorsque le despote Napoléon répandait sur 1’Europe et
sur le monde, le principe de la Liberté. Le moi est avant tout I’enfant de ce
siecle-1a, mais son aventure ne peut étre comprise et analysée qu’a la lumiere
des siecles passés et de leur lent mouvement providentiel.

Le 17 mai 1852 Dumas annonce a sa fille qu’il est « forcé de rester pour
signer lundi [s]on traité du Juif avec Le Pays »'*

Puis, comme épuisé par I’effort qu’il a fourni pour accoucher de son
projet, satisfait aussi de I’avance qu’il a recue, il s’arréte pour un temps.

Le 4 aofit, mandaté par son pere, Alexandre Dumas fils rend visite a
Tony Johannot pour lui demander de se charger des vignettes qui illustreront
I’épopée - une édition illustrée : on lui répond que Tony Johannot est mort.
Mauvais présage.

Le 9 aoft, Le Pays verse une somme de 150 f. destinée a 1’achat de
livres, puis Dumas part pour Rome accompagné de sa [tres] jeune maitresse
Isabelle Constant, afin de visiter les localités qui serviront de cadre a son roman,
notamment la Voie Appia et de la Casa Rotonde dont une large description
ouvrira le prologue :

Que le lecteur se transporte avec nous a trois lieues au-dela de Rome, a
Pextrémité de la via Appia, au bas de la descente d’Albano, a I’endroit méme
ou la voie antique, vieille de deux mille ans, s’embranche avec une route
moderne agée seulement de deux siécles, laquelle contourne les tombeaux, et,
les laissant a sa gauche, va aboutir a la porte de Saint-Jean de Latran.

14 Mes mémoires, chap. CCXX. Le Mousquetaire, n°10, 29 novembre 1853.
15 Autographe : BnF, n.a.fr., 14 669, f. 245. L.a.s, s.l.n.d. [Paris, 16 mai 1852].
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Tel sera I’incipit du prologue, invitation au lecteur a se laisser transporter
par I’auteur dans 1’espace et temps. Le Pays ne manque pas de présenter a ses
lecteurs ce voyage a but littéraire :

Notre collaborateur Alexandre Dumas qui [..] est allé a Rome pour faire sur les
lieux la partie de son travail qui se rapporte a la Rome de Néron et de Paul II, est
arrivé a Turin avec de précieux documents, fruits de fouilles modernes. Deux
des plus illustres savants de Rome, MM. Visconti et le chevalier Canina'® ont
bien voulu I’accompagner dans toutes ses courses et, d’une recherche longue et
pénible sans eux, faire des excursions remplies d’intérét et de plaisir.

Alexandre Dumas nous charge, des a présent, d’exprimer toute sa gratitude a
MM. Visconti et Canina.

Avant la fin de ’année nous aurons recu les deux premiers volumes d’Isaac
Laquedem"'.

Le 30 aofit, Le Pays, publie une lettre de Dumas adressée de Rome a
Anténor Joly :

Doutez encore de la conscience avec laquelle j’écris pour vous.

Je viens de faire par un soleil romain et par 35 degrés de chaleur, pied a pied,
en suivant la voie des tombeaux, les quatre ou cinq lieues qui séparent Albano
de la ville éternelle, sans autre halte qu’un instant passé au milieu des lézards et
des cigales dans le tombeau de Cecilia Metella'®.

Vous savez que c’est par cette voie que notre bien-aimé Isaac Laquedem arrive
a Rome, et quoique j’aie déja fait cette route sept ou huit fois, j’ai voulu la faire
encore pour étre sir de mes souvenirs, en les faisant récents et en y joignant des
notes prises sur les lieux.

Demain, je descends dans les Catacombes.

Jai trouvé d’excellents plans de la Rome d’Auguste et de Néron, mais il est
impossible de rien trouver sur 1’ Alexandrie de Cléopatre - Faites-moi chercher
cela.

16 Louis Tullius Joachim Visconti (Rome, 11 février 1791 - Paris, 29 décembre 1853). Architecte du
palais des Tuileries (7 juillet 1852 ) et de I’empereur Napoléon III (16 février 1853). - Luigi Canina
(Casale Monferrato, 24 octobre 1795 - Florence, 17 octobre 1865). Architecte, archéologue,
historien, imprimeur et calcographe a Rome, publiant ses propres ceuvres.

'7 Publication : Le Pays, 25 septembre 1852.

18 Le mausolée de Cacilia Metella se trouve sur la via Appia, dans le quartier de 1’ Appio-Latino
a Rome.

104 ALEXANDRE DUMAS : AVENTURES DU ROMAN : 95-121. ISSN 2340-7751 / DOI 10.21001/luc.23.24.06


https://fr.wikipedia.org/wiki/Rome
https://fr.wikipedia.org/wiki/11_f%25C3%25A9vrier
https://fr.wikipedia.org/wiki/F%25C3%25A9vrier_1791
https://fr.wikipedia.org/wiki/1791
https://fr.wikipedia.org/wiki/29_d%25C3%25A9cembre
https://fr.wikipedia.org/wiki/D%25C3%25A9cembre_1853
https://fr.wikipedia.org/wiki/1853
https://fr.wikipedia.org/wiki/Juillet_1852
https://fr.wikipedia.org/wiki/1852
https://fr.wikipedia.org/wiki/Napol%25C3%25A9on_III
https://fr.wikipedia.org/wiki/F%25C3%25A9vrier_1853
https://fr.wikipedia.org/wiki/1853
https://data.bnf.fr/fr/date/1795/
https://data.bnf.fr/fr/15291207/florence__toscane__italie_/
https://data.bnf.fr/fr/date/1865/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Via_Appia
https://fr.wikipedia.org/wiki/Quartieri_de_Rome
https://fr.wikipedia.org/wiki/Appio-Latino
https://fr.wikipedia.org/wiki/Rome

ECRIRE L”HISTOIRE DE L'HUMANITE. DESTIN D’UN ROMAN MONSTRE

La lettre est précédée d’une introduction présentant Isaac Laquedem
comme « |’ceuvre capitale de sa vie », une « puissante épopée qui promenera a
travers les ages historiques la symbolique 1égende d’Isaac Laquedem. »

Repassant par Turin, il annonce a Marie que, « a mon grand
contentement, tout est manqué avec 1’éditeur Perrin [projet d’une histoire de
la maison de Savoie] », et qu’il va pouvoir se mettre immédiatement au Juif
errant’’.

Le 8 octobre, L’Indépendance belge annonce qu’Alexandre Dumas est
de retour a Bruxelles, depuis dimanche.

Le Pays n’a pas attendu ce retour pour entreprendre sa campagne
d’annonces, mentionnant des le 16 aofit, la future publication dans sa partie
littéraire d’Isaac Laquedem «que le grand romancier présente dans ses
Mémoires comme son ceuvre capitale. »

Le lundi suivant, 23 aofit, dans son « programme littéraire », le journal
qui affirme une ambition encyclopédique, compléte cette premiere approche :
Isaac Laquedem est défini comme un « Immense ouvrage [...] qui, aux vastes
conceptions de I’épopée, réunira tous les intéréts et toutes les émotions de la
comédie et du drame, produits avec I’admirable talent qui distingue 1’auteur de
Monte-Cristo et des Mousquetaires. »*

Le 25 aofit, le journal s’avance en assurant que « avant la fin de 1’année,
nous aurons recu les deux premiers volumes d’Isaac Laquedem ».

Le 19 septembre, il propose une nouvelle définition de I’ceuvre, « grand
roman fantastique a épisodes. »

Comment expliquer que la mention a ce grand roman disparaisse du
Pays apres le 9 octobre ? La cause est a rechercher dans I’histoire de la presse :
en 1852, le banquier Jules Mires, déja propriétaire du Pays, a, associé€ a Moise
Millaud, racheté a Louis Véron le bon vieux Constitutionnel pour la somme de
1,9 millions. C’est Amédée de Césena, journaliste au Pays, qui a été appelé a
la rédaction en chef du Constitutionnel, lequel compte encore 23 000 abonnés,
dont le nombre a cependant tendance a décroitre. Les nouveaux propriétaires,
estiment qu’un roman de Dumas pourrait étre le remede le plus indiqué afin
de juguler ce déclin. Ils décident de transporter Isaac Laquedem, du Pays, qui
traverse une période heureuse, au Constitutionnel en difficulté.

Les journaux se font I’écho du but de la manceuvre destinée a rendre au
journal son lustre passé.

19 Autographe : BnF, n.a.fr., 14669, f. 240.

20 La publication prochaine est annoncée les 16, 18, 22, 24, 25, 26, 27 28 et 30 aoft ; les 19, 25 et
29 aoiit ; le 9 octobre.
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On raconte une singuliere gageure qui vient d’étre conclue a 1’occasion d’Isaac
Laquedem entre M. Alex Dumas, auteur de ce nouveau juif errant et M. Eugeéne
Sue, auteur du Juif-Errant, qui a refait, on le sait la fortune du Constitutionnel.
Avec son Juif-Errant, Eugéne Sue a vu s’élever de 3000 a 19000 les chiffres des
abonnés de ce journal®' ; —avec le sien, M. Alexandre Dumas parie de porter le
chiffre, qui est aujourd’hui de 16 000 a 38 000, c’est-a-dire au double de celui
obtenu par M. Eugene Sue. L auteur des Trois Mousquetaires et de tant d’autres
compositions, vrais chefs d’ceuvre de gofit et d’imagination, est homme a
remporter la victoire. Nous venons de dire la cause du pari ; la perte attachée
par Alex. Dumas, et acceptée par M. Eugene Sue, est une rente de 25 centimes
par jour a fournir a cent juifs frangais, pris parmi les plus nécessiteux.

L’enjeu de la publication, c’est de créer un événement littéraire
comparable au Juif-Errant de Sue et ainsi redonner a la littérature une
importance que la politique lui a ravie.

L’écrivain se documente avec conscience, a s’en rapporter aux rares
documents se rattachant a la composition des premiers volumes du roman. Ils
portent sur la figure du Christ. Ainsi il prie Emile Deschanel, qui lui a dit avoir
vu quelque part les faux évangiles?®, de les lui acheter et de les lui envoyer
et au poete belge André an Hasselt d’ajouter a un envoi La Vie de Jésus qu’il
lui a promis®. Un dernier document, une lettre a Caignart de Saulcy, fixe
précisément la date du début de la rédaction proprement dite :

Ami,

J’ai besoin que tu me dises si tu es bien slr que le Christ parlait arabe.

J’ai besoin que tu me dises si quelque chose reste comme forme écrite du signe
que Dieu imprima sur le front de Cain et I’ Ange sur le front du Juif errant —
n’est-ce pas le Tau ?

Je commence mon Juif demain matin, il faut donc que tu me répondes poste
pour poste - boulevard de Waterloo®.

2! Le Juif-Errant avait été publi€ dans Le Constitutionnel en 1844, avec des interruptions destinées
a soutenir 1’intérét.
22 L‘Univers, 20 janvier 1863.

3 Louvrage pourrait étre Les Evangiles apocryphes, suivis d’une notice sur les principaux
livres apocryphes de I’ Ancien Testament de Gustave Brunet (Franck, Paris, 1848), qui contient
I’Evangile de I’enfance que Dumas emploie au chap. XI d’Isaac Laquedem.

2 Autographe : vente du vendredi 15 avril 2016, Drouot-Richelieu.
» Autographe : Auckland Public Library, Nouvelle Zélande.
% Autographe : Archives nationales, 328 API (82).
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Les cachets postaux datent en effet la lettre : Bruxelles, 24
Nov[embre]1852, 5 / 6 M[atin] ; Paris 24 / 25 novembre 52. Elle a donc été
écrite le 23 dans la soirée ou la nuit, et Dumas se met a Isaac Laquedem le
24 novembre au matin. Il faut cependant remarquer que le récit de la vie du
Christ ne commence véritablement qu’apres le prologue, qui est situé a Rome,
et I’introduction brossant I’histoire de Jérusalem, en téte de laquelle 1’écrivain
dispense un avertissement a son lecteur : « Les personnes qui craindraient
de s’engager avec nous dans les apergus historiques qui vont suivre peuvent
passer ce chapitre et les deux suivants. Seulement, pieux fils de I’Eglise, nous
avons voulu nous aussi faire notre pelerinage a la ville sainte, guidé par I’école
des poetes qui, tour a tour, y a conduit avant nous Chateaubriand, Michaud et
Lamartine.

Le 5 décembre, Dumas envoie au Constitutionnel une premiere partie
de manuscrit accompagnée une lettre présentant 1’ceuvre.

Chers,

Je vous envoie le prologue d’Isaac Laquedem.

Que ferez-vous de ce nouvel ouvrage ? Je n’en sais rien ; — mais laissez-moi
vous dire ce que je voudrais que vous en fissiez — Isaac Laquedem, c’est 1’ ceuvre
de ma vie, et vous allez en juger. Il y a vingt-deux ans que, croyant &tre prét a
exécuter ce livre formidable, je le vendis a Charpentier. Il devait faire alors huit
volumes. Deux ans apres, je le lui rachetai, ne me trouvant pas de force a lutter
contre un pareil sujet.

Depuis ce temps, au milieu de tout ce que j’ai fait, au fond de tout ce que j’ai
fait, et j’ai fait sept cents volumes et cinquante drames, cette idée obstinée a
vécu, et de huit volumes a grandi jusqu’a dix-huit.

Toujours impuissant a I’exécuter comme devrait étre exécuté ce livre, j’ai du
moins depuis vingt ans, beaucoup étudié et beaucoup appris ; tout ce que j’ai
étudi€ et appris d’art, de sciences, d’hommes et de choses, je le mettrai dans
Isaac Laquedem ; c’est, je vous le répete, I’ceuvre de ma vie.

Maintenant, ce que je désirerais de vous, c’est que vous expliquassiez bien a vos
lecteurs que je leur donne un livre qui n’a son précédent en aucune littérature ;
un livre qui a besoin, comme tous les livres renfermant une grande pensée,
d’étre lu enticrement avant d’étre jugé, la valeur du livre étant surtout dans
I’immense ensemble que formeront six romans distincts, au milieu de six
civilisations différentes, se rattachant au méme sujet, poursuivant la méme idée.

Je crois que faire une analyse du livre serait le déflorer ; au reste, ce que je puis
vous affirmer, c’est que, pendant cette gestation de vingt ans, dans mon cerveau,
il est tellement venu a maturité, que je n’ai plus qu’a cueillir le fruit sur I’arbre
de mon imagination.
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Vous n’attendrez donc pas : je ne compose plus, je me dicte.
Tachez maintenant qu’Isaac passe au Constitutionnel, je crois que ce serait le
public dont I’appréciation serait la plus favorable a 1’ouvrage.

A vous de ceeur,
Bruxelles, 5 décembre 1852.

Le journal annonce qu’il commencera « demain la publication du

prologue d’Isaac Laquedem ».

Cette lettre, 1a plus €loquente et la plus persuasive préface al’ouvrage a

venir, n’était pas, selon Le Constitutionnel, destinée a la publication, mais elle
correspond trop bien a la présentation du journal qui la précede - et a laquelle
Dumas a probablement prété la main. Quoiqu’il en soit, ¢’est un effort concerté
entre I’auteur et le journal dans le but de donner le plus grand retentissement
au feuilleton futur :

108

Le nouveau roman de M. Alexandre Dumas, dont nous annongons la publication
dans Le Constitutionnel, sera une ceuvre a part dans 1’ceuvre immense de
I’illustre romancier. Congu sur le plus vaste plan, miri pendant vingt-cingq années
d’études, de réflexions, de recherches et de documents lentement amassés,
destiné, dans la pensée de 1’auteur, a devenir le chef-d’ ceuvre et le couronnement
de sa vie d’écrivain, Isaac Laquedem est appelé a 1’un de ces prodigieux succes
qui font date dans 1’histoire d’une littérature. Le cadre de ce roman épique est
large comme celui de I’Europe depuis 1’avenement du christianisme. Le récit du
poete y part du calvaire pour se dérouler a travers I’histoire de dix-huit siécles et
de vingt peuples jusqu’a I’époque contemporaine. On devine tout le parti que la
merveilleuse imagination de M. Dumas saura tirer de I’immense enchainement
de races, de types, de nationalités, de catastrophes, de péripéties, de natures et
de civilisations diverses. Jamais son talent n’est plus fort et plus émouvant que
lorsqu’il a a remuer des masses d’événements et a parcourir une grande carriere
historique. Les Trois Mousquetaires, pour n’en citer qu’un seul exemple, qui
ne comprenaient cependant qu'un demi-siecle de I’histoire de France, ont
donné la mesure de la puissance épique de composition et de développement
dont il dispose; mais c’est dans I’ceuvre que nous annoncons que cette faculté
privilégiée trouvera une application véritablement digne d’elle. L’ere chrétienne
toute entiere a dérouler, I’Europe a parcourir, le drame de I’humanité & mettre
en scéne dans une série d’époques et de tableaux reliés entre eux, a travers les
ages, par 'unité grandiose de la plus pathétique figure de la Légende, tel est
en quelques mots le programme des dix-huit volumes d’Isaac Laquedem. 11
réunira, comme on le voit, au merveilleux de 1’épopée, I’intérét de I’histoire, la
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passion du drame et la magie d’un panorama splendide et animé des annales du
monde?.

Lettre et présentation sont imprimées dans le numéro du 9 décembre et
la publication du feuilleton commence le 10 décembre.

Le registre de Lefrancois, syndic de la faillite de Dumas, permet de
suivre la progression du roman : le 20 décembre, on note une somme de 1428
francs a valoir sur 84 pages de Laquedem ; le 29, 500 f. a valoir sur le premier
volume ; le 3 janvier 1000 f. sur 187 pages ; le 7, un autre a-valoir de 1 200 f.
Ce méme registre nous apprend que 200 f. ont été remis a Jules Lacroix, son
collaborateur du Testament de César. pour « recherches sur Néron »; la somme
est faible et ne suppose qu’une collaboration ponctuelle.

Les premiers échos sont favorables, voire enthousiastes. Ainsi Joseph
Meéry, vieil ami de Dumas, salue le 19 décembre « I’ouvrage immense » :

Certainement, je lis avec bonheur cet ouvrage immense, que vous commencez
avec tant d’éclat, & j’en parle tous les jours, avec des personnes qui partagent
mon enthousiasme. Ces personnes vous les connaissez & je pourrai vous
les citer. Elles appartiennent au Cercle Richelieu® : Si vous venez y diner, &
votre prochain voyage, tout ce monde vous dira que votre épopée défraye nos
entretiens. L’ autre soir, je disais encore a Bonciguiere devant vingt personnes,
que je regarde votre prologue comme la chose la plus belle & la plus vraie
que j’aie lue, en histoire. Voila donc un coin de public qui lit ces admirables
chapitres avec autant de plaisir, de bonheur, & d’intérét qu’il lisait les mille
volumes de vos merveilleux romans.

Demain lundi, j’irai au Pays demander un jour de la semaine pour mon article:
je vous écrirai.

Perge quod ceepisti®.
Vous n’avez jamais rien fait d’aussi grand. Le péristyle annexe le temple™®.

Ce roman qui semblait promis au succes va étre interrompu par une
double censure : censure du journal lui-méme d’abord, censure du pouvoir
ensuite.

27 Le Constitutionnel, 9 décembre 1852.

2 En 1836, Méry avait fondé avec Louis Charles Mahé de La Bourdonnais, la premiere revue
échiquéenne Le Palameéde. 1immeuble du Cercle des Echecs faisait I’angle entre la rue de
Richelieu et la rue Ménars.

2 Vous avez cherché.

3 Autographe : collection Jacques Papin.
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Une note publiée a la suite du dix-huitieme feuilleton, le 15 janvier,
avertit le lecteur du Constitutionnel : «un sentiment de haute convenance que
nos lecteurs apprécieront, nous déterminent a discontinuer la publication de
toute la partie du roman de M. Alexandre Dumas qui se rapporte a I’histoire de
Jésus-Christ [...] Nous espérons pouvoir reprendre sous peu de jours, la suite
de ce travail, en donnant satisfaction aux susceptibilités qu’il a pu blesser.

De Bruxelles, s’adressant a son fils, Dumas fulmine :

Fais-moi le plaisir d’aller droit chez M. Latour-Dumoulin®', et de lui dire que
j attends de sa loyauté de dire dans le Moniteur que le gouvernement n’est pour
rien dans la suspension d’Isaac Laquedem. Au besoin, il en réfererait a M. de
Maupas®, et je crois que c’est lui rendre a la fois service et justice que de ne pas
lui mettre cette brutalité sur le corps.

Je te prie en outre de te présenter de ma part au Constitutionnel qui apres
m’avoir montré une note en a inséré une autre.

Jai déja écrit a Millaud ce que je pensais de cette jésuiterie je désire savoir
qui I’a faite afin que [’auteur de la note s’attende a ma visite a mon prochain
voyage de Paris s’il n’aime mieux venir au-devant de moi jusqu’a Quiévrain.

Tu me paraissais dans des termes assez raides avec Mires pour te charger avec
plaisir de cette commission pres de lui.

Seulement ne prends pour rien au monde fait et cause pour moi. Je ne suis pas
encore passé au Don Diggue™ et tiens a signer mes cartels comme je signe mes
romans.

Tu montreras la lettre ci-jointe a Latour-Dumoulin et si tu faisais bien méme
tu ferais passer ta carte a M" de Maupas et tu le prierais de faire en mon nom la
rectification que je demande.

31 Pierre Célestin Latour-Dumoulin (Paris, 18 mars 1824 - chiteau de Beau-Olivet, Loiret, 23
février 1888), avocat, spécialiste d’économie politique et de droit administratif, collaborateur
du Courrier frangais, du Commerce, rédacteur a L’Assemblée nationale, rédacteur en chef du
Courrier frangais, directeur du Bulletin de Paris, fonda en 1849, le comité de la presse modérée,
adhéra au coup d’Btat et fut nommé, le 6 avril 1852, directeur général de I’'imprimerie, de la
librairie et de la presse au ministere de la police générale, créant la commission de colportage.
Député gouvernemental du Doubs en 1853, 1857 et 1863, il se vit opposer en 1869 un candidat
officiel, qu’il battit au second tour.

32 Charlemagne Emile de Maupas (Bar-sur-Aube, 8 décembre 1818 - Paris, 19 juin 1888), sous-
préfet d’Uzes et de Beaune sous Louis-Philippe, destitué en 1848, qui reprit du service apres
les journées de juin, étant sous-préfet de Boulogne-sur-Mer, préfet de 1’ Allier, puis de la Haute-
Garonne, fut nommé préfet de police en novembre 1851, préparant et exécutant le coup d’Etat;
ministre de la Police du 22 janvier 1852 au 10 juin 1853, il fit appliquer avec rigueur le décret sur
la presse : il fut ensuite sénateur, ministre plénipotentiaire & Naples, préfet des Bouches-du-Rhone.

3 Allusion au Cid de Corneille dans lequel Don Diégue charge son fils Rodrigue de sa vengeance.
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Dumas semble jouer le pouvoir politique contre le pouvoir du journal.
Peut-il penser que c’est Louis Boniface*, qui a seul prisladécision d’interrompre
Isaac Laquedem ? Ne comprend-il pas que Millaud et Mires, israélites, ne
peuvent pas risquer de choquer les milieux catholiques et de déclencher une
campagne antisémite ? En effet, leur insolente réussite financiere leur suscite
déja beaucoup d’ennemis.

Dumas souhaite-t-il, par cette stratégie, démasquer le pouvoir politique
qui se cache pour agir. Si c’était le cas, il pourrait faire intervenir ses amis
personnels, le prince Napoléon et le roi Jérome.

Le lendemain, Le Constitutionnel complete la note :

En annoncant hier la suspension de la publication du travail de M. Alexandre
Dumas, nous avons omis de mentionner que c’est avec 1’assentiment plein et
entier de M. Alexandre Dumas que cette suspension a été résolue.
Un seul feuilleton suffira, grice au nouveau travail auquel va se livrer M.
Dumas, a relier dans ’avenir tout ce qui est coupé dans le présent.

La contradiction qui existe entre la lettre a Alexandre et la nouvelle note
du Constitutionnel indique la volonté d’éviter un scandale de la part du journal
et sans doute de ses propriétaires.

Mais la prudence de Millaud et Mires est inutile : la publication attire
I’anathéme de L’Univers, Union catholique, le journal de Louis Veuillot. C’est
Léon Aubineau qui se charge de I’exécution a la une du numéro du 20 janvier :
apres avoir rappelé la publicité faite par Le Constitutionnel et Dumas lui-méme
autour de la publication d’Isaac Laquedem et stigmatisé les meeurs littéraires,
il fulmine :

Le Constitutionnel voulait renouveler le succes, mais non le scandale du
Juif-Errant 1*. Les vingt-cinq années de gestation et d’études de 1’auteur de
Laquedem pouvaient d’ailleurs s’accommoder avec I’ inspiration qu’on voudrait
lui donner. M. Alexandre Dumas est de commerce facile avec les directeurs de
journaux; il a fourni au Siécle un roman intitulé Olympe de Cléves®, qui est tout
a fait d’accord avec les antipathies que les naturels de cette feuille conservent

3 Louis Boniface (Cambrai, 16 avril 1796 - Paris, 9¢, 14 janvier 1868). Journaliste, il était secrétaire
de rédaction et imprimeur du Constitutionnel : « Nous avons une douloureuse nouvelle a annoncer
a nos lecteurs. Aujourd’hui, a trois heures, est mort M. Louis Joseph Désiré Boniface. Depuis
bientdt un demi-siecle, M. Boniface se consacrait tout entier au travail [...] Le journalisme frangais
perd, en M. Boniface son doyen qui, en mourant, lui 1égue un bon exemple : une vie remplie par le
devoir, le patriotisme et la probité. » (Le Constitutionnel, 15 janvier 1868).

3 Olympe de Cleves avait été imprimé dans Le Siécle entre le 16 octobre 1851 et le 19 février 1852.
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toujours a I’endroit des Jésuites, des moines, des couvents et des prétres. Si le
scandale n’a pas été aussi grand que celui des aventures de Rodin, il ne faut
pas s’en prendre aux intentions ni au mérite de I’auteur, c’est I’esprit du public
qui n’était pas en 1851 aussi bien préparé qu’en 1846 a accueillir ces sortes de
récits. M. Alexandre Dumas est un esprit libre, ouvert et aussi disposé a flatter
les rancunes de M. Plée et de M. La Bédolliere *, qu’a respecter les scrupules
de M. Boniface. Son nouveau roman devait respecter la morale et la religion,
mais il s’appliqua a dépasser 1’engagement qu’il avait pris et voulut essayer de
rendre quelque lustre a la vérité catholique: « Dans les jours de peu de foi que
nous traversons, que I’on nous permette, dit-il, de parler du Christ comme si
personne n’en avait parlé, de reprendre cette sainte histoire comme si personne
ne 1’avait écrite. Hélas ! Si peu de regards 1’ont lue, et tant de mémoire 1’ont
oubliée ! »

Cette componction de M. Alexandre Dumas I’excite & dépasser le programme
officiel : il faut bien d’ailleurs remplir les dix-huit volumes. Le récit du poete
part du Calvaire, disait Le Constitutionnel, M.Dumas remonte a Bethléem et
a Nazareth. Bien plus [...], il se précipite dans une histoire de Jérusalem ou
il comprend toute I’histoire du monde qu’il bourre de citations des prophetes,
des livres saints et du Coran; ce qu’il y a dans les trois feuilletons consacrés
a Jérusalem®” de profanations, de sottises, de blaspheémes, devait bien suffire
a désoler la foi de M. Boniface; mais ce n’est rien aupres de ce que M.
Alexandre Dumas se permet a propos de Notre-Seigneur Jésus-Christ. On
peut se scandaliser de voir un auteur habillant le Fils de Dieu, la vérité elle-
méme, en personnage de roman ; mais ce qui confond et ce qui inflige dans
I’infame profanation que M. Dumas se croit permise [...], c’est [...] la stupidité
de I’auteur, la satisfaction idiote qu’il manifeste et la candeur avec laquelle il
souille I’ éternelle et adorable vérité. Evidemment, M. Dumas ne sait ce qu’il fait.
C’est de trés bonne foi qu’il prétend faire une ceuvre dont I'Eglise n’aura qu’a
se louer, et il croit s’acquérir des droits a la reconnaissance. Personnellement, il
n’y tient pas : il efit attaqué 1'Eglise délibérément, si Le Constitutionnel lui efit
demandé [...] on lui a demandé une ceuvre qui ne puisse porter atteinte ni a la
religion ni a la morale, et il I’a faite de tout son cceur [...]. Il a mis le pape en
scene, les cardinaux et le clergé de Rome; il a parlé de saint Dominique et de
I’Inquisition sans faire de scandale et sans les stigmatiser du feu briilant de sa
colere. Pour la personne du Sauveur, pour la vérité et ses prophetes, il a voulu
parler avec amour [...]

36 Emile Gigault de La Bédolliere (Amiens, 24 mai 1812 — Paris, 24 avril 1883) était attaché au
Sieécle depuis 1850 comme bibliothécaire et courriériste. - Léon Plée (Paris, 30 juin 1815 — Paris,
17 janvier 1879) était secrétaire de la rédaction politique du méme journal.

37 Feuilletons du 29, 30 et 31 décembre 1852.
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Nous n’analyserons pas les quatre feuilletons que M. A. Dumas a publiés
depuis son apercu historique sur Jérusalem?® [...] ’auteur de Kean ou Désordre
et Génie parle du Dieu véritable et unique : il ne nie pas la divinité de Notre-
Seigneur, il reconnait que c’était, parmi les hommes et sous la forme d’un
homme, un étre supérieur aux hommes; en méme temps, il parle des effets
magnétiques de certaines organisations privilégiées agissant surtout sur les
femmes et les enfants, et qui les poussaient mystérieusement, lorsqu’ils
rencontraient le Sauveur, a s’incliner a sa vue sans savoir pourquoi et a fléchir
les deux genoux. Surtout M. A. Dumas ne se borne pas a des théories, il met
en scene Notre-Seigneur et ses disciples, la Sainte Vierge, Saint Joseph, Saint
Jean-Baptiste et Sainte Elisabeth. Il ne lui en cofite pas plus de faire parler ces
personnages que d’animer tous ceux que sa fantaisie a créés et fait agir dans les
huit cents volumes qu’il a publiés. Aux produits de son imagination qui se joue
sacrilégement au milieu des événements et des mysteres que 1'Eglise raconte
et adore, M. A. Dumas a voulu joindre d’anciennes erreurs. Il puise dans les
récits des évangiles apocryphes, et il appelle le prétendu évangile de 1’enfance
«un berceau tout parfumé de fraicheur et de poésie ». A ne vouloir ici juger que
du got littéraire, on peut remarquer combien « 1’imagination merveilleuse »
de M. Dumas est peu éclairée, et comment, dans ce récit ou il a essayé
d’embellir la vérité, elle est loin de la grandeur, de la simplicité et de la beauté
méme purement littéraire du véritable et saint évangile [...]. Apres le récit de
I’ Annonciation, de la naissance et de 1’enfance de Notre-Seigneur, M. Dumas a
encore raconté la tentation du désert. On sait que le portrait du diable est depuis
longtemps le triomphe de la littérature contemporaine. M. Dumas s’applique de
son mieux a peindre cet archange « qui voulait étre dédaigneux et qui n’était que
fatal ». L’auteur comptait continuer [...] toute I’histoire du Sauveur, lorsqu’une
petite note du Constitutionnel est venue interrompre les élucubrations de M.
Dumas [...] Le bruit court en province que ce n’est pas la direction israélite
du Constitutionnel qui s’est alarmée des susceptibilités que M. Dumas pouvait
blesser, et que I’ceuvre de la vie de M. Dumas a été interrompue par un ordre
du ministere de la police. [...] Il y a lieu de se réjouir si le gouvernement donne
des marques de sa résolution a mettre un frein a I’impiété idiote et abjecte que
témoignent nos plus féconds romanciers ; et il y a lieu de craindre la résistance
de ces derniers: une seconde note du Constitutionnel a annoncé, en effet, que M.
A. Dumas avait donné son assentiment [...] a la suspension [...].

Nous consentirions volontiers a ce que cette suspension devienne définitive.
Nous renoncerions avec plaisir a connaitre ce livre unique qui n’a pas de
précédent dans la littérature, a apprécier la grande pensée qu’il renferme et la
valeur de I’ouvrage qui consiste surtout dans I’immense ensemble formé par
six romans distincts. Mais M. Dumas, pieux fils de l’Eglise, veut continuer a la

3 5 janvier 1853 : « L’homme a la cruche d’eau ; 6 et 7 janvier : « L’Evangile de I’enfance ; 8
janvier : « La tentation du désert ».
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servir [...], il consent a modifier I’expression de sa grande pensée, les produits
de sa gestation de vingt-cinq années d’expérience que lui a apportée sa science
de la vie et des hommes ; [...] Malgré les retranchements qu’on pourra lui
imposer, il remplira encore les dix-huit volumes auxquels il s’est engagé: c’est
ala police ou a la direction du Constitutionnel de surveiller ce qu’il mettra dans
ces pages.

C’est un proces d’intention qu’instruit Aubineau, concluant que
Dumas, au « commerce facile », plie ses sympathies et ses antipathies a la
demande ; que, parce qu’il a attaqué les Jésuites dans Olympe de Cleves, il
doit nécessairement aller de sacrilege en blaspheme dans un récit de la vie
du Christ. L’ultramontanisme de L’Univers vise en Dumas 1’admirateur de
Lamennais. Mais I’article précise a la fois le motif de I’interdiction et I’autorité
dont elle émane.

L’auteur de Kean ou Désordre et Génie patle du « Dieu véritable et unique »
Comment apres avoir animé un comédien immoral, Dumas ose-t-il s’ attaquer au
Christ ? Plus profondément, comment peut-on mettre en scene les personnages
de I’Histoire Sainte mélés a ceux « que la fantaisie a créés et fait agir » ? Le
roman historique, s’il est autorisé a faire revivre les héros de I’histoire, doit
s’interdire 1’Histoire Sainte, domaine réservé a 1’église qui « raconte et adore ».

Aubineau reproche essentiellement cette alliance dans le roman du
sacré et du profane qui ravale le Christ a n’étre qu’un étre supérieur [...]. Le
sacrilege réside donc dans le mélange des registres.

Léon Aubineau, lorsqu’il accuse Dumas de « profanations, sottises
et blaspheémes », sait parfaitement ce qu’il fait : il écrase 1’infime toujours
renaissant.

Il ne s’agit pas seulement « d’impiété idiote et abjecte», il s’agit d’une
affaire d’Etat qui implique M. de Maupas, le préfet du 2 Décembre et son
ministere de la Police,

Dumas gagne Paris a la hate fin janvier.

« Jai passé ma journée d’hier [...] a voir Napoléon que j’ai vu et a

essayer de voir M. de Maupas que je n’ai pas vu. » écrit-il a Marie le 2 janvier
1853, et, le lendemain ou surlendemain :
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Je t’écris du Ministere de la Police ou je débats la question du Juif *.

Je crois que j’en serai quitte pour la suppression de deux feuilletons [...]. Je
n’aurai de réponse que demain - par conséquent ce sera beaucoup si je puis
partir aprés-demain - Napoléon a été charmant - il est venu partout avec moi, et
il est 1a dans ce moment-ci*.

C’est sans doute le méme jour que I’écrivain écrit a Denain*' du
Constitutionnel :

M. de Maupas aura lu les feuilletons demain et nous donnera une réponse. Ne
mettez donc rien aujourd’hui. Il sera temps de continuer demain le feuilleton ou
d’annoncer sa suspension®.

Dumas peche comme toujours par optimisme, ce n’est pas la matiere de
deux feuilletons dont la police exigeait la suspension, mais tout ce qui touchait
au Christ : les chapitres intitulés « La Pecheresse », « La Résurrection de
Lazare », « Malheur a Jérusalem », « Mater amaratudinis plane »*, « Ceci est
mon corps, ceci est mon sang », « La sueur de sang », « Le Baiser », « Le Réve
de Claudia », « Anne et Caiphe », « Hak et Dam », « Le Porte-enseigne », « De
Pilate a Hérode », « D’Hérode a Pilate », « La Malédiction », « Le Golgotha »,
soit la matiere d’environ quinze feuilletons. Un des six romans prévus est
sacrifié presque entierement.

Dumas se résout a repriser I’énorme accroc.

Une note a la reprise du feuilleton par le chapitre IV intitulé « Eloha »
dans le feuilleton [« La malédiction » dans le roman] annonce 1’opération de
rapiécage*.

Nous avons dit la jeunesse de Jésus-Christ et nous avons raconté la tentation
du désert.

¥ 1’éphémere Ministere de la Police générale, créé par Napoléon III pour son ami Maupas ne dura
qu’un an et cinq mois. Isaac Laquedem, imprimé dans Le Constitutionnel, sera définitivement
arrété le 11 mars.

40 Autographe : BnF, n.a.fr. 14669, f. 207-208 et f. 262.

“! Antoine Joseph Denain. D’abord libraire, puis gérant du Messager; il entra, aprés la disparition
de cette feuille, au Constitutionnel.

42 Autographe : Pierpont Morgan Library.
4 Mére pleine d’amertume.

# « Ce feuilleton est celui qui, ainsi que nous ’avons annoncé, doit servir a relier le passé a
I’avenir, et apres lequel commence la vie errante d’Isaac Laquedem. »
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C’était au commencement de cette sainte semaine dans laquelle s’accomplit
la rédemption de ’humanité par la mort du Sauveur, au commencement de la
semaine de la passion.

Depuis s’étaient passées toutes les scénes pieuses dont 1'Evangile rappelle le
souvenir aux fideles. Le grand et divin sacrifice allait s’achever. Jésus gravissait
le chemin du Calvaire, portant la croix qui allait devenir le signe de rédemption.
Au moment ou il arrivait en face de cette maison de Séraphia - 1a s’acheve la
coupure. Ensuite feuilleton et roman de cabinet de lecture reprennent et vont de
pair : « ... cette maison ou il avait ét€ accueilli pendant les trois jours que ses
parents le crurent perdu on apercevait un homme dont la téte dépassait toutes
les tétes »*.

Cette téte qui dépasse est celle d’Isaac Laquedem.
La ou I’on s’attendrait de la part de 1’écrivain a une réaction indignée

devant les procédés indignes de ses adversaires, on découvre plutdt de la
résignation Il a vraisemblablement déja pris la décision d’arréter Isaac
Laquedem, dont I’expiation et la rédemption, touchant sans cesse le domaine
religieux, eussent a chaque instant été condamnées par les autorités religieuses
encouragées et relayées par le pouvoir civil.

Le Constitutionnel annonce le 16 février 1853:

Apres La Dame de Carrouges*® qui comprendra 4 feuilletons, nous reprendrons
la publication d’Isaac Laquedem.

Et, en effet, le 23, est publié 1’actuel chapitre « Elohim ! Elohim ! Lima

sabakht Danny *’», sous le titre « Elos ». Cette reprise est un massacre.

Aussitot Dumas fait imprimer dans La Presse une protestation :

Je prie mes lecteurs habituels de ne pas prendre au sérieux le chapitre que vient,
sous le titre d’Eloha, de publier le Constitutionnel, ce chapitre n’étant que le
débris de trois chapitres abominablement mutilés par lui.

Je ne sais ce que compte faire Le Constitutionnel pour les autres chapitres, mais
je le préviens qu’a chaque mutilation nouvelle, je réclamerai.

4 Le Constitutionnel, 23 février 1853.
4 Nouvelle d’ Alfred des Essarts.

47 Elof, lamma sabachtani? Mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ?
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Au reste, mes lecteurs retrouveront I’ ceuvre complete dans 1’édition du Cabinet
littéraire. C’est sur cette édition, la seule avouée par moi, que je demande a
étre jugé.

On y trouvera en outre toutes sortes d’explications sur la prétendue interdiction
du gouvernement*.

Dumas a trouvé la parade a la censure qu’il s’obstine a attribuer au
Constitutionnel, malgré ses entretiens avec Maupas : protester a chaque
coupure qui défigure son ceuvre et ainsi préparer la publication imminente
d’Isaac Laquedem que la Bibliographie de France annonce le 19 mars dans
son numéro 12 (Tomes I et II. Deux volumes in-8°, ensemble de 38 f.3/4.
Imprimerie de Mme Dondey-Dupré a Paris. A Paris, bd Saint-Martin, n°12/ A
la Librairie théatrale).

Le texte mutilé, défiguré par le journal, garde ainsi sa fraicheur d’inédit :
la publication en feuilleton ne parait donc plus déflorer 1’ceuvre mais en donner
comme les « bonnes feuilles », un avant-goit. D’autre part, la querelle avec
Le Constitutionnel crée un événement littéraire favorable aux ventes futures.

Le feuilleton continue tant bien que mal : « La Résurrection » est
totalement coupée, mais déja des notes inquiétantes paraissent dans les
annonces du journal :

La 1% partie d’Isaac Laquedem, maintenant en cours de publication sera
terminée vers le 10 de ce mois®.

Nous publierons apres Les Prétendants de Catherine de M. de Gondrécourt.

Ces notes refletent le désir des propriétaires du Constitutionnel de
se débarrasser a la hate de ce roman encombrant qui attire les foudres des
autorités religieuses et civiles, et, par contrecoup, celles de I’auteur, sans pour
autant s’ attirer des abonnés.

Le 10, date prévue de la fin de la premiere partie, nouvelle annonce :

Nous terminerons vendredi la premiere partie d’Isaac Laquedem. Le lendemain,
nous commencerons Les Prétendants de Catherine [...] La publication
de ce roman, rempli d’intérét, sera poursuivie sans interruption ainsi que la
publication des feuilletons hebdomadaires.

“ Publication : Le Siecle, 27 février 1853.

4 En vente a la librairie, boulevard Saint-Martin, n°12. Mention : « Seule édition approuvée par
I’auteur - 1*partie complete. »
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Entre-temps, du feuilleton du 5 (« Centaures et sphinx ») a celui du

10 (« Le Titan »), tout un chapitre (« Incantations ») a été sauté. Le 11 enfin
parait le dernier feuilleton « Les Parques » qui rassemble deux chapitres de la
publication en volumes (« Les Parques » et « Cléopatre »).

Dumas prépare un baroud d’honneur sous forme d’une lettre a Neffzer

de La Presse, lettre ouverte destinée a la publication :

118

2N

Comme je le prévoyais, lorsqu’a notre derniere entrevue je vous priais de
me garder un coin dans La Presse pour y faire mes réclamations au cas ou la
rédaction du Constitutionnel se livrerait a de nouvelles excentricités littéraires
a I’endroit de mon malheureux Isaac. Comme je le prévoyais, dis-je, les
excentricités viennent de se reproduire plus étranges que jamais.

Je réclame donc le coin promis.
Dans le dernier feuilleton intitulé: Les Parques, la rédaction a supprimé en trois
endroits différents a peu pres la valeur de sept pages.

11 est vrai que par compensation, elle a ajouté trois mots.

Je ne me plains pas trop des sept pages supprimées. Il y a un proverbe
dramatique qui dit : On ne siffle pas ce qui est coupé. Pourtant ce qui est coupé
nuita l'intelligence de 1’ceuvre et fait siffler ce qui reste ; a ce titre j’ai donc le
droit, sinon de me plaindre, au moins de prévenir le lecteur de 1’ablation de ces
sept pages.

Mais ce dont je me plains si élégant que soit le style de la rédaction, c’est des
trois mots ajoutés. Il était, en effet, impossible d’ajouter trois mots plus niais
ou plus malveillants. Je ne me prononce pas ; seulement, je penche pour la
malveillance.

J’en fais mes lecteurs juges :

Voici ma phrase :

— C’est un Dieu qui n’a rien de commun avec Jupiter, et qui vient au contraire,
pour le détroner : c’est le Dieu des chrétiens.

Voici la phrase de la rédaction — C’est un Dieu qui n’a rien de commun avec
lui, et qui vient au contraire pour le détroner: c’est le Dieu des chrétiens - le
vrai Dieu ?

C’est peu de chose que trois mots, sans doute, eh bien ces trois mots font
de toute la premiere partie de mon livre un abominable sacrilege. Si un juif
reconnait que le Christ soit le vrai Dieu, et confesse ce Dieu, comment ose-t-il
lutter contre lui ?

Attendez : en jetant de nouveau les yeux sur le Journal, voila que je trouve une
nouvelle interpolation plus niaise ou plus malveillante encore que la premiere
— je persiste a dire plus malveillante ; on sait que le Constitutionnel n’est pas
un niais.
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— 1l est mort sur la Croix continue Isaac comme serait mort le dernier des
malfaiteurs... Alors, je me suis dit puisque tu es immortel, Isaac, entreprends
une ceuvre digne d’un immortel &&....

Le Constitutionnel qui sait son credo a ajouté :

— 11 est mort sur la Croix comme le dernier des malfaiteurs, mais il est mort,
ressuscité et remonté au ciel pres de son pere... Alors je me suis dit...

Je le répete, il est impossible de travestir d’une plus triste fagon la pensée d’un
homme.

Vous qui connaissez la rédaction du Constitutionnel dites-moi, mon cher
Neffzer, quel est I’abbé chargé de la censure, dans ce brave journal — je dis
abbé parce que la réponse qu’on a faite a mes vives récriminations ne peut avoir
été faite que par un abbé.

Au reste je n’avais pas traité pour ces volumes avec la rédaction; j’avais
traité avec MM. Mires et Millaud : sur une visite faite par moi au Journal ces
messieurs m’avaient donné leur parole d’honneur que rien ne serait plus ajouté
ni coupé a mes feuilletons. Ce sera a eux de m’expliquer comment cette parole
d’honneur a été si mal tenue.

Pour rendre compte de I’'inacheévement d’Isaac Laquedem, 1’édition des
(Euvres complétes dispose une note a la fin du second volume :

La publication de cet ouvrage qui parut dans Le Constitutionnel vers 1853 ayant
été interdite sous I’Empire, Alexandre Dumas attendait un moment propice pour
continuer son travail, mais, comme on le sait, la mort vint le surprendre pendant
la guerre de 1870 et I’ ceuvre importante qu’il avait concue est malheureusement
inachevée.

Rien ne vient, dans les documents que nous possédons, étayer cette
affirmation : Dumas ne semble pas avoir eu le projet de reprendre 1’ceuvre
arrétée. Blaze de Bury cependant, fait état de documents grace auxquels il
dit pouvoir résumer a grands traits ce qu’aurait été le cours du roman : quand
Isaac eut terminé sa confession (épisodes Néron et Charlemagne), « le pape se
pronongait pour I’absolution. Il assumait la responsabilité de la miséricorde, se
chargeait d’arranger 1’affaire avec le Ciel, mais en mettant a son intercession
I’inéluctable condition qui suit : le Juif converti deés ce jour a la foi du Christ,
s’enrdlerait dans la milice de la Sainte Eglise et dépenserait 2 combattre le bon
combat la méme énergie impitoyable qu’il avait montré a lutter pour I’ceuvre
du démon. Ce décret supréme imposé d’en haut, passionnément accepté d’en
bas, on pressent sa transformation et ses conséquences : le Juif errant marchera
toujours ; seulement au lieu de marcher contre, désormais il marchera pour;
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il sera ’ame damnée de la bonne cause, I’ouvrier des horribles besognes,
tour a tour Simon de Montfort, Torquemada, Philippe II, Charles IX, Jacques
Clément. Il se baignera dans le sang des Albigeois, il allumera les biichers de
I’Inquisition, fourbira le glaive et le poignard, commandera 1’arquebusade et,
de fanatisme en fanatisme, accomplira sa tiche d’extermination a travers les
siecles, jusqu’a I’heure finale ou, déshérité a jamais de cette somme de libre
arbitre qui fait que I’homme dispose a son gré de lui-méme, marche et s’ arréte
quand il veut, le sempiternel agité obtiendra de Dieu, pour prix de son repentir
et de ses tortures, d’aller, comme le Moise d’Alfred de Vigny, s’endormir du
sommeil de la terre™».

Le scénario proposé par Blaze de Bury, s’il ne trahit pas Dumas pour
I’essentiel (le renversement di a la confession), ne correspond pas au projet
initial : si on retrouve le roman sous Charles IX, le roman sous Napoléon est
omis, alors que deux romans sont ajoutés (les Albigeois, I’Inquisition).

L apparente opposition entre le pour 1'Eglise et le contre I’Eglise se
résout par un renversement dialectique. En effet, Isaac Laquedem se tient
d’abord aux cotés de Néron qui combat le christianisme, puis aux co6tés de
Witikind combattant la civilisation que Charlemagne prépare ; puis, apres sa
confession et sa conversion, il est prés de Charles IX qui combat 1’hérésie
protestante assimilée a la liberté de conscience; enfin, il se fait 1’allié des
ennemis de Napoléon, lequel, tout despote qu’il était, préparait la liberté.

Tout comme Dumas était tenté de voir dans César, Charlemagne,
Napoléon un méme homme reparaissant a des époques fixes et sous des noms
différents pour accomplir une pensée unique ; de méme, dans la fiction, un
méme homme, Issac Laquedem, a des époques fixes, est chargé de représenter
la réaction qui tente d’entraver la marche de I’histoire. Le progres qui avait été
du coté de I’Eglise jusqu’au Moyen-age, s’oppose ensuite 2 elle : I’apparente
contradiction est résolue.

Dumas se veut dans [I’histoire, entierement sympathique a son
mouvement, quelles qu’aient été ses variations ultérieures, il n’a jamais renoncé
a étre accordé avec I’histoire qui obéit au dessein secret de la Providence.

C’est retrouver I’harmonie avec le Dieu caché qui ne s’exprime qu’a
travers I’impulsion qu’il donne a I’humanité en marche.

Le roman de la Légende des siecles est interrompu par la puissance
éphémere du siecle : jamais repris, il reste le vestige d’une épopée impossible.
Hugo dans 1’exil pourra I’entreprendre : les deux projets sont liés. Isaac

3 H. Blaze de Bury, Mes études et mes souvenirs. Alexandre Dumas. Sa vie, son temps, son ceuvre.
Calmant-Lévy, Paris, 1885, p. 303.
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Laquedem et La Légende des siecles sont des ceuvres jumelles, congues dans les
soirées bruxelloises. Elles affirment, dans le brouhaha du siécle, 1’inéluctable
du mouvement historique qu’aucun coup d’Etat ne saurait empécher.
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Arturo Pérez-Reverte : reescriptures de Dumas : del Club Dumas a La
Reina del Sur

Arturo Pérez-Reverte és un gran admirador d’Alexandre Dumas. Aixi ho ha
manifestat en moltes ocasions. Els Tres Mosqueters és per a ell un text de
referéncia, sobre tot amb el personatge de Milady que influencia moltes de les
creacions femenines de I’escriptor al llarg de les seves novel-les. A La Reina
del Sur el text dumasia per excel-lencia €s El Comte de Montecristo. Teresa
Mendoza, la protagonista, descobreix la novel-la a la presé i Dantes esdevé per
a ella un mite, que li servira de model al llarg de la seva existéncia i conformara
la seva manera de veure la vida i d’interpretar-la.

PARAULES CLAU
Alexandre Dumas, influencia, Els Tres Mosqueters, Milady, Montecristo.

RESUME

Arturo Pérez-Reverte: réécritures de Dumas: du Club Dumas a La Reine
du Sud

Arturo Pérez-Reverte est un grand admirateur d’ Alexandre Dumas. Il I’a ainsi
dit dans de nombreuses occasions. Les Trois Mousquetaires est pour lui un
texte de référence, surtout avec le personnage de Milady qui va influencer
plusieurs des créations féminines de I’écrivain au long de ses romans. A La
Reine du Sud le texte dumasien par excellence est Le Comte de Monte-Cristo.
Teresa Mendoza, la protagoniste, découvre le roman en prison et Dantes
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devient pour elle un mythe, qui va lui servir de modele au long de son existence
et va conformer sa maniere de voir la vie et de I’interpréter.

Morts CLES
Alexandre Dumas, influence, Les Trois Mousquetaires, Milady, Monte-Cristo.

RESUMEN

Arturo Pérez-Reverte: reescrituras de Dumas: del Club Dumas a La Reina
del Sur

Arturo Pérez-Reverte es un gran admirador de Alexandre Dumas. Lo ha
reconocido en numerosas ocasiones. Considera Los Tres Mosqueteros como
un texto de referencia, sobre todo es importante para €l el personaje de
Milady que va influenciar varias de sus creaciones femeninas a lo largo de
sus novelas. En La Reina del Sur el texto dumasiano por excelencia es El
Conde de Montecristo. Teresa Mendoza, la protagonista, descubre la novela
en la carcel y Dantes se convierte para ella en un mito, que le servird de
modelo a lo largo de su existencia y conformara su manera de ver la vida y
de interpretarla.
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ABSTRACT

Arturo Pérez-Reverte: rewritings of Dumas: from the Club Dumas to La
Reina del Sur

Arturo Pérez-Reverte is a great admirer of Alexandre Dumas. He has stated
this on many occasions. The Three Musketeers is for him a reference text,
especially with Milady’s character who influences many of the writer’s
female creations throughout his novels. In La Reina del Sur the quintessential
Dumasian text is The Count of Montecristo. Teresa Mendoza, the protagonist,
discovers the novel in prison and Dante becomes a myth for her, who will
serve as a model throughout her life and shape her way of seeing life and
interpreting it.
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Alexandre Dumas, influences, The Three Musketeers, Milady, Montecristo.
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Dire qu’Arturo Pérez-Reverte est un grand admirateur d’Alexandre
Dumas n’est pas une affirmation d’une grande nouveauté. L’ ceuvre de I’ écrivain
est remplie d’exemples qui rappellent 1’auteur de La Reine Margot et sa dette
et sa vénération pour lui sont évidentes. Lui-mé&me il a avoué récemment cette
dépendance envers le grand écrivain frangais. Il affirme en pensant aux Trois
Mousquetaires :

Y sin embargo, les doy mi palabra que su lectura, y en especial el personaje
de Milady, me hicieron intuir muy temprano el mundo de las mujeres, su dura
lucha, su soledad, su valor, su tragedia, su desesperacion, su légica crueldad
cuando llega el momento de la venganza'.

Il avoue son admiration pour le personnage de Milady, qui nous a fait
tous réver et que nous ne pouvons pas détester malgré le meurtre de Constance,
qu’elle réalise avec toute la méchanceté et la froideur dont elle est capable.
Milady reste pour lui une source inépuisable d’inspiration et ses héroines lui
sont toutes redevables :

De Milady, o de lo que ella dejé en aquel lector de ocho o nueve afios, saldrian
con el tiempo personajes como Adela de Otero, Tanger Soto, Teresa Mendoza,
Macarena Bruner, Lolita Palma, Angélica de Alquézar, Mecha Inzunza y todas
las otras®.

Les Trois Mousquetaires sont source d’inspiration, source de plaisir et
de travail. Le roman devient un livre-clé dans son imaginaire et il en reconnait
la portée et I’influence :

A Los Tres Mosqueteros debo lo que luego completé con mi experiencia y mi
escritura. Si alguien me hubiera prohibido ese libro, mis novelas y mi vida
serfan hoy diferentes. Y les aseguro que no para mejor>.

!'Et pourtant je vous donne ma parole que sa lecture, et surtout le personnage de Milady, m’a fait
pressentir trés tot le monde des femmes, leur dur combat, leur solitude, leur courage, leur tragédie,
leur désespoir, leur cruauté logique quand arrive le temps de la vengeance (Arturo Pérez-Reverte,
“Degollando a Milady”, Patente de Corso, XL Semanal, 28 de Abril de 2019).

2De Milady, ou de ce qu’elle a laissé dans ce lecteur de huit ou neuf ans, avec le temps des
personnages tels que Adela de Otero, Tanger Soto, Teresa Mendoza, Macarena Bruner, Lolita
Palma, Angélica de Alquézar, Mecha Inzunza et tous les autres émergeraient (/bid. ).

3 Aux Trois Mousquetaires, je dois ce que j’ai complété plus tard par mon expérience et mon
écriture. Siquelqu’un m’avait interdit ce livre, mes romans et ma vie seraient différents aujourd’hui.
Et je vous assure, pas pour le mieux (Ibid.).
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Mais qui sont ces femmes dont il parle, nées de ses songes et de son
imagination ? Adela de Otero est la protagoniste de Le maitre d’escrime,
une femme a vocation d’héroine. Elle s’oppose au héros masculin, le maitre
d’armes, Jaime de Astarloa. C’est en quelque sorte son revers, un autre coté
de la médaille. Elle est son antagoniste, le seul personnage capable de faire
craquer son existence rituelle grace au pouvoir de séduction et a son habile
maniement du fleuret. Elle a les attributs caractéristiques des héros de Pérez-
Reverte: idéaliste, elle obéit a des intéréts immatériels, possede certains codes
de I’honneur et sacrifie son destin aux idéaux qu’ils représentent.

La premiere chose qui ressort de sa description est son regard, des yeux
violets aux étincelles dorées qui enchantent le maitre rien qu’en les regardant
et qu’elle se charge de valoriser avec ses robes et ses ornements. Le regard du
personnage est représenté dans ses différentes nuances tout au long de I’ceuvre:
beau, glacé, énigmatique, haineux, cruel, effrayé... Son sourire énigmatique
est également remarquable, marqué par une cicatrice sur le coin droit de sa
bouche...

Historienne navale espagnole, Tanger Soto est un personnage créé par
Arturo Pérez-Reverte pour étre la protagoniste de son roman d’intrigue et
suspense Le cimetiere des bateaux sans nom, ouvrage publié I’an 2000. Elle
travaille pour le Musée Naval de Madrid. I s’agit d’une femme mystérieuse et
attirante qui, avec 1’aide de Coy, un pilote écarté du service, tente de récupérer
les restes du bateau jésuite Dei Gloria dans les eaux pres de Cartagene.
L’écrivain la définit ainsi :

Cuando una mujer como Tanger Soto, la protagonista de mi novela, decide
luchar, pelear, ir hacia adelante y conseguir su suefio, es mds valiente, mds
dura, mds peligrosa que ningin hombre de los que conocemos. Pero es normal,
la mujer es mas dura peleando porque los hombres fracasamos y nos vamos
con otros hombres a tomarnos unas cervezas y a consolarnos. Tanger Soto es
una mujer que lucha en un mundo de hombres con las armas de los hombres.
Es dura, cruel y decidida porque sabe que en el momento en que flaquee serd
engullida por el entorno masculino. Tiene un suefio y quiere hacerlo realidad
aunque para ello tenga que pelear. Decide buscar ese barco fantasma, ese barco
perdido con el que sofi6 desde nifia*.

* Quand une femme comme Ténger Soto, la protagoniste de mon roman, décide de se battre, de
lutter, d’aller de 1’avant et de réaliser son réve, elle est plus courageuse, plus dure, plus dangereuse
que n’importe quel homme que nous connaissons. Mais c¢’est normal, la femme se bat plus dur car
les hommes nous échouons et nous partons avec d’autres hommes pour prendre quelques bieres et
nous consoler. Tanger Soto est une femme qui se bat dans un monde d’hommes avec les armes des
hommes. Elle est dure, cruelle et déterminée parce qu’elle sait qu’au moment ou elle faiblira, elle
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Teresa Mendoza est 1’héroine de La Reine du Sud et nous allons par
la suite en parler avec plus de détail, car elle constitue le centre de notre
communication.

Macarena Bruner sort des pages de La peau du tambour ; c’est une
femme brune, aux longs cheveux noirs, incroyablement jolie, grande, un metre
quatre-vingt-cinq a peu pres, descendante d’une riche famille sévillane, les
ducs de Nuevo Extremefio Elle ressent une grande attirance pour Lorenzo
Quart, I’envoyé du Pape pour trouver une solution au destin d’une vieille église
qui préoccupe la jeune femme, qui fera I’impossible pour qu’elle ne soit pas
démolie car elle la considere patrimoine de Séville et parce que sa famille y
est enterrée.

Nous trouvons Lolita Palma dans le roman Cadix ou la diagonale du
fou. 11 s’agit d’un personnage fascinant. On pourrait dire qu’elle ressemble
aux protagonistes féminines de Jane Austen, filles modernes de son temps et
modeles de vertus, mais en réalité elle est la méchante, la trés méchante du
livre.

Elle semble en apparence une femme aux sentiments tiraillés entre
moralité et liberté ; sa position par rapport a I’entreprise familiale lui fait
réprimer une femme passionné, dévouée et courageuse...Mais c’est un leurre.
Sa fausse sérénité, si louée au cours de I’histoire, ne laisse entrevoir qu’une
femme froide et calculatrice ; son égoisme et son ambition 1’amenent a utiliser
les sentiments nobles et sincéres d’un homme endurci par une vie qui n’a pas
été facile et qu’elle trompe de maniere sibylline, sachant I’engouement qu’il
ressent pour elle. Elle, en revanche, n’en veut pas. Cela ne la dérange pas de lui
demander de risquer sa vie pour ’argent, pour sa position sociale. Elle révele
finalement sa véritable condition et sa méchanceté. Elle essaie, sans y parvenir,
d’avoir piti€ de I’homme qui a une fin imméritée dans le roman mais elle ne
réussit qu’a sentir du dégofit pour lui et c’est pourquoi elle le laisse allongé 1a,
sous une promesse qu’elle ne tiendra jamais.

Angélica de Alquézar appartient au monde du capitaine Alatriste. Dame
aragonaise, née en 1611 ou 1612. Orpheline tres jeune, elle fut recueillie et
éduquée par son oncle Luis de Alquézar, secrétaire du roi. Introduite a la
cour, elle devint menina de la reine. Elle entretint avec fﬁigo Balboa, qu’elle
rencontra en 1623 une relation ardente et orageuse d’amour et de haine, qui

sera engloutie par I’environnement masculin. Elle a un réve et veut le réaliser méme si elle doit se
battre pour cela. Elle décide de chercher ce navire fantome, ce navire perdu dont elle révait depuis
qu’elle était une enfant (Javier Rioyo, “Arturo presenta La Carta esférica”, Entrevista difundida
por la Editorial Alfaguara, Primavera de 2000, consulté le 16-10-2020 [www.icorso.com/cola25
html]).
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atteignit son apogée vers 1630-1634. D’une beauté célebre, elle fut représentée
par Velazquez vers 1635. Elle mourut jeune, sans avoir atteint trente ans, avant
1640.

Des la premiere évocation d’Angelica, dans les premieres pages du
premier volume, et dans tous les romans, sa magnifique beauté est toujours
liée a certains cdtés noirs et diaboliques et on insiste fréquemment sur son
caractere pervers. Cet aspect s’oppose clairement a son nom Angelica, qui
évoque I’impression d’un ange.

Angélica de Alquézar, perversa y malvada como sélo puede serlo el Mal
encarnado en una nifia rubia de once o doce afios”.

Mecha Inzunza est, avec Max Costa, la protagoniste de Le Tango de
la vieille garde. Max Costa est beau, danseur de salon professionnel sur les
navires et les hotels de luxe, gigolo, voleur...On le retrouve au moment ou il
pose les yeux sur une piece d’exception : la belle Mecha Inzunza, de Grenade,
fille du roi des eaux minérales et épouse du célebre compositeur Armando de
Troeye, de quarante ans, qui a vingt de plus que sa femme, ami de Picasso
et Stravinski. Mecha est riche, bourgeoise, elle s’ennuie un peu et se laisse
prendre au sortilege qui émane de Costa. IIs tombent amoureux 1’un de 1’autre
mais le monde les oppose tout en les réunissant de temps en temps. Ils sont
beaux, ils sont jeunes et ils attirent tous les regards...L’intrigue est servie...

Ces quelques traits essentiels de ces héroines de Reverte mentionnées
par lui dans son article peuvent rappeler sans aucune difficulté au lecteur de
Dumas I’ombre de Milady, personnage dont la beauté et la cruauté séduisent
malgré appartenir au monde des méchants.

Reverte est aussi un lecteur de Dumas, et d’une maniere plus générale
un lecteur du roman feuilleton frangais de la deuxieme moitié du XIXe siecle.
Mais sa prédilection pour 1’auteur du Comte de Montecristo se manifeste a
plusieurs reprises tout au long de sa carriere d’écrivain. Quelques exemples
suffiront pour le montrer :

Il publie en 1988 El Maestro d’esgrima, dont le protagoniste, Jaime
de Astarloa est un homme qui incarne les valeurs de 1’honneur, I’honnéteté
et la fidélité a un moment ou le pouvoir de 1’argent et les intrigues politiques
occupent le panorama social. Le monde de I’escrime est tres présent dans le
roman, Jaime cherche une botte qui signifierait la perfection de son art. Sa vie,

3 Angelica de Alquézar, perverse et diabolique comme seul le Mal peut I’étre incarné dans une fille
blonde de onze ou douze ans (Arturo Pérez-Reverte, El Capitdn Alatistre, p. 15.).
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tranquille et retirée, est perturbée par 1’arrivée d’Adela de Otero qui prétend
devenir son €leve pour apprendre 1’art de ’escrime. D’une certaine maniere le
monde évoqué par Le Maitre d’escrime est un monde dumasien, le monde des
Trois Mousquetaires ou les duels et les combats avec 1’épée sont rois. Et le titre
rappelle un autre titre de Dumas trés semblable Le maitre d’armes, méme si le
sujet est tres différent de celui de Reverte.

En 1993 il publie Le Club Dumas, véritable hommage comme son titre
I’indique a Alexandre Dumas. La, les Trois Mousquetaires sont clairement
présents et l’intertexte domine une grande partie du roman. Nous 1’avons
analysé ailleurs®. Le personnage de Liana Taillefer évoque Milady et exprime
la profonde admiration que 1’auteur du roman ressent pour ce personnage
féminin :

(Por qué han de ser mds virtuosos unos matasietes que usan a las mujeres, que
aceptan de ellas dinero, que solo piensan en medrar y hacer fortuna, y no una
Milady que es inteligente y valerosa, que elige un jefe, Richelieu, y le sirve con
lealtad, jugandose por €l la vida?’

En 1996 il publie Le Capitaine Alatriste, le premier de toute une série
de livres ou il essaie de refaire le monde des bretteurs, dans la meilleure
tradition du roman de cape et d’épée, qui évoque le XVIle siecle espagnol.
Dans les premiers chapitres de 1’ouvrage nous retrouvons a nouveau 1’ombre
du personnage de Milady, il refait la scéne ou D’ Artagnan voit pour la premiere
fois Milady le regardant par la fenétre de son carrosse. La jeune Angélica de
Alquézar regarde de la méme maniere ’'un des protagonistes du roman le
séduisant avec toute la force de sa beauté.

En 2002 Arturo Pérez-Reverte donne au public un autre roman ou
I’influence d’Alexandre Dumas se fait a nouveau sentir : La Reine du Sud.
Cette fois-ci, méme si Teresa Mendoza rappelle par certains traits Milady,
Iintertexte privilégié€ est Le Comte de MonteCristo dont la jeune femme est
la réincarnation.

6 Angels Santa, « Les Trois Mousquetaires, texte inspirateur de El Club Dumas de Arturo Pérez-
Reverte (1993) » in Fernande Bassan & Claude Schopp (éds.) Cent cinquante ans apres. Les Trois
Mousquetaires. Le Comte de Monte-Cristo, Editions Champflour, Marly-le-Roi, 1995, p. 51-59.

7 Pourquoi seraient-ils plus vertueux certains tueurs qui utilisent les femmes, qui acceptent de
I’argent de leur part, qui ne pensent qu’a grandir et faire fortune, et pas une Milady intelligente

et courageuse, qui choisit un patron, Richelieu, et le sert avec loyauté, risquant sa vie pour lui?
(Arturo Pérez-Reverte, El Club Dumas, Madrid, Alfaguara, 1993, p. 415).
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Le monde évoqué par I’écrivain est le monde des narcotrafiquants et il
va nous en donner un portrait assez détaillé. Teresa Mendoza est mexicaine,
elle habite Culiacan, a 1’état de Sinaloa, elle est la maitresse de Giiero Davila,
trafiquant qui aime piloter des avions et qui travaille pour les autres. Elle est
jeune et belle et elle sait que son destin dépend de son « homme ». Un jour le
téléphone sonne pour lui annoncer la mort de Giiero, sa vie ne vaut plus rien,
il ne lui reste qu’a suivre les conseils de son amant et a essayer de sauver sa
vie en fuyant. Elle va étre aidée par leur protecteur, Epifanio Vargas, a qui elle
donne I’agenda du Giiero en affirmant qu’elle ne 1’a pas lue. Mais en réalité
elle y a jeté un coup d’ceil méme si Teresa ne comprend pas a ce moment-
1a ce qu’elle peut en tirer. Don Epifanio est touchée par sa beauté et par sa
faiblesse et lui facilite la fuite. Elle se rend & Madrid et de 1a les contacts de
Vargas 1’aident a partir pour Melilla ou elle commence a travailler dans un
bar a cocktails ou elle rencontre le galicien Santiago Fisterra. Il I’amene avec
lui & Algeciras ou il vit. Il possede un petit bateau a moteur et travaille a la
contrebande. Ils sont heureux, tout va bien, Teresa devient son second jusqu’au
moment ou ils tombent dans un piege. Fisterra meurt et Teresa va en prison.
La elle rencontre Patricia O’Farrell que I’initie a la lecture. Quand elles sortent
de la prison, Pati lui avoue qu’elle possede, caché, un paquet de cocaine. Elles
le récuperent et font un marché avec le trafiquant Oleg Yasikov, grace a qui,
petit a petit, Teresa devient la reine des narcotrafiquants du sud de I’Espagne.
Elle est riche et puissante, Pati O’Farrell toujours a c6té d’elle ; elle prend un
avocat qui I’aide dans ses entreprises comme amant, Teo Aljarafe. Les affaires
ne cessent d’accroitre sa fortune, les narcos mexicains cherchent a 1’abattre,
elle récupere ainsi un ancien ami de Giliero Dédvila comme garde du corps,
elle surmonte toutes les difficultés, son amie Pati se suicide, son amant Teo
la trahit et elle le fait mourir, tout en sachant qu’elle est enceinte de lui. Tout
a coup son passé la reprend, elle recoit la visite d’'un membre de I’ambassade
mexicaine en Espagne et d’un agent nord-américain de 1’agence anti-drogues
(DEA = Drug Enforcement Administration). Ils essaient de lui apprendre que
Giiero Dévila a ét€ abattu parce qu’il était un collaborateur du DEA, ce qu’elle
savait déja car elle avait regardé son agenda. Mais ce qu’elle ne savait pas
c¢’était que celui qui avait ordonné sa mort était leur protecteur, Don Epifanio
Vargas. Il veut devenir sénateur au Mexique et ses visiteurs lui proposent de
déclarer contre lui, pour I’en empécher et I’achever définitivement car il est
I’un des patrons de la drogue. Elle réfléchit et décide d’accepter, elle revient
au Mexique sous protection et aprés subir plusieurs attentats, elle réussit a
déclarer contre Vargas. Elle s’enfuit apres et elle vit probablement dans un
endroit inconnu avec son fils ou sa fille. Et 1a se termine son histoire.
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Cette intrigue est racontée par un narrateur, avec toute probabilité
I’auteur lui-méme, qui enquéte sur Teresa Mendoza pour raconter sa vie, en
interrogeant toutes les personnes qui ont eu quelque rapport avec elle. Elle
est tout le temps sous le regard de ce narrateur qui cherche a découvrir et ses
pensées les plus profondes et ses amours et amitiés et ses désirs les plus cachés.
Dans le premier chapitre du livre, il nous donne la clé du roman, en citant Le
Comte de Montecristo, quand il réussit a parler a Teresa dans son refuge en
attendant de déclarer contre Vargas :

Siempre crei que los narcocorridos mejicanos eran sélo canciones, y que El
conde de Montecristo era s6lo una novela. Se lo comenté a Teresa Mendoza, el
ultimo dia, cuando accedi6 a recibirme rodeada de guardaespaldas y policias en
la casa donde se alojaba en la colonia Chapultepec, Culiacdn, estado de Sinaloa.
Mencioné a Edmundo Dantés, preguntdndole si habia leido el libro, y ella me
dirigié una mirada silenciosa, tan larga que temi que nuestra conversacion
acabara alli. Luego se volvi6 hacia la lluvia que golpeaba los cristales, y no se
sé si fue una sombra de la luz gris de afuera o una sonrisa absorta lo que dibujé
en su boca un trazo extrafio y cruel.

— No leo libros-dijo.
Supe que mentia, como sin duda habfa hecho infinidad de veces en los dltimos
doce afios®.

Apres cela, nous revenons en arriere et 1’ histoire de Teresa défile devant
nos yeux. Nous trouvons la prochaine allusion au roman de Dumas plus loin,
quand Teresa est en prison, au commencement du chapitre 7 :

8 Arturo Pérez-Reverte, La Reina del Sur, (2002), De Bolsillo, Penguin Random House Grupo
Editorial, Barcelona, 2020, p. 13.

J’avais toujours cru que les corridos mexicains de la drogue -les narcocorridos- n’étaient que des
chansons et que Le Comte de Monte-Cristo n’était qu’un roman. Je 1’ai dit hier a Teresa Mendoza,
quand elle a accepté de me recevoir entourée de gardes du corps et de policiers dans la maison de
la Colonie Chapultepec ot elle logeait, 2 Culiacdn, Etat du Sinaloa. J’ai évoqué Edmond Dantes,
en lui demandant s’elle avait lu le livre, et elle m’a adressé un regard silencieux, si long que j’ai
craint que notre conversation ne s’arréte la. Puis elle s’est tournée vers la pluie qui fouettait les
vitres, et je ne sais pas si c’est une ombre de la lumiere grise du dehors ou un sourire pensif qui a
dessiné sur ses lévres un trait étrange et cruel.

-Je ne lis pas de livres, a-t-elle dit.

J’ai su qu’elle mentait, comme elle 1’avait sans doute fait une infinité de fois au cours des douze
dernieres années (Arturo Pérez-Reverte, La Reine du Sud, traduit de I’espagnol par Francois
Maspéro, Points, Seuil, Paris, 2003, p. 13).
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Y al mismo tiempo, Dantés se sintio lanzado al vacio, cruzando el aire como un
pdjaro herido, cayendo siempre con un terror que le helaba el corazon... Teresa
Mendoza leyé de nuevo aquellas lineas y quedd suspensa un instante, el libro
abierto sobre las rodillas, mirando el patio de la prisién’.

Elle est captivée par la lecture, qu’elle vient de découvrir. La prison
lui a apporté une amie, Pati O’Farrell qui, en méme temps, la protege. Elle lui
fait un cadeau magnifique, elle I’initie a la lecture et entreprend son éducation.
Teresa aime la lecture, elle lui permet de s’évader de la réalité de la prison. Le
Comte de Montecristo lui ouvre les portes d’un monde inconnu qui la charme
et la fascine.

— Qué tal Edmundo Dantés?

Edmundo Dantés soy yo, respondié Teresa casi en serio, y vio cdmo las arrugas
en torno a los ojos de Patricia se acentuaban y el cigarrillo le temblaba con un
una sonrisa. Y yo, dijo la otra. Y todas ésas, afiadi6 sefialando el patio sin abrir
los ojos. Inocentes y virgenes, y sofiando con un tesoro que nos aguarda al salir
de aqui.

— Se muri6 el abate Faria-comentdé Teresa, mirando las paginas abiertas del
libro-.Pobre viejito.
— Ya ves. A veces unos tienen que palmar para que otros vivan'®.

La lecture la prend. Elle est absorbée par les aventures d’Edmond
Dantes qui lui font oublier le moment présent. Le plus important est qu’elle
s’identifie au héros de Dumas, il est innocent comme elle au moment de la mort
du Giiero . Et quand elle a été attrapée avec Fisterra, elle ne faisait qu’essayer

% Ibidem, p. 190.

En méme temps, Danteés se sentit lancé, en effet, dans un vide énorme, traversant les airs comme
un oiseau blessé, tombant, tombant toujours avec une épouvante qui lui glagait le cceur... Teresa
Mendoza lut ces lignes et resta pensive un instant, le livre ouvert sur ses genoux, en regardant la
cour de la prison (/bidem, p. 191).

1 Ibidem, p. 194.

-Qu’est-ce que tu penses d’Edmond Dantes?

-Edmond Dantes c’est moi, répondit Teresa presque sérieusement, et elle vit les rides autour des
yeux de Patricia s’accentuer, sa cigarette trembler sous son sourire. Et moi, dit-elle a son tour. Et
toutes celles-1a, ajouta-t-elle en désignant la cour sans ouvrir les yeux. Nous sommes toutes des
vierges innocentes et nous révons aun trésor qui nous attend quand nous sortirons d’ici.

-L’abbé Faria est mort- annonga Teresa en regardant les pages ouvertes du livre. Pauvre vieux.
-Tu vois. Parfois, il faut qu’il y en ait qui crevent pour que d’autres vivent (Ibidem, p. 195.).
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de survivre. Cette identification lui permet d’épouser la cause de Dantes et de
partager sa destinée.

Volvié al libro. A Edmundo Dantés acababan de tirarlo por un acantilado dentro
de un saco y con una bala de cafién a los pies como lastre, creyendo habérselas
con el cuerpo difunto del abate viejito. El cementerio del castillo de If era el
mar... leyd, dvida. Espero que salga de ésta, se dijo pasando con rapidez a la
siguiente pagina y al siguiente capitulo: Dantés, sobrecogido, casi sofocado,
tuvo con todo suficiente serenidad para contener la respiracion... Hijode. Ojala
consiga salir a flote, y volver a Marsella para recuperar su barco y vengarse
de los tres hijos de la chingada, carnales suyos decian ser los malnacidos,
que nomds se lo vendieron de una manera tan cabrona. Teresa nunca habfa
imaginado que un libro absorbiera la atencién, hasta el punto de estar deseando
quedarse tranquila y seguir justo donde lo acababa de dejar, con una sefialita
puesta para no perder la pagina''.

L’identification est totale. Teresa désire que Dantes puisse échapper et se
venger. L’idée de la vengeance s’ouvre un chemin dans son esprit. Vengeance
de Dantes, vengeance de Teresa Mendoza aussi.

Elle est émerveillée par sa lecture. Pérez-Reverte réalise ici, a travers
Le Comte de Montecristo, un hommage au livre et a la lecture. Le livre est
I’instrument de I’éducation, le livre ouvre les portes du savoir.

Los libros son puertas que te llevan a la calle, decia Patricia. Con ellos aprendes,
te educas, viajas, suefias, imaginas, vives otras vidas y multiplicas la tuya por
mil'2.

" Ibidem, p. 197.

Elle revint au livre. Edmond Dantés venait d’étre jeté du haut des rochers, dans un sac, les pieds
lestés d’un boulet de canon, par ceux qui croyaient avoir affaire au cadavre du vieil abbé. La
mer est le cimetiere du chdteau d’If, lut-elle avidement. J’espere qu’il va s’en sortir..., se dit-elle
en passant vite a la page suivante et au chapitre suivant: Dantes, étourdi, presque suffoqué, eut
cependant la présence d’esprit de retenir son haleine... Bon Dieu ! Pourvu qu’il puisse remonter
a la surface et revenir a Marseille pour récupérer son bateau et se venger des trois salopards de
merde, ces enfants de putain qui se disaient ses amis et qui I’ont vendu d’une maniére aussi
dégueulasse. Teresa n’avait jamais imaginé qu’un livre puisse captiver I’attention du lecteur au
point qu’il ne souhaite plus qu’une chose : retrouver un moment de tranquillité pour le reprendre
l1a ou il I’a laissé, avec une petite marque pour ne pas perdre la page (Ibidem, p. 198).

12 Ibidem, p. 197.
Les livres sont des portes qui t’emmenent & 1’air libre, disait Patricia. Avec eux tu apprends, tu
fais ton éducation, tu réves, tu imagines, tu vis d’autres vies et tu multiplies la tienne par mille
(Ibidem, p. 198).
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Patricia a choisi ce livre pour elle parce qu’elle a imaginé qu’il allait lui
plaire, car il parle d’un prisonnier comme elles. Il était long mais il deviendrait
court au fil de la lecture et en plus, I’édition choisie est une édition mexicaine, ce
qui augmente la familiarité avec Teresa, ils viennent du méme lieu et partagent
le méme origine. Au fur et a mesure qu’elle avance dans la lecture elle tombe
amoureuse de Dantes : « Teresa volvié junto a Edmundo Dantes, de quien
andaba enamorada hasta las trancas » (Teresa revint a Edmundo Dantes, dont
elle était tombée follement amoureuse)'. Patricia lui apprend aussi a aimer le
livre comme objet, il faut jouir du plaisir de le toucher, de le feuilleter, de le
caresser. A cause de cela elle le fait restaurer et le relier pour elle en y ajoutant
une couverture en peau brune avec les lettres dorées avec le nom de I’auteur,
le titre et les initiales de Teresa. Elle lui en fait cadeau le jour que Teresa a
vingt-cing ans.

Peu avant leur sortie de la prison, Pat lui dit quelque chose qui la
trouble. C’est en rapport avec le livre mais c’est aussi en rapport avec leur vie
a toutes les deux :

— Tengo un tesoro escondido, afuera-afiadié Pati por fin.
Teresa escuch su propia risa antes de pensar que se estaba riendo.
— Hijo de-coment6-Como el abate Faria.

— Eso mismo -ahora Pati también se refa-. Pero yo no tengo intencién de
morirme aqui... La verdad es que no tengo intencién de morir en ninguna
parte'.

C’est la premiere fois que Pati lui parle de ce trésor. Elle lui explique
qu’elle a risqué sa vie pour lui et qu’il est dangereux d’aller le chercher, mais
qu’elle voudrait le récupérer en compagnie de Teresa.

Nous nous rendons compte en ce moment que Pati avait tout prévu, c’est
pour cela qu’elle lui a fait lire Le Comte de Montecristo. Mais elle ne revient
pas sur ce qu’elle avait dit et elle laisse passer le temps. Teresa abandonne la
prison la premiere et elle commence a travailler a un chiringuito (paillote),

13 Ibidem, p. 200. Et p. 201 pour le texte francais.

1 Ibidem, p. 212.
-J’ai un trésor caché, dehors, ajouta enfin Pati.
Teresa s’entendit rire avant méme de penser qu’elle riait.
-Merde alors ! s’exclama-t-elle-. Comme 1’abbé Faria.
-C’est ¢a.- Maintenant Pati aussi riait. -Mais moi je n’ai pas I’intention de mourir ici...A vrai dire,
je n’ai pas I’intention de mourir du tout (Ibidem, p. 213).
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recommandée par Pati. Sa vie n’est pas facile, elle travaille beaucoup, gagne
peu mais s’ habitue petit a petit a sa nouvelle vie :

El abate Faria-Teresa habia terminado El conde de Montecristo y también
muchos otros libros, y seguia comprando novelas que se amontonaban en su
cuarto de la pensién-no era de esos que consideran la cdrcel como un hogar.
Al contrario: el viejo preso anhelaba salir para recobrar la vida que le robaron.
Como Edmundo Dantés, pero demasiado tarde. Tras pensar mucho en ello,
Teresa habia llegado a la conclusién de que el tesoro de aquellos dos era s6lo
un pretexto para mantenerse vivos, sofiar con la fuga, sentirse libres pese a los
cerrojos y los muros del castillo de Ir'>.

Vie qu’elle remplit avec ses lectures et la réflexion. Réflexion qui la
porte a analyser les livres et leur rayonnement, a comprendre leur véritable
portée : « No hay dos libros iguales porque nunca hubo dos lectores iguales.
Y [...] cadalibro leido es, como cada ser humano, un libro singular, una historia
unica y un mundo aparte” (Il n’y a pas deux livres semblables, parce qu’iln’y a
jamais eu deux lecteurs semblables. Et [...] chaque livre lu est, comme chaque
étre humain, un livre singulier, une histoire unique et un monde a part)®.

Mais la vie de Teresa va changer quand Pati quitte la prison. Elle I’invite
un jour a une féte chez elle et elle profite de I’occasion pour reprendre 1’histoire
du trésor dont elle lui avait parlé quand elles étaient enfermées. Le fiancé de
Pati était un trafiquant et il a été tué a cause de cela, elle a pu échapper méme
si elle a été prise et emprisonnée, mais elle a gardé le secret d’une demi-tonne
de cocaine qu’elle a cachée et qui peut faire en ce moment leur fortune a toutes
les deux car elle propose a Teresa une association. Teresa sait que récupérer
et vendre la cocaine doit étre difficile ; malgré sa jeunesse elle a déja un passé
compliqué, ou les choses n’ont pas été faciles, elle ne désire pas se laisser
prendre a nouveau. Elle regarde la vie et les choses d’un regard désabusé,
en sachant que dans cette attitude réside sa force. Comme Montecristo elle

15 Ibidem, p. 224-225.

L’abbé Faria-Teresa avait terminé Le comte de Monte-Cristo et bien d’autres livres, et elle
continuait d’acheter des romans qui s’entassaient dans sa chambre de la pension - n’était pas de
ceux qui considerent la prison comme un foyer. Au contraire: le vieux prisonnier voulait sortir
pour retrouver la vie qu’on lui avait volée. Comme Edmond Dantes, mais trop tard. Apres avoir
beaucoup pensé€ a lui, Teresa était arrivée a la conclusion que le trésor de ces deux-1a n’était qu'un
prétexte pour rester vivants, réver de leur fuite, se sentir libres malgré les verrous et les murs du
chateau d’If (Ibidem, p. 225-226).

1 Ibidem, p. 229. Et p. 230 pour le texte francais.
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s’ éloigne des sentiments et des faiblesses du cceur en allant méme plus loin
pour devenir invulnérable.

Porque la esperanza, incluso el mero deseo de sobrevivir, la volvian a una
vulnerable, atada al posible dolor y a la derrota. Tal vez de ahi resultaba la
diferencia entre unos seres humanos y otros, y ése era entonces su caso. Quiza
Edmundo Dantés estaba equivocado, y la tnica solucién era no confiar, y no
esperar'’.

Ces sentiments lui permettent de conduire avec froideur et précision
cette association avec Pati ; elles vont récupérer le trésor, caché dans une
grotte, vont négocier avec Oleg Yasikov et devenir les reines du sud concernant
le trafic de la drogue. Pati continue a la conseiller pour I’achat de ses robes,
des compléments. Pati fait d’elle une femme discrete, belle et élégante, et
Teresa y ajoute la froideur et la distance. Elle va achever ses ennemis, ceux qui
trahirent Fisterra, Velasco et Cafiabota. Elle le fait, non pour se venger, sinon
pour besoin de la symétrie. Elle détruit systématiquement tous ses ennemis.
Elle devient puissante comme Montecristo lui-m&me. Puissante et solitaire,
malgré ses proches, Pati et son amant. A un tel point que Pati regrette 1’amie
rencontrée en prison et lui reproche ce qu’elle est devenue.

Quizd me equivoqué de Edmundo Dantés, habia comentado Pati [...]. No
era esto, no eras td. No supe adivinarte. O quizd, como dijo en otra ocasién
-empolvada la nariz y los ojos turbios-, lo Unico que ocurre es que tarde o
temprano el abate Faria siempre sale de escena'®.

Malgré la fidélité de Teresa, Pati O’Farrell est décue. Elle attendait
quelque chose de plus, un autre type de complicité, une amitié plus profonde...

17 Ibidem, p. 251.

Parce que I’espoir, y compris le simple désir de survivre, vous rendait vulnérable, paralysée par
la possibilité de la souffrance et de la défaite. C’était peut-étre la que résidait la différence entre
certains étres humains et d’autres ; si oui, ¢’était son cas. Peut-étre Edmond Dantes s’était-il trompé,
et la seule solution était-elle de ne pas avoir confiance et de ne rien espérer (Ibidem, p. 253.).

18 Ibidem, p. 372.

Je me suis peut-étre trompée d’Edmundo Dantes, avait-elle affirmé.[...]. Ce n’était pas la bonne
histoire, et ce n’était pas toi. Je n’ai pas su te deviner. Ou, comme elle I’avait dit dans une autre
occasion - le nez enfariné et les yeux troubles -, c’est peut-étre simplement que, tot ou tard, I’abbé
Faria sort toujours de scéne (Ibidem, p. 373).
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Elle se sent de trop, elle sait que sa destinée, comme celle de I’abbé Faria, est
de laisser seule Teresa, mais elle ne veut pas quitter les lieux.

...Yo sé de qué se trata. Por eso me miras rara, porque crees que entregaste
demasiado a cambio de poco. El abate Faria confes6 su secreto a la persona
equivocada... ; Verdad?
Brillaban los ojos de Pati en la oscuridad. Un resplandor suave, gemelo, reflejo
de la claridad de afuera.

— Nunca te reproché nada-dijo en voz muy baja'®.

Teresa préfere affronter les choses de face. Mais on ne peut rien
changer. La séparation est trop profonde et malgré leurs respectifs désirs, elles
ne peuvent récupérer la confiance et la camaraderie des premiers temps. Pati
quitte Teresa en se suicidant trois jours apres cette conversation. Sa mort blesse
profondément la reine du Sud.

La fin approche. Elle refera I’histoire de Montecristo en se débarrassant
de son pire ennemi, Epifanio Vargas, celui qui a fait tuer Giiero Davila, mais la
vengeance a un goiit amer, et ne la satisfait pas pleinement. Elle se perd dans la
mer de la Méditerranée, Majorque, Toscane ou peut-étre elle préfere Paris ou
les Etats-Unis...Comme Montecristo, a bord de son bateau, accompagnée par
Haydée. Pour Teresa il n’y a pas d’Haydée, peut-€tre un enfant...

Pérez-Reverte connait profondément le monde de la navigation, lui-
méme possede un bateau avec lequel il sort a naviguer et il était intéressé par
les narcotrafiquants. Il a uni les deux centres d’intérét dans ce roman ou il
met en valeur ses connaissances dans 1’un et dans I’autre domaine. A cela
il s’ajoute qu’il prend comme fil conducteur le roman de Dumas, Le Comte
de Montecristo. 1l connait des 1’enfance la littérature francaise de la seconde
moitié du XIXe siecle, il lui a rendu hommage a plusieurs reprises. Cette fois
le personnage récurrent de Milay donne la main a celui d’Edmond Dantes pour
construire la figure de Teresa Mendoza, véritable légende du XXe siecle.

19 Ibidem, p. 414.

Je sais de quoi il s’agit. C’est pour ¢a que tu me regardes comme une étrangere, parce que tu crois
que tu m’as trop donné en échange de peu. La personne a qui 1’abbé Faria a confié son secret n’était
pas la bonne... C’est ¢ca?

Les yeux de Pati brillaient dans I’obscurité. Un double éclat léger, reflet de la clarté du dehors.
-Je ne t’ai jamais rien reproché — dit-elle tres bas (Ibidem, p. 418).
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REesum

La temptacio de la novellla maritima a Alexandre Dumas : apostes
ideologiques i poetiques de ’aventura

Encara que Dumas no escriu en realitat novel-les maritimes, fa assajos en
aquest geénere des de le seves primeres novel-les i hi revé continuament en els
seves obres posteriors. Mentre construeix un imaginari exotic i exaltant, el
novel-lista pensa també al revés de 1’aventura maritima denunciant les seves
motivacions mercantils i les violencies. El motiu maritim constitueix aixi per
a ell una etapa en la construccié de la seva poetica novel-lesca i en 1’eleccid
que fa de la novella historica. Pero 1i ofereix també un formidable terreny
d’experimentacions generiques i narratives.

PARAULES CLAU
Novel-la maritima; novel-la d’aventures; novel-la historica; Alexandre Dumas;
Eugene Sue; James Fenimore Cooper; imaginari del viatge; novel-laiideologia.

RESUME

La tentation du roman maritime chez Alexandre Dumas : enjeux
idéologiques et poétiques de I’aventure

Si Dumas n’écrit pas a proprement parler de roman maritime, il s’essaye a
ce genre deés ses premiers romans et continue d’y revenir dans ses ceuvres
ultérieures. Tout en construisant un imaginaire exotique et exaltant, le
romancier envisage aussi I’envers de 1’aventure maritime dont il dénonce les
motivations mercantiles et les violences. Le motif maritime constitue ainsi
pour lui une étape dans la construction de sa poétique romanesque et dans le
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choix qu’il fait du roman historique. Mais il offre également au romancier un
formidable terrain d’expérimentations génériques et narratives.

MoTs CLE
Roman maritime ; roman d’aventures ; roman historique ; Alexandre Dumas ;
Eugene Sue ; James Fenimore Cooper ; imaginaire du voyage ; roman et
idéologie.

RESUMEN

La tentacion de la novela maritima en Alexandre Dumas : apuestas
ideoldgicas y poéticas de la aventura

Si Dumas no escribe propiamente novelas maritimas, realiza ensayos en este
género desde sus primeras novelas y continda fiel a los mismos en sus obras
posteriores. Mientras construye un imaginario exético y exaltante, el novelista
trata también el reverso de la aventura maritima denunciando sus motivaciones
mercantiles y las violencias. El motivo maritimo constituye asi para €l una
etapa en la construccién de su poética novelistica y en la eleccion que hace de
la novela histérica. Pero ofrece igualmente al novelista un formidable terreno
de experimentaciones genéricas y narrativas.

PALABRAS CLAVE
novela maritima; novela de aventuras; novela histérica; Alexandre Dumas;
Eugene Sue; James Fenimore Cooper; imaginario del viaje; novela e ideologia.

ABSTRACT

Alexandre Dumas and the Sea novel : ideological and poetical stakes of the
adventure narrative

Though Dumas did not write, technically speaking, any sea novel, he does
give it a try in his first novels and keeps on getting back to it in his later
works. While constructing an exotic and exhilarating imagery, the novelist
also considers the darker side of the maritime adventure whose mercenary
motivations and violence he exposes. The maritime narrative thus proves to be
a milestone in the building of Dumas’ poetics and in the process of choosing to
write historical novels. It also provides the novelist with a large testing ground
for generic and narrative experiments.

KEYWORDS

Sea novel ; adventure novel ; historical fiction; Alexandre Dumas; Eugene
Sue ; James Fenimore Cooper ; the imagery of foreign travel ; Ideology and
narrative fiction.
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La mer peut fournir quatre a cinq beaux chapitres dans un roman, ou quelque
belle tirade dans un poeéme, mais c’est tout.

Théophile Gautier, « Histoire de la marine », La Chronique de Paris, 1836

Si I’aventure maritime fait partie de notre littérature depuis I’Odyssée,
il est généralement admis que le XIXe siecle est la grande époque du roman
maritime! : le genre est particulierement illustré dans les littératures britannique
et américaine, et il s’inscrit dans un ensemble de facteurs historiques
convergents : le développement des marines de guerre dans un contexte de
rivalités nationales, les grandes expéditions d’exploration scientifique, la
mondialisation des échanges mais aussi I’expansion de la colonisation et de la
traite puis la répression de cette derniere.

Lorsque Dumas propose au journal Le Siecle son Capitaine Paul en
1838, il s’essaye a un genre nouveau, importé en France des Etats-Unis a partir
des années 1820 grace a ’immense succes de James Fenimore Cooper (1785-
1851) : le récit d’aventures. Le romancier américain, nommé consul des Etats-
Unis a Lyon en 1826, jouit d’un immense prestige en France. Eugene Sue lui
rend explicitement hommage dans la préface d’Atar-Gull (1831), ot il prétend
définir les enjeux du « roman maritime?». Dumas a vraisemblablement Iu les
romans de Sue, et certainement ceux de Cooper, qui avec Walter Scott et Goethe
lui apparait comme un modele : « Goethe vous donnera la poésie ; Walter
Scott 1’étude des caracteres ; Cooper la mystérieuse grandeur des prairies,
des foréts et des océans.’» affirme Lassagne, son collegue dans les bureaux
du duc d’Orléans. Quoique I’influence de Walter Scott soit la plus manifeste
(et la plus revendiquée) dans ses cycles historiques®, le romancier en herbe
saura s’inspirer des trois modeles. Il évoque ainsi dans ses Mémoires 1’examen
d’un trois-mats auquel il se livre, en Bretagne, vers 1833, dans « 1’espérance
de pouvoir faire, un jour, si I’occasion s’en présente, des romans maritimes

' Odile Gannier, Le roman maritime, émergence d’un genre en Occident, PUPS, Paris, 2011, p.
14-16 et 531-532.

2 Eugene Sue affiche sa dette envers les romans maritimes de Cooper, Le Pilote (1823) et Le
Corsaire Rouge (1827). 11 écrit successivement Kernok le pirate (1830), Atar-Gull (1831), La
Salamandre (1821) et La Vigie de Koat-Ven (1833). La préface d’Atar-Gull est une lettre ouverte
a Cooper, crédité d’avoir « créé le roman maritime ». Cooper, qui a servi dans la US Navy, et Sue,
chirurgien auxiliaire dans la marine, pensaient tous deux que la marine avait un rdle crucial a jouer
dans le rayonnement d’une nation.

3 Alexandre Dumas, Mes Mémoires, Laffont, « Bouquins », Paris, 1989, chap. LXXIX, p. 589.

* Voir Isabelle Safa, « L’héritage de W. Scott dans le roman historique francais du XIXe si¢cle »,
Le Temps des Médias, a paraitre.
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comme Cooper ou tout au moins comme Eugeéne Sue.’ » Le nom du romancier
américain n’apparait pas dans Le Capitaine Paul, mais Dumas s’en réclame
dans sa préface : apres avoir fait I’éloge du Pilote, « un des plus magnifiques
romans de Cooper®», il exprime le désir d’écrire la jeunesse de « I’aventureux
marin’» qui en est le héros. Comme I’intrigue de Dumas n’a aucun rapport
avec celle du Pilote, on peut penser que le nom de Cooper n’est mentionné que
dans I’espoir d’instrumentaliser le succes éditorial du romancier américain.
Mais cet effet d’affichage révele, plus profondément, la tentation d’un genre,
celui de I’aventure maritime.

Des quatre auteurs retenus par Jean-Yves Tadi€ pour son ouvrage sur le
roman d’aventures®, Alexandre Dumas est le seul qui ne le soit pas au titre d’une
aventure impliquant la mer ou des contrées lointaines. De fait, le romancier est
d’abord reconnu pour les aventures de ses mousquetaires et celles du comte
de Monte-Cristo®. Pourtant, au moins deux de ses romans s’affichent par
leur titre comme des romans maritimes : Le Capitaine Paul (1838), présenté
comme le récit de la jeunesse de Paul Jones, personnage principal du Pilote
(1823) de James Fenimore Cooper ; Le Capitaine Pamphile (1834-1838),
dont la narration présente, en montage alterné, le destin toujours funeste de
plusieurs animaux domestiqués par les amis artistes d’ Alexandre Dumas!?, et
les aventures du pirate a I’origine de I’importation de la plupart d’entre eux en
Europe. Si on considere qu’un roman maritime « se passe au moins en plus
grande partie en mer''», le premier des deux est un roman maritime en trompe-
I’ceil'2. La thématique maritime qui y est affichée apparait néanmoins dans
nombre de romans, ou elle occupe une place plus ou moins importante dans

> Alexandre Dumas, Mes Mémoires, op. cit., Chap. CLXIX.

® Alexandre Dumas, Ibid., XCIV, p. 708 : « puis vint Cooper avec ses grands bois, ses
prairies immenses, ses océans infinis, ses Pionniers, sa Prairie, son Corsaire rouge, trois chefs
d’ceuvres [...]. »

7 A. Dumas, Le Capitaine Paul, Gallimard, « Folio », Paris, 2017. Préface (1858), p. 39-40.
8 Alexandre Dumas, Jules Verne, Robert-Louis Stevenson et Joseph Conrad.

® Les Trois Mousquetaires et Le Comte de Monte Cristo (1845) restent ses ceuvres les plus connues.
Voir Maxime Prévost, Alexandre Dumas mythographe et mythologue : [’aventure extérieure,
Honoré Champion, « Romantisme et modernités », Paris, 2018.

10 Alexandre Dumas, Le Capitaine Pamphile, édition de Claude Schopp, Gallimard, « Folio »,
Paris, 2003.

' Odile Gannier, op. cit., p. 17.

12 Le roman se déroule pour la plus grande partie dans un cadre gothique et met en scéne un drame
familial.
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Iintrigue : tout & fait périphérique dans Le Collier de la Reine (1849)%, elle
est plus significative dans les deux romans consacrés a la révolution italienne
de 1799, Les Confessions d’une favorite (1863) et La San Felice (1865), dont
un des personnages historiques principaux est 1’amiral Nelson'* ; elle I’est
aussi dans Les Mohicans de Paris (1854-55), ol les aventures de Pierre de
Courtenay, corsaire sous le nom de Christian, constituent un des nombreux
récits enchéssés dans la vaste fresque romanesque par laquelle Dumas entend
restituer le Paris de 1827% ; elle tient enfin une place de choix dans Georges
(1843), qui s’ouvre et se clot sur une bataille navale et dont I’action se passe sur
I'Tle de France'®, et dans Le Chevalier de Sainte-Hermine (1869), ol I’aventure
maritime, qui se prolonge en aventure coloniale, occupe pres d’un tiers du
roman'’.

Comme on le voit, les premiers titres cités précedent la grande période
romanesque de Dumas, qui dans les années 1830 est reconnu essentiellement
comme dramaturge. Le motif maritime revient ensuite régulierement, jusque
dans les derniers romans, dans des intrigues variées ou il agit comme un
révélateur de certaines convergences narratives. Il s’agira donc de mettre au
jour les enjeux idéologiques et poétiques qui sous-tendent 1’exploitation du
motif maritime dans ces romans : si le roman maritime apparait comme la
quintessence de 1’aventure, avec ses héros typés, ses sceénes de genre et ses
dangers, Dumas n’hésite pas a questionner I’empreinte de ces aventuriers sur
un monde qu’ils parcourent a leur profit. Qu’elle soit exaltée ou critiquée,
I’aventure maritime, riche d’images exotiques et d’un vocabulaire spécifique,
se révele surtout un formidable laboratoire poétique et narratif.

13 Alexandre Dumas, Le Collier de la reine, Laffont, « Bouquins », Paris, 1990. L officier de
marine Olivier de Charny est félicité par Louis X VI pour s’étre distingué en refusant de se rendre
aux Anglais et en ranimant le courage des marins francais démoralisés.

14 Ces deux romans ne seront pas évoqués, dans la mesure ot les épisodes relatifs a Nelson sont
réutilisés parfois a I’identique par Dumas dans Le Chevalier de Sainte-Hermine.

15 Alexandre Dumas, Les Mohicans de Paris, t. 2, Gallimard, « Quarto », Paris, 1998, chapitres
CCXXXVIIa CCL, p. 1778-1876.

16 Alexandre Dumas, Georges, Gallimard, « Folio», Paris, [1974], 2003.

17 Alexandre Dumas, Le Chevalier de Sainte-Hermine, Phébus, Paris, 2005. Cette place quantitative
est sans doute a nuancer du fait que la narration, inachevée, s’était recentrée sur les campagnes
terrestres de Napoléon.
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Le roman maritime : ’aventure par excellence

Sur le plan littéraire, 1I’élément marin, par son caractere imprévisible,
apparait comme un espace privilégié de I’aventure telle que la définit Jean-
Yves Tadié : « I'irruption du hasard, ou du destin, dans la vie quotidienne, ou
elle introduit un bouleversement qui rend la mort possible, probable, présente
[...]. »'8. Les romans maritimes exposent ainsi leurs héros aux dangers naturels
(orages, tempétes) comme aux hasards d’une rencontre ennemie (bataille
navale, attaques de pirates), qui sont autant d’occasions pour eux d’éprouver
leur vaillance. Cette parenté entre roman maritime et roman d’aventures
est déclinée a plusieurs reprises par Dumas, qui explique par « le caractere
[...] trop aventureux et trop avide d’émotions » du corsaire Paul Jones son
incapacité a « s’astreindre a cette vie décolorée et uniforme des habitants de
la terre. » (CP, p. 278). Corsaire également, Pierre Herbel a « un passé de
gloires [et] d’aventures » (MP, chap. , p. ) ; le négrier Jacques Munier comme
le capitaine Pamphile menent également une « vie aventureuse » (G, XV, p.
238 ; CPH, X, p. 138). La navigation maritime introduit ainsi d’emblée le
lecteur dans un univers différent, lui garantissant le plaisir du dépaysement et
du voyage'.

La comparaison des différents épisodes maritimes mis en scéne par
Dumas permet de mettre en évidence une méme configuration romanesque, avec
des personnages types, des scénes a faire, sur mer ou a terre®, et un dispositif
narratif caractéristique du roman d’aventure par ses titres a rallonge et par la
complicité établie avec le lecteur, régulierement apostrophé?.. Dumas semble
s’étre surtout attaché au type du corsaire : c’est 1’état de Paul Jones, qui a recu
« des lettres de marque » du roi Louis XVI (CP, IV, p. 125), de Pierre Herbel
de Courtenay alias Christian le corsaire, que son frere qualifie d’« écumeur des

18 Jean-Yves Tadié, Le Roman d’aventures, Gallimard, « Tel », Paris, [1982], 2013, p. 5.

1 Sylvain Venayre, « Pour une histoire culturelle du voyage au XIXe siecle », Sociétés et
Représentations, Editions de la Sorbonne, Paris, 2006/1 n°21, p. 5-21. Il postule que la rencontre
de I’altérité et la possibilité d’en étre transformé sont au cceur du voyage, ce qui le rapproche d’une
aventure.

2 QOdile Gannier, op. cit., p. 321-335. Elle affirme que « I’alternance des scénes en mer et des
épisodes a terre » est une des « lois du genre » et rappelle a titre d’illustration que les romans de
Cooper font alterner la mer et les grandes plaines américaines.

2! Par exemple : « Comment le capitaine Pamphile, croyant aborder sur une ile, aborda sur une
baleine, et devint le serviteur du Serpent-Noir » (CP, Chapitre X) ; « Comment le capitaine
américain eut quarante-cinq mille francs au lieu de cinquante mille qu’il demandait » (CSH,
Chapitre LXVIII) ; « nous nous empressons de rassurer [les lecteurs] » (CP, p. 159).
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mers?» (MP, CCXXXIII p. 1761) et d’Hector de Sainte-Hermine alias René,
engagé sous les ordres de Surcouf (CSH) avant d’intégrer un batiment de la
marine réguliere. Leurs différentes aventures révelent 1’éthos de ’homme de
mer, qui s’identifie chez Dumas au modele du surhomme?. Ce type humain
supérieur, doté de qualités physiques et morales exceptionnelles, a le charisme
nécessaire pour commander aux hommes et une force d’ame a toute épreuve.
L’ame de René est « d’une trempe particuliere, et la peur n’[a] pas de prise
sur elle » (CSH, LXXXII, p. 760) ; Paul Jones a une « position en dehors de
toutes les exigences » qui I’autorise a mettre « son caprice au-dessus de toutes
les lois » (CP, VII, p. 147) ; quant a Georges, il voit sa supériorité reconnue
par lord Murrey qui lui demande son amitié bien que les opposent le préjugé
de couleur et la guerre entre leurs deux pays. Tous ont en commun une forme
de batardise : Georges et son frere Jacques sont quarterons, Paul Jones est un
enfant naturel, Sainte-Hermine doit prendre une identité plébéienne apres son
exécution supposée sur ordre de Napoléon et Pierre de Courtenay est renié€ par
son frere ainé, qui porte le titre de comte. En soulignant leur marginalité, qui
constitue a la fois un signe d’élection et une position subie, Dumas souligne
les « discordances entre position sociale et valeur personnelle**». Ainsi Paul
Jones évoque-t-il avec amertume « tous ces jeunes seigneurs insolents qui
[lui] demandaient [s]es parchemins quand [il] leur montrai[t] [s]es blessures »
(CP, VIII, p. 165). Ce motif, topique du genre maritime, sert I’engagement du
romancier, lui-méme fils d’un général de la République mulatre disgracié par
Napoléon?, contre les injustices et les préjugés de caste.

Autour de ces héros gravite un personnel marin donné d’emblée comme
une collection de types et dont la présence contribue a donner au récit sa
couleur maritime : le cuisinier Double-Bouche (CPH), le « patron » Kernoch?
(CSH) ou le maitre d’armes Bras-d’Acier (CSH). Le récit est déplacé au gré
des routes maritimes et des escales, des foréts d’ Amérique (CPH) ou de I'Inde
(CSH) a la prairie (CPH), de I’ile de France (Georges, CSH) a la Guadeloupe
(CP) et des ports de Bretagne aux batailles en mer (CSH, MP), multipliant les

22 Ce sobriquet, dont Dumas fait le titre du chapitre CCXXXVII de son roman, est une possible
allusion au roman de Cooper The Water Witch, traduit en francais en 1839 par Auguste Defauconpret
sous le titre L’écumeur de mer.

% Voir notamment Vittorio Frigerio, Les Fils de Monte Cristo. Idéologie du héros de roman
populaire, PULIM, Limoges, 2002 ; Julie Anselmini, « Le regne des surhommes », in Le roman
d’Alexandre Dumas peére. Une poétique du merveilleux, These, 2006, p. 275-333.

2 QOdile Gannier, op. cit., p. 137.
25 Tom Reiss, Dumas le comte noir, Flammarion, Paris, 2013.

26 On peut y lire une allusion au roman d’Eugeéne Sue, Kernok le pirate, 1830.
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terrains de I’aventure. Dumas accumule et combine de maniere sérielle des
épisodes typiques du roman maritime : chasse aux navires marchands (CPH)
ou attaque de pirates (CSH, « Les pirates malais »), avec la séquence obligée de
I’abordage ; évasions de prisonniers sur un navire ennemi (MP, CCXXXVIII
« Une évasion » et CSH, XCV, « Evasion ») ; appareillages ou retours au
port en féte (CSH, LIV « L’appareillage », CP, « Epilogue »), séquences qui
occupent parfois une place stratégique dans I’intrigue : Georges, dont 1’action
se déroule quasi entierement a terre, s’ouvre et se clot sur une bataille navale
(Chapitres II « Lions et Léopards » et XXX « Le Combat »).

De tous ces motifs, celui de I’affrontement avec I’Angleterre est
incontestablement le plus développé, le plus significatif également puisqu’il
s’apparente a une revanche symbolique de la fiction sur I’histoire : les Frangais
n’ont jamais remporté autant de victoires contre la marine anglaise que dans
ces séquences maritimes dans lesquelles Dumas prend plaisir a détailler la
disproportion des forces en présence, toujours au désavantage des Francais,
pour mieux faire ressortir leur héroisme. Deux moments historiques sont
privilégiés : I’indépendance américaine et les guerres napoléoniennes. Dumas
y projette un double engagement, a la fois démocratique et national”’. Lors du
seul combat en mer évoqué dans Le Capitaine Paul, dont I’action débute en
1777, Paul défie le vaisseau anglais en arborant pavillon américain, « symbole
de rébellion » (CP, III, p. 107) de la jeune nation émancipée de sa tutelle
britannique. La victoire qu’il remporte met au crédit de la France de Louis X VI
un engagement progressiste et la rattache a la jeune démocratie américaine.
Dans Le Chevalier de Sainte-Hermine, un marin de Surcouf évoque les « bons
tours » joués aux Anglais, caricaturés sous les traits de « John Bull » (L, p.
527), et se réjouit de cette revanche sur les croiseurs anglais dont 1’acharnement
« humiliait un peu notre orgueil national » (p. 528). Cet épisode entierement
fictif précede un long développement consacré a la bataille de Trafalgar (XCII,
p. 829-839)%, qui par I’anéantissement de la flotte franco-espagnole consacre
la supériorité navale britannique pendant tout le XIXe siecle. En attribuant a

" Plusieurs occurrences jalonnent les romans du corpus : Pierre Herbel, connu pour « la haine toute
nationale » qu’il porte au Anglais (MP, CCXLI, p. 1800), accepte, quoique républicain, de servir
Napoléon ; Charny refuse de se rendre aux Anglais alors que son capitaine a amené son pavillon
parce que « tout ce qu’il y avait en lui de sang francgais se révolt[e] » (Le Collier de la Reine, XI,
p. 130).

2 intrigue de Georges s’ouvre aussi sur une victoire symbolique contre les Anglais, au moment
ou, historiquement, 1’Ile de France passe entre leurs mains : ils perdent quatre vaisseaux face aux
Francais qui s’exclament : « Nous avons Aboukir et Trafalgar a venger ! » (I, p. 48).
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Sainte-Hermine le coup de pistolet responsable de la mort de I’amiral Nelson?®,
Dumas réussit, en plein désastre, a donner momentanément 1’impression
d’une victoire francaise : le chapitre s’acheve sur ces mots de Sainte-Hermine,
criés depuis la hune d’artimon : « Capitaine Lucas, a 1’abordage ! Nelson est
tué. » (Id., p. 839). Faits prisonniers malgré des prodiges d’héroisme, Sainte-
Hermine et ses hommes réussissent par ailleurs a s’évader et sont regus comme
des héros a leur retour en France, pour s’étre « empar[és] du vaisseau amiral
anglais. » (Id., XCVII, p. 890).

Ces épisodes maritimes inscrivent les romans de notre corpus dans un
genre déja identifié a I’époque ou il commence a écrire, et dont le succes se
nourrit de la rivalité avec I’ Angleterre dans un contexte d’expansion coloniale.
Dumas ne propose pas pour autant une littérature édifiante ; au contraire, ses
romans mettent I’imaginaire de 1’aventure en tension avec un discours critique.

Lenvers du décor : dévoiements mercantiles de ’aventure et critique de
I’expansion européenne

L’exaltation de l’aventure maritime et 1’émerveillement manifeste
qu’elle suscite cotoient un discours critique a 1’égard de la domination du
monde par les Européens a des fins mercantiles. Celle-ci est présente dans
I’ensemble des romans, mais elle particulierement exposée dans Le Capitaine
Pamphile, un récit supposément destiné aux enfants® qui se distingue par un
humour noir et une ironie féroces. La mise en regard de ce conte cruel avec
les autres récits maritimes, qui mettent en ceuvre la méme formule narrative,
amene a reconsidérer 1’aventure et a étre attentif a ses zones d’ombre.

Les aventures de Pamphile détournent systématiquement les codes
du genre : héroisme, exaltation de la découverte, mais aussi vertu didactique
d’une littérature qui s’adresse de plus en plus a la jeunesse®'. Ainsi son périple
en bateau n’a rien d’original puisqu’il en est « a son dixieme voyage dans les

2 On ignore en réalité I'identité du tireur, que les historiens placent bien a bord du Redoutable,
vaisseau dirigé par le capitaine Lucas.

3 Voir « Préface » de Claude Schopp, p. 11-13. Le début du récit parait dans Le Journal des
enfants, revue mensuelle fondée par Saint-Charles Lautour-Mézeray, dont les histoires sont
destinées a I’édification de la jeunesse.

3! Dennis Butts, « The Birth of the boy’s story and the transition from the robinsonnades to
the adventure story », Revue de littérature comparée, 2002/4 n°304. Ces romans ne sont pas
initialement destinés aux enfants mais ils font 1’objet d’adaptions qui contribuent a I’émergence
progressive d’une littérature de jeunesse.
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Indes » (Id.), une routine que I’on retrouve dans les épisodes de combat ou
de chasse : alors que le récit du combat de René contre un boa est épique et
occupe un chapitre entier (CSH, LXVIII « Le serpent empereur », p. 663-670),
celui de Pamphile est expédié en quelques lignes. Méthodique, le pirate, apres
avoir tiré, « commenga par recharger tranquillement son fusil ; puis, tirant son
couteau de sa poche », il ouvre le ventre du boa pour y prélever une pierre
bleue qu’il met dans une bourse « ou il y en avait déja une douzaine d’autres
pareilles » (CPH, V, p. 77). Méme laconisme et méme routine, mot pour mot,
pour la chasse au tigre (p. 78). Le danger, qui doit permettre la démonstration
de qualités héroiques, est absent. Le récit souligne en revanche le gaspillage de
ressources naturelles quand, un peu plus tard, Serpent-Noir, natif du Canada,
répond au pirate qui lui demande pourquoi il ne tue pas plus d’oiseaux : « Un
Huron n’est pas un homme blanc pour détruire inutilement. » (/d., XI, p. 154).
Si I’on admet cela, alors la chasse aux tigres de René dans la jungle indienne,
pour héroisée qu’en soit la description (CSH, LXXIV, p. 705-712), n’a pas plus
de Iégitimité que celle de Pamphile.

L’ironie voltairienne qui caractérise 1’écriture du Capitaine Pamphile
met en perspective les valeurs européennes exaltées par 1’aventure maritime
et ses prolongements coloniaux, réduites ici a des motivations purement
mercantiles. Quand Pamphile remonte vers le pdle, ce n’est « pas afin d’y
chercher, comme Ross ou Parry, un passage entre I'lle Melville et la terre de
Banks, mais dans un but plus utile et surtout plus lucratif » (CPH, IX, p. 126).
Toutes ses actions sont du reste déterminées par I’appat du gain : si le pillage de
bateaux marchands lui est une « grande économie de temps et d’argent » (V, p.
85), il sait aussi négocier de I’ivoire « avec dix mille pour cent a gagner » (p. 85)
et « ne néglig[e] rien de ce qui [peut] avoir une valeur quelconque en Europe »
(VII, p. 101). Sa « conscience mercantile » 1’amene ainsi a reconsidérer le
marché passé avec le chef africain Outavari : observant que les éléphants sont
plus nombreux du coté du chef Outavaro, il pense se procurer de I’ivoire a prix
plus vil encore, indifférent au fait que ses transactions déclenchent une guerre
entre les deux peuples « voyant qu’ils venaient pour la méme cause et que la
spéculation de ’un nuirait nécessairement a celle de 1’autre » (XVII, p. 239).
Bien au contraire, Pamphile voit dans le conflit une occasion de profit et aide le
parti le plus fort a I’emporter a condition de prendre les vaincus en esclavage. Il
se reproche ensuite de n’avoir pas fait captif son allié le roi Outavari avec toute
sa famille : « ¢’étaient 15 & 20000 francs qu’il perdait la par sa faute » (p. 250).
Les tribulations du pirate, qui €largit progressivement le champ de ses affaires,
mettent en évidence un lien entre spéculation et conquéte coloniale. Pamphile
retrouve Serpent-Noir, chassé de ses terres canadiennes par les Anglais. Ces
derniers les lui ont achetées en échange de quelques fusils, d’un peu d’alcool
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et d’un territoire préalablement confisqué au Guatemala, qu’ils cedent a
condition de pouvoir y construire des forts : « L’ Angleterre est la nation de
prévoyance par excellence » commente ironiquement le narrateur, précisant
qu’elle anticipe « un Gibraltar américain® » « entre 1’Océan Atlantique
et 1’océan Boréal » (XVIII, p. 260). En rachetant la c6te des Mosquitos® a
Serpent-Noir, Pamphile se rend propriétaire d’un micro-Etat qu’il décrit a
Londres comme un « Eldorado » (XIX, p. 267) a des investisseurs crédules :
« au bout de huit jours, chaque branche de I’industrie, du commerce ou de
I’art eut son représentant breveté. Puis ensuite vinrent les achats de grades et
de titres » (p. 270). « Seize mille six cent trente-neuf » migrants déchantent en
arrivant a Mosquitos, et une partie d’entre eux meurt « de faim et de misere »
(p- 277). La conclusion du roman, en attribuant a Pamphile « une grande partie
des entreprises industrielles » qui se font a Paris « depuis quelques temps »,
rejoint le présent de 1’écriture, assimilant ainsi la Monarchie de Juillet a
une vaste spéculation parfaitement immorale dont le centre serait Paris et la
circonférence le monde entier.

Dans la série des épisodes maritimes, un sort particulier doit étre réservé
a la traite®. Elle apparait en filigrane dans Georges, ot le propre frére du héros
est négrier ; elle est également évoquée dans Le Chevalier de Sainte-Hermine
lorsque Surcouf capture un sloop négrier. Le narrateur décrit alors « un spectacle
hideux : deux malheureux agonisants gisaient, preés de mourir [...] » ; un peu
plus loin, une des captives « s’efforcait de faire prendre le sein a un enfant
qu’elle tenait entre ses bras et qui pressait inutilement son sein desséché. »
(CSH, LVII, p. 589). On découvre ensuite « a fond de cale [...] vingt-quatre
malheureux noirs enchainés et couchés dans une position impossible » (p. 590).
Si le corsaire fait étonnamment grace au capitaine négrier apres un simulacre
d’exécution, le pathétique de la description et les modalisateurs ne laissent
aucun doute sur les opinions du romancier. Mais c’est encore ’ironie qui
permet la condamnation la plus forte de la traite, dans un chapitre du Capitaine
Pamphile consacré au trafic du « bois d’ébene » qui doit vraisemblablement

32 Dumas fait allusion a I'impératif stratégique qui gouverne le dispositif impérial britannique
au XIXe siecle : sécuriser les routes maritimes pour s’assurer de la domination des mers et plus
particulierement de la route des Indes.

3 Situé sur une partie des territoires du Nicaragua et du Honduras.

#*Le motif de I’esclavage et de la traite fera I’ objet d”une étude spécifique lors d’une communication
proposée au colloque « Dumas Blanc/Noir », université John Hopkins, Baltimore, décembre
2021 : « Un affranchissement impossible ? L’idéal républicain a 1’épreuve de la question noire
dans les romans d’A. Dumas ».
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son inspiration a Eugeéne Sue. En effet, son roman Kernok le pirate met en
scene |’ « habileté » des négriers, qui découvrent

Une maniere de caser les negres dans le faux-pont tellement avantageuse que
le brick, qui jusque-1a n’en pouvait contenir que deux cents, put en porter trois
cents, a la vérité en les serrant un peu, et en les priant de se mettre sur le coté,
au lieu de se goberger sur le dos comme des pachas.*

Dumas semble développer et amplifier ce passage en détaillant a son
tour, tout en antiphrases, 1’ingéniosité de Pamphile :

Heureusement que c’était des hommes ; si c’elit été€ des marchandises, la chose
était physiquement impossible ; mais c’est une si admirable machine que la
machine humaine, elle est douée d’articulations si flexibles, elle se tient si
facilement sur les pieds ou sur la téte, sur le coté droit ou sur le c6té gauche, sur
le ventre ou sur le dos, qu’il faudrait étre bien maladroit pour n’en pas tirer parti
[...]. (CPH, XVIL, p. 247)

Le pirate compte entasser 230 hommes dans quatre-vingts pieds :
« Comme on le voit, ¢’était du luxe [...] » Le peu d’espace qui reste au milieu
de la cale est donc appelé « tres judicieusement [...] le banc des pachas. » (p.
248).

La lecture « désédifiante®» du Capitaine Pamphile fait ainsi ressortir
le pessimisme historique présent dans les autres romans de maniere plus ou
moins discrete : Dumas moque les prétentions philanthropiques et la naiveté
des libéraux européens a travers la mésaventure du navire marchand attaqué
par Pamphile pour avoir cru a « ’extinction de la piraterie » annoncée par Le
Constitutionnel (CPH, XVII, p. 234) ; il montre également que 1’interdiction
de la traite ne met pas un terme a 1’esclavage mais fait monter le prix des
esclaves, ce qui permet a Pamphile de revendre sa cargaison plus cher (XVIII,
p- 251). Cet univers sans justice fait douter de 1’adhésion de Dumas au crédo
humanitaire®” puisqu’il ne propose que des solutions strictement individuelles :
Georges, qui entend « combattre en duelliste » le préjugé de couleur sur son

¥ Cité par Odile Gannier, op. cit., « Négriers », p. 225-226.
3% Claude Schopp, Le Capitaine Pamphile, op. cit., p. 34.

3 Crédo auquel il se convertit progressivement notamment a partir de sa lecture de Jules Michelet.
Voir Anne-Marie Callet-Bianco, « Alexandre Dumas et le peuple démythifié », in Jean-Marie Paul
(dir.), Le Peuple. Mythes et réalités, Presses Universitaires de Rennes, Rennes, 2007, p. 106-122.
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ile, échoue a organiser un soulevement collectif mais réussit « par la seule
puissance de sa volonté, par la seule influence de sa valeur personnelle, lui,
mulatre, [a se faire] aimer d’une femme blanche » (XXVIIL, p. 435). Comme
Le Comte de Monte Cristo, le roman s’acheve alors sur I’image d’un bateau qui
emporte les héros vers de nouveaux horizons.

Le roman maritime comme laboratoire romanesque

Au-dela de leurs contenus idéologiques, les s€quences maritimes des
romans de Dumas mettent en ceuvre une esthétique du dépaysement?® et une
poétique romanesque. Loin d’étre cantonnée a I’action et a une combinaison
de stéréotypes comme cela a souvent été reproché aux auteurs de romans
d’aventures a I’époque du développement d’une littérature « industrielle »,
I’écriture multiplie les pauses descriptives, invitant a la méditation ou a la
contemplation®, parfois médiatisées par le personnage. Paul Jones découvrant
par exemple « dans les solitudes de I’ Amérique » une « langue inconnue que
forment en se mélant ensemble le murmure des fleuves, la vapeur des lacs,
le bruissement des foréts et le parfum des fleurs », est persuadé d’assister a
I’« hymne universel par lequel les choses créées rendaient grace au Créateur »
(CP, X1V, p. 228). Méme le cynique Pamphile, « si habitué [...] aux grands
spectacles de la nature, [...] ne [peut] s’empécher de s’arréter un instant et
de contempler avec admiration celui qui se déroulait sous ses yeux. » (CPH,
XVII, p. 243). Les paysages insulaires en particulier sont le lieu d’une réverie
exotique®. L’ ouverture de Georges constitue ainsi une véritable invitation au
voyage :

Ne vous est-il pas arrivé quelquefois, pendant une de ces longues, tristes et
froides soirées d’hiver, ou, seul avec votre pensée, vous entendiez le vent siffler
dans vos corridors, et la pluie fouetter contre vos fenétres ; ne vous est-il pas
arrivé, le front appuyé contre votre cheminée, et regardant, sans les voir, les
tisons pétillants dans 1’atre ; ne vous est-il pas arrivé, dis-je, de prendre en

3 Voir Julie Anselmini, op. cit., chap. IX « Visages de lailleurs », p. 419-426. L’exotisme se
développe au XIXe siecle notamment avec I’établissement de comptoirs francais en Afrique noire
et dans le Pacifique, et avec la multiplication des récits de voyage qui font une large part aux
descriptions pittoresques.

¥ Voir Odile Gannier, op. cit., « Métaphysique et contemplation de 1’eau », p. 495-499.

4 Jean-Marc Moura, Lire I’exotisme, Dunod, Paris, 1992, p. 3. Il définit I’exotisme en littérature
comme « une réverie qui s’attache a un espace lointain. »
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dégofit notre climat sombre, notre Paris humide et boueux, et de réver quelque
oasis enchantée, tapissée de verdure et pleine de fraicheur, ou vous puissiez,
en quelque saison de I’année que ce fiit, au bord d’une source d’eau vive, au
pied d’un palmier, a I’ombre des jamboses, vous endormir peu a peu dans une
sensation de bien-étre et de langueur ? [...] Montez a bord du navire [...] et
voguons a la rencontre du printemps. (G, I « L'Ile de France », p. 27-28)

Le narrateur s’offre de guider le lecteur depuis I’embarquement a Brest
jusqu’aux beautés paradisiaques de 1’ile de France. Dans Le Capitaine Paul,
la Guadeloupe est semblablement qualifiée de « paradis du monde » (CP, p.
273), tandis que Le Chevalier de Sainte-Hermine transporte le lecteur dans la
« Cythere des Indes » (LIX, p. 605).

Le dépaysement opere en réalité des I’embarquement. La multiplication
des termes techniques désignant les différentes parties du bateau et les
manceuvres contribue en effet a plonger le lecteur dans un univers étranger
avec ses codes et sa langue spécifiques : sloop, brick, frégate ou corvette,
chaque esquif a ses mats, ses voiles et ses cordages, qu’il faut larguer, carguer,
border ou hisser, sans oublier les pieces d’artillerie de différents calibres. Ce
technolecte obscur*' vise moins une description précise — de fait le lecteur ne
comprend pas tout — qu’un affichage générique. La critique du Capitaine Paul
par Alphonse Karr met bien en évidence le caractere intertextuel, bien plus
que référentiel, de I’emploi par Dumas des nombreux termes de marine : apres
avoir pointé les différentes erreurs de dénomination faites par le romancier,
Karr affirme que « le matelot de vigie ne crie une voile ! que dans les navires
de Robinson Crusoé. A bord des autres batiments il crie navire !**»

Dumas inscrit systématiquement les séquences maritimes dans une
intertextualité affichée. Il integre ainsi de nombreuses chansons de marins
dans Le Chevalier de Sainte-Hermine (p. 551-553, p. 560-561, p. 615-616).
Décrivant I’une d’entre elles comme une « véritable poésie du gaillard d’avant »
(p. 551), il remercie dans une note celui qui les a collectées et éditées* en
s’excusant de leur « anachronisme » (p. 553), soulignant la nature purement
intertextuelle de la référence. Les romans du corpus s’inscrivent explicitement
dans un réseau de textes dont les plus cités sont Paul et Virginie et Robinson

4 Voir Odile Gannier, op. cit., « La langue des marins », p. 419-427.
42 Alphonse Karr, « Les Guépes », décembre 1840, in Le Capitaine Paul, op. cit., p. 300.

4 Guillaume de La Landelle, Le Gaillard d’avant. Chansons maritimes, E. Dentu, Paris, 1865. Il
est officier de marine et auteur de romans maritimes.
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Crusoé*. Les amants malheureux de Bernardin de Saint-Pierre sont I’objet
d’un « pelerinage » littéraire de la part des personnages du Chevalier de Sainte-
Hermine (LX, p. 606), et les lieux ou ils ont vécu sont présentés comme une
promenade touristique dans Georges :

Voici la baie des Tombeaux, voici 1’église des Pamplemousses. C’est dans ce
quartier que s’élevaient les deux cabanes voisines de madame de La Tour et de
Marguerite ; c’est au cap Malheureux que se brisa le Saint-Géran ; c’est a la
baie des Tombeaux qu’on retrouva le corps d’une jeune fille tenant un portrait
serré dans sa main ; c’est a I’église des Pamplemousses, [...] que [...] un jeune
homme du méme age a peu pres fut enterré [...] : ¢’est Paul et Virginie, ces deux
alcyons des tropiques [...]. (G., I, p. 34)

Chateaubriand est également convoqué, Dumas rendant hommage au
« génie » de René — c’est d’ailleurs le patronyme que choisit Sainte-Hermine
en sortant de captivité - et d’Atala (CHS, p. 607). A coté de cette intertextualité
revendiquée, on constate que le romancier n’hésite pas a reprendre, sans le
signaler, ses propres développements d’un roman a I’autre. Ces remplois sont
fréquents dans les sceénes d’abordage : I’injonction « rasez-le comme un ponton,
et puis nous I’escaladerons comme une forteresse » (MP, p. 1819) se retrouve
quasiment a I’identique dans Georges (XXX, p. 448), et dans Le Capitaine
Paul (111, p. 112). Ils concernent parfois des chapitres entiers, comme celui
consacré aux préparatifs de la bataille de Trafalgar, que Dumas reprend a La
San Felice pour le réutiliser dans Sainte-Hermine®.

Cette pratique de I’autocitation ne s’explique pas uniquement par les
facilités qu’elle donne a un auteur régulierement contraint de livrer de la
copie et accusé de tirer a la ligne. Elle nous parait révélatrice du fait que le
roman maritime constitue pour Dumas un laboratoire de pratiques narratives
et d’hybridation générique. C’est particulierement visible dans le cas des
deux romans de 1838 : les titres de chapitre du Capitaine Pamphile exhibent
les raccords opérés entre le récit cadre, dans lequel Dumas met en scéne
la sociabilité artiste du Paris de 1830, et les récits enchassés des aventures
rocambolesques du pirate, tout en soulignant le caractere disparate de

4 La représentation de Paul et Virginie a I’Opéra-Comique est une expérience marquante que
Dumas raconte dans ses Mémoires, XVIIL, p. 150. Il y raconte également, XXI, p. 164, qu’enfant,
il alu Robinson Crusoé. 1l en fait la lecture de chevet de I’intendant des Sainte-Hermine a8 Rangoon
(CSH, p. 684).

4 Alexandre Dumas, La San Felice, Gallimard, « Quarto », Paris, chap. Il et Il et Le Chevalier de
Sainte-Hermine, chap. LXXXVII et LXXXVIII.
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I’ouvrage. Ainsi une partie de I’histoire est attribuée au peintre Jules Jadin ;
la conclusion du chapitre IV annonce qu’il va lire : « Jadin toussa, ouvrit le
manuscrit, et lut ce qui suit » (CPH, 1V, p. 76), et le chapitre suivant introduit
le personnage de Pamphile. Le lien entre les deux univers narratifs repose sur
les animaux capturés par Pamphile, qui fournissent a Dumas le prétexte d’une
forme de récit inédite que I’on pourrait appeler la nécrologie animaliere : le
chapitre XIV « Comment Jacques ler, n’ayant pu digérer 1’épingle du papillon,
fut atteint d’une perforation de la péritonite » décrit ’agonie d’un singe,
précédée dans le récit par la mort d’une grenouille et d’un ours, et suivie par
celle d’une chatte. Cette forme méme donne lieu a des variations génériques :
quand Jacques 1%, dans son agonie, désigne au singe venu 1’assister dans ses
derniers instants son assassin, Dumas le compare a « la maréchale d’ Ancre »
dans le drame romantique éponyme de Vigny (XIV, p. 207). Le Capitaine Paul
est aussi une ceuvre hybride a plus d’un titre : d’abord parce qu’il s’agit d’un
roman adapté d’un drame* ; ensuite parce que 1’élément maritime y tient peu
de place par rapport au drame familial qui se déroule dans un chateau gothique
au milieu de la forét. Mais cette hybridation caractérise aussi Les Mohicans
de Paris, vaste intrigue englobant plusieurs récits et puisant a autant de genres
différents, dont les aventures du corsaire Herbel ne sont qu’un exemple?’.

Le moment de ses Mémoires ou Dumas affiche son intention de faire
du roman maritime a la maniere de Cooper ou de Sue correspond au récit de
ses années de formation littéraire et de ses premiers pas dans la composition
romanesque. Le corpus évoqué reflete sa lecture des grands modeles et les
expérimentations narratives et génériques auxquelles elles ont donné lieu.
Si Dumas n’a pas écrit a proprement parler de roman maritime, il apparait
clairement que cette forme narrative a constitué une étape importante de son
cheminement vers le roman historique. En cela, le romancier applique le
programme exposé par Sue dans la préface de La Salamandre. Apreés avoir
« prototyp[é] » le pirate, le contrebandier, le négrier et le marin militaire ses
précédents romans, ce dernier espere « faire mouvoir [ces hommes] au milieu
d’événements historiques » et conclut que cette histoire « embrasserait toute
la marine francaise, depuis le XVle siecle jusqu’au XIXe, dans une série de
romans historiques*®». Entre le moment ou il écrit le Capitaine Paul, tableau

46 Voir Anne-Marie Callet-Bianco, « Préface » du Capitaine Paul, p. 14 : «[...] faux récit maritime,
Le Capitaine Paul est en fait [...] un roman familial et [...] un roman national. ».

470n y trouve entre autres de I’enquéte policiere, de I’idylle amoureuse, du théatre de foire, des
aventures canines.

4 Eugene Sue, Préface de La Salamandre [1832], Romans de morts et d’aventure, Laffont,
« Bouquins », Paris, p. 1993, p. 1325.
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de I’état de la France a la veille de la Révolution et celui ou il compose Le
Chevalier de Sainte-Hermine, ou se profile la chute de I'Empire, Dumas a
parcouru, avec ses cycles historiques, I’ histoire de France du Moyen-Age 2 la
Monarchie de Juillet.

Dans notre corpus, I’aventure maritime se déroule encore, cependant,
a ’exception notable de la bataille de Trafalgar, en dehors de I’histoire. Un
apercu rapide des cabines de marins nous renseigne sur sa destination ultime :
la cabine de Surcouf contient des objets venus des « quatre parties du monde »
(CSH, LII, p. 538), tandis que celle de René a un « aspect artistique » (Id.,
LXYV, p. 643). Leur description, caractérisée par son éclectisme et sa profusion,
ressemble beaucoup a celle de I’atelier du peintre Decamps, ami de Dumas, ou
s’entassent « des trophées dont chacun représente un monde », et ot la fumée
d’un calumet digne d’un « chef de Cooper » évoque celle d’un « bateau a
vapeur » (CPH, p. 55-58). Chacun des objets rassemblés convoque des images
d’ailleurs lointains et peut se rattacher a une aventure. En faisant de celle-ci un
matériau d’artiste, Dumas revendique pour lui-m&me une écriture boucaniere,
qui préleve son bien au gré des fortunes de mer.

Abréviations utilisées pour désigner les romans :

Le Capitaine Paul, Gallimard, « Folio », Paris, 2017 (CP).

Le Capitaine Pamphile, Gallimard, « Folio », Paris [2003], 2007 (CPH).

Le Chevalier de Sainte Hermine, Phébus, Paris, 2005 (CSH).

Georges, Gallimard, « Folio », Paris, [1974], 2003 (G).

Les Mohicans de Paris, t. 2, Gallimard, « Quarto », Paris, 1998,
chapitres CCXXXVII a CCL, p. 1778-1876 (MP).
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REesum

Le capitaine Pamphile : I’escriptura de I’excés

Tot i que Dumas va publicar Le Capitaine Pamphile en una revista infantil,
el contingut i I’enfocament de la historia van molt més enlla d’aquest public.
Aquest article tracta de 1’estructura singular del relat i de la subversi6 de la
figura heroica. L’autor combina diversos esquemes narratius populars que
convergeixen amb la seva mirada critica i I’humor esdevé font d’ironia. A
través d’aquest recurs, aixi com de la preseéncia d’animals com a protagonistes,
I’escriptura pretén qiiestionar els valors socials del capitalisme.

PARAULES CLAU
Alexandre Dumas, novel-la d’aventures, animal a la literatura, ironia, humor.

RESUME

Le capitaine Pamphile : I’écriture de I’exces

Bien que Dumas ait publié Le Capitaine Pamphile dans une revue pour enfants,
le contenu et la visée du récit dépassent largement ce public. Cet article porte
sur la structure singuliere du récit et la subversion de la figure héroique.
L’auteur utilise plusieurs schémas narratifs en vogue pour les associer a son
regard critique et I’humour devient source d’ironie. Par ce biais, aussi bien que
par la présence des animaux comme protagonistes, 1’écriture se donne pour but
de mettre en question des valeurs sociales du capitalisme.

MoTS CLES
Alexandre Dumas, roman d’aventures, animal en littérature, ironie, humour.
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RESUMEN

Le capitaine Pamphile : 1a escritura del exceso

Aunque Dumas publicé Le Capitaine Pamphile en una revista infantil, el
contenido y la finalidad de la historia van mucho mads alla de este publico.
Este articulo se centra en la singular estructura del relato y en la subversién
de la figura heroica. El autor combina varios patrones narrativos de moda que
convergen con su mirada critica, y el humor se convierte en una fuente de
ironia. De este modo, asi como a través de la presencia de animales convertidos
en protagonistas, el escrito pretende cuestionar los valores sociales del
capitalismo.

PALABRAS CLAVE
Alexandre Dumas, novela de aventuras, animal en la literatura, ironia, humor.

ABSTRACT

Le capitaine Pamphile : the Writing of Excess

Although Dumas published Le Capitaine Pamphile in a children’s magazine,
the content and purpose of the story goes far beyond this audience. This article
focuses on the singular structure of the story and the subversion of the heroic
figure. The author combines several fashionable narrative patterns with his
critical eye and humour becomes a source of irony. In this way, as well as
through the presence of animals as protagonists, the writing aims to question
the social values of capitalism.

KEYWORDS
Alexandre Dumas, adventure novel, animal in literature, irony, humour.

Peu de lecteurs actuels —a 1’excepté des dumasiens— identifieraient
d’emblée Le Capitaine Pamphile comme 1’un des récits donnés par ce fabricant
d’aventures qui €tait devenu écrivain sans trop savoir comment, peut-étre par
sa volonté de conquérir Paris en digne émule de son idole Napoléon. Le titre
ne contribue pas a fournir des pistes : parmi les capitaines une pléiade de
noms illustres peut étre déclinée —Fracasse, Grant, Nemo, Haddock, Trueno,
Alatriste, pour ne citer que quelques-uns- alors que celui de Pamphile n’y
parait plus. De surcroit, I’imaginaire contemporain est empreint de la figure
d’un Dumas artisan de I’Histoire, tout au plus d’un créateur fécond d’aventures
extraordinaires qui, apres la vogue du feuilleton, ont continué de parler a un
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public bien plus vaste par le biais de 1’audiovisuel. Certainement 1’ouvrage
que nous envisageons ici est peu conforme a I’image légendaire de 1’auteur.
Or, nous nous proposons de montrer que I’écriture de Dumas y laisse entrevoir
sa puissance en ce qu’elle subvertit des schémas narratifs en vogue et qu’elle
contient en germe des motifs qui deviendront plus tard des constituants
essentiels de ses romans les plus célebres. Par ce biais, Le Capitaine Pamphile
renforce le caractere inhabituel de celui qui a été considéré comme « un
formidable homme de métier », pour parler comme Pietro Citati'. Nous nous
attacherons a une approche sur trois axes : la structure singuliere du récit, le
theme de 1’oeuvre et la subversion de la figure héroique.

Dumas a entrepris la facture de ce texte en 1834. A 1’époque il
venait de récolter de vrais succes théatraux mais il était loin d’étre devenu
le romancier reconnu. Cependant sa réputation lui avait permis de débuter
dans des milieux cotés car la Revue des Deux Mondes 1’avait fait des siens.
Comme elle, le directeur de Le Journal des enfants (fondé en 1832), Saint-
Charles Lautour-Mézeray, I’ avait recruté pour qu’il fournisse une contribution.
Cet hebdomadaire, 1’un des plus lus?, faisait partie d’un genre tout récemment
crée, destiné a captiver des enfants de la bourgeoisie nantie qui cherchaient
un moyen de se distraire. Il fallait donc que les collaborateurs amusent ces
jeune public mais, sans briser les regles de la haute morale, d’autant plus
sauvegardée qu’entre 1815 et 1848 la censure devait autoriser la publication de
la presse enfantine. L’élite du lendemain devait s’instruire par la lecture: des
sujets de religion, de morale, d’entrain pour le travail s’imposaient. Un motif
s’avérait inviolable : 1’organisation hiérarchique de la société, au sommet de
laquelle tronait la monarchie. En conséquence, celle-la était exclue de toute
attaque car les ascensions entre groupes sociaux resteraient exceptionnelles.
Et Dumas dans le tout ? Saint-Charles Lautour-Mézeray appartenait a ces
dandys qui cherchaient a se faire une place a Paris. De cette optique attirer
I’auteur qui depuis 1831 régnait sur le monde du théatre et qui a I’origine avait
déclenché le succes du drame romantique, entratnait un défi, mais telle réussite
pouvait assurer une certaine gloire...Sans négliger qu’a I’époque la littérature

! CITATI, Pietro, « Dumas et Les Trois Mousquetaires » in Sur le roman: Dumas, Dostoievski,
Woolf », Editions de la Bibliothéque nationale de France, Paris, 2000. <http://books.openedition.
org/editionsbnf/1041> DOI: https://doi.org/10.4000/books.editionsbnf.1041 [Consulté le 25
septembre 2020].

2 Christine Thirion « La presse pour les jeunes de 1815 a 1848. Essai d’analyse de contenu »
https://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-1972-03-0111-002 [Consulté le 20 septembre 2020].
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proposée aux enfants était écrite par des non-spécialistes qui se faisaient écho
des courants en vogue dans la littérature tout court®.

Dumas avait donc saisi cette occasion et offert le récit de deux singes,
Jacques Ier et Jacques I1. Histoires droles au premier abord bien que mesurées :
une exaltation de 1’amitié fédératrice parmi des artistes et hommes de sciences
qui chérissent les animaux et qui, se jouant des regles, font de leur atelier une
ménagerie. Ce n’est toutefois qu’en 1838 que 1’écrivain fournira au rédacteur
chef le texte complet. Pourquoi ce prodigieux de 1’écriture aurait-il ajourné
sa livraison ? Claude Schopp attribue ce long délai et a la vie tumultueuse de
Dumas et a sa collaboration pour le journal La Presse*. Quelles qu’elles soient
les causes du long délai, le récit final devait étre pour le moins polémique —
sinon choquant- aux yeux du lecteur romantique : les animaux devenaient des
héros ainsi que le protagoniste se révélait peu édifiant, incarné par un capitaine
qui n’hésitait point a tirer des gages par tous les moyens.

Par le biais du comique Dumas passe en revue des sujets controverseés :
il dénonce des stéréotypes entre nationalités, met en cause la colonisation, a
la fois qu’il vise une civilisation contr6lée par le marché. Un marché dont
les exigences sont bien connues de notre écrivain. Le ton est marqué par les
contrastes : sont mis en parallele un ici et un ailleurs, la civilisation autochtone
est comparée aux mceurs d’outre-mer puisque Pamphile sillonne les mers
de I’Amérique ainsi que celles de 1I’Afrique. Le réalisme avec lequel sont
décrites les pénuries des artistes, leur camaraderie tranchent avec les aventures
exotiques du Capitaine. Le lecteur est associé€ a un voyage par procuration qui
permet d’effleurer 1’extraordinaire. Néanmoins, Dumas élimine le hasard en
tant que moteur de détermination de ses personnages —tout comme il le fera
dans Le Comte de Monte-Cristo- : leurs actions s’expliquent en raison d’une
chaine de rapports cause-effet.

La totalité¢ du récit est imprégnée d’un ton parodique sous lequel
émergent certains traits du récit excentrique, le terme de Daniel Sangsue’,
notmamment sa visée pour en question les piliers traditionnels de son roman.
De son coté, Dumas portait son estocade contre 1’ordre établi sans toutefois
revendiquer une praxis révolutionnaire.

3 Ibid, Christine Thirion, op. cit.

4 Claude Schopp, “Préface” in Alexandre Dumas, Le Capitaine Pamphile, Gallimard, Paris, 2003,
p. 17.

3 “[Ces récits] se caractérisent par leur discontinité, un composition problématique, des digressions,
une hypertrope du discours narratorial et une atrophie de 1’histoire racontée, une mise en question
des personnages... » Daniel Sangsue, Le récit excentrique, Corti, Paris, 1987, p. 9.
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Le jeu dumasien est lancé par la structure du récit : deux histoires
s’enchassent. Le lecteur devient doublement narrataire : primo, il lit les
péripéties de ces artistes extravagants, alors que, secundo, eux-mémes se
laissent emporter par I’'un d’eux, conteur qui retrace les aventures du capitaine
intrépide. Narration secondaire mais combien importante vu que, finalement,
c’est son protagoniste qui donne le titre au volume. Des chroniques paralleles,
certes, mais solidement nouées car 1’une nourrit 1’autre. Le lien entre les deux
intrigues est régulierement souligné: d’une part des éléments communs se
retrouvent car les exploits héroiques de Pamphile expliquent I’ origine des bétes
qui coexistent avec les artistes. Ces éléments suggerent des analogies entre
les situations narratives : la journée de chasse a laquelle se livre Alexandre
Decamps et dont le résultat est nul puisqu’a la place de pieces cotées, il ne
remporte qu’une grenouille fait pendant a celle du Capitaine qui « commandant
le brick de commerce la Roxelane fit, sur le bord de la riviere Bengo, une
meilleure chasse que n’avait fait Alexandre Decamps, dans la plaine Saint-
Denis »°. Par ailleurs, le romancier adopte une position trés moderne vu que les
interrogations du présent sont expliquées par les actions du passé : la peur de
I’ours Tom n’est-elle pas la conséquence des jours vécus avant que Pamphile
prenne comme butin I’animal, bénéfice de sa « négociation commerciale » ?
Ces relations apparaissent mises en relief par la disposition structurale du récit :
souvent le motif qui clot un chapitre appartenant a I’histoire contemporaine
est repris par le chapitre suivant pour étayer son parcours dans le passé.
Coordonnées spatiales et chronologiques se rejoignent et s’entrecroisent,
remarquées de plus, par la voix du narrateur omniprésent. Dumas s’adresse
fréquemment au lecteur pour lancer ou relancer le récit. Le conteur prétend
guider son destinataire faisant preuve d’une empathie aupres de lui :

Grace au soin que nous avons pris de présenter a nos lecteur le capitaine
Pamphile comme un nageur de premier ordre, nous espérons qu’ils n’auront pas
concu une trop vive inquiétude en le voyant tomber a 1’eau avec ses compagnons
de voyage ; en tout cas, nous nous empressons de les rassurer, en leur disant
qu’au bout de dix minutes d’une coupe acharnée, il gagna sain et sauf le rivage’.

Se sentir interpelé par la voix du narrateur implique accepter le pacte de
lecture et entrer dans le jeu littéraire pour mieux saisir le ton ironique inscrit

® Alexandre Dumas, Le Capitaine Pamphile, op. cit., p. 67.
" Ibid., p. 159.

ALEXANDRE DUMAS : AVENTURES DU ROMAN : 159-175. ISSN 2340-7751 / DOI 10.21001/luc.23.24.09 163



M. CARME FIGUEROLA

au coeur de la fiction. Le dialogue entre narrateur et narrataire s’ avere essentiel
pour dynamiser le récit, derriere lui se dissimule un artifice du texte parodique®.

Une deuxieéme stratégie pour assurer le nceud entre les deux histoires
releve de I'utilisation du schéma du manuscrit retrouvé : réunis pour un repas
amical, les artistes s’immergent dans la lecture du texte appartenant a un de
ses membres, Jadin, qui porte sur 1’un des convives, le singe Jacques ler. L’art
de Dumas conteur trouve dans ce recours son terrain le plus favorable, alors
que, loin d’étre une originalité, le dispositif du « raconteur » et des auditeurs
fait déja partie de la tradition de la littérature d’enfance’. De méme, le recours
a des étres vrais comme Alexandre Decamps ou Godefroy Jadin—des amis que
I’écrivain fréquente- et pour lesquels il fait la publicité!® rappelle une pratique
habituelle dans la presse enfantine : la présentation d’illustres personnages
pour les encourager a suivre leur « bon modele ».

Toutefois, la démarche de I’écrivain se veut ambitieuse et participe de
I’air du temps : le roman n’étant pas un genre solide, strictement codifi€ ni
bien vu!!, Dumas contribue & nourrir ce débat a propos du récit romanesque.
Sur la note publiée en 1838 dans Le Journal des enfants ou 1’auteur explique
la reprise de Jacques ler et Jacques Il, il joue avec le theme du manuscrit
fourni a Jadin et Decamps par le « digne négociant ». En le présentant comme
source de laquelle il a puis€ la fin de la narration, Dumas plaisante avec la
« paternité » du roman car a I’époque le romanesque, en tant que matiere de
I’imagination, inspire une profonde défiance. Plus tard, 1’auteur s’appuiera sur
cette méme controverse lors de la présentation « officielle » de Monte-Cristo
sur Le Journal des Débats : « Monte-Cristo n’est pas un roman, mais une
histoire dont j’ai trouvé la source aux archives de la police. »'2. En admettant
que I’écrivain se soit documenté a 1’aide de lectures sur des cas policiers,
n’y a-t-il de sa part une volonté de contrefaire le genre ou, du moins, de le

8 Daniel Sangsue, op. cit., p. 100.

° Isabelle Nieres-Chevrel, « La littérature d’enfance et de jeunesse entre la voix, I’image
et ’écrit », SFLGC, bibliotheque comparatiste, 2011, https://sflgc.org/bibliotheque/nieres-chevrel-
isabelle-la-litterature-denfance-et-de-jeunesse-entre-la-voix-limage-et-lecrit/. [Consulté le 20
septembre 2020].

1 Dumas, op. cit., p. 214. Dumas transpose dans la fiction I’écho de ses amitiés et de ses « relais »
comme le prouve la lettre attribuée a Alphonse Karr, journaliste, publiée a la fin du roman
demandant son petit moment de gloire a 1’auteur, et souhaitant de faire partie du récit.

! Des auteurs tels que Chateaubriand, Senancour ou Nodier ont d’abord refusé de passer pour des
romanciers (Daniel Sangsue, op. cit. p. 52).

12 Alexandre Dumas, “Au rédacteur” in Le Journal des Débats, 20 décembre 1844. https:/gallica.
bnf.fr/ark:/12148/bpt6k446781q/f2.image.texteImage [Consulté le 20 septembre 2020].
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concevoir comme un cadre pouvant abriter plusieurs contenus ? Ne se permet-
il pas ainsi d’affirmer sa liberté comme créateur vis-a-vis des régles de style
héritées depuis I’ Antiquité? Car dans Le Capitaine Pamphile Alexandre Dumas
s’affranchit de la pression du genre par un insolite mélange de ses modalités.
Le romancier bétit son récit en analogie avec le conte dont il emprunte les
constituants intrinseéques : présence d’éléments symboliques, explication du
monde, transformation initiatique du personnage... D’autre part, 1’auteur
convoque des clés de la littérature pour enfants a la fois qu’il les détourne
de leur essence premiere : le héros éponyme et son action trépidante ou plus
le risque est grand, plus il en sort gagnant, évoquent le roman d’aventures et
certains de ses stars : les pirates ne manquent pas. Ces exploits vont souvent de
pair avec la découverte du monde qui transporte les lecteurs a des voyages réels
ou imaginaires : le lecteur se déplace de Paris au Canada, en Philadelphie, aux
Indes et a la Martinique. Parmi les entreprises et les rencontres que ces circuits
font naitre, on peut y déceler déja le futur narrateur de voyages, celui qui décrit
les paysages tout en présentant les protagonistes, leurs légendes et qui « surtout
détient le don, plus unique que rare, de nous faire participer aux péripéties
de son voyage »'%. Par ailleurs, la figure de Serpent-Noir rappelle le roman
des indiens opposant, comme 1’avait fait Fenimore Cooper —dont Dumas se
réclame explicitement-, un monde civilisé a celui de la sauvagerie. Le roman
maritime est évoqué non seulement par les allers-retours du Capitaine et de son
équipage mais par le motif de cette fausse ile qui sauve le protagoniste et qui
se révele étre une baleine. L'histoire des artistes permet de penser aux textes
pour enfants qui focalisent le regard sur des personnalités exemplaires dont les
vertus constitutent des modeles a suivre. De plus, introduire les animaux en
tant que protagonistes vrais permet de promouvoir des identifications et des
projections au niveau du réel et du symbolique. A 1’évidence, bien que 1’auteur
évoque La Fontaine pour se moquer de Gazelle, le recours aux animaux
n’a pas la méme fonction que chez son ancétre. Certainement tous les deux
font preuve de leur maitrise de la caricature appliquée au monde animal. En
contrepartie, Dumas ne fournit pas de types, il ne fait pas la morale a son
lecteur. Ses bétes, avec leurs ombres mais aussi leurs lumieres, restent des
victimes d’une machinerie socioéconomique qui les écrase et contre laquelle
ils usent toutes leurs astuces. L’écrivain differe par 1a d’une tradition livresque
ou I’animal a un statut allégorique ou symbolique. Il se réclame pourtant, d’un
genre littéraire existant.

13 Dominique Fernandez, Les douze muses d’Alexandre Dumas, Grasset, Paris, 1999, p. 165.
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Or, Dumas est loin de présenter un pastiche ou conflueraient les
différents sous-genres. Sa volonté esthétique tient a les subvertir par une série
de dispositifs textuels ou intertextuels. Il met en cause le caractere instructif.
Bien que dans le roman plusieurs savoirs soient convoqués : les déplacements
des protagonistes actualisent les données géographiques, notamment a 1’égard
d’un continent, I’Amérique, pour lequel la France de ce temps se laisse
engouer ; I’allusion au classement de Linné releve de I’histoire naturelle ; les
détails de comportement que le docteur Thierry constate chez Mlle Camargo
traduisent ses compétences en zoologie, alors que le diagnostic, le traitement et
les soins a Jacques II introduisent le domaine médical. Paradoxalement malgré
la présence de ce discours scientifique, sur le texte plane la valeur désédifiante
de par les parodies comiques que le narrateur construit car, I’écrivain s’en tient
a une fonction de la littérature enfantine : amuser les destinataires. Dumas
en est bien conscient depuis 1’incipit méme et il démarre par une perspective
drole : un débat culinaire anime les premieres pages et tourne vers le burlesque,
par la voix d’une marchande qui imite le parler britannique ou le valet qui,
dans la tradition de ses ancétres, s’exprime d’apres la sagesse populaire
mais dont les gaucheries déclenchent la dérision gaie. De plus, ce n’est pas
en vain que 1’auteur situe son intrigue en 1830 puisque c’est a ce moment-1a
qu’un mythe sur les Anglais prend corps, d’aprés Pierre Reboul', avec ses
lumieres et ses ombres. La respectabilité, les libertés britanniques cohabitent
avec le flegme, I’hypocrisie et le colonialisme et Dumas ne cesse pas d’y faire
appel. En derniere instance, comparer la course des escargots qui échappent a
Gazelle a la fuite des Israélites face a la mer Rouge introduit un ton dérisoire
ou I’hyperbolisation joue son role en vertu de I’écart sémantique entre les deux
termes de la figure'>.

Un certain paradoxe s’inscrit au coeur du theéme choisi par Dumas : le
roman contient une critique contre le capitalisme démesuré qui se transmet
au lecteur par le biais de I’ironie. Celle-ci, d’apres C. Kerbrat-Orecchioni,
« consiste généralement a décrire en termes valorisants une réalité qu’il s’agit
de dévaloriser »'¢. Ce procédé stimule un jeu entre I’émetteur et le récepteur :
la subtilité dumasienne consiste a présenter des comportements censés étre
exemplaires mais qu’on bldme. Presque tous les personnages affichent une

14 Pierre Reboul, Le mythe anglais dans la littérature frangaise sous la Restauration, Bibliotheque
Universitaire, Lille, 1962.

15 Philippe Hamon, L’[ronie littéraire, Hachette, Paris, 1996, p. 93.

¢ Catherine Kerbrat Orecchioni, “Problémes de I’ironie” in Linguistique et sémiologie n° 2,
Presses Universitaires de Lyon, Lyon, 1978, p. 11.
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avidité du gain qui, a2 mesure que la trame avance, se déplie in crescendo et
qui finit par les éprouver. A ce but il bétit un paradigme qui a comme terme
essentiel le ventre, siege des appétits, des désirs, récipient des entrailles. Les
protagonistes se laissent séduire par ce qui touche leur estomac —plaisir dans
lequel Dumas est roi, lui-méme étant gros mangeur : la tortue en finit avec
une tanche que le restaurateur assure d’un poids important, puisque supérieur
a celui de la dévoratrice. La sensation de gourmandise s’accroit lorsque,
par la maladresse du valet, Gazelle est jetée dans la rue. Face a la tragédie
contenue dans le risque de mort, présence du comique : on la retrouve en
train de croquer un légume « aussi tranquillement que si elle ne venait pas de
tomber d’un troisieme étage »'’. Si la gloutonnerie de 1’animal n’a d’abord
que des conséquences pécuniaires pour son propriétaire qui se fera arnaquer
par le restaurateur, elle engendre une fin pénible car, aprés une concurrence
démésurée avec Jacques ler pour se faire avec les mets les plus délicats, elle
sera passée a la poéle par Jacques II, le singe héritier accomplissant par la la
derniere volonté de son ancétre.

A un degré ou un autre tous les étres dévoilent leurs faiblesses par
leur appétit : Tom est en proie a la limonade et les « pyramides de gateaux »
auxquelles il succombe et délaisse ainsi son rdle de danseur principal. Pire, il
sera fusillé apres avoir niaisement volé un baba. Le suivi médical fait par le
docteur Thierry conclue que Mlle Camargo « est morte d’indigestion »'8 apres
avoir dévoré trop de mouches. En contrepartie, pour en célébrer sa mémoire,
ses bienfaiteurs organisent un repas funebre ou ses amis artistes prennent
place. Or, le deuil pour la grenouille est vite remplacé par le récit plaisant de
Jadin portant sur I’histoire de Jacques. A son tour, celui-ci sera vite concerné
par le méme défaut que ses prédécesseurs : son appétit le rend fautif, en ce
qui regarde la dangereuse amitié avec Catacoua, le perroquet, parce que, a son
tour, ce dernier lui butine le sucre. Et puisque le récit se caractérise par une
progression constante, le texte sera traversé par la longue agonie du singe apres
que son avidité le mene a avaler un papillon traversé par une aiguille. Abattu
sur son lit de mort et face a I’incompréhension de ses amis soignants, Jacques
-autrefois présenté comme un « bon vivant »- ne trouve remede que dans les
pralines ou le suce des amandes qu’il stocke dans ses joues. Finalement ni la
science ni 1’art se révelent incapables de lutter contre la maladie car « celle

'7 Dumas, op. cit., p. 43.
8 Ibid., p. 88.
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de Jacques était mortelle, et que toutes les ressources de 1’art ne pouvaient le
sauver de 1’accident causé par la gourmandise »'°.

Ce défaut traverse les générations puisque Jacques II en hérite et prend
des proportions majeures et tragiques : le fait qu’il leche le blanc de plomb
que son propriétaire peintre avait utilisé pour le portrait de 1’amiral fournit a
la sceéne le contour du roman gothique — trait souligné de plus par I’intertexte
explicite d’Ann Radcliffe. Le sacrilege commis avec le tableau est apparenté
a un épisode de nécrophilie lorsque 1’animal est décrit comme un mangeur de
cadavres. Telle profanation cause une série d’événements qui s’enchainent et
aboutissent a la mutilation physique : le singe perd sa queue, au point que le
narrateur méme se sent obligé a prendre la parole. I avertit les lecteurs en note
en bas de page des risques que « I’égoisme et la gourmandise » représentent®
et qui sanctionnent I’existence de Jacques :

Jamais, depuis, Jacques ne reparla de sa queue ; mais il ne se passa point un
jour qu’il ne demandét sa bouteille. De sorte qu’aujourd’hui, ce dernier héros
de notre histoire est non seulement affaibli par 1’age, mais encore abruti par la
boisson?'.

Or, les conflits ne se produisent pas qu’entre especes distinctes.
Aussi, les bétes, comme les hommes se brouillent. Au cceur de leurs disputes
s’inscrivent leurs intéréts : une carotte oppose Jacques et Gazelle tout comme
la morue défendue mene a I’émeute de I’équipage vis-a-vis de Pamphile.

Si certains sont épargnés de ce défaut, ce sont les artistes. L’écriture
dumasienne n’en fait pourtant pas des étres éthérés. Tres au contraire il s’agit
d’une communauté de membres gais, pleins d’énergie —en tant que bons
romantiques- qui, comme son auteur, aiment la bonne chere et sont capables
de continuer a manger de la créme alors qu’ils viennent d’apprendre la mort
du perroquet. A la différence de Pamphile, ils partagent leurs mets avec
les animaux : le repas qui les réunit pour une cause « scientifique » prévoit
de la nourriture pour tous les assistants, parmi lesquels les bétes. Ils osent
renverser I’ordre établi, ces dernieres seront servies en premiere instance.
Le lecteur assiste a la représentation d’un groupe idéal ou la frontiere entre
I’homme et I’animal s’estompe en rendant la cohabitation possible. Par leur
forme de vie, ils recréent un espace ou les géographies des quatre continents

' Dumas, op. cit., p. 209.
 Ibid., p. 219.
> Ibid., p. 225.
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s’entrecroisent et les chronologies se fusionnent : dans les ateliers I’'image de
la Vierge coexiste avec le tomahawk canadien, les armures médiévales avec
les porcelaines du Japon, pour n’en citer que deux exemples. Les étres, la
faune, les objets -symboles d’autres cultures et civilisations- originaires du
monde entier cohabitent et étalent devant le lecteur un remarquable cabinet
de curiosités. De méme, ce groupe de virtuoses fait émerger I’un des traits
du romantisme?® : la fonction messianique qu’on accorde a I’artiste assure un
statut qui dépasse son ceuvre au bénéfice et atteint son existence a part entiere.
De fait, Dumas illustre 1’élan de ces individus voulant suivre le mot d’ordre
que Jules Janin avait lancé en 1831 dans sa revue L’Artiste et qu’il déclinait
comme suit : « Etre artiste ! ». Accorder 2 ’art un sens ontologique justifie le
passage ou Alexandre Decamps, en réponse a une invitation pour une journée
de chasse, se livre a des dépenses fort accessoires pour réussir 1’esthétique
du chasseur. A cette occasion, seulement le chien fait gaffe : il ne connait
rien a cette pratique. Incapable d’accomplir sa fonction, il danse et d’offre un
spectacle drole qui contrefait les regles car il avale la seule alouette du gibier
et ne réussit qu’a tomber sur une grenouille. Animal a valeur dérisoire dans
le domaine cynégétique, il devient prisé a cause de I’investissement que la
journée a exigé :

... Alexandre savait ce que cette grenouille lui codtait, et il la traitait en
conséquence.

Elle lui cofitait six cent soixante francs, sans compter le port d’armes.?

Lorsque Dumas définit Alexandre Decamps comme « ayant en tout
I’instinct du beau et du vrai »%, serait-il en mesure de porter allusion au
message célebre de Hugo dans la préface de Cromwell quand il déclarait que
le grotesque va de pair avec le sublime, tout comme le laid existe a coté du
beau ? Notre romancier évite de présenter le peintre comme un dépensier. Pour
ces héros de I’art, c’est la réalité qui limite leur €lan vital. Aussi sommes-nous
confrontés aux contingences que la vie ordinaire leur procure. Les pénuries
économiques et les drames qu’ils doivent surmonter, notamment la mort, sont
provoqués par la voracité de leurs « confreres », les animaux.

22 Diaz José-Luis, « L artiste romantique en perspective » in Romantisme, 1986, n°54. Etre artiste.
pp. 5-23. https://doi.org/10.3406/roman.1986.4840 [Consulté le 20 septembre 2020].

3 Jules Janin, « Etre artiste | », in L’Artiste, 1re série, t. 1 (1), 1831, p.9.
2 Alexandre Dumas, op. cit., p. 67.
% Ibid., p. 60.
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La gloutonnerie rapproche certains individus de I’espéce animale par
ce méme ventre, tel que le montre la compréhension mutuelle entre Jacques et
Double-Bouche, plus tard Twomouth. L’ironie du surnom caricaturise son trait
principal qui, en revanche, est devenu, aux yeux de son Capitaine, 1I’élément
essentiel pour lui accorder un poste de qualité parmi 1’équipage.

L’avidité humaine prend corps que ce soit de maniere réelle ou
métaphorique. Par un parallélisme clair, le protagoniste présente cette soif du
gain : il tire profit de n’importe quelle situation. En conséquence, il obtient du
café, du riz et du thé de sa négociation avec le capitaine du batiment chinois,
aussi bien que des dents d’éléphant du chef des Gonaquas, des barriques d’eau-
de-vie, ou encore un royaume en entier résulte du pacte avec Serpent-Noir. Le
narrateur ponctue de maniére explicite la progression du gain® : Pamphile ne
cesse de comptabiliser le prix des marchandises, ce que le discours souligne
par la présence des chiffres rapportés ; de méme, les deux gardes municipaux
secondent une telle attitude lorsqu’ils capturent Tom avec précaution et
que I’estimation d’une éventuelle récompense les décide a le ramener a son
propriétaire. Si dans le roman d’aventures les prouesses des héros exigent
parfois des procédures peu vertueuses : les tractations de Pamphile le
rapprochent souvent de la figure du pirate qui contourne les lois pour atteindre
ses butins, voire celle d’un assassin qui n’hésite pas a tuer celui qui ose braver
son autorité?’. Une différence distingue le Capitaine de ses successeurs dans
I’écriture dumasienne : la force et intrépidité de ces derniers sont employées
avec dévouement au combat du bien contre le mal. Cette action lumineuse
permet d’intégrer au sein du récit la fantaisie ou I’'improbable sans que le
lecteur en tienne rigueur. Or, dans le cas de Pamphile I’auteur accorde a la lutte
un autre profil : les démarches du Capitaine n’ont pas pour but d’atteindre un
monde meilleur. Son individualisme illustre une morale financiere bourgeoise
ou le calcul et la spéculation sont les dominantes.

Enfin I’écriture de Dumas élargit sa portée et vise a des questions
d’envergure puisqu’elles concernent toute une société comme systeme : il
appert une timide dénonciation de la traite et de 1’esclavage lorsque le Capitaine
examine les « negres » dans des termes pareils a une denrée quelconque. Il leur
fera subir des conditions infrahumaines pour les transporter sur son navire. La

% “Le capitaine, ainsi que nous ’avons vu, ne négligeait rien de ce qui pouvait avoir une valeur
quelconque a son retour en Europe » (Ibid., p. 101) Plus loin, le protagoniste lui-méme rend
explicite la progression : « il avait spéculé sur tout, thé, indigo, café, morue, singes, ours, eau-de-
vie et Cafres ; il lui restait a acheter un royaume. » (/bid., p. 260).

7 Le matelot incitateur de la révolte subit cette funeste destinée et il ne pardonnera Outavari que
parce que celui-ci peut étre utile & son marché.
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fosse aux lions, la soute aux voiles, ¢’est-a-dire le ventre de la Roxelane, abritent
le résultat de cette convoitise de Pamphile. La traite, abolie au lendemain de
la Révolution frangaise, était loin d’étre disparue apres que Napoléon ne la
restaure aux colonies. L’époque contemporaine a 1’écrivain acceptait encore
les arguments racistes et était encline a I’intolérance, sans oublier que le grand-
oncle de I’écrivain, pour « faire revenu », s’était lui aussi, employé au trafic de
bois d’ébene avec le Gabon mais aussi a celui des esclaves. Telle circonstance
explique les termes que le narrateur de Le Capitaine Pamphile consacre aux
Congolais :

Tous ces hommes [les prisonniers noirs du Canada] pris sur un champ de bataille
étaient les plus braves et les plus robustes de leur nation ; puis ils n’avaient pas
la face stupide et 1’apathie animale des negres du Congo ; leurs relations avec le
Cap les avaient presque civilisés ; ce n’étaient que des demi-sauvages?.

L’ambiguité dumasienne a ce propos annonce celle qui s’inscrira au
sein de son roman postérieur Georges (1843) ou il analyse la question du
métissage sans adopter une position claire®.

Comme dernieére maille de cette scalarisation de la métaphore le lecteur
est invité a réfléchir sur la colonisation : définie comme un protectorat —donc
un systeme de sujétion coloniale moins dominant- la puissance de I’ Angleterre
est exercée sur une aire de I’actuel Guatemala. Un modele de gouvernance
que Dumas n’hésite pas a contester : la métropole, ironiquement qualifiée
de « prévoyante », offre a Pamphile I’appui nécessaire pour compléter son
escalade dans le monde des affaires en devenant cacique. Elle devient donc
complice de ses forfaits, se plie a son entreprise cupide et fournit par la publicité
coloniale un appat suffisant pour allécher toutes les branches de 1’industrie.
Les stéréotypes reviennent dans le passage : fidele a I’imaginaire qui lui est
attribué, le banquier juif a beau exiger une Constitution avant d’accorder le
prét, cette demande est le fruit du bénéfice qu’il en tire pour son intérét privé...

Pour’épisode, I’ auteur se fait écho du mythe de El Dorado. Ce sont telles
coordonnés qui sont vantées par le Capitaine s'entretenant sur son domaine :
encore un conteur qui a pour but d’étre convainquant face a son public ; encore
un recours symbolique a effets sociaux. Pour séduire les investisseurs sur ce
faux royaume le cacique doit contourner la crainte de 1’inconnu, il lui faut

% Ibid., p. 251.

2 Roger Little, « Les Noirs dans la fiction frangaise, d’une abolition de I’esclavage a
I’autre », Romantisme, 2008/1 (n° 139), p. 7-18. DOI: 10.3917/rom.139.0007. https://www.cairn-
int.info/revue-romantisme-2008-1-page-7.htm [Consulté le 23 septembre 2020].
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souligner les facilités pour y réussir, les richesses a la portée de tout et chacun
sans oublier le coté €rotique évoqué par les négresses portant des parasols
de plumes. Les indices parsement le discours de Pamphile avant que ne soit
explicite la référence a « I’Eldorado mosquitos »*. En tant que connaisseur des
techniques utilisées par le roman populaire, Dumas a entrepris 1 captation de
son destinataire : il ’amene a penser, pour parler comme Jean-Claude Vareille,
« que lui, lecteur, est décidément intelligent et perspicace » 3! ce qui reste un
moyen d’autocomplaisance et d’adjuvant de lecture.

Le message transmis par Le Capitaine Pamphile contient une dose de
rousseaunisme en ce que I’homme et I’animal partagent leurs existences sous
un méme toit. Cette position, loin d’étre candide, fait d’autant plus appel a la
réflexion que les limites entre I’humain et I’animal restent floues : soit que
les hommes se comportent comme des animaux ou inversement. Plusieurs
exemples illustrent cet argument : malgré son coté primitif et peu instruit
Double-Bouche comprend mieux que le docteur la souffrance de Jacques
Ier, celui avec qui il partage son faible pour les friandises ; le perroquet est
capable d’entonner des chants patriotiques ; Fau, le précepteur, éprouve une
vraie amiti€é pour Tom vu qu’il s’agit d’un ours « civilisé ». L’optique de
Dumas s’écarte de la sagesse populaire qui lui attribue beaucoup de rudesse.
Ici, il peut participer des activités de la culture raffinée —comme la danse ou le
spectacle- de fagon a étre tres aisément pris par un homme déguisé chez 1’élite
qui fréquente 1’Odéon. Enfin 1’agonie de Jacques Ier éveille sa clairvoyance et
dénonce 1’absence I’humanité chez les étres qui devraient avoir ce trait comme
différentiel :

« Cette couche mortuaire sur laquelle était étendu un de ses semblables, ces
animaux d’une autre espece que la sienne qui entouraient le moribond, et dans
lesquels il reconnut des hommes, c’est-a-dire une race habituée a persécuter la
sienne, tout cela I’impressionna de telle fagon, qu’il se mit a trembler de tous
ses membres*.

De méme Le Capitaine Pamphile Dumas montre celui qui deviendra le
theme majeur de I’ensemble de I’ceuvre dumasienne : la vengeance. Aussi bien
les animaux que ses propriétaires choisissent de rendre la justice eux-mémes.
On dirait avec Vittorio Frigerio que « les vengeances des uns et des autres se

3 Dumas, op. cit., p. 267.
3! Jean-Claude Vareille, Le Roman Populaire Frangais (1789-1914), PULIM, Limoges, 1994, p. 191.
32 Dumas, op. cit., p. 206.
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heurtent et essaient de se délégitimer réciproquement »**. Les pourfendeurs de
la loi affirment sans trop de scrupules le droit individuel a réussir les objectifs
absolus et a piétiner ceux qui les entravent. Leur réglement de comptes en
solitaire contraste avec l’esprit de groupe qui régne parmi les artistes et
renforce les nuances de communauté idéale, voire utopique, associées a ce
groupe d’amis.

Un dernier aspect a considérer concerne le statut du protagoniste :
Dumas choisit un personnage qui, tout en bénéficiant de traits habituellement
attribués aux héros, s’écarte des valeurs positives que ceux-la incarnent. Le
narrateur le présente par des termes qui évoquent I’extraordinaire. De formation
livresque, puisque ce sont Les Mille et Une Nuits qui ont fait de Iui un « lettré »,
son expérience -il en est a son dixieéme voyage dans les Indes- accentue sa
description hyperbolique: « Le capitaine Pamphile était, depuis Nemrod, le
plus grand chasseur devant Dieu qui efit paru sur la terre ».>* L’analogie avec
le personnage biblique dépasse le domaine cynégétique et préfigure 1’avenir
du Capitaine : on attribue a Nemrod d’avoir fondé le premier royaume en
Mésopotamie ot il agit en tyran. A ’image de son ancétre, Pamphile finit par
établir le sien a 1’aide de pratiques redoutables et en devient le cacique. Le
parallélisme dveint manifeste lorsqu’on tient compte que Nemrod était décédé
a cause d’un moustique et le domaine de Pamphile sera justement dénommé
Mosquitos.

Dumas appuye la représentation du personnage par le recours a une
technique bien connue du roman populaire visant a associer le lecteur : il
favorise la répétition de paradigmes qui mettent en relief une caractéristique.
Des lors une aventure a triple succes lui est reconnue : le grand chasseur
obtient sa victoire contre un boa, un tigre et un hippopotame. Chacune de ses
victimes lui rapporte un bénéfice : une petite pierre prisée, une peau appréciée
et ’animal en entier. Sa prouesse constitue une progression dont 1’envergure
s’amplifie alors que le narrateur le compare a un héros mythique, voire un dieu :
« Le capitaine Pamphile aurait, a cinq cents pas, touché Achille au talon »*.
Des cet instant la gradation du héros éponyme ne fait que s’accélérer. Comme
son nom I’indique, Pamphile deviendra « 1’ami de tous » car il n’hésitera pas a
faire le marché avec les uns et avec les autres.

Mais l’itinéraire du protagoniste est loin d’étre simple, la littérature
d’aventures ainsi I’exige, pour tenir en haleine le lecteur: en conséquence, les

3 Vittorio Frigerio, Les fils de Monte-Cristo, PULIM, Limoges, 2002, p. 191.
3 Dumas, op. cit., p. 76.
% Ibid., p. 79.
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obstacles foisonnent et entrainent des €preuves pour la figure héroique. Il devra
donc surmonter des dangers surhumains, des rites de passage, des adversaires
a sa hauteur, un perpétuel péril de mort... Aucune de ces exigences ne manque
dans le cas qui nous occupe : la victoire contre le navire chinois, I’émeute
de ses matelots, la vengeance dont il est objet lorsqu’il est jeté a la mer. Ce
dernier épisode semble particulierement fécond : nouveau baptéme, il met en
scene les capacités physiques du Capitaine et permettent une renaissance qui,
comme dans les rites initiatiques, I’amenera a sa consécration. De plus, son
affrontement aux Hurons lui offre un antagoniste non négligeable : Serpent-
Noir. Au fond, les stratégies du héros et celles de son rival ne different pas trop,
ce dernier faisant preuve d’un courage ou d’une gourmandise qui égalent les
habitudes de Pamphile. Le Capitaine, ne se déclare-t-il pas « frere des Indiens »
pour sauver sa vie lorsqu’il tombe prisonnier de la vieille femme indienne ?
L’aborigene met a I’épreuve 1’habileté du héros, devenu a cette occasion Lion-
Blanc, métaphore qui rappelle la suprématie du roi des animaux. L’ habileté de
I’écrivain consiste a inverser les termes de facon a ce que le Capitaine —et, par
analogie, I’Européen- occupe le rdle de son adversaire : Pamphile devient le
serviteur de Serpent-Noir alors qu’il est rasé et peint comme un sauvage. Les
roles s’échangent pour mettre en lumicre que I’ Autre n’est pas si barbare, bien
qu’il ne connaisse pas le fonctionnement d’un bréguet ou qu’il refuse la cravate.
Leur contraste ne réside pas dans ce qu’ils font, mais dans ce qu’ils sont :
« C’est une différence ontologique et non idéologique », pour parler comme
Frigerio®. L’Indien reste un sauvage parce qu’il est né dans cet environnement,
tout comme le corsaire appartient a la culture occidentale.

D’autre part, Dumas profite de cet épisode pour opposer deux systemes
de vie et mettre en exergue la barbarie de ceux qui se disent civilisés. Il revient
par ce biais a I’éternelle dichotomie entre nature et culture. L’avidité du blanc
se révele destructrice vu qu’il n’épargne rien ni personne pour atteindre ses
bénéfices ; en contrepartie, ceux qui vivent conforme les lois naturelles —d’ou
le désintérét d’effleurer des villes telles que Montréal ou Québec- passent
pour des brutes bien que leurs faits montrent le contraire. Dumas valorise
positivement le séjour passé au service de Serpent-Noir. Cette épreuve fait
partie de I’apprentissage initiatique de Pamphile qui, a cette occasion, apprend
a jouir de la nature. Il s’émerveille aupres d’une faune et une flore exubérantes
par les nombreux pigeons du ciel ou des écureuils traversant la riviere, aussi

% Bien que con¢u de maniere différente Dumas utilisera un procédé similaire chez Edmond
Dantés : la mer permettra aussi une renaissance capable de le consacrer comme Monte-Cristo.

3 Vittorio Frigerio, Dumas I’irrégulier, PULIM, Limoges, 2011, p. 130.
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bien que par les couleurs bariolées de plantes splendides. Son admiration
I’amenera a apprécier ce nouvel environnement qui le fascine comme le prouve
sa description par la métaphore de la cathédrale®®. Pamphile résiste pourtant, &
un changement de son existence fils d’une civilisation basée sur le commerce
a outrance, sa personnalité en reste a tel point imprégnée que sa premiere
démarche lorsqu’il rejoint la Roxelane apres avoir quitté les Indiens consiste a
« ...changer de costume : celui qu’il portait était trop rapproché de la nature,
et pouvait nier son identité »*. Sa fuite des Hurons n’est pas qu’un élément
nécessaire a tout récit d’aventures®, elle sert a prouver 1’appartenance sans
réserves du personnage principal a son milieu.

Pour conclure, I’humour du roman ressort d’une alternance entre les
themes élevés et les miseres humaines a dessein de remettre en question
certaines valeurs sociales. Le rire n’est qu'une projection des habitudes
critiquées. La volonté acharnée de poursuivre des biens matériaux fait 1’objet
d’un blame d’autant plus saillant qu’il est souligné par I’antinomie avec la
société philanthropique des artistes qui, eux, font le don de leurs mievres
propriétés. Ce sont, sans doute, ces deniers qui préfigurent déja le futur « un
pour tous, tous pour un » au service d’une autre ambition: I’appétit de vivre.

3 Dumas, op. cit., p. 166.
¥ Ibid., p. 188.
4 Jean-Yves Tadié, Le roman d’aventures, PUF, Paris, 1982, p. 15.
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REesum

Formes de I’aventura en la ironia: Le Corricolo, un llibre de viatges
d’Alexandre Dumas

El nostre proposit és analitzar Le Corricolo, d’ Alexandre Dumas, com un relat
de viatges que esclata en multiples maneres d’apendre la literatura, i que, al
seu torn, va imbricant la forma del llibre de viatges amb les diverses formes
d’aventures. La major aportacié que veiem en el llibre de Dumas és la de
donar-li forma d’aventura a la Historia passada, comptant sempre amb el joc
de la ironia.

PARAULES CLAU
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RESUME

Formes de I’aventure dans I’ironie : Le Corricolo, un livre de voyages
d’Alexandre Dumas

Notre but est d’analyser Le Corricolo d’ Alexandre Dumas comme un récit de
voyage qui éclate sous de multiples manieres d’appréhension de la littérature,
et qui, a son tour, imbrique la forme du livre de voyage avec les diverses formes
d’aventures. La plus grande contribution que nous voyons dans le livre de
Dumas est de donner une forme d’aventure a 1’Histoire passée, en comptant
toujours sur le jeu de I’ironie.

MoTS CLES
Alexandre Dumas, Le Corricolo, récit de voyages, aventure, ironie.
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RESUMEN

Formas de la aventura en la ironia: Le Corricolo, un libro de viajes de
Alejandro Dumas

Nuestro propésito es analizar Le Corricolo, de Alexandre Dumas, como un
relato de viajes que estalla en mdltiples maneras de aprehender la literatura,
y que, a su vez, va imbricando la forma del libro de viajes con las diversas
formas de aventuras. La mayor aportacién que vemos en el libro de Dumas
es la de darle forma de aventura a la Historia pasada, contando siempre con el
juego de la ironfa.

PALABRAS CLAVE
Alexandre Dumas, Le Corricolo, relato de viajes, aventura, ironia.

ABSTRACT

Forms of adventure in irony: Le Corricolo, a travel book by Alexandre
Dumas

Our purpose is to analyze Le Corricolo, by Alexandre Dumas, as a story of
journeys that explodes in multiple ways of apprehending literature, and that,
in turn, is imbuing the form of the travel book with the various forms of
adventures. The greatest contribution that we see in the book of Dumas is that
of giving form of adventure to the past history, always counting on the game
of irony.

KEY WORDS
Alexandre Dumas, Le Corricolo, travel story, adventure, irony.

Le titre Le Corricolo est un programme. L'« Introduction » qui le prolonge
éclaire le projet apres force écrits et opinions sur cette question « comment le
nom d’une voiture est-il devenu le titre d’un ouvrage' ? », il faut la soumettre
au second chapitre « Les Chevaux spectres » lorsqu’ Alexandre Dumas signale
qu’il était 2 Naples « sous un nom de contrebande? ; et [...] d’un jour a ’autre

' Alexandre Dumas, Le Corricolo, Boulé, Paris, 1846 « https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k106099b », Chap. I, p. 2.

211 ne I’explique qu’a la Partie II, presque a la fin du volume, et toujours invitant le lecteur a
attendre la réponse et lire plus loin :
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le gouvernement napolitain pouvait découvrir mon incognito® » dans une
ville qui n’est que « I’ceuvre de Dédale ; c’est le labyrinthe de Crete, moins le
Minautore, plus les lazzaroni* ». Publié en 1843, Le Corricolo est le troisieme
volet d’une trilogie intitulée Impressions de voyage dans le Royaume de
Naples. Précisément, le motif® du voyage en Italie a fait I’objet d’un colloque
a Lleida consacré en partie a la question des voyages de Dumas : Alexandre
Dumas et Victor Hugo, voyage des textes et textes du voyage®.

A partir de la dialectique hasard/providence, fiction/réel, passé/présent
menant la recherche d’écriture de 1’aventure qui aiderait a éclairer 1’équivoque
auquel se préte les livres de voyages, Dumas propose un programme pour
expliquer tous les modes et différences du concept de voyages avec des
exemples de formes d’aventures puisées dans 1’Histoire et dans sa propre
expérience. Le Corricolo repose donc sur les exemples d’aventures, les
meilleures écrites et les meilleures dites, c’est un art bene dicendi, un art du
bien dire, une rhétorique du voyage dans I’Histoire, dans la littérature, les
légendes du passé en méme temps que dans la propre légende d’Alexandre

« Eh ! bonjour, mon cher Alexandre, me dit-il d’un ton protecteur ; comment étes-vous a Naples
sans que j’en sois averti ? Ne savez-donc pas que je suis le protecteur-né des artistes et des gens
de lettres ?

Le faquin ! Il me prit une cruelle envie de lui briser quelque chose d’un peu dur sur le dos ; mais je
me retins, me doutant bien qu’il accepterait cette réponse et que tout serait fini la.

En effet, pour mon malheur, ¢’était...

A TI’autre chapitre, je vous dirai qui ¢’était. » Ibid., Partie II, Chap. X VII, p. 325.

Et il faut attendre au dernier chapitre du récit pour avoir la résolution de 1’énigme :

« Voici ce qui était arrivé :

Au moment de mon départ de Paris, quelque Soval romain avait écrit que M. Alexandre Dumas,
ex-vice-président du comité des récompenses nationales, membre du comité polonais, et de plus
auteur d’Antony, d’Angele, de Teresa et d’une foule d’autres pieces non moins incendiaires,
était sur le point de partir, avec une mission de la vente parisienne, pour révolutionner Rome. En
conséquence, ordre avait ét€ donné a I’instant méme de ne pas laisser passer la frontiére romaine a
M. Alexandre Dumas, et, s’il la passait par hasard, de le reconduire en toute hate de 1’autre coté. »
Ibid., Partie 11, Chap. XXIV, p. 379.

3 Ibid., Chap. 11, p. 9.

4 Ibid.

3 Vito Castiglione Minischetti, Giovanni Dotoli, Roger Musnik, Bibliographie du voyage frangais
en Italie du Moyen Age a 1914, Scena / Presses de I’Université de Paris-Sorbonne, Fasano/ Paris,
2002 ; Vito Castiglione Minischetti, Giovanni Dotoli, Roger Musnik, Le Voyage frangais en Italie
au XIX¢ siecle. Bibliographie analytique, Schena Editore / Editions Landre, Fasano / Paris, 2007.
6 Angels Santa et Francisco Lafarga (coord.), Alexandre Dumas et Victor Hugo, voyage des textes
et textes du voyage, Universitat de Lleida Pages Editor, Lleida, 2006. Voir aussi A. Patierno (éd.),

Alexandre Dumas e il Mezziogiorno d’Italia : atti del convegno, Instituto Suor Orsola Benincasa,
Napoli, 7-8 novembre 2002, 1 vol. CUEN, Naples, 2004.
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Dumas. Lauteur s’installe dans un voyage avec un corricolo ; un moyen avec
lequel « I’on passe presque partout’ », qui est « terme moyen, juste milieu,
anneau intermédiaire qui réunissait les deux extrémes® », « qui remonte 2 la
plus haute antiquité. C’est la biga des Romains® », la possibilité de fiction
puisqu’on va « ou le cheval veut aller. Le corricolo est comme un ballon, on
n’a pas encore trouvé moyen de le diriger'® », et surtout sur un corricolo on
va « pour le plaisir d’y aller'! ». Dumas cherche & mettre en scéne la pratique
méme du récit de voyage, a travers cette petite voiture a cheval aux allures
de fantastique machine, dont la vitesse et le parcours imprévisible mettent
en abyme le rythme du récit, nous offrant ainsi une réflexion sur sa pratique
d’écriture au coeur méme d’un texte se jouant des notions de genre.

Le propos de Dumas, si I’on considere le programme implicite du titre
et du Chapitre II, se trouve donc a la frontiere d’une rhétorique déja a I’ceuvre
dans les différents livre de voyages que mentionne 1’histoire littéraire et d’un
domaine nouveau, celui d’y accumuler les différentes formes d’aventures. Le
paysage littéraire ol 1’auteur vient puiser son contenu et sa forme est bien
vaste — de I’antiquité, de 1’Histoire de Naples, de I’Histoire contemporaine a
Dumas, des légendes, des clichés des livres de voyages. Cependant, le concept
du livre nous semble dépasser tout modele de livre de voyage, pour viser 1’art
du livre d’aventures.

Pour ce faire, les histoires et aventures insérées dans de courts chapitres
pourraient lui étre reproché comme un défaut ; au contraire, il en doit étre plus
estimé, attendu qu’il s’est fait une loi de ne rien dire de sérieux qui ne soit dit
sans ironie. Il s’agit donc de raconter beaucoup d’aventures en peu de mots et
de trouver la grace de la composition du livre de voyages, apportant la saveur
de la conversation exprimée légerement.

Il faudrait également signaler la structure a I’intérieur du volume, dans
la composition d’une aventure par chapitre qui est un chassé-croisé, dans le
contenant comme dans le contenu, de termes qui prennent des proportions
de plus en plus importantes. C’est tout le secret de la pyrotechnie, des feux
d’artifice. Le texte dumasien, avec la quantité d’idées, de références a la
littérature, de textuel et d’autoréférence, en forme d’éclatement de feux
d’artifice, d’explosion de petites aventures, dépasse toute 1égereté d’une tache

7 Alexandre Dumas, Le Corricolo, éd. cit., Chap. 11, p. 9.
8 Ibid.

° Ibid., Chap. 11, p. 10.

10 Ibid.

" Ibid.
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telle que la lecture d’un livre de voyage en Italie. Entre récit de voyage en
Italie, guide touristique, inventions fictionnelles, réflexions sur la société
napolitaine, recueil d’anecdotes pittoresques et de contes mythologiques, Le
Corricolo incite, par son éclectisme, a la confrontation de la littérature avec
elle-méme, ce qui le met en valeur dans sa spécificité.

Nous pouvons signaler les références de Dumas a son ceuvre antérieure :
« Drailleurs, nous avons un antécédent de ce genre que, plus que personne,
nous avons le droit d’invoquer : ¢’est le Speronare'. » ; « Nous commengimes
par la cathédrale : c’était juste. Au dessus de la grande porte intérieure,
suspendu comme celui de Mohamet entre le ciel et la terre, est le tombeau de
Charles d’ Anjou. J"ai conté son histoire dans le Speronare'®. » Egalement sur
son ceuvre postérieure a ce voyage :

Mon fils, me dit-elle, vous venez de me parler en homme qui, tout en s’écartant
parfois de la religion, comme fait un enfant de celle qui lui a donné son lait le
plus pur, n’a point oublié cependant cette mere universelle et sublime. N’avez-
vous donc jamais songé que, dans un temps comme le ndtre, ou toutes les
nobles croyances ont besoin d’étre raffermies, le théatre était une chaire d’u
povait descendre aussi la parole de dieu ?

[...] Si fait ; mais, je ’avoue, j’ai besoin d’étre encouragé par un mot de Votre
Sainteté.

— Avez-vous déja votre sujet ?

— Depuis longtemps ; et le véritable but de mon voyage a Rome et a Naples
était d’étudier ’antiquité, non pas 1’antiquité de Tite-Live, de Tacite et de
Virgile, mais celle de Plutarque, de Suétone et de Juvénal. J’ai vu Pomeia, et
Pompeia m’a raconté tout ce que je voulais savoir, c’est-a-dire tous ces détails
de la vie privée qu’on ne trouve dans aucun livre ; aussi suis-je prét.

— Et comment s’appellera votre ceuvre ?
— Caligula™.

Mais il y a aussi des références intertextuelles aux ceuvres de la
littérature francaise (« [...] on y jouait une traduction des Anglaises pour rire,
de T’illustrissime signore Scribe. [...] I’y ai vu jouer le Marino Faliero, de
Scribe ; la Lucrece Borgia, de Scribe ; 1’Antony, de Sribe ; et lorsque j’en

12 Ibid., Introduction, p. 2.
13 Ibid., Partie 11, Chap. XI, p. 285.
14 Ibid., Partie 11, Chap. XXIIIL, p. 372.
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suis parti, on annongait le Sonneur de Saint-Paul, de Scribe®. ») et de la
littérature universelle : « On a dit que 1’Arioste avait vielli ; que la folie de
Roland était un peu bien connue ; que les amours de Médor et d’ Angélique,
éternellement répétées, étaient au bout de leur intérét ; [...] Rien de tout cela
n’est vrai'® [...] » ; « Ce fut vers 1808 que le nouveau don Quichotte se mit
a chercher aventure. A cette époque, il n’y avait pas besoin d’aller bien loin
pour en trouver : aussi, a son arrivée a Venise, le pauvre Soval crut-il enfin
avoir rencontré ce qu’il cherchait'’. » ; « [...] se trouvait un Calabrais nommg¢
Gaétano Vardarelli. C’était un de ces hommes d’Homere, possédant toutes les
qualités de la primitive nature, aux muscles de lion, aux jambes de chamois,
a I'ceil d’aigle®. » ; « [...] il déserta le service du roi Ferdinand, comme il
avait déserté celui du roi Joachim, et, la premiere comme la seconde fois, ils
s’enfuit dans la Calabre, sentant, comme Antée, sa force s’accroitre a chaque
fois qu’il touchait sa mere'. » : « [...] il les invita & mettre les armes de leurs
ennemis hors d’état de leur nuire momentanément par le méme moyen qu’avait
employé Gulliver pour éteindre I’incendie du palais de Lilliput®. » ; « [...], et je
descendis jusqu’au fond du cratere. Le lecteur trouvera mes expressions exactes
et magnifiquement rendues dans trois admirables pages de Chateaubriand, qui
avait accompli avant moi la méme ascension et la méme descente?.. »
Nous soulignons également des notes sur le travail d’écriture

« Nous avons raconté en détail cette anecdote, d’abord parce que de pareilles
légendes, surtout parmi les contemporains, sont rares en Italie, le pays le moins
fantastique de la terre? [...] » ; « Nous reviendrons en temps et lieu sur le
mezzo ceto et sur les lazzaroni. Cet article nous a déja entrainé trop loin, [...]
Que notre lecteur se rassure ; nous nous apercevons a temps de notre erreur?
[...]»; « Sinous n’avions pas renoncé aux descriptions, par la conviction que

15 Ibid., Chap. VII, p. 44.

1 Ibid., Chap. IX, p. 61.

'7 Ibid., Chap. XIII, p. 91.

% Ibid., Chap. XV, p. 101.

19 Ibid., p. 102.

2 Ibid., p. 104.

2! Ibid., Chap. XXI1V, p. 176.
2 [pid., Chap. 111, p. 22.

2 Ibid., p. 24.

182 ALEXANDRE DUMAS : AVENTURES DU ROMAN : 177-187. ISSN 2340-7751 / DOI 10.21001/luc.23.24.10



FORMES DE L’AVENTURE DANS L’IRONIE : LE CORRICOLO

nous avons qu’aucune description ne décrit*, [...] » « D’abord faisons le tour
de nos personnages® [...] »

Voici les références a la lecture que nous retenons dans Le Corricolo :
« Eh bien ! je lirai. Avez-vous quelque chose sur votre ville?® ? » ; « Je fus
curieux de voir quelles étaient les lectures favorites du bandit [...] d’abord un
Télémaque ; [...] un Dictionnaire frangais-italien, puis, [...], une pauvre petite
édition de Paul et Virginie [...] J’ai cru bien longtemps fermement, et je le crois
encore un peu, que ¢’est un faux Gasparone qu’on m’a fait voir?’. »

Dumas ne manque pas de penser a la figure de 1’écrivain, a sa condition,
a sa folie de succes ou a son insistance a se montrer homme de lettres :

Quant a moi, qui, comme compatriote et comme camarade, par esprit national et
par amitié, avais senti dans cette soirée mon coeur passé par toutes les émotions,
et qui avais appelé ce triomphe de toute mon ame, je le vis s’accomplir avec une
pitié profonde pour celui en était 1’objet : c’est que je connaissais ce moment
supréme et cette heure ot 1’on est porté par Satan sur la plus haute montagne et
ou I’on voit au dessous de soi tous les royaumes de la terre ; ¢’est que je savais
que de ce faite on n’a plus qu’a redescendre?.

Le jeune Soval, qui avait une écriture magnifique, un style épistolaire des plus
lucides et pas la moindre vocation pour la carriere militaire, eut un beau matin
la révélation de I’avenir qui lui était réservé : il sollicita I’honneur d’étre recu
surnuméraire, obtint 1’objet de sa demande, et, au bout de trois mois, avait
fait preuve d’une si haute intelligence dans le choix des discours, pensées et
maximes qu’il recueillait ¢a et 1a pour les transmettre a Sa Majesté, qu’il fut
définitivement re¢u au nombre de ses correspondans®.

Le roi Ferdinand, comme on a pu le voir, n’était pas exempt de certains préjugés.
Depuis quinze ans il était persécuté par le chanoine Ojori, qui le tourmentait
pour obtenir une audiance de lui et lui présenter je ne sais quel livre dont il était
I"auteur™.

2 Ibid., Chap. XVII, p. 116.

% Ibid., Partie II, Chap. IX, p. 275.

% Ibid., Chap. I, p. 13.

7 Ibid., Partie II, Chap. XXII, p. 368.
2 Ibid., Chap. VIII, p. 55.

» Ibid., Chap. XIII, p. 90.

3 Ibid., Chap. XV, p. 110.
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Dumas s’essaie a une écriture éclatée, qui va du contenu résolument
informatif a I’aventure. Pour ce faire, le livre Le Corricolo est a mi-chemin entre
le mode de livres de voyages du XIX¢ siecle et le liber locorum sententiarum,
utilisé pour rapporter histoires, fables et exemples. Dumas laissant place a la
littérature, construit donc une forme littéraire fragmentaire et caractérisé par
une écriture breve, aigiie et subtile.

Le Corricolo n’est pas une pensée qui produit des vérités, mais on peut
« s’aventurer » avec le romancier. Il y a un temps-mouvement dans toutes les
constructions du Corricolo. Ce mouvement est perceptible dans ses aventures,
mais ce qui est poétique, en temps pur, est incessamment devenir. Michel
Crouzet rappelle que I’aventure « est I’essence de la fiction®! », et que le lecteur
accepte ou n’accepte pas les conventions de I’aventure, il est sans inquiétudes
sur I’issue®?. Pour Dumas dans ce texte, il ne s’agit donc pas de construire
une image au présent, mais de laisser le passé étre ensorcelé par le futur.
« L’ antiquité, racontée par les historiens, chantée par les poetes, révée par les
savans, a pris tout & cous un corps : le passé se fait visible pour I’avenir®. »

Vladimir Jankélévitch définit 1’aventure comme « [’aveénement de
I’événement », lamise en instance d’un instant, « la présence de I’imprévisible »,
en somme le moment d’un commencement et d’un surgissement au-dela
duquel il y a un quelque chose d’indéterminable et d’inattendu. Nous serons
face a la définition du suspense lui-méme. Le philosophe rappelle que « pour
retrouver dans le temps, ce seuil de 1’aventure, cette aventure élémentaire »,
I’aventure doit porter « la désinence du futur » car « La région de I’aventure,
c’est I’avenir. » Cependant, Dumas, a notre avis, arrive a soutenir ses aventures
en ancrant cet avenir sur la réecriture de I’Histoire. L’aventure est une
tentation : « Par I’aventure I’homme est fenté ; car le pathos de 1’aventure est
un complexe de contradictoires ; justement la tentation est ce mélange d’envie
et d’horreur ». Ce sentiment écartelé, déchiré, « tenté » est par excellence un
sentiment passionnel. La tentation de 1’aventure est donc la tentation typique*.

Cette tentation, cette aventure, c’est le clair-obscur. Attirée par la
certitude incertaine de 1’avenir et de la mort (rappelons que la présence de
Dumas a Naples, et ses conditions, est vraiment déconcertante), 1’aventure est
a la fois close et ouverte et présente une bifurcation : I’Histoire de I’Italie

3! Michel Crouzet, « Préface », Stendhal, La Chartreuse de Parme, texte annoté et présenté par
Michel Crouzet, Le livre de poche-Classiques, Paris, 2011, p. VII-LXIV, p. XVIL.

 Ibid., p. XVIL
3 Alexandre Dumas, Le Corricolo, éd. cit., Partie II, Chap. XII, p. 293.

3 Vladimir Jankélévitch, L’Aventure, I’ennui, le sérieux, Editions Montaigne, Paris, 1963, p. 10-13.
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du Sud et I’histoire de Dumas a Naples. Le Corricolo saisit et déconcerte le
lecteur ; c’est qu’il s’agit d’un roman d’action, le plus démesurément mobile
des livres de voyages, et bien €loigné du modele du livre de voyage ; c’est un
roman qui bouge, dont le rythme prestissimo multiplie les déplacements des
personnages et les changements de situations.

Ce que Le Corricolo apporte aux formes breves est, nous semble-t-il, —
tout en restant fidele au livre de voyages —, le résultat de deux composantes :
le naturel de la conversation et I’ironie. « Ce que je veux savoir, dit-elle en
essayant de donner a sa voix I’assurance de I’ironie ; je désire savoir le passé : il
m’indiquera la foi que je puis avoir dans I’avenir®. » Cet alliage, qui simule un
refus d’adhérer aux principes de la dispositio peut s’expliquer par 1’impératif
de séduction qui imposait une culture du discours bref, qui devrait s’inscrire
dans une logique de la conversation, et une ironie dans la narration d’aventures.
De nos jours, Alain Montandon, dans Les formes bréves (1992), conclut que
« la pratique de la brieveté suppose, entre 1’auteur et son lecteur, une relation
de complicité sous-tendue par le modele de la conversation®® ». Nous le voyons
tout au long du texte de Dumas ; plus le refus de la vanité de parole est grand,
plus grande et plus recherchée est la vanité du concept d’écriture. L’équilibre se
transcrit par une expansion dans 1’écriture. Dans cette incessante surenchere de
naturel et d’artifice dans le texte de Le Corricolo, dans cette perpétuelle mise
en abyme du texte, la vérité fondamentale, la vérité du voyage, s’évanouit, si
vérité il y eut, car a défaire un a un les voiles superposés, on risque fort de
se convaincre que 1’on est devant une aventure ironique de 1’Histoire. Aussi
I’Histoire et I’aventure ne sont que le degré zéro sur lequel va s’élever le travail
second de I’art, de I’ironie.

Dumas pousse 1’'usage de la rhétorique vers ’ironie. Il s’agit d’une
ironie €élémentaire qui se confond avec la connaissance de 1’Histoire et qui
est, comme D’art, fille du loisir. L’ironie, assurément, est bien trop morale pour
&tre vraiment artiste, comme elle est trop cruelle pour étre vraiment comique.
Néanmoins voici un trait qui les rapproche : I’art, le comique et I’ironie
deviennent possibles 1a ot se relache 1I’urgence vitale®. Car on peut penser que
I’ironie dumasienne est la souplesse, c’est-a-dire I’extréme conscience, ce qui
selon Jankélévitch nous rend « attentifs au réel » et « nous immunise contre les

3 Alexandre Dumas, Le Corricolo, éd. cit., Partie II, Chap. 1, p. 203.
% Alain Montandon, Les formes bréves, Hachette, Paris, 1992, p. 27.
3 Vladimir Jankélévitch, L’ironie, Flammarion, Paris, 2011 [1964], p. 9.
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étroitesses et les défigurations d’un pathos intransigeant, contre I’intolérance
d’un fanatisme exclusiviste® ».

Des son Introduction, Alexandre Dumas propose une ville de Naples
s’averant entierement le territoire de 1’aventure. Le romanesque a son espace,
espace de I'imprévu, du danger, de 1’exploit, un espace libre par rapport a
I’espace limité et conditionné de la vie réelle. Un espace déréglé et ou rien
n’arrive qui n’ait du sens. Le Corricolo peut étre considéré un roman de « la
grande route », un roman qui s’écrit au rythme des rencontres, des hasards,
de cette liberté supréme de 1’événement qui sépare 1’univers romanesque de
la réalité. C’est bien vrai si la route signifie I’indétermination de la rencontre.

L’Ttalie est un voyage rappelle Michel Crouzet dans Stendhal et
Iitalianité, et « Tout voyage est “poétique” ou romanesque, comme tout roman
tient du voyage en un lieu et un temps. [...] Tout écrit sur 1’Italie est “sur la
frontiere” : du récit et de ’expérience® ». L'Ttalie s’exhibe devant une sorte de
scaenae frons fertile en symbole de 1’aventure. De son co6té, Northrop Frye,
au chapitre « Le contexte du romanesque » de L’écriture profane souligne que
« la ritualisation de 1’action est ce qui autorise la technique d’une narration
par résumé, que nous trouvons dans les histoires romanesques en « et puis »
susceptibles de passer, bien plus rapidement que le réalisme, d’un épisode a
un autre*’. » Dans Le Corricolo, chez Dumas, ce voyage ‘romanesque’ est
intimement lié a I’ironie.

Il est difficile de saisir I’ironie come méthode. La traquer dans Le
Corricolo semblerait I’abolir. Sa caractéristique est d’étre de 1’ordre de
I’épars : « Quand on veut prouver I’ironie, grice a une étude documentée sur
chaque point, on enléve naturellement a I’ironie ce qu’elle a de surprenant, de
frappant » disait Kierkegaard*'. I'épars échappe, par définition, a la liaison;
le documentaire en regroupant ce qui est épars tente une liaison et donc sa
réduction. Or I’ironie réalise précisément la radicalisation de 1’épars qui, des
lors, ne peut étre saisi dans une systématisation. Cette radicalisation impose
le ponctuel comme référence et s’interdit le lien qui devient chose de la
Représentation. Tout le propos de Dumas est d’essayer de voir clair dans ce
qui, a nouveau, serait confusionnel. Or, la méthode c’est I’art du lien.

Ainsi se tisse la Représentation par réduction du multiple au simple,
elle gagne en compréhension mais perd le réel. L’ironie de Dumas travaille le

3 Vladimir Jankélévitch, op. cit., p. 35.

3 Michel Crouzet, Stendhal et Iitalianité, José Corti, Paris, 1982, p. 3.
40 Northrop Frye, Anatomie de la critique, Gallimard, Paris, 1969, p. 227.
4 Kierkegaard, (Buvres compleétes, t. 2, L’ Orante, Paris, 1975, p. 85.
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processus réducteur et en montre, d’une certaine fagon, la limite. Dumas nous
renvoie de la multiplicité « réelle » a la multiplicité idéelle. C’est la méthode
de la contre-méthode, la réalité est a saisir a la périphérie, non dans son centre :
« Quand j’énonce le multiple, j’en posséde la pré-notion de son abstraction® ».
C’est cette pré-notion que casse Dumas, a la maniere de Socrate, a travers
I’ironie. Dumas, comme Socrate, casse la pré-notion et, dans un premier temps,
délivre la multiplicité, avant de la réduire a sa fagon. Partir de la périphérie
entraine la multiplication du multiple, son éclatement perpétuel et non pas sa
réduction simple par I’élaboration a partir de la pré-notion. Il s’agit d’un retour
sans fin au réel en brisant le discours qui nous en sépare.

Le discours de Dumas, infiniment souple, plein de tous les exempla
issus de son immense culture, soumis a un développement dramatique, fait que
Le Corricolo donne un peu le vertige, qu’elle apparaisse comme un laboratoire
philosophique. On peut sirement percevoir, a travers les pages ce livre, le
moment ot il s’évade du cadre du romanesque pour entrer dans la philosophie :
le moment ou il commence a « ironiser ».

Ses narrations personnelles, les scenes, les retournements de situation,
variation (rebond sur la donnée initiale) c’est cette méthode philosophique a
partir de 1’épars qui a également a voir avec tout ce qui a trait a la morale, aux
vertus.

C’est dire aussi que Stendhal sait le role que les formes breves, et dans
La Chartreuse de Parme les aventures breves, peuvent jouer a cet égard, qu’il
s’agisse des principes ou des exemples, les deux éléments complémentaires du
modele rhétorique, les premiers étant représentés par les maximes, aphorismes,
réflexions..., les seconds par le discours figuré avec ses fables, paraboles,
caracteres. Or le moraliste tend a relativiser la portée des principes généraux.
Il est tout aussi critique vis-a-vis des exemples. Enfin, I’évidence du lien entre
le principe et les exemples devient pour Dumas problématique, comme chez
les moralistes.

2 Louis Ucciani, fronie et dérision, Presses Universitaire de Franche Comté, Besangon, 1993, p. 60.
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II. PAVENTURE GARIBALDIENNE






Ou j’étais il y a deux ans le 7 septembre [1860]

Alexandre Dumas
Edition et notes de Claude Schopp

Le 2 septembre 1860, j’étais a I’ancre dans la baie de Naples.

Le roi Frangois II ouvrit les fenétres de sa terrasse, examina pendant
quelque temps avec une jumelle la flotte anglaise, frangaise et italienne.

Puis apres avoir arrété son regard sur ces colosses de la mer. 1l fit la
grace a mon humble goélette de 1’honorer d’un coup d’ceil.

Il fut alors frappé d’un spectacle assez étrange. Il vit le pont de ma
goélette couvert de tailleurs qui confectionnaient des chemises rouges.

Ceci mit le comble a la colere du roi Francois II contre moi.

11 fit appeler M. Brenier notre ambassadeur' et lui dit : « M. Dumas a
empéché le général Scotti de porter du secours a mes soldats dans la Basilicate,
M. Dumas a fait la révolution de Salerne, M. Dumas est dans le port de Naples
d’ou il lance des proclamations dans la ville, distribue des armes, donne des
chemises rouges. Je demande que M. Dumas soit forcé de quitter la rade ».

— Tres bien ! Sire, répondit M. Brenier en s’inclinant. Les désirs de
Votre Majesté sont des ordres pour moi.

Le hasard faisait qu’a la méme heure j’écrivais cette lettre a Garibaldi:

« Au nom du ciel, mon ami, plus un seul coup de fusil ! C’est inutile,
Naples est a vous.

Venez vite a Salerne, et, de 13, faites savoir a L. R[omano]* que vous y
&tes. Ou il ira vous chercher a Salerne, avec une partie des ministres, ou il vous
attendra a la gare du chemin de fer.

! Alexandre Anatole Francois Henri, baron Brenier de la Renaudiere, (Paris, 22 aofit 1807-La
Lucassiere-Vouvray, 27 mars 1865). Ministre des Affaires étrangeres du 24 janvier au 10 avril
1851, il fut envoyé€ a Naples en juin 1859 comme envoy€ extraordinaire et ministre plénipotentiaire.
11 fut nommé sénateur le 24 mai 1861. Le 26 juin, dans la rue de Tolede, il avait été victime d’un
attentat attribué aux anti-réformistes: il avait regu sur la téte des coups portés a I’aide d’une canne
plombée qui I’avaient laissé sans connaissance, voir. Le Nord, 30 juin 1860.

2 Liborio Romano (Pati, province de Lecce, 1798 - Patui, 17 juillet 1867). « L’homme qui, en
ce moment, occupe la place principale du ministére constitutionnelle de Naples, est un homme
instruit, un citoyen intégre, un des lumieres du barreau napolitain, enfin I’homme recommandable
dans lequel aujourd’hui le pays a placé toute sa confiance ».
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Venez sans perdre une minute. Une armée vous est inutile : votre nom
seul vaut une armée.

Si je ne voulais pas vous laisser le plaisir de la surprise je pourrais vous
envoyer un double du discours qui sera prononc€ a votre arrivée.

Portez-vous bien et aimez-moi !

Alex Dumas

2 7bre 1860 »

Ce fut le capitaine Orlandini du Feruccio® qui fut chargé de cette lettre,
et qui vers trois heures de I’apres-midi disparut en I’emportant entre Capri et
le cap Campanella.

A six heures et demi du soir comme nous achevions notre diner, une
barque armée en guerre accostait L’Emma.

L’ officier qui la commandait demanda & parler au capitaine Beaugrand*.

Le capitaine Beaugrand avait déjeuné a bord du Protis. Son déjeuner
était devenu dinatoire et nous ne 1’avions pas revu.

En I’absence du capitaine, I’officier demanda a parler au second.

Le second était a Marseille.

L officier parut embarrassé.

Je m’approchai de lui.

— Monsieur, lui dis-je, en 1’absence du capitaine et du second veuillez
me dire ce qui vous amene. Je suis a la fois I’armateur et le propriétaire.

— J’ai D’ordre, répondit I’officier avec une politesse extréme de
m’adresser a quelqu’un de 1I’équipage seulement.

J appelai le pilote.

— Alors Podimatas’, mon ami, lui dis-je, montrez-vous. Et écoutez
attentivement ce que va vous dire monsieur.

Je m’éloignai et me remis a table.

3 Orlandini. Officier de marine garibaldien, que Dumas connut enfant lorsqu’il habitait a Florence,
via Rondinelli, un logement appartenant a sa tante.

* Dans L'lle révoltée, E. Lockroy qui I’appelle du nom transparent de Schoengross, le décrit
ainsi : « Le capitaine était gros, petit, couleur de pain d’épices, et de toute facon €pais. Son plus
grand tort était d’avoir des prétentions littéraires. » (p. 8). Plus loin, p. 11, le capitaine évoque son
passé: « J’étais chauffeur a bord des transatlantiques [...] J’ai employé mes loisirs a étudier et, tant
bien que mal, j’ai passé mes examens».

3 Apostolos / Apostolos Podimatas (né dans I’ile de Milo, 1833 - 2 janvier 1893). Mousse en 1841
a bord de L’Inflexible, commandé par le contre-amiral de La Susse, dont son pere était pilote. « Je
I’ai trouvé a Trébizonde, a bord du Sully [Dumas est transbordé a bord du navire le 15 février
1859], dont son frere était pilote. Le capitaine Daguerre me le recommanda. Je I’emmenai a Syra;
il surveilla I’exécution de mon traité avec le constructeur, s’embarqua a bord du yacht et arriva a
Marseille»., Le Monte-Cristo, « Causerie », n°19, 25 aott 1859, p. 291.
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L’ officier napolitain conféra cinq minutes avec Podimatas et redescendit
dans la barque qui s’éloigna rapidement.

— Eh bien Podimatas, il faut quitter la rade de Naples, n’est-ce pas ?

— Justement.

— Et quand cela ?

—Tout de suite.

— Oh ! oh ! tout de suite ...C’est trop tot, mon ami. Nous ne pouvons
laisser la notre capitaine : il serait inquiet de nous.

— L’ordre est précis.

— Que peuvent-ils faire de pis contre nous, Podimatas .

— Tirer sur nous.

— Voila tout ? Ce n’est pas bien effrayant : ils tirent si mal. Vous vous
souvenez de Milazo que diable!

Le capitaine Beaugrand ne revint qu’a dix heures. A dix heures cinq
minutes nous levames 1’ancre, laissant Naples dans la plus grande agitation.

Nous partimes pour Castellamare par le plus beau calme du monde. A
deux heures nous n’avions pas fait un mille. Le calme dura toute la nuit. Le
lendemain vers midi nous arrivions a Castellamare.

Au fur et a mesure que nous approchions une certaine agitation se
manifestait sur la plate-forme du fort.

C’était I’Emma qui causait cette agitation.

Une vingtaine de barques se mirent en mouvement et ramerent vers
nous.

Mais au milieu de toutes ces barques une barque militaire se fit jour.

La barque nous accosta. L’ officier demanda a parler au capitaine.

Le capitaine se leva.

— Capitaine, dit I’officier napolitain, en assez bon francais. Il est
défendu au navire I’Emma de séjourner sur les cotes du royaume de Naples.

— Monsieur, demandai-je a 1’officier, pouvez-vous me dire jusqu’ou
s’étendent a cette heure les cotes du royaume de Naples.

L’ officier se mordit les levres.

— Vous avez entendu, dit-il au capitaine Beaugrand.

— Oui, monsieur, répondit le capitaine, mais il m’est impossible de
partir en ce moment.

— Pourquoi cela ?

— Croyant séjourner a Castellamare, j’ai déposé les papiers du batiment
chez le consul.

— Allez les chercher a I’instant méme.

Notre capitaine descendit dans le youyou Et se fit conduire a terre.
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Le commandant du fort jouait de malheur : le secrétaire du consul avait
mis les papiers de I’Emma dans un tiroir, avait fermé le tiroir a clef, avait mis
la clef dans sa poche, et était allé on ne savait ou.

Donc impossibilité de partir.

Deux barques, montées chacune par vingt hommes et armée en guerre,
vinrent stationner aux deux cotés de I’Emma.

Ce qui n’empécha pas Castellamare qui avait reconnu le précurseur de
Garibaldi d’illuminer a tout rompre. Cette illumination effraya le commandant
de place, qui a trois heures du matin nous envoya la missive suivante:

Castellamare 3 7bre alle 3 dopo la mezzanotte
Comando Superiore
Del
Ripartemento maritimo

Il comandante della goletta I’Emma fara vela immidiatamente e rimarra
al largo; e domattina il solo capitano andra a recevere a terra la carte — colla
maggiore sollecitudine e partira.

Mais malgré la surveillance établie j’avais pu envoyer deux messagers,
un 2 Naples, un 2 Avellino. A dix heures du matin le capitaine revint avec les
papiers et nous partimes.

Pendant tout le jour et toute la nuit suivante nous efimes du calme : a
peine franchimes-nous le golfe de Salerne.

Le 5, a midi nous étions en face du village de Picciota, mettant en panne
pour attendre un bateau pécheur aupres duquel nous voulions nous renseigner
sur ce que faisait Garibaldi.

Le patron nous dit que les dernieres nouvelles annongaient un
débarquement a Sapri et ’arrivée de Garibaldi a Cozenza.

Comme nous étions en train de causer avec les hommes du bateau, nous
fimes vus et reconnus du village de Picciotta. Deux ou trois barques chargés a
chavirer se dirigerent vers nous.

Tous ces gens qui les montaient étaient avides de nouvelles. Nous leur
en donnames des plus fraiches. Nous leur dimes que Garibaldi était attendu a
Naples, et qu’il n’avait qu’a s’y présenter pour étre recu avec enthousiasme.

On n’avait encore rien vu faire sur la cote, mais lorsque les braves gens
surent ou ’on en était, il n’y eut qu’un cri ; « Vive I’'Italie une ! »

Je crus alors que c’était I’occasion de placer les chemises rouges que
j’avais a bord et qui avaient sl fort tiré 1’ceil de sa Majesté Francois II.

Nos hommes qui ne s’attendaient point a une pareille largesse passerent
de I’enthousiasme a la frénésie.
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A la vue de ce qui se passait en mer Et sans rien comprendre au
changement de costume de leurs compagnons, deux autres barques non moins
chargées que les premieres se détacherent du bord et s’avancerent vers nous en
faisant force de rames.

Les nouveaux venus recurent leur contingent de chemises rouges, et
joignirent leurs hourras a ceux de leurs compagnons.

On se compta. On était cinquante environ : le nombre était suffisant
pour faire révolter tout le Cilento.

Muratori® prit le commandement de ces cinquante volontaires, auxquels
on constitua une caisse militaire de mille francs ; prit une carabine, un revolver,
descendit dans la chaloupe en me donnant rendez-vous a Naples et s’achemina
vers la terre, ou il aborda.

Un quart d’heure apres lui et ses hommes avaient disparu dans la
montagne.

Pendant ce temps une jolie brise du nord-ouest s’était faite et nous
poussait vers Messine. Nous mimes toutes les voiles au vent.

Nous y arrivimes le lendemain 6 dans 1’aprés-midi.

La nous attendimes, pleins d’anxiété.

La journée du 7 s’écoula.

Je la passai presque toute entiere avec notre consul M. Boulard’, qui ne
pouvait croire a tout ce que je lui racontais.

Le lendemain 8 a 5 heures du matin, je m’entendis appeler a travers le
capot.

Je demandai ce que 1’on me voulait.

« Garibaldi est entré hier sept a midi a Naples, me répondit-on, au
milieu de I’allégresse universelle et sans tirer un seul coup de fusil. »

Je jetai un cri de joie et m’élancai sur le pont.

Je ne sais si de ma vie, j’avais éprouvé une émotion si vive et si
completement dénuée de tout accessoire douloureux !

¢ Cristoforo Muratori. Chimiste patriote, aprés trois ans de prison, il s’exila a Paris, ou il ouvrit
rue Laffitte, associé a Francesco Crispi, une maison de banque. Proscrit de France apres I’attentat
d’Orsini, il se réfugia a Alger, ne revenant a Naples qu’apres I’amnistie accordée par le roi. Il était
devenu le confident de Liborio Romano, voir lettres, L’Indipendente, 31 décembre 1860.

7 Hugues Boulard. Avocat du barreau de Paris, entré en 1839, dans les services diplomatiques,
il était vice-consul de France a Messine de 1849 a 1867. 1l fut ensuite consul a Ancone (1868-
1870). Sa correspondance avec le Ministre des Affaires étrangeres, Thouvenel, est analysée dans
Ferdinand Boyer, « Garibaldi et les Siciliens d’apres les consuls de France a Palerme et a Messine
(mai-ao(t 1860) », estratto dalla Rassegna Storica del Risorgimento, anno XXXIX. Fascicolo IV.
Ottobre-Dicembre 1952, Roma, La Libreria dello Stato, 1852, p. 441-449.

ALEXANDRE DUMAS : AVENTURES DU ROMAN : 191-196. ISSN 2340-7751 / DOI 10.21001/luc.23.24.11 195



ALEXANDRE DUMAS

Hélas ! aujourd’hui en nous éveillant — le jour méme de ce grand
anniversaire — nous entendons ce cri poussé par tous les journaux anglais,
francais, italiens !

« Sire, amnistie ! »

C’est un cri encore plus doux, Sire, a la bouche du Roi qui 1’accorde
qu’a Doreille de celui a qui elle est accordée.

Alex Dumas

Autographe : Les Autographes, Thierry Bodin.. 86, printemps 199, 95 -
Catalogue. p. 9 Ou j’étais- Il y a deux ans le 7 7bre./ Le trois septembre 1860.
— Lettres et manuscrits autographes. Collection du Dr. C. Vente du jeudi 21
février 2013, salle Favart n°60 (expert: Thierry Bodin).

Publication en italien : « Ove mi trovato or son due anni il 7
settembre. », L’Indipendente, anno II, n°96, 9 septembre 1862.
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Doénde estaba hace dos anos el 7 de setiembre
[1860]

Alexandre Dumas

Edicién y notas : Claude Schopp

Textos traducidos del francés por Angels Santa
y M. Carme Figuerola

El 2 de setiembre de 1860, estaba anclado en la bahia de Napoles.

El rey Francisco II abri6 las ventanas de su terraza, examiné durante
alguin tiempo con unos prismaticos la flota inglesa, francesa e italiana.

Luego, tras haber detenido su mirada sobre esos colosos del mar, hizo
la gracia a mi humilde goleta de honorarla con un vistazo.

Un espectaculo bastante extrafio le conmociond entonces. Vio el puente
de mi goleta cubierto de sastres que confeccionaban camisas rojas.

Ello llev6 al colmo la célera del rey Francisco II contra mi.

Hizo llamar al sefior Brenier, nuestro embajador!, y le dijo: “El sefior
Dumas impidi6 al general Scotti socorrer a mis soldados en la Basilicate, el
sefior Dumas hizo la revolucion de Salerno, el sefior Dumas se encuentra en el
puerto de Népoles desde donde lanza proclamas a la ciudad, distribuye armas,
da camisas rojas. Pido que se fuerce al sefior Dumas a abandonar la rada”.

— jMuy bien! Majestad, respondi6 el sefior Brenier inclindndose. Los
deseos de su majestad son érdenes para mi.

Debido al azar, a 1a misma hora, escribia esta carta a Garibaldi:

“;En nombre del cielo, amigo mio, ni un solo disparo mas! Es inutil,
Napoles os pertenece.

! Alexandre Anatole Frangois Henri, bar6n Brenier de la Renaudiére (Paris, 22 de agosto de 1807-
La Lucassiére-Vouvray, 27 de marzo de 1865), Ministro de Asuntos Exteriores desde el 24 de
enero al 10 de abril de 1851, fue enviado a Népoles en junio de 1859 como enviado extraordinario
y ministro plenipotenciario. Fue nombrado senador el 24 de mayo de 1861. El 26 de junio, en la
calle de Toledo, fue victima de un atentado atribuido a los anti-reformistas; habia recibido en la
cabeza unos golpes dados con la ayuda de un bastén emplomado que lo dejaron sin conocimiento,
ver Le Nord, 30 de junio de 1860.
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Venid rapidamente a Salerno, y, de alli, haced saber a L. R[omano]* que
estéis alli. O ird a buscaros a Salerno, con una parte de los ministros, o bien os
esperard en la estacién de trenes.

Venid sin perder un minuto. No necesitdis ningtn ejército: vuestro
nombre vale todo un ejército.

Si no quisiera dejaros el placer de la sorpresa, podria enviaros una copia
del discurso de serd pronunciado a vuestra llegada.

jCuidaros y amadme!

Alex Dumas

2 de setiembre de 1860~

Fue el capitdn Orlandini del Feruccio® el encargado de esta carta y hacia
las tres de la tarde desapareci6 llevandosela entre Capri y el cabo Campanella.

A las seis y media de la tarde estdbamos terminando de cenar, cuando
una barca armada como para la guerra acost6 la Emma.

El oficial que la mandaba pidi6 hablar con el capitdan Beaugrand*.

El capitan Beaugrand habia almorzado a bordo del Protis. Su almuerzo
se habia convertido en cena y no habiamos vuelto a verle.

En ausencia del capitén, el oficial pidié hablar con el segundo.

El segundo estaba en Marseille.

El oficial pareci6 incomodado.

Me acerqué a él.

— Seifior, le dije, en ausencia del capitdn y del segundo, decidme lo que
os trae por aqui. Soy a la vez el armador y el propietario.

— Tengo la orden, respondi6 el oficial con extrema educacién, de
dirigirme solo a un miembro del equipaje.

Llamé al piloto.

2 Liborio Romano (Pati, provincia de Lecce, 1798 — Pati, 17 de julio de 1867). “El hombre que,
en este momento, ocupa el puesto principal del ministerio constitucional de Napoles es un hombre
instruido, un ciudadano integro, una de las luces de la abogacia napolitana, en fin el hombre
recomendable en el que hoy el pais deposité toda su confianza”.

3 Orlandini. Oficial de marina de Garibaldi, que Dumas conocié siendo nifio cuando vivia en
Florencia, via Rondinelli, un alojamiento que pertenecia a su tia.

“ En La isla rebelde, E. Lockroy que lo llama con el nombre transparente de Schoengross, 1o
describe asi: “El capitan era gordo, bajo, color pan de jengibre, y de todas formas pesado. Su error
mds grande era tener pretensiones literarias” (p. 8). Mads lejos, (p. 11), el capitdn evoca su pasado:
“Era conductor a bordo de los transatlanticos [...] Empleé mi tiempo libre en estudiar y, mal que
bien, aprobé mis exdmenes”.
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— Vamos, Podimatas’, amigo mio, le dije, venid. Y escuchad
atentamente lo que tiene que deciros este sefior.

Me alejé y me senté de nuevo a la mesa.

El oficial napolitano hablé cinco minutos con Podimatas y regresé a su
barca que se alejé rapidamente.

— Y bien Podimatas, tenemos que dejar la rada de Napoles, ;verdad?

— Precisamente.

—Y ;Cuéndo?

— Inmediatamente.

— ;Oh! ;oh! Inmediatamente...Es demasiado pronto, amigo mio. No
podemos dejar a nuestro capitdn: se preocuparia por nosotros.

— La orden es precisa.

— (Qué pueden hacer de peor contra nosotros, Podimatas?

— Dispararnos.

— (Eso es todo? No es demasiado aterrador: tiran tan mal. Os acorddis
de Milazo diablos!

El capitdn Beaugrand regresé a las diez. A las diez y cinco levantamos
el ancla, dejando Népoles en la mayor agitacion.

Partimos hacia Castellamare con un tiempo asombrosamente en calma.
A las dos ni siquiera habfamos hecho una milla. La calma dur6 toda la noche.
A dia siguiente hacia el mediodia llegamos a Castellamare.

A medida que nos acercdbamos una cierta agitacién se manifestaba en
la plataforma del fuerte.

Era la Emma quien causaba esa agitacion.

Unas veinte barcas se pusieron en movimiento y remaron hacia nosotros.

Pero en medio de todas estas barcas apareci6 una barca militar.

La barca nos acost6. El oficial pidi6 hablar con el capitan.

El capitan se levantd.

— Capitan, dijo el oficial napolitano, en un francés bastante bueno. Le
esté prohibido al navio la Emma permanecer en las costas del reino de Napoles.

— Sefior, pregunté al oficial, ;puede decirme hasta dénde se extienden
en este momento las costas del reino de Napoles?

El oficial se mordié los labios.

> Apostolos /Apostolos Podimatas (nacido en la isla de Milo, 1833 — 2 de enero de 1893). Grumete
en 1841 a bordo del Inflexible, alas 6rdenes del contralmirante de La Susse, cuyo padre era piloto.
“Lo encontré en Trébizonde, a bordo del Sully [Dumas transbord6 a bordo del navio el 15 de
febrero de 1859], cuyo hermano era piloto. El capitin Daguerre me lo recomendd. Me lo lleve a
Syra; il vigil6 la ejecucion de mi tratado con el constructor, embarcé a borde de un yate y llegé a
Marseille”. Le Monte-Cristo, “Charla”, n° 19, 25 de agosto de 1859, p. 291.
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— Ya lo ha oido, dijo al capitdan Beaugrand.

— Si, sefior, respondié el capitdn, pero me es imposible partir en este momento.

— (Por qué?

— Creyendo que iba a quedarme en Castellamare, deposité los papeles
del barco en casa del consul.

— Vaya a buscarlos ahora mismo.

Nuestro capitin subi6 al bote y mand6 que le condujeran a tierra.

El comandante del fuerte tenia mala suerte: el secretario del cénsul
habia puesto los papeles de la Emma en un cajén cerrado con llave, habia
guardado la llave en su bolsillo y se habia ido no se sabia dénde.

Era, pues, imposible partir.

Dos barcas, con veinte hombres cada una a bordo y armados para la
guerra, estacionaron a ambos lados de la Emma.

Lo que no impidié a Castellamare que habia reconocido al precursor
de Garibaldi de iluminar con toda su luz. Esta iluminacién aterrorizé al
comandante de la plaza, quien a las tres de la madrugada nos envi6 la siguiente
misiva:

Castellamare 3 de setiembre a las 3 de la madrugada
Comandancia superior del Departamento maritimo

El comandante de la goleta Emma levantard velas inmediatamente y
remard a lo largo; y mafiana por la mafiana el capitan solo ird a tierra a buscar
los papeles — recibird la solicitud y partira.

Pero a pesar de la vigilancia establecida habia podido enviar dos
mensajeros, uno a Napoles, el otro a Avellino. A las diez de la mafiana el
capitan regresé con los papeles y partimos.

Durante todo el dia y toda la noche siguiente el tiempo estuvo en calma;
a duras penas franqueamos el golfo de Salerno.

El cinco, a mediodia estdbamos frente al pueblo de Picciota, parados
esperando un barco pesquero a quien queriamos preguntar lo que estaba
haciendo Garibaldi.

El patrén nos dijo que las ultimas noticias anunciaban un desembarco
en Sapri y la llegada de Garibaldi a Cozenza.

Mientras estdbamos conversando con los hombres del barco, fuimos
vistos y reconocidos desde el pueblo de Picciottta. Dos o tres barcas cargadas
de tal forma que peligraban naufragar se dirigieron hacia nosotros.

Todos los hombres que iban en ellas estaban dvidos de noticias. Les
dimos las mds frescas. Les dijimos que en Népoles esperaban a Garibaldi y que
solo tenia que presentarse alli para ser recibido con entusiasmo.
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Adun no se habia visto nada en la costa, pero cuando la valerosa gente
supo c6mo estaban las cosas, hubo tnicamente un grito undnime: ““;Viva Italia
unida!”

Pensé entonces que habia llegado el momento de colocar las camisas
rojas que tenia a bordo y que habfan llamado la atencién de su Majestad
Federico II.

Nuestros hombres que no esperaban parecida generosidad pasaron del
entusiasmo al frenesi.

Viendo lo que sucedia en el mar y sin entender nada del cambio de
vestimenta de sus compaiieros, dos otras barcas no menos cargadas que las
primeras se despegaron del borde y avanzaron hacia nosotros remando con
fuerza.

Los recién llegados recibieron su contingente de camisas rojas y unieron
sus hurras a los de sus compaiieros.

Contamos. Eramos alrededor de cincuenta: un niimero suficiente para
que se revelase todo el Cilento.

Muratori® tomé el mando de estos cincuenta voluntarios, a los que se
constituy6 una caja militar de mil francos; cogi6 una carabina, un revélver,
monté en la chalupa citdindome en Népoles y se dirigi6 hacia tierra en donde
abordo.

Un cuarto de hora después €l y sus hombres habian desaparecido en la
montafia.

Durante este tiempo una pequefia brisa del noroeste se habia levantado
y nos empujaba hacia Messine.

Pusimos todas las velas al viento.

Llegamos alli al dia siguiente hacia las 6 de la tarde.

Esperamos, llenos de ansiedad.

Transcurri6 la jornada del 7.

La pasé casi toda entera con nuestro consul el sefior Boulard’, que no
podia creer todo lo que yo le contaba.

¢ Crstoforo Muratori. Quimico patriota que, después de tres afios en prision, se exilié a Parfs,
dénde abri6 en la calle Laffitte, asociado con Francesco Crispi, un banco. Proscrito en Francia,
después del atentado de Orsini, se refugié en Alger, y no regresé a Ndpoles hasta después de la
amnistia concedida por el rey. Se habia convertido en el confidente de Liborio Romano, ver cartas,
L’Indipendente, 31 de diciembre de 1860.

"Hugues Boulard. Abogado de la abogacia de Paris, que entré en 1839 en los servicios diplomaticos;
fue vice-consul de Francia en Messine de 1849 a 1867. Luego fue cénsul en Ancone (1868-1870).
Su correspondencia con el Ministro de Asuntos exteriores, Thouvenel, fue analizada en Ferdinand
Boyer, “Garibaldi et les Siciliens d’apres les consuls de France a Palerme et a Messine (mai-aott
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Al dia siguiente, 8, a las 5 de la mafiana of que me llamaban a través de
la cubierta.

Pregunté que querian de mi.

“Garibaldi entré ayer, dia 7, al mediodia en Ndpoles, me respondieron, en

medio de la alegria universal y sin disparar un solo tiro”.

Lancé un grito de gozo y me precipité al puente.

iNo sé si en toda mi vida habia experimentado una emocién tan viva y
tan completamente desprovista de ningtin accesorio doloroso!

iAy! Hoy al despertarnos — el mismo dia de este gran aniversario—
oimos este grito exhalado por todos los periddicos ingleses, franceses italianos:

“iMajestad, amnistia!”

Es un grito ain mas dulce, Majestad, en la boca del Rey que lo concede
que en los oidos de aquel a quien se le concede.

Alex Dumas

Autégrafo: Les Autographes, Thierry Bodin, 86, printemps 199, 95
— Catalogue, p. 9 Dénde estaba — Hace dos afios el 7 de setiembre/ El 3 de
setiembre 1860.-Lettres et manuscrits autographes. Collection du Dr. C. Venta
del jueves 21 de febrero 2013, salle Favart n° 60 (expert: Thierry Bodin).

Publicacion en italiano: “Ove mi trovato or son due anni il 7 settembre ”,
L’ Indipendente, anno I, n°96, 9 de setiembre 1862.

1860)”, estratto dalla Rassegna Storica del Risorgimento, anno XXXIX, Fascicolo IV, Ottobre-
Dicembre 1952, Roma, La Libreria dello Stato, 1852, p. 441-449.
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ITI. BICENTENAIRE DE LA MORT DE NAPOLEON :
DUMAS ET PAVENTURE NAPOLEONIENNE






Napoléon, vu et revu par Alexandre Dumas

Claude Schopp
Président de I’ Association des Amis d’ Alexandre Dumas
claude.schopp@icloud.com

Avant d’entreprendre cette contribution, nous demandons au lecteur de
I’imagination.

Il doit se transporter en 1865 assistant au Cercle national des Beaux-
Arts a Paris, au Casino des Bains de mer de Cherbourg, a I’ Alcazar de Lyon
ou ailleurs, assistant a la conférence d’un illustre romancier, souriant bien que
dévoré par le trac de parler en public.

Notre essai, en son début, reprend les paroles de cette conférence!.

Napoléon de visu

« Je m’arréterai, si vous le voulez bien, sur un autre souvenir de ma vie
qui a laissé une impression bien autrement profonde dans ma mémoire.

[...] sautons a 1815.

Napoléon a quitté 1’ile d’Elbe le 26 février. Le ler mars, il a débarqué
au Golfe Juan. Le 20 mars, il est entré a Paris?

Villers-Cotteréts [ville natale du conférencier, ou il a passé toute sa
jeunesse;] était sur la route que devait suivre I’armée pour marcher a I’ennemi.

Apres une année de regne des Bourbons, c’est-a-dire apres une année
de négation d’un quart de siecle de notre histoire?, ¢’était, il faut que je 1’avoue,
une grande joie pour la veuve et le fils d’un général de la Révolution, que de

! Le manuscrit de cette conférence est conservée a Prague, Stani Ustedni Archiv, Hore c. 2750
(fonds Metternich, Ms. 44). Nous 1’avons publiée in Alexandre Dumas, de conférence en
conférence in Cahiers Alexandre Dumas, n°26, 1999 p. 26-34.

2 Le texte racontant les deux passages de Napoléon a Villers-Cotteréts, le 12 et le 20 juin 1815 (voir
A. Dumas, Mes Mémoires, chap. XXXVII), est repris dans la conférence de Lyon (9 avril 1865),
reproduite sous le titre « Souvenirs de 1815. Vision d’un enfant », dans Le Courrier de Lyon du
mardi 11 Avril 1865. Nous en signalons les variantes.

3 Ms (barré): des vingt-cinq derniéres années de notre histoire.
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revoir ces anciens uniformes, ces vieilles cocardes retrouvées sur la route de
I'1le d’Elbe a Paris dans les caisses des tambours et ces glorieux drapeaux
tricolores troués par les balles d’ Austerlitz, de Wagram et de la Moskowa.

Ce fut donc un merveilleux spectacle que celui que nous donna* toute
cette vieille garde, type militaire completement disparu de nos jours, et qui
était la vivante personnification de cette ere® impériale que nous venions de
traverser®, la 1égende vivante et glorieuse de la France.

En trois jours, trente mille hommes, trente mille géants passerent ainsi,
fermes, calmes, presque sombres. Pas un qui ne comprit qu'une partie de
ce grand édifice napoléonien, cimenté de son sang, ne pesat sur lui, et tous,
comme ces belles cariatides du Puget qui effrayerent le chevalier de Bernin,
lorsqu’il débarqua a Toulon, tous semblaient fiers de ce poids, quoique 1’on
sentit qu’ils pliassent sous lui.

Oh ! ne I’oublions pas, ne I’oublions jamais ! ces hommes qui
marchaient d’un pas ferme vers Waterloo, c’est-a-dire vers la tombe, c’était le
dévouement, c’était le courage, c’était I’honneur; c’était le plus pur sang de la
France, c’était vingt ans de lutte contre 1’Europe entiere, ¢’était la Révolution,
notre mere, ¢’était la gloire du passé, c’était la liberté de I’avenir, c’était, non
pas la noblesse francaise, mais la noblesse du peuple frangais.

Je les vis tous passer ainsi, tous jusqu’au dernier débris de I’'Egypte.
Deux cents mamelucks, avec leurs pantalons rouges, leurs turbans blancs, leurs
sabres recourbés.

Il y avait quelque chose non seulement de sublime, mais encore de
religieux, de saint, de sacré dans ces hommes qui, condamnés aussi fatalement
et aussi irrévocablement que les gladiateurs antiques, comme eux pouvaient
dire :

« Caesar, morituri te salutant (César, ceux qui vont mourir te saluent)” ».

Seulement, ceux-la allaient mourir non pas pour le plaisir, mais pour
I’indépendance d’un peuple, non point forcés, mais de leur libre arbitre, mais
de leur seule volonté.

Le gladiateur antique n’était que la victime.

Eux ! ils étaient I’holocauste !

Ils passaient !

* Le Courrier de Lyon : offrit.
3 Ms (barré): ces dix années.
® Ms (barré): et qui contenaient tous mes souvenirs.

7 Suétone, Vie des douze Césars, Claude, 21.
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Un matin, le bruit de leurs pas s’éteignit; les derniers accords de leur
musique moururent.

Cette musique jouait : « Veillons au salut de I'Empire »®.

Puis on annonca dans les journaux que Napoléon quitterait Paris le 12
juin pour se rendre a I’armée.

Napoléon suivait toujours la route qu’avait suivie sa garde. Napoléon
passerait donc par Villers-Cotteréts.

J avoue que j’avais un immense désir de voir cet homme qui, en pesant
sur la France de tout le poids de son génie, avait particulierement et d’une
facon si lourde, pesé sur moi, pauvre atome perdu dans trente-deux millions
d’hommes, sur moi, qu’il continuait d’écraser, tout en ignorant que j’existasse.

Le 11, on recut la nouvelle officielle de son passage; les chevaux étaient
commandés a la poste.

1l devait partir de Paris a trois heures du matin ; ¢’était donc vers sept ou
huit heures qu’il traverserait Villers-Cotteréts.

Des six heures du matin, apres une nuit d’insomnie, j’attendais au bout
de la ville avec la partie de la population la plus valide, c’est-a-dire avec celle
qui avait la faculté de courir aussi vite que les voitures impériales.

Et, en effet, ce n’était point a son passage que 1’on pouvait bien voir
Napoléon, c’était au relais.

Je compris cela, et a peine eus-je apercu, a un quart de lieue a peu pres,
la poussiere des premiers chevaux que je pris ma course vers la poste.

A mesure que j’approchais, ne prenant pas méme le temps de me
retourner, j’entendais gronder derriére moi, se rapprochant aussi, le tonnerre
des roues.

Jarrivai au relais : je me retournai et je vis accourir comme une trombe
ces trois voitures, qui briilaient le pavé, conduites par des chevaux écumants et
par des postillons en grande tenue, poudrés et enrubannés.

Tout le monde se précipita vers la voiture de I’Empereur.

Je me trouvai naturellement un des premiers.

Je le vis !

8 Ce chant, 1’un des premiers chants patriotiques de la révolution (1791), paroles de Ad. S. Boy,
sur une musique extraite de Renaud d’Ast de Dalayrac, fut annexé par I’Empire, a cause de la
polysémie de son titre.
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11 était assis au fond a droite, vétu de 1’uniforme vert a revers blancs, et
portant la plaque de la Légion d’honneur.

Sa téte péle et maladive, mais belle comme une médaille antique,
semblait grassement taillée dans un bloc d’ivoire, dont elle avait la teinte
jaunétre, et retombait Iégerement inclinée sur sa poitrine. A sa gauche était assis
Jérome, 1’ex-roi de Wesphalie, le plus jeune et le plus fidele de ses freres’; en
face de Jérdme, et sur le devant, ’aide de camp Letort'°.

L Empereur, comme s’il s’éveillait d’un assoupissement ou sortait de sa
pensée, leva la téte, regarda autour de lui sans voir et demanda :

« Ou sommes-nous ?

— A Villers-Cotteréts, sire, dit une voix.

— A six lieues de Soissons, alors ? répondit-il.

— A six lieues de Soissons, oui, sire.

— Faites vite. »

Et il retomba dans cette somnolence d’ou ’avait tiré le temps d’arrét
de la voiture.

On avait déja relayé, les nouveaux postillons étaient en selle, ceux qui
venaient de dételer agitaient leurs chapeaux en criant :

« Vive I’Empereur ! ».

Les fouets claquerent; Napoléon fit un léger mouvement de téte qui
équivalait a un salut; les voitures partirent au grand galop et disparurent au
tournant de la rue de Soissons.

La vision gigantesque était évanouie.

° Jérome Bonaparte (Ajaccio, 15 novembre 1784 - Villegenis, 24 janvier 1860), ex-roi de
Westphalie (1807 - 1813), avait aux Cent-Jours rejoint Napoléon, et, comme Joseph et Lucien,
avait été reconnu « prince francais ». Il commandait une division a Waterloo.

19Louis Michel, baron Letort (Saint-Germain-en-Laye, 28 aofit 1773 - Fleurus, Belgique, 17 juin
1815). Major des dragons de la garde, envoyé en Espagne en 1808, il participa a la campagne de
Russie; général de brigade en 1812, commandant la cavalerie polonaise et les dragons de la garde
a Wachau (16 octobre 1813), il fut promu général de division apréss Montmirail (1814). Nommé
chevalier de Saint-Louuis par Louis XVIII, il reprit du service pendant les Cent-jours, et, blessé a
la bataille de Fleurus (15 juin 1815), il mourut deux jours plus tard.
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Six jours s’écoulerent, et, pendant ces six jours, on apprit le passage de
la Sambre; la prise de Charleroi ; la bataille de Ligny ; le combat des Quatre-
Bras!.

Ainsi le premier écho était un écho de victoire.

C’était le 18, jour de la bataille de Waterloo, que nous avions appris le
résultat des journées du 15 et du 16.

On attendait avidement d’autres nouvelles. La journée du 19 se passa
sans en apporter.

L Empereur, disaient les journaux, avait visité le champ de bataille de
Ligny, et fait donner des secours aux blessés.

Le général Letort, que j’avais vu en face de I’Empereur, dans sa voiture,
avait été tué a la prise de Charleroi.

Son frere!? Jérdme, qui était a ses cotés, avait eu, aux Quatre-Bras, la
poignée de son épée brisée par une balle.

La journée du 20, s’écoula lente et triste, le ciel était sombre et orageux.
11 était tombé des torrents de pluie, et I’on disait que par un temps semblable,
qui durait depuis trois jours, on n’avait sans doute pas pu combattre.

Tout a coup, le bruit se répand que des hommes, portant de sinistres
nouvelles, ont été arrétés et conduits dans la cour de la mairie.

Tout le monde se précipite de ce coté, moi des premiers, bien entendu.

En effet, sept ou huit hommes, les uns encore a cheval, les autres a terre
et pres de leurs chevaux, sont entourés par la population qui les garde a vue.

Ils sont sanglants, couverts de boue, en lambeaux !

IIs se disent Polonais, et ne prononcent qu’avec difficulté quelques mots
de frangais.

Un ancien officier, qui parle allemand, arrive ; et les interroge en
allemand.

Plus a I’aise dans cette langue, ils racontent.

Que Napoléon en est venu aux mains le 18 avec les Anglais. La bataille,
disent-ils, a commencé a midi. A cinq heures, les Anglais étaient battus. Mais
a six heures Bliicher, qui avait marché au canon, est arrivé avec quarante mille
hommes, et a décidé la bataille en faveur de ’ennemi. « Bataille décisive.
L’armée frangaise est non pas en retraite, mais en déroute ».

Ils sont I’avant-garde des fugitifs.

"' Le 16 juin, Napoléon avait battu le Prussien Bliicher dans la plaine de Ligny, tandis que Ney
combattait rudement avec les Anglais, a Quatre-Bras, intersection des routes menant de Charleroi
a Bruxelles et de Nivelles a Namur: ¢’était I’ouverture de la campagne de Waterloo.

12 Le Courrier de Lyon : son frére omis.
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Il est a peu pres trois heures de 1’aprés-midi. En quarante-huit heures,
ces hommes sont venus de Planchenois®.

C’est plus d’une lieue et demie a I’heure qu’ils ont faite. Les courriers
de malheur ont des ailes.

Je rentre a la maison. Je raconte a ma mere ce que j’ai vu. Elle m’envoie
a la poste : c’est toujours la que 1’on aura les nouvelles les plus fraiches.

Je m’y installe.

A sept heures un courrier arrive : il porte la livrée vert et or, la livrée de
I’Empereur.

11 est couvert de boue, son cheval frissonne de tous ses membres, il
s’arcboute sur ses quatre pieds pour ne pas tomber de fatigue.

Le courrier demande quatre chevaux pour une voiture qui le suit ; on lui
amene un autre cheval tout sellé ; on 1’aide a4 monter dessus ; il lui enfonce les
éperons dans le ventre et disparait.

Inutilement on I’a interrogé, il ne sait rien ou ne veut rien dire.

On tire les quatre chevaux demandés de 1’écurie ; on les harnache, on
attend la voiture.

Un grondement sourd qui se rapproche rapidement annonce qu’elle
arrive.

On la voit apparaitre au tournant de la rue ; elle s’arréte devant la porte.

Le maitre de poste s’avance stupéfait !

En méme temps je le tire par le pan de'* son habit :

« C’est lui, c’est I’Empereur, lui dis-je.

—Oui ! »

C’¢était I’Empereur, a la méme place ou je 1’avais vu huit jours
auparavant'®, dans une voiture pareille, avec un aide de camp pres de lui et un
autre en face.

Mais ceux-la ne sont plus ni Jérdme ni Letort.

Letort est tué, nous 1’avons dit. Jérome, qui, apres avoir commandé en
général, a combattu en soldat, blessé!®, a mission de rallier I’armée sous Laon.

C’est bien ’Empereur, c’est bien le méme homme, c’est bien le méme
visage pale, maladif, impassible.

Seulement la téte est un peu plus inclinée sur la poitrine.

13 Au sud du champ de bataille de Waterloo.
14 Le Courrier de Lyon : « pan de » omis.

15 Ms (barré) : avec Jérdme a coté de lui, Letort en face. Il a encore deux personnes dans sa voiture,
mais ce n’est plus.

' Le Courrier de Lyon : omis.
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Est-ce simple fatigue ?

Est-ce douleur d’avoir joué le monde et de 1’avoir perdu ?

Comme la premiere fois, en sentant la voiture s’arréter, il leve la téte,
jette autour de lui ce méme regard vague, qui devient si percant lorsqu’il se
fixe sur un homme ou sur un horizon, ces deux choses mystérieuses derriere
lesquelles peut toujours se cacher un danger.

« Ot sommes-nous ? demande-t-il.

— A Villers-Cotteréts, sire, répond le maitre de poste.

— A dix-huit lieues de Paris, alors ?

— Qui, sire.

—Allez ! »

Ainsi, comme la premiere fois, apres avoir fait une question pareille,
dans les mémes termes a peu pres, il donne le méme ordre et repart aussi
rapidement.

Il y avait, jour pour jour, trois mois qu’a son retour de 1’ile d’Elbe il était
rentré aux Tuileries.

Seulement, du 20 mars au 20 juin, Dieu a creusé un abime ou s’est
engloutie sa fortune.

Cet abime, c’est Waterloo ».

Aveugle, qui ne croit pas en ma fortune

Bien entendu, le lecteur aura reconnu dans I’illustre romancier
Alexandre Dumas, — et dans cet enfant de douze ans, si curieux de voir
I’Histoire qui passe a sa porte, le jeune Alexandre, dit Berlick.

L’enfant est un héritier — nous ne parlons pas des biens matériels,
puisque la mort de son pere a laissé sa mere a peu pres démuni. Son héritage
est autrement essentiel, ¢’est un héritage de gloire, un héritage détourné. Par
qui ? par cet homme, ’Empereur, justement qui vient de passer.

Rappelons ce passé proche, et douloureux:

C’est le général Dumas que la Convention avait appelé pour se mettre
en mesure, lorsque le 12 vendémiaire an IV (5 octobre 1795) les sections
s’étaient faites menagantes:

« Elle adressa au général Alexandre Dumas, commandant en chef de
I’armée des Alpes, et alors en congé, la lettre suivante, dont la brieveté méme
démontrait I’urgence :

ALEXANDRE DUMAS : AVENTURES DU ROMAN : 205-225. ISSN 2340-7751 / DOI 10.21001/luc.23.24.13 211



« Le général A.D. se rendra a I’instant méme a Paris pour y prendre le
commandement de la force armée. »

L’ordre de la Convention fut porté a I’hotel Mirabeau; mais le général
Dumas était parti trois jours auparavant, pour Villers-Cotteréts, ou il recut la
lettre le 13 au matin.

Pendant ce temps, le danger croissait d’heure en heure ; il n’y avait pas
moyen d’attendre 1’arrivée de celui qui était mandé; en conséquence, pendant
la nuit, le représentant du peuple Barras fut nommé commandant en chef de
I’armée de I’intérieur; il lui fallait un second : il jeta les yeux sur Bonaparte»'’.

Ainsi, « cette heure, qui sonne une fois, dit-on, dans la vie de tout
homme, et lui ouvre avenir, avait sonné infructueusement pour mon pere. 1l
prit la poste a I’instant méme; mais il n’arriva que le 14.

Il trouva les sections vaincues et Bonaparte général en chef de I’armée
de I’intérieur »'3.

Le premier rdle était désormais distribué; le général Dumas ne jouerait
plus que les seconds rdles, méme si quelquefois il se hausserait jusqu’a
I’épique (conquéte du Mont-Cenis ou défense du pont de Klausen qui lui valut
le surnom d’Horatius Cocles du Tyrol (24 mars 1797).

Embarqué dans l’aventure égyptienne comme commandant de la
cavalerie, le général y avait été rongé de nostalgie ; tout lui faisait soupgonner
I’ambition personnelle du général en chef. Dans ses Mémoires, le fils met en
scene I’entrevue entre son pere et Bonaparte, entrevue qui « eut une si grande
influence sur ’avenir de mon pere et sur le mien », lorsque Bonaparte lui
demande des explications sur une réunion de généraux mécontents :

« — Qui, la réunion de Damanhour est vraie; oui, les généraux,
découragés des la premiere marche, se sont demandé quelle était le but de
cette expédition; oui, ils ont cru y voir un motif non pas d’intérét général, mais
d’ambition personnelle; oui, j’ai dit que, pour la gloire et I’honneur de la patrie,
je ferais le tour du monde; mais que, s’il ne s’agissait que de votre caprice, a
vous, je m’arréterais des le premier pas. Or, ce que j’ai dit ce soir-la, je vous
le répete, et, si le misérable qui vous a rapporté mes paroles vous a dit autre

17 Napoléon, 11, p. La lettre est publiée dans Mes mémoires, chap. IV.

« Paris, 13 vendémiaire de I’an I'V de la République une et indivisible [5 octobre 1795]
Les représentants du peuple chargés de la force armée de Paris et de I’armée de
I’intérieur,

Ordonnent au général A.D. de se rendre de suite a Paris, pour y recevoir lesordres du
gouvernement.

J.-J.-B. Delmas.

Laporte. »

18 Mes mémoires, chap. IV.
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chose que ce que je vous dis, ¢’est non seulement un espion, mais pis que cela,
un calomniateur.

Bonaparte regarda un instant mon pere; puis, avec une certaine affection:

— Ainsi, Dumas, lui dit-il, vous faites deux parts dans votre esprit :
vous mettez la France d’un c6té et moi de ’autre. Vous croyez que je sépare
mes intéréts des siens, ma fortune de la sienne.

— Je crois que les intéréts de la France doivent passer avant ceux d’un
homme, si grand que soit cet homme... Je crois que la fortune d’une nation ne
doit pas étre soumise a celle d’un individu.

— Ainsi, vous étes prét a vous séparer de moi ?

— Oui, des que je croirai voir que vous vous séparez de la France.

— Vous avez tort, Dumas..., dit froidement Bonaparte.

— C’estpossible, répondit mon pere; mais je n’admets pas les dictatures,
pas plus celle de Sylla que celle de César.

— Et vous demandez ?...

— A retourner en France par la premiére occasion qui se présentera.

— C’est bien ! je vous promets de ne mettre aucun obstacle a votre
départ.

— Merci, général; c’est la seule faveur que je sollicite de vous.

Et s’inclinant, mon pere marcha vers la porte, tira le verrou et sortit.

En se retirant, il entendit Bonaparte murmurer quelques mots dans
lesquels il crut entendre ceux-ci :

— Aveugle, qui ne croit pas en ma fortune ! »

S’éloignant apres la révolte du Caire des cotes de I’Egypte, le « négre
Dumas », comme 1’appelait Bonaparte, s’éloignait en méme temps d’un grand
destin.

Une tempéte obligea son navire a accoster dans le royaume de Naples,
ou il fut retenu prisonnier jusqu’en mars 1801. Malade, sans un sou vaillant, il
réclama :

« Mais, général Premier consul, vous connaissez les malheurs que
je viens d’éprouver. J'espere que vous ne permettrez pas que I’homme qui
partagea vos travaux et vos périls languisse au-dessous de la mendicité.
J’éprouve un autre chagrin: je suis porté au nombre des généraux en non-
activité. Et quoi, je suis, avec mon 4ge et avec mon nom, frappé d’une espece
de réforme ! Je suis le plus ancien général de mon grade ; j’ai pour moi des faits
d’armes qui ont puissamment influé sur les événements; j’ai toujours conduit a
la victoire les défenseurs de la patrie. J’en appelle a votre cceur. » (juillet 1802)

Pour toute réponse, admis a prendre son traitement de réforme (26
fructidor an X / 13 septembre 1802), il cessa d’étre porté sur le tableau des

ALEXANDRE DUMAS : AVENTURES DU ROMAN : 205-225. ISSN 2340-7751 / DOI 10.21001/luc.23.24.13 213



généraux de division de la république. Bonaparte lui avait donné une mort
militaire.

« Jai perdu la santé et suis voué a I'infortune et au malheur; la misere
et le chagrin dévorent ma vie. Le seul motif qui m’éloigne du désespoir est de
penser que j’ai servi sous vos ordres et que souvent vous m’avez donné des
marques de bienveillance et d’estime; tot ou tard, j’espere que vous daignerez
adoucir mon sort... Je vous supplie de me faire payer mes appointements
arriérés de ma captivité de Sicile, soit 28 500 francs ». (septembre 1803).

Ni tot, ni tard, il ne sera payé. Il meurt en 1806, laissant femme et
enfants sans moyens d’existence. Quelques heures avant sa fin, il a exprimé le
veeu d’étre enterré dans les champs d’ Austerlitz.

Aussi ce jeune garcon de douze ans qui a vu passer I’Empereur
éprouve-t-il pour celui-ci des sentiments partagés. Il est d’une part le génie
solaire qui, vingt ans durant, a enivré la France de gloire; d’autre part I’ « Ogre
corse » qui saigne le pays, lui enlevant année apres année ses enfants, et qui
personnellement est le véritable assassin de son pere.

Napoléon, un mythe

Pourtant, la figure de I’Empereur, sous la Restauration — pendant sa
captivité a Saint-Hélene et apres sa mort — devient peu a peu mythique a
mesure que se dépopularisent les Bourbons : « C’était au point que, sans savoir
pourquoi, malgré tous les motifs que nous avions de maudire Napoléon, ma
mere et moi, nous en étions arrivés a hair bien davantage encore les Bourbons,
qui ne nous avaient rien fait ou qui méme nous avaient plut6t fait du bien que
du mal »".

C’est pourquoi il n’est guere étonnant de le retrouver a Paris, employé
du duc d’Orléans, dans des salons bonapartistes, comme celui d’Antoine
Vincent Arnault. — républicains, libéraux, bonapartistes font alors cause
commune contre les Bourbons appuyés sur la compagnie du Saint-Sacrement ;
pas surprenant non plus de retrouver dans les premiers vers de lui qui soient
publiés des poemes qui chantent I’épopée impériale, comme Leipsick ou cet
Aigle blessé, dédié a ce méme Antoine Vincent Arnault.

Les Trois Glorieuses, chassant le vieux roi Charles X, et avec lui le
dernier des Bourbons a régner, raniment la célébration du mythe napoléonien.
Pas moins de sept Napoléon affrontent ou affronteront les feux de la rampe,

19 Mes mémoires, chap. LVIIIL.
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loin du feu des batailles et des bivouac: Napoléon a Schoenbriinn a la Porte-
Saint-Martin, qui fait des recettes fabuleuses, d’autres aux Nouveautés,
au Vaudeville, aux Variétés, a I’Ambigu-Comique, a la Gaité, au Cirque-
Olympique. A. Dumas, jeune auteur a succes depuis Henri Il et sa cour, est
poursuivi par le directeur de 1’Odéon, Harel, lequel, lui promettant le pactole,
veut lui aussi son Napoléon. Le jeune auteur cede enfin, il dessine, aidé d’un
complice, Cordellier Delanoue, un canevas (un espion, qu’il a sauvé du peloton
d’exécution a Toulon, suit ’Empereur dans sa prodigieuse carriere, jusqu’a
Saint-Hélene). Vingt-trois tableaux, coupés dans I’histoire et 1’hagiographie
impériales : Mémoires de Bourrienne, Histoire de Napoléon du baron Norvins,
Victoires, conquétes, désastres, revers et guerres civiles des Frangais de 1792
a 1815, Mémorial de Sainte-Héléne de Las-Cases.

C’est un Napoléon conforme a sa légende, un génie dont la pensée va
trop loin pour &tre comprise par ses médiocres contemporains, trahi par ceux
dont il a fait la fortune et les girouettes politiques de tous bords — ceux qui
au moment de la composition du drame se rallient en masse a Louis-Philippe.
Seul le peuple, représenté par le soldat analphabeéte Lorrain, lui demeure
indéfectiblement fidele. Ce peuple, c’est celui qui vient de combattre sur les
barricades, chassant les Bourbons.

Le soir de la premiere, le 10 janvier 1831, c’est un étrange spectacle
d’émeute, ou de départ au combat ; les gardes nationaux encombrent la salle.
Le lever du rideau est accueilli par des exclamations: les décors, — ici une
redoute devant Toulon, et, a travers les embrasures, la ville assiégée et la chaine
de rochers sur laquelle sont échelonnés les forts — sont superbes (Harel n’a pas
Iésiné. Cofit : quatre-vingt mille francs ! ). Viendront ensuite la foire de Saint-
Cloud et ses baraques, 1’appartement, puis le jardin au Tuileries, 1’intérieur
du palais du roi de Prusse a Dresde, les hauteurs de Borodino, une salle de
Kremlin, une masure pres de la Bérézina, avant la Bérézina, les hauteurs de
Montereau, un salon du faubourg Saint-Germain, une rue de Paris, une salle du
palais de Fontainebleau, la cour du Cheval blanc, dans le méme palais, le port
de Porto-Ferrajo, la vallée de Jamestown a Sainte-Hélene... Cette énumération
montre assez que le drame, apreés une rapide mise en scéne de I’ascension
de Napoléon Bonaparte, s’attarde sur la chute de ’Empereur. C’est le vaincu
surtout qui est représenté dans ce drame.

Aux entr’actes, tambours et trompettes de la garde nationale font
entendre des airs martiaux. Frederick Lemaditre qui joue Napoléon ne ressemble
en rien a ’Empereur. Mais il porte le petit costume gris; il agonise a Sainte-
Hélene. Cela suffit: On pleure d’abord, on applaudit ensuite a tout rompre.
A 1a sortie, on siffle le pauvre comédien Delaitre, qui a la mauvaise fortune
d’interpréter Hudson Lowe.
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A. Dumas ne sait fait aucune illusion sur la valeur littéraire de
I’ouvrage ; s’il s’en faisait, son ami, le royaliste Alfred de Vigny le désabuserait :

« Mauvais ouvrage, mauvaise action ! écrit-il. C’est par colere contre
le roi que Dumas a jeté dans Napoléon des mots durs sur les Bourbons. « On
a été ingrat envers moi », dit-il. « Je lui ai reproché d’accabler les vaincus. »

C’est a ces reproches sans doute que répond le jeune auteur dans
la préface du drame, qu’il dédie a « la Nation francaise ». Il y réfute toute
accusation d’ingratitude :

« Je suis le fils du général républicain Alexandre Dumas, mort en 1806,
a la suite de onze tentatives d’empoisonnement faites contre lui, dans les
prisons de Naples.

Il mourut en disgrace de 1’empereur, pour n’avoir pas voulu adopter
son systeme de colonisation de I’Egypte, — et il avait tort, — pour n’avoir pas
consenti a signer, lors de son avénement au trone, les registres des communes,
— et il avait raison.

Mon pere était un de ces hommes de fer qui croient que 1’ame, c’est la
conscience, qui font juste ce qu’elle leur prescrit, et qui meurent pauvres.

Or, mon pere mourut pauvre; on lui devait vingt-huit mille francs de
solde arriérée, on ne les paya pas a sa veuve ; on devait a sa veuve une pension,
on ne la lui donna pas. Le sang de mon pere versé sous la République n’a donc
pas été payé€ ni par I’Empire, ni par la Restauration : a la Restauration et a
I’Empire, merci ! car ils m’ont fait libres. »

Napoléon providentiel

Affaire dramatique plutét qu’ceuvre d’art Napoléon Bonaparte, ou
Trente ans de I’histoire de France, la piece pourrait pourtant avoir induit A.
Dumas a s’interroger sur le role de Napoléon dans I’histoire de France.

« Pourquoi le méme homme est a la fois si fort au commencement de
sa carriere, si faible a la fin — pourquoi, a une heure donnée, dans la force
de I’age, a quarante-six ans, son génie I’abandonne, sa fortune le trahit ? »,
se demande-t-il. Deux ans, plus tard, dans son ouvrage Gaule et France, il
parvient a une réponse : Napoléon n’a été qu’un instrument aux mains de
Dieu ; du moment ou Dieu n’en a plus eu besoin, il I’a brisé.

« Trois hommes, selon nous, ont été choisis de toute éternité dans la
pensée de Dieu pour accomplir 1’ceuvre de la régénération : César, Karl-le-
Grand, Napoléon [...]

Ainsi viennent, a neuf cents ans d’intervalle, et comme preuves vivantes
de ce que nous avons dit, que plus le génie est grand plus il est aveugle ;
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César, paien, préparant le christianisme.

Karl-le-Grand, barbare préparant la civilisation.

Napoléon, despote, préparant la liberté.

Ne serait-on pas tenté de croire que c’est le méme homme qui reparait
a des époques fixes et sous des noms différents pour accomplir une pensée
unique. »

« « Napoléon, dit M. Cavour, est un météore ». Napoléon comparé a un
météore, nous parait réduit a de bien petites proportions, un météore s’allume,
traverse 1’espace, s’éteint et disparait ne laissant de lui d’autre souvenir que
son apparition et son éclat d’un moment.

Non, Napoléon n’est point un météore, c’est un de ces hommes
prédestinés, comme César et comme Charlemagne, un de ces hommes que
la nature met dix siecles a former et qui pendant dix siecles exercent leur
influence sur 1’avenir, non seulement de leur pays mais du monde : un de ces
génies que Dieu envoie pour changer la face de I'univers, forcé qu’il est pour
les grands cataclysmes sociaux d’employer des moyens humains. En général
plus le génie de ces hommes est grand, plus en méme temps il est aveugle. Ils
marchent a pas de géant croyant atteindre un but et ils en atteignent un autre
souvent parfaitement opposé, et méme parfaitement inconnu.

C’est ainsi que César payen, prépare le christianisme, que Charlemagne
barbare prépare la civilisation ; que Napoléon despote, prépare la liberté.

« L’homme s’agite ; Dieu le mene, a dit Bossuet » ».

Cette vision providentialiste de Napoléon, Dumas s’y tiendra
définitivement.

Elle sous-tend en particulier son Napoléon, autre affaire, éditoriale,
celle-ci, conclue en 1839, qui souleve peu d’enthousiasme chez le lecteur :

« [La bataille de Waterloo par Dumas] Je m’attendais a lui voir
déployer, dans cet épisode, toute la puissance de son talent toute 1’énergie
de ses pensées et de son style... point. Ce ne m’a semblé que 10 pages des
Victoires et conquétes bien écrites et bien jugée [...] », écrit Marco de Saint-
Hilaire a Louis Desnoyers, 10 décembre 1839.

Elle est reprise dans Mes mémoires ; elle est développée dans la
conférence que nous avons citée, au début de cet essai :

« Nous avons dit Dieu.
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Jamais la main de Dieu, en effet, n’a été€ étendue d’une facon plus visible
sur Europe®, dont les destins se jugent a Waterloo, que dans cette fameuse
journée du 18 juin.

Napoléon, cet homme aux ordres rapides, clairs et précis, Napoléon
laisse Grouchy sans ordres.

Puis, quand il a besoin de Grouchy, quand il comprend que le succes
de la journée dépend de lui, il envoie un officier d’ordonnance pour 1’appeler
vers mont Saint-Jean?'. L’officier est pris, et Grouchy continue de se diriger
sur Wavre.

Pourquoi donc un seul officier d’ordonnance ? pourquoi pas dix ?
pourquoi pas vingt ? Les officiers d’ordonnance manquent-ils autour? de
Napoléon ?

Et Grouchy qui entend le canon et qui ne marche pas ! Grouchy qui
s’obstine a rester, malgré les supplications, malgré les prieres d[u général]
Gérard, [...]** que nous avons vu pleurer au souvenir de cet inconcevable et
invincible entétement. Tandis que Bliicher marche, Iui !

Homme du destin, tu as accompli ta tAche ; maintenant tu peux tomber !

Aussi, voyez-le a I’Elysée, ce capitaine aux regards d’aigle, aux
résolutions rapides, a la pensée tenace et absolue: est-ce ’homme de Toulon,
de Lodi, des Pyramides, de Marengo, d’ Austerlitz, d’Iéna, de Wagram ? Est-ce
I’homme de Lutzen et de Bautzen ? Est-ce méme I’homme de Montmirail et
de Montereau ?** Non, toute son énergie s’est usée dans son miraculeux retour
de I’'le d’Elbe.

Il meurt, sans avoir rien compris a sa défaite.

Sans cesse, a Sainte-Hélene, il revient sur cette date du 18 juin, etreméache
cette amere absinthe. « Journée incompréhensible ! dit-il, Concours de fatalités
inouies !... Grouchy !... ; iNey !... D’Erlon... ! y a-t-il eu trahison ? y a-t-il eu
malheur ? Et pourtant, tout ce qui tenait a I’habileté avait été€ accompli !... Tout
n’a manqué que quand tout avait réussi ... ».

La Providence, sire !

2 Le Courrier de Lyon : « Jamais, en effet, la main de Dieu n’a été étendue d’une fagon plus visible
en Europe. »

2! Le Courrier de Lyon: le mont Saint-Jean.
2 Le Courrier de Lyon : aupres.
3 Le Courrier de Lyon : du général Gérard,; la suite est omise.

2 Au cours de la campagne d’Allemagne, Napoléon amena Bliicher a rompre a Bautzen (20 - 21
mai 1813) et les armées russes et prussiennes a faire retraite a Lutzen (juin 1813) ; pendant la
campagne de France, il coupa en deux I’armée prussienne a Montmirail (11 et 12 février 1814) et
arréta la marche de Schwarzenberg sur Paris 2 Montereau (18 février).
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« Singuliere campagne, murmure-t-il une autre fois, ou, dans une
méme semaine, j’ai vu échapper trois fois de mes mains le triomphe assuré
de la France et la fixation de ses destinées. Sans la défection d’un traitre
[Marmont], j’anéantissais les ennemis en ouvrant la campagne. Je les écrasais
a Ligny, si ma gauche avait fait son devoir ! Je les écrasais encore a Waterloo,
si ma droite ne m’efit pas manqué ! ».

Sire, la Providence !

Et une autre fois encore :

« Singuliere défaite, o, malgré la plus horrible catastrophe, la gloire du
vaincu n’a pas souffert, ni celle du vainqueur augmenté. La mémoire de 1’un
survivra a sa destruction ; la mémoire de 1’autre s’ensevelira peut-tre dans son
triomphe!... »%.

Puis, Dumas, dans un beau mouvement de dialoguisme, s’adresse a
Napoléon lui-méme :

« Non, Sire, votre gloire n’a pas souffert, car vous luttiez contre la
destinée. Ces vainqueurs que I’on a appelés Wellington, Bulow, Blucher,
ces vainqueurs n’avaient que des masques d’hommes, et c’étaient des génies
envoyé€s par le tres-haut pour vous combattre, vous qui vous étiez révolté
contre lui, en prenant la cause des rois quand il vous avait chargé de celles des
peuples.

La Providence, Sire, la Providence !

Toute une nuit, Jacob lutta contre un ange qu’il prit pour un homme;
trois fois il fut terrassé, lui, le premier lutteur d’Israél ! Et, le matin venu, en
songeant a sa triple défaite, il pensa devenir fou®.

Trois fois aussi, vous avez été terrassé, Sire; trois fois vous avez senti
sur votre poitrine frémissante le genou du vainqueur divin !

A Moscou, a Leipsick, a Waterloo.

% Les trois citations proviennent d’un méme passage de Las Cases, Le Mémorial de Sainte-Héléne,
mardi 18 juin 1816. Variantes : N’y a-t-il eu que du malheur; moins d’'une méme semaine ; trois
fois s’échapper; eiit fait son devoir; la gloire du vaincu n’a point...

2 Geneése, 32, 23-30.
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Vous qui aimiez tant Ossian?, Sire, ne connaissez-vous pas cette
légende de Thor, fils d’Odin.

Un jour, il arriva dans une ville souterraine dont il ne connaissait pas
le nom : un cirque était ouvert, tout garni de spectateurs. Un chevalier revétu
d’une armure noire avait lancé son défi.

Depuis le matin, il attendait inutilement un adversaire.

Thor entra dans le cirque, marcha droit au cavalier?® sombre, et lui dit :

« Je ne sais pas qui tu es, mais n’importe, me voila, combattons. »

Et ils combattirent depuis le milieu du jour jusqu’a la nuit. C’était la
premiere fois que Thor rencontrait un champion qui lui résistét.

Non seulement celui-la résistait, mais, a chaque instant, Thor sentait
qu’il prenait I’avantage sur lui ; et cependant, quoiqu’a chacun des coups? tout
son corps frémit, tout son sang se glagat, il ne recula point d’un pas. Et quand
les forces lui manquerent, quand il lui fallut tomber, il tomba sur un genou,
puis sur deux, puis sur une main, et, toujours essayant de combattre, il finit
par se coucher, lui, Thor, lui fils d’Odin, sur la poussiere du cirque, haletant,
vaincu, expirant.

« En faveur de ton courage, et parce que tu as fait ce que nul n’avait
fait avant toi, dit le chevalier noir, je te fais grace ; seulement, la premiere fois
que tu me rencontreras, et que nous lutterons ensemble, il n’en sera pas ainsi ».

« Qui donc es-tu ? Etrange vainqueur », lui demanda le fils d’Odin.

« — Je suis la mort », dit le chevalier noir, en levant la visiere de son
casque .

Et Thor fut prés d’un an a revenir a la vie pour avoir lutté contre la mort.

Il en a ét€ de vous comme de Jacob et de Thor, Sire, vous avez pensé
devenir fou, vous avez ét€ un an a revenir a la vie.

Et il fallait que cela fut ainsi pour que vous devinssiez, presque de votre
vivant, Sire, un héros légendaire.

2" Le poete écossais Macpherson, adaptant des chants primitifs, attribués au vieux barde Ossian
(Fingal, 1762 ; Témora, 1763), rencontra un extraordinaire succes, comptant parmi ses admirateurs
Lamartine, Napoléon, M™ de Staél, Chateaubriand.

28 Le Courrier de Lyon : chevalier.

» Le Courrier de Lyon : chaque coup du noir chevalier.
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Il vous fallait mourir sur un rocher, et que ce rocher fiit un calvaire,
pour que ces soldats, ravis a leur famille et a leur patrie, dont vous avez semé
les ossements sur tous les champs de bataille de 1I’Europe, vous restassent
fideles jusques dans la mort, et vinssent a votre appel passer la nocturne
revue a laquelle vous les convoquez, la veille de I’anniversaire de vos grandes
journées. Un poete I’a dit*:

Quand I’heure funebre est venue,
Que minuit tinte a 1’unisson,

Et que du bronze, dans la nue,
S’est éteint le dernier frisson !

Soulevant son front livide

La froide pierre du tombeau,
S’éveille un tambour invalide
Dans son uniforme en lambeau.

11 fait résonner sa baguette

Sur la caisse au bruit sans pareil.
Et, de ses deux mains de squelette,
Avant le jour, bat le réveil.

Soudain aux roulements qui grondent
Sur le fantastique tambour

Tous les vieux soldats morts répondent
Et se réveillent a leur tour.

Ceux qui, sur le sol italique,
Dorment a I’ombre des lauriers,
Ceux que I’Espagne catholique
Egorgea sous ses oliviers

Ceux que I'Egypte courroucée
Sous son sable ardent calcina ;

% Le Courrier de Lyon : et c’était un Allemand, votre ennemi. — La Revue nocturne, d’abord
imprimée dans Le Monte-Cristo, n°13, jeudi 16 juillet et n°14, jeudi 23 juillet 1857 (dernier
quatrain), avait été repris dans Bric-a-Brac, Michel Lévy, 1861 (Bibliographie de la France, 29
juin 1861). C’est la traduction d’une ballade de Hans Christian, baron von Zedlitz (1790 - 1862),
traducteur en allemand du Childe Harold de Byron.
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Ceux que, dans son onde glacée,
Engloutit la Bérézina.

Et tous, ainsi qu’aux jours d’alarmes
Qui virent leurs combats géants,
S’élancent, saisissant leurs armes,
Hors de leurs sépulcres béants.

Alors les belliqueux squelettes
Forment leurs sombres escadrons ;
En téte marchent les trompettes
Soufflant dans leurs muets clairons.

Voici, fourmillant dans les piques,

Les lanciers aux habits pourprés ;
Voici les cuirassiers épiques

Aux manteaux blancs de sang marbrés.

Voici les hussards qui menacent
L’ennemi qu’ils vont disperser.
Voici les lourds dragons qui passent
Sans qu’on les entende passer.

Puis voici les grenadiers mornes
Marchant toujours du méme pas ;
C’étaient eux qui brisaient les bornes,
Limites des anciens Etats.

Eux qui, dans les sanglantes fétes,
Trainant les rois par les cheveux,
Changeaient les couronnes de tétes
Quand le maitre avait dit : « Je veux. »

Le maitre, le voici ! silence !
Du tombeau le dernier il sort :
Sur son cheval blanc il s’élance.
— Salut. César imperator.

Redingote grise et rapée,
Habit vert et petit chapeau ;
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Au flanc gauche sa courte épée,
Sur son front I’ombre d’un drapeau.

C’est lui, tel qu’a I’éclair des glaives
Nos peres le virent passant ;

Et tel que nos fils dans leurs réves
Le verront toujours grandissant.

o) lune, sors de ton nuage

Et verse sur lui tes rayons ;
L’Empereur au pale visage
Va manceuvrer ses bataillons.

Halte, soldats ! présentez armes !
1l passe dans les rangs glacés

Et I’on voit se mouiller de larmes
L’ ceil creux de tous ces trépassés.

Puis, quand du centre a ses deux ailes
César est las de galoper,

Les rares chefs restés fideles

Autour de lui vont se grouper.

Lors au plus proche capitaine

Le mot d’ordre est par lui jeté.

Et, de rangs en rangs, dans la plaine,
Avoix basse il est répété.

Mais qui peut, sur I’avenir sombre,
Arréter un regard certain ?

— Austerlitz et Wagram, dit I’ombre ;
— Waterloo ! répond le destin. »

Napoléon, héros de roman ?

Héros de I’histoire, héros de la 1égende, héros de 1’épopée, Napoléon
pouvait-il devenir héros d’un roman d’Alexandre Dumas. Ce « personnage
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mondialement connu », le plus mondialement connu au XIX° si¢cle, pouvait-
il, sans en déranger 1’économie, étre introduit dans un roman ?

A. Dumas, malgré son goflit de I’impossible, semble avoir longtemps
hésité avant de tenter la gageure. Ainsi, dans Le Comte de Monte-Cristo ou
I’action se noue au moment et a cause du débarquement de Napoléon a Golfe-
Juan, c’est Louis XVIII qui apparait, et non I’Empereur.

Plus tard, — si I’on excepte Le Capitaine Richard, roman disparate
rapetassé a partir d’une piece de théatre non jouée —, I’écrivain place I’Empereur
comme figure centrale d’une trilogie écrite et publiée en désordre, et jamais
achevée : elle comprend Les Blancs et les Bleus, Les Compagnons de Jéhu
et, enfin, Hector de Sainte-Hermine. Ces trois romans saisissent Napoléon a
différents moment de sa carriere :

Les Blancs et les Bleus, au 13 vendémiaire et pendant la campagne
d’Egypte ;

Les Compagnons de Jéhu au retour d’Egypte et en Brumaire ;

Hector de Saint-Hermine, de 1800 a 1814.

Les héros fictionnels sont les trois freres Léon de Saint-Hermine, dit
Morgan de Saint-Hermine, chef des compagnons de Jéhu, le second Charles
émigré fusillé, le troisieme, Hector dont nous parlerons plus tard.

C’est afin de documenter Les Blancs et les Bleus que I’écrivain une
lettre cavaliere a I’empereur Napoléon III, en novembre 1866 probablement]?!

« Illustre confrere,

Lorsque vous entreprites d’écrire la vie du vainqueur des Gaules®,
toutes les bibliotheques s’empresserent de mettre a votre disposition les
documents qu’elles renferment.

Il en est résulté un ouvrage supérieur aux autres, en ce qu’il réunissait
la plus grande quantité de documents historiques.

Occupé d’écrire en ce moment 1’histoire d’un autre César nommé
Napoléon Bonaparte, j’ai besoin de documents relatifs a son apparition sur la
scene du monde.

31 Publication : Le Journal du Havre, 27 aolt 1867. — La Petite Presse, 31 aoiit 1867. — Romans
de la Révolution d’ Alexandre Dumas, tome onzieme, Les Blancs et les Bleus, pieces annexes
par Claude Schopp. Tallandier, 1990, I, p. 339 - 340. — La lettre semble contemporaine de la
transformation des Nouvelles en Mousquetaire dont Dumas prend la direction (18 novembre
1866), le nouveau journal n’annonce Les Blancs et les Bleus, suite des Compagnons de Jéhu que le
20 décembre, en imprimant le lendemain la préface. Le feuilleton commencera a étre imprimé le
13 janvier 1867, aprés un changement de titre, Etienne Arago ayant déja publié un roman intitulé
Les Blancs et les Bleus.

32 Histoire de Jules César, Imprimerie impériale, 1865-1866, 3 vol. in-folio; H. Plon, 1865 - 1866,
2 gr. in-8°.
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Bref, je désirerais toutes les brochures que fit éclore le 13 Vendémiaire*.

Je les ai demandées a la Bibliotheque, elles m’ont été refusées.

Il ne me reste donc d’autre moyen que de m’adresser a vous, mon
illustre confrere, a qui ’on ne refuse rien, pour vous prier de demander en
votre nom ces brochures a la Bibliotheque et de vouloir bien une fois que vous
les aurez les mettre a ma disposition.

Si vous voulez bien accueillir ma demande, vous m’aurez rendu un
service que je n’oublierai jamais™.

J ai ’honneur d’étre, avec respect, illustre confrére de La Vie de César,
votre humble et trés reconnaissant confrere.

Alex Dumas »

Enfin, nous avons eu le bonheur de retrouver et publier le roman prévu
en 4, ou en 6 volumes intitulé Hector de Sainte-Hermine*, qui était annoncé
dans Les Blancs et les Bleus par une phrase prononcée par Charles de Sainte-
Hermine : « de méme que mon frere ainé a hérité de la vengeance de mon pere,
de méme que j’ai hérité de la vengeance de mon frere ainé, mon jeune frere
héritera de ma vengeance a moi».

Hector de Sainte-Hermine qui a échappé au bourreau grace a Fouché,
est condamné a vivre dans 1’ombre, cachant a tout le monde sa véritable
identité. C’est a travers ses aventures, qui que nous suivrons les hauts faits
comme les basses actions de Napoléon, auxquelles sont mélées Joséphine,
Fouché, Talleyrand, Cadoudal, Chateaubriand, Surcouf, Nelson, etc...

Dans ce roman, mélant histoire et roman, Dumas exprime I’ambivalence
de ses sentiments envers Napoléon, mélange d’admiration et d’aversion.

3 Le 13 Vendémiaire, deuxiéme partie des Blancs et les Bleus, est publié dans La Petite Presse (18
juillet - 21 ao(it 1867) apres la cessation de paraitre du Mousquetaire.

* Lintervention de Victor Duruy aurait donné 2 Dumas acceés aux sources souhaitées, voir Le
Journal du Havre, 27 aoit 1867.

3 A. Dumas, Le Chevalier de Sainte-Hermine. Texte établi, préfacé et annoté par Claude Schopp.
Phébus, 2005, 1075 p. Nous renvoyons le lecteur a I’appareil critique de cette édition.
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Napoleon, visto y revisado por Alexandre Dumas

Claude Schopp

Président de 1’ Association des Amis d’ Alexandre Dumas
claude.schopp@icloud.com

Textos traducidos del francés por Angels Santa

y M. Carme Figuerola

Antes de emprender la presente contribucién, solicitamos al lector que
active su imaginacion.

Debe trasladarse a 1865 e ir al Circulo nacional de Bellas Artes de Paris,
al antiguo Casino de Cherburgo, al Alcazar de Lyon o a cualquier otro sitio,
para asistir a la conferencia de un ilustre novelista, sonriente, aunque a la vez,
devorado por la angustia de hablar en publico.

El presente ensayo, al principio, retoma el contenido de dicha
conferencial.

Napoleon de visu

«Me detendré, si me lo permiten, en otro recuerdo de mi vida que
imprimi6 una huella mucho més profunda en mi memoria.

[...] volvamos a 1815.

Napoleén abandoné la isla de Elba el 26 de febrero. El 1 de marzo
desembarcé en el Golfo Juan. El 20 de marzo regresé a Paris?.

Villers-Cotteréts [ciudad natal del conferenciante, donde transcurrié su
juventud;] se encuentra situado en la ruta que debia seguir el ejército para

! El manuscrito de dicha conferencia se conserva en Praga, Stani Ustedni Archiv, Hore c. 2750
(fondo Metternich, Ms. 44). También fue publicado en Alexandre Dumas, de conférence en
conférence: Cahiers Alexandre Dumas, n°26, 1999 p. 26-34.

2 El texto que narra el doble paso de Napole6n por Villers-Cotteréts, durante el 12 y el 20 de
junio de 1815 (véase A. Dumas, Mis memorias, cap. XXXVII), fue retomado en la conferencia
de Lyon (9 de abril de 1865), reproducida con el titulo «Souvenirs de 1815. Vision d’un enfant.»
[Recuerdos de 1815. Vision de un nifio], en Le Courrier de Lyon del martes 11 de abril de 1865.
Sefialaremos aqui las variantes.
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marchar hacia el enemigo. Tras un afio de reinado de los Borbones, es decir,
tras un afio en que se anuld un cuarto de siglo de nuestra historia®, suponia un
gran jubilo, no lo negaré, para la viuda y el hijo de un general de la Revolucién
el hecho de contemplar esos antiguos uniformes, esas viejas escarapelas que
encontramos en el trayecto de la isla de Elba a Paris en los tambores y esas
gloriosas banderas tricolores atravesadas por las balas de Austerlitz, Wagram
y Moskowa.

Fue* pues, un espectdculo maravilloso el poder admirar esa antigua
guardia, hoy en dia extinguida por completo, cuando, en cambio, representaba
la personificacién de la época’ imperial que acabdbamos de concluir®, la
leyenda viva y gloriosa de Francia.

En tres dias pasaron treinta mil hombres, treinta mil gigantes, todos
ellos firmes, serenos, casi sombrios. Ninguno de ellos era ajeno a la idea de
que una parte de esta gran construccién napoleénica, cimentada con su sangre,
reposaba sobre €l, y todos, como aquellas hermosas caridtides de Puget que
asustaron al caballero de Bernini cuando desembarcé en Tolén, todos parecian
orgullosos de ese peso, aunque sintieran que se doblegaban bajo el mismo.

iOh! jno lo olvidemos, no lo olvidemos jamds! aquellos hombres que
marchaban con paso firme hacia Waterloo, es decir, hacia la tumba, encarnaban
devocidn, valor, honor; encarnaban la sangre mds pura de Francia, encarnaban
veinte afios de lucha contra toda Europa, encarnaban la Revolucidén, nuestra
madre, encarnaban la gloria del pasado, encarnaban la libertad del futuro,
encarnaban, no la nobleza francesa, sino la nobleza del pueblo francés.

Los vi pasar a todos, hasta el dltimo superviviente de Egipto. Doscientos
mamelucos, con sus pantalones rojos, sus turbantes blancos, sus sables curvos.

Habia algo no sélo sublime, sino también religioso, santo, sagrado en
esos hombres que, condenados fatal e irremediablemente al igual que lo fueron
los antiguos gladiadores, podian exclamar como sus predecesores: «Caesar,
morituri te salutant» (César, los que van a morir te saludan)’.

Sélo que estos iban a morir no por placer, sino por la independencia
de un pueblo, no por obligacién, sino por decisiéon propia, Unicamente por
voluntad propia.

El antiguo gladiador era s6lo una victima.

3 Ms (tachado): de los tltimos veinticinco afios de nuestra historia.
* Le Courrier de Lyon: ofrecié.

3 Ms (tachado): esos diez afios.

©® Ms (tachado): y que constituian todos mis recuerdos.

7 Suetonio, Vida de los doce Césares, Claudio, 21.
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iEllos! jEran el holocausto!

jPasaban por aqui!

Una mafana, el sonido de sus pasos murid; los dltimos acordes de su
musica, también.

Esa cancién decia: «Velemos por la salvacién del Imperio»®.

Entonces se anuncié6 en los periédicos que Napoleén saldria de Paris el
12 de junio para unirse al ejército.

Napoledn siempre seguia la ruta que habia emprendido su guardia. Por
tanto, Napoledn tenia que pasar por Villers-Cotteréts.

Confieso que sentia un inmenso deseo de ver a ese hombre que, al
imprimir su marca sobre Francia con toda la envergadura de su talento, me
habia marcado particularmente y de manera tan rotunda a mi, un pobre dtomo
perdido entre treinta y dos millones de hombres, a mi, a quien seguia marcando,
aunque ignoraba mi existencia.

El dia 11 se recibi6 la noticia oficial de su paso; se solicitaron caballos
en correos.

Debia salir de Paris a las tres de la mafiana; con lo cual, alrededor de las
siete o las ocho cruzaria Villers-Cotteréts.

A las seis de la mafiana, tras una noche de insomnio, estaba esperando
a las afueras de la ciudad con la parte mds valida de la poblacién, es decir,
con aquellos que tenfan la capacidad de correr tan rdpido como los carruajes
imperiales.

Y, de hecho, no se podia ver bien a Napoleén durante su paso, era
preferible ir a la oficina.

Lo comprendi, y apenas vi la polvareda de los primeros caballos a un
cuarto de legua de distancia, me puse a correr hacia la oficina de correos.

A medida que me acercaba, sin tan siquiera perder el tiempo de
darme la vuelta, podia oir el estruendo de las ruedas detrds de mi, también
aproximandose.

8 Esta melodia, una de las primeras canciones patriéticas de la revolucién (1791), con letra de Ad.
S. Boy, y musica tomada de Renaud d’Ast de Dalayrac, fue anexionada por el Imperio, debido a
la polisemia de su titulo.
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Ya estaba llegando a la sucursal: me volvi y vi que llegaban a toda
prisa, como un torbellino, tres carruajes conducidos por caballos espumeantes
y postillones ataviados con ropa de gala, empolvados y encintados.

Todo el mundo se apresuré hacia el carruaje del Emperador.

Naturalmente fui uno de los primeros.

iLo vi!

Estaba sentado al fondo a la derecha, llevaba el uniforme verde de
solapas blancas, y con la medalla de la Legién de Honor.

Su rostro, pélido y enfermizo, pero con una belleza digna de una
medalla antigua, parecia tallado en un bloque de marfil, del que guardaba un
tinte amarillento mientras reposaba ligeramente inclinado sobre su pecho. A
su izquierda se sentaba Jerénimo, el antiguo rey de Westfalia, el mas joven y
fiel de sus hermanos’; frente a Jer6nimo, en la parte delantera, el ayudante de
campo Letort '°.

El Emperador, como si despertara de un suefio o saliera de su
ensimismamiento, alzé la cabeza, dirigié6 su mirada a su alrededor y, sin
alcanzar a ver, pregunto:

«;Dénde estamos?

— En Villers-Cotteréts, sefior -dijo una voz-.

— (A seis leguas de Soissons, entonces?, respondid.

— A seis leguas de Soissons, si, sefior.

— Date prisa. «

Y volvié a caer en esa somnolencia de la que habia despertado al
detenerse el carruaje.

Ya se habia efectuado el cambio, los nuevos postillones habian montado
sus sillas y los que acababan de descender agitaban sus sombreros mientras
exclamaban:

«jViva el Emperador! «.

% Jer6nimo Bonaparte (Ajaccio, 15 de noviembre de 1784 - Villegenis, 24 de enero de 1860),
antiguo rey de Westfalia (1807 - 1813), se habia unido a Napoleén durante los Cien Dias y, al
igual que Jos€ y Luciano, habia sido reconocido como «principe francés». Estuvo al frente de una
divisién en Waterloo.

12 Louis Michel, barén Letort (Saint-Germain-en-Laye, 28 de agosto de 1773 - Fleurus, Bélgica, 17
de junio de 1815). Mayor de la guardia de los dragones, fue enviado a Espafia en 1808 y particip6
en la campaiia de Rusia; general de brigada en 1812, comandante de la caballeria polaca y de los
dragones de la guardia en Wachau (16 de octubre de 1813), fue ascendido a general de division
después de Montmirail (1814). Nombrado caballero de Saint-Louis por Luis XVIII, retomé el
servicio durante los Cien Dias vy, tras ser herido en la batalla de Fleurus (15 de junio de 1815),
falleci6 dos dias después.
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Los latigos chasquearon; Napoleén efectué un ligero movimiento
de cabeza que equivalia a un saludo; los carruajes partieron a todo galope y
desaparecieron en el recodo de la calle de Soissons.

La gigantesca visién se habia desvanecido.

Transcurrieron seis dias, y durante esos seis dias, llegaron noticias del
cruce del Sambre; la captura de Charleroi; la batalla de Ligny; el combate de
Quatre-Bras!'!.

Por ello, el primer rumor fue un rumor de victoria.

El 18, fecha de la batalla de Waterloo, tuvimos noticia del resultado de
las jornadas del 15y 16.

Esperabamos con impaciencia mas informacion. El dia 19 transcurri
sin novedad alguna.

El Emperador, segtn los periédicos, habia visitado el campo de batalla
de Ligny y habia ordenado prestar ayuda a los heridos.

El general Letort, al que habia visto frente al Emperador, en su carruaje,
habia muerto en la toma de Charleroi.

A su hermano'? Jerénimo, que estaba a su lado, se le habia roto el
mango de la espada por una bala en Quatre-Bras.

El dia 20 transcurrid6 lento y triste, el cielo habia oscurecido y presagiaba
tormenta. Habia llovido a céntaros, y se decia que, con ese tiempo, que ya
duraba tres dias, probablemente no se habia podido combatir.

De repente, corrié el runrin de que algunos hombres, portadores
de noticias siniestras, habian sido detenidos y conducidos al patio del
ayuntamiento.

Todo el mundo se precipité hacia ese lugar y yo, por supuesto, el
primero.

En efecto, siete u ocho hombres, algunos todavia a caballo, otros en el
suelo y junto a sus caballos, estaban rodeados por la poblacién que no les quita
ojo.

Estaban ensangrentados, cubiertos de barro, llenos de jirones.

'"'El 16 de junio, Napole6n habia derrotado al prusiano Bliicher en la llanura de Ligny, mientras
que Ney luchaba duramente con los ingleses en Quatre-Bras, la interseccién de los caminos que
llevan de Charleroi a Bruselas y de Nivelles a Namur: fue el inicio de la campafia de Waterloo.

12 Le Courrier de Lyon: omision de «su hermano».
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Decian que eran polacos y s6lo chapurreaban algunas palabras en
francés.

Un antiguo oficial, que hablaba aleman, llegé y les interrogd en esa
lengua.

Mejor en ese idioma, aseguran y empiezan su relato.

Que Napoleodn se habia enzarzado en la lucha con los ingleses el dia
18. La batalla, dicen, comenzé al mediodia. A las cinco, los ingleses fueron
derrotados. Pero a las seis, Bliicher, que marchaba junto a los cafiones, llegd
con cuarenta mil hombres e inclind la batalla a favor del enemigo. «Batalla
decisiva. El ejército francés no se retira, sino que cae derrotado».

Son la vanguardia de los fugitivos.

Son aproximadamente las tres de la tarde. Estos hombres han venido de
Planchenois'? en cuarenta y ocho horas.

Eso es mds de una legua y media por hora. Los mensajeros de la
desgracia tienen alas.

Me voy a casa. Le cuento a mi madre lo que he visto. Me manda a la
oficina de correos: ahi es donde uno siempre encuentra las noticias mas frescas.

Me acomodo.

A las siete llega un mensajero: lleva la librea verde y dorada, la del
Emperador.

Esta cubierto de barro, su caballo con sus extremidades temblorosas, se
inclina sobre sus cuatro patas para no desfallecer.

El mensajero pide cuatro caballos para un carruaje que le sigue; le traen
otro caballo, ya ensillado; le ayudan a montarlo; le clava las espuelas en el
vientre y se esfuma.

Se le pregunt6 en vano, no sabia nada o no queria decir nada.

Se sacaron del establo los cuatro caballos que se habian pedido; se les
puso el arnés y se esperd el carruaje.

Un rugido sordo que va aumentando rdpidamente anuncia la llegada.

Lo vemos aparecer por la curva de la calle; se detiene frente a la puerta.

iEl jefe de correos se adelanta asombrado!

Al mismo tiempo, lo cojo por la solapa'* de su bata:

«Es €l, es el Emperador, le digo.

— iSil»

13 En el sur del campo de batalla de Waterloo.

14 Le Courrier de Lyon : omision de «por la solapa»
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Era el Emperador, en el mismo lugar donde lo habia visto ocho dias
antes'®, en un carruaje similar, con un ayudante de campo cerca de él y otro
enfrente.

Pero ya no son Jer6nimo ni Letort.

Letort fue asesinado, como hemos dicho. Jerénimo, que después de
haber combatido en el frente como general, luché como soldado, fue herido®,
tiene la misidn de reunir al ejército en Laon.

Es efectivamente el Emperador, es efectivamente el mismo hombre, es
efectivamente el mismo rostro palido, enfermizo, impasible.

Sélo que la cabeza parece un poco mds inclinada sobre el pecho.

(Es por simple cansancio?

(Es por el dolor de haberse jugado el mundo y haberlo perdido?

Como en la primera ocasién, cuando sintié que el carruaje se detenia,
alzé la cabeza y lanzé a su alrededor esa misma mirada vaga que se vuelve tan
penetrante cuando se fija en un hombre o en un horizonte, escrutando en ambos
casos un misterio tras el que siempre puede acechar el peligro.

«;Doénde estamos?, pregunta.

— En Villers-Cotteréts, sefior -responde el jefe de correos-.

— (A dieciocho leguas de Parfs, entonces?

— Si, sefior.

— ;En marcha! «

Entonces, como en la primera ocasién, tras haber formulado una
pregunta similar, en términos muy parecidos, dio la misma orden y emprendid
el retorno con la misma celeridad.

Hacia tres meses que habia partido de Elba para regresar a las Tullerias.

Sélo que, del 20 de marzo al 20 de junio, Dios cavé un abismo en el que
se hundié su fortuna.

Ese abismo es Waterloo».

15 Ms (tachado): con Jerome a su lado, Letort delante. Lleva otras dos personas en su carruaje,
pero no més.

16 Le Courrier de Lyon: omision.
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Ciego, es aquel que no cree en mi suerte

Por supuesto, el lector habrd reconocido en el ilustre novelista a
Alexandre Dumas, — y en este nifio de doce afios, con tanta curiosidad por
la Historia que desfila ante su mirada, al joven Alexandre, conocido como
Berlick.

El nifio es un heredero, no nos referimos a bienes materiales, ya que la
muerte de su padre sumié a su madre en la casi indigencia. Por el contrario,
su herencia es inmaterial, es una herencia de gloria, una herencia malversada.
(Por quién? Por este hombre, el Emperador, que acaba de pasar.

Recordemos ese pasado préximo y doloroso:

Se trataba del general Dumas a quien la Convencién habia llamado para
que actuara cuando el 12 de Vendimiario, An IV (5 de octubre de 1795) las
secciones se habian convertido en una amenaza:

«La Convencién dirigi6 al general Alexandre Dumas, comandante
en jefe del ejército de los Alpes, y en ese momento de permiso, la siguiente
misiva, cuya brevedad demostraba la urgencia:

«El General A.D. debe desplazarse inmediatamente a Paris para alli
tomar el mando del ejército. «

La orden de la Convencion fue llevada al Hotel Mirabeau; pero el
General Dumas habia partido tres dias antes hacia Villers-Cotteréts, donde
recibio la carta el 13 por la mafiana.

Mientras tanto, cada hora el peligro aumentaba; no quedaba margen
para esperar la llegada del general convocado; por tanto, durante la noche,
el representante del pueblo, Barras, fue nombrado comandante en jefe del
ejército del interior; necesitaba un ayudante: fijé su atencién en Bonaparte»'”.

Asi, «ese tren, que, segtin dicen, pasa una vez en la vida de todo hombre
y le abre el futuro, habia pasado infructuosamente para mi padre. Tomé el
correo de inmediato, pero no acudi6 hasta el dia 14.

Encontré a las secciones derrotadas y a Bonaparte como general en jefe
del ejército del interior»'®.

17 Napoléon, 11, p. La carta fue publicada en Mis memorias, cap. IV.

«Parfs, 13 de Vendimiario del afio IV de la Republica una e indivisible [5 de octubre de 1795].
Los representantes del pueblo a cargo de la fuerza armada de Paris y del ejército del interior,
Ordenan al General A.D. que acuda inmediatamente a Paris, para recibir las 6rdenes del
gobierno.

J.-J.-B. Delmas.
Laporte.»

18 Mis memorias, cap. IV.
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El papel principal ya estaba asignado; el general Dumas sélo
desempefaria funciones secundarias, aunque a veces alcanzara niveles épicos
(conquista de Mont-Cenis o defensa del puente de Klausen, que le vali6 el
apodo de Horacio Cocles del Tirol (24 de marzo de 1797).

Embarcado en la aventura egipcia como comandante de caballeria, el
general se sentia consumido por la nostalgia; todo le indicaba la ambicién
personal del general en jefe. En sus Memorias, el hijo dramatiza la entrevista
entre su padre y Bonaparte, una entrevista que «tuvo una gran influencia en el
futuro de mi padre y en el mio», cuando Bonaparte le pide explicaciones sobre
una reunién de generales descontentos:

«— Si, el encuentro en Damanhour tuvo lugar, en efecto; si, los
generales, desanimados desde la primera marcha, se preguntaban cudl era el
proposito de dicha expedicion; si, creyeron ver en ella un motivo no de interés
general, sino de ambicién personal; si, dije que, por la gloria y el honor de la
patria, darfa la vuelta al mundo; pero que, si sélo se tratara de vuestro capricho
personal, me detendria tras el primer paso. Ahora bien, lo que dije aquella
noche, os lo repito, y si el miserable que os transmiti6é mis palabras os dijo otra
cosa que lo que yo os confieso, no sé6lo es un espia, sino algo peor que eso, un
calumniador.

Bonaparte mir6 a mi padre durante un momento; luego, con cierto
afecto:

— Asfi, Dumas -le dijo-, formas dos bandos en tu mente: pones a Francia
en un lado y a mi en el otro. Crees que separo mis intereses de los suyos, mi
fortuna de la suya.

— Creo que los intereses de Francia deben estar por encima de los de
un hombre, por muy grande que sea... Creo que la fortuna de una nacién no
debe estar subordinada a la de un individuo.

— (Asi que estds listo para separarte de mi?

— Si, en cuanto vea que os separdis de Francia.

— Te equivocas, Dumas..., dijo Bonaparte con frialdad.

— Puede ser -dijo mi padre-, pero no admito las dictaduras, ni la de Sila
ni la de César.

— (Y solicitas...?

— Volver a Francia en la primera oportunidad.

— Prometo no poner ningtin obstaculo para tu partida.

— Gracias, General; es el unico favor que os pido.

Con una leve reverencia, mi padre se dirigi6 a la puerta, quito el cerrojo
y se fue.

Mientras se retiraba oy6 a Bonaparte murmurar unas palabras en las
que le parecid oir esto:
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— ;Ciego, es aquel que no cree en mi suerte! «

Tras la revuelta de El Cairo, al alejarse de las costas de Egipto, el «negro
Dumas», como le llamaba Bonaparte, se alejaba al mismo tiempo de un gran
destino.

Una tormenta obligd a su barco a desembarcar en el reino de Néapoles,
donde permaneci6 prisionero hasta marzo de 1801. Enfermo, sin un centavo a
su nombre, reclamo:

«Pero, General Primer Cénsul, conocéis las desgracias que acabo de
sufrir. Espero que no permitdis que el hombre que compartié vuestras tareas y
vuestros riesgos languidezca en la mendicidad. Ademads, me apena otro pesar:
me han destinado entre los generales inactivos. jvaya, con mi edad y con mi
renombre, y sujeto a una especie de baja militar ! Soy el general mds antiguo de
mi rango; cuento en mi haber con hazafias bélicas que han tenido una poderosa
influencia en los acontecimientos; siempre he llevado a los defensores de la
patria a la victoria. Apelo a vuestro corazén». (julio de 1802)

Como respuesta, se le permitié percibir su pensién de baja militar (26
fructidor afio X / 13 de septiembre de 1802), pero dejé de figurar entre la lista
de los generales de divisién de la repiblica. Bonaparte le habfa asestado una
muerte militar.

«He perdido la salud y estoy condenado a la desgracia y la infelicidad;
la miseria y la pena devoran mi vida. Lo tUnico que me evita caer en la
desesperacion es pensar que he servido bajo vuestro mando y que a menudo me
habéis mostrado amabilidad y estima; tarde o temprano espero que os dignéis
a aliviar mi suerte... Os ruego que me retribuyais los atrasos de la paga durante
mi cautiverio en Sicilia, 28.500 francos». (septiembre de 1803).

Ni antes ni después se le pagaron. Muri6 en 1806, dejando a su esposa
e hijos sin medios de subsistencia. Horas antes de su muerte, expreso su deseo
de ser enterrado en los campos de Austerlitz.

Asi que ese joven de doce afios que vio pasar al Emperador experiment6
sentimientos encontrados hacia €l. Por un lado, encarnaba al genio solar que,
durante veinte afios, embriagé de gloria a Francia; por otro lado, fue el «Ogro
corso» que desangré al pais, llevandose a sus hijos afio tras afio, y que a nivel
personal actu6 como el auténtico asesino de su padre.

Napoleén, un mito
Sin embargo, la figura del Emperador bajo la Restauracién -durante su

cautiverio en Santa Elena y después de su muerte- se fue mitificando a medida
que los Borbones perdian popularidad: «Hasta el punto de que, sin saber por
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qué, a pesar de todos los motivos que teniamos para maldecir a Napoledn,
mi madre y yo habiamos acabado por odiar atin més a los Borbones, incluso
si no nos habian hecho nada, o mejor dicho, nos habian hecho mas bien que
mal...»".

Por eso no es de extrafiar encontrarlo en Paris, al servicio del duque
de Orleans, en salones bonapartistas, como el de Antoine Vincent Arnault. —
republicanos, liberales, bonapartistas se unieron entonces contra los Borbones
apoyados por la compaiifa del Santisimo Sacramento; no es de extrafiar tampoco
la presencia entre sus primeros versos publicados de poemas que alaban la
epopeya imperial, como Leipsick o Aguila Herida, dedicado al mismo Antoine
Vincent Arnault.

Al expulsar al viejo rey Carlos X, y con €l al dltimo de los Borbones,
las Tres Gloriosas recuperaron la celebracién del mito napolednico. No menos
de siete Napoleones se enfrentaron o se iban a enfrentarse a los focos, lejos
del fuego de las batallas y los campamentos: Napoleon en Schoenbriinn en la
Porte-Saint-Martin, que recaudé fabulosas sumas, otros en las Novedades, en
el Vodevil, en las Variétés, en el Ambigu-Comique, en la Gaité, en el Cirque-
Olympique. A. Dumas, autor de éxito novel desde Enrique IIl y su corte, es
perseguido por el director del Odeén, Harel, quien, prometiéndole beneficios
asegurados, quiere también su Napoleén. Finalmente, el joven escritor cede y,
con la ayuda de un cémplice, Cordellier Delanoue, esboza una trama (un espia,
al que ha salvado del pelotoén de fusilamiento en Toulon, sigue al Emperador
en su prodigiosa carrera, hasta Santa Elena). Veintitrés cuadros, extraidos de
la historia imperial y de la hagiografia: Memorias de Bourrienne, Historia
de Napoleon del barén Norvins, Victorias, conquistas, desastres, reveses y
guerras civiles de los franceses de 1792 a 1815, Memorial de Santa Elena de
Las-Cases.

Es un Napole6n a la altura de su leyenda, un genio cuyo pensamiento
va demasiado lejos para ser comprendido por sus mediocres contemporaneos,
traicionado por aquellos a quien proporcioné su fortuna y por los cambios
politicos de cualquier signo, los que en el momento de la composicién del
drama se unen en masa a Luis Felipe. Sélo el pueblo, representado por el
soldado analfabeto Lorrain, se mantiene fiel. Esa gente es la que acaba de
luchar en las barricadas, para expulsar a los Borbones.

Lanoche del estreno, el 10 de enero de 1831, se daun extrafio espectaculo
de disturbios, o de partida al frente; los guardias nacionales abarrotan la sala.
El levantamiento del tel6n fue acogido con jibilo: el escenario —a un lado, un

19 Mis memorias, cap. LVIIL
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reducto frente a Tol6n y, a través de las troneras, la ciudad sitiada y la cadena
de rocas sobre la que se extienden los fuertes- era un marco espléndido (Harel
no habfa escatimado. Coste: jochenta mil francos!). Luego vendrd la feria de
Saint-Cloud y su cuartel, el apartamento, después el jardin de las Tullerfas, el
interior del palacio del rey de Prusia en Dresde, las alturas de Borodino, una
habitacion del Kremlin, un cuchitril cerca de la Beresina, antes de la Berisina,
las alturas de Montereau, un salén del Faubourg Saint-Germain, una calle de
Paris, una habitacion del palacio de Fontainebleau, el patio del Caballo Blanco,
en el mismo palacio, el puerto de Porto-Ferrajo, el valle de Jamestown en Santa
Elena... Esta enumeraciéon muestra con creces que la obra, tras una rdpida
puesta en escena del ascenso de Napoleén Bonaparte, se centra en la caida del
Emperador. En este drama se representa sobre todo al vencido.

Durante los entreactos, tambores y trompetas de la Guardia Nacional
interpretan melodias marciales. Frédérick Lemaitre, que interpreta a Napoledn,
no se parece en nada al emperador. Pero lleva el trajecito gris; agoniza en Santa
Elena. Con eso basta. Primero lloramos, luego aplaudimos con fuerza. A la
salida, silban al pobre actor Delaitre, que por desgracia, interpreta a Hudson
Lowe.

A. Dumas no se hacia ilusiones sobre el valor literario de la obra; si
se las hubiese hecho, su amigo, el mondrquico Alfred de Vigny, le habria
desengafiado: «jObra pésima, pésima accién!», escribié. Fue la ira contra el
rey la que llevé a Dumas a poner en boca de Napoledn palabras duras sobre los
Borbones. «Han sido ingratos conmigo», dijo. «Les reproché que se fustigara
a los derrotados. «

Esos reproches, sin duda, provocan la respuesta del joven autor en el
prefacio del drama, que dedica a «la Nacién francesa». En su razonamiento
refuta cualquier posible acusacién de ingratitud:

«Soy hijo del general republicano Alexandre Dumas, fallecido en 1806,
tras once intentos de envenenamiento, en las carceles de Nédpoles.

Muri6 en desgracia con el Emperador, por no haber accedido a adoptar
su sistema de colonizaciéon de Egipto, — y se equivocd, — por no haber
consentido en firmar, al acceder al trono, los registros de las comunas, — y
tenia razén.

Mi padre era uno de esos hombres de hierro que creen que el alma es la
conciencia, que actian segtn lo que ella les indica y que mueren pobres.

Ahora bien, mi padre murié pobre; le debian veintiocho mil francos en
concepto de honorarios atrasados, pero no se los pagaron a su viuda; le debian
una pension a su viuda, pero no se la dieron. La sangre de mi padre derramada
bajo la Republica no la pagaron, pues, ni el Imperio ni la Restauracién: a la
Restauracion y al Imperio, jgracias! porque me hicieron libre».
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Napoledn providencial

Asunto dramético antes que obra de arte Napoledn Bonaparte o Treinta
afios de la historia de Francia, la obra podria no obstante haber inducido a
Alexandre Dumas a interrogarse sobre el papel de Napoledn en la historia de
Francia.

«;Por qué el mismo hombre es a la vez tan fuerte al inicio de su carrera,
tan débil al final —por qué, en un momento determinado, en la flor de la vida,
con cuarenta y seis afios, su genio le abandona, su fortuna le traiciona?», se
pregunta. Dos afios mds tarde, en su obra Galia y Francia, da con una respuesta:
Napoledn sélo ha sido un instrumento en las manos de Dios; en el momento en
que Dios no lo necesita ya, lo destruye.

«Tres hombres, segiin mi opinién, fueron escogidos desde toda la
eternidad en el pensamiento de Dios para realizar la obra de la regeneracion:
César, Carlomagno, Napoledn [...]

Asi vienen, a novecientos afios de intervalo, y como pruebas vivas de lo
que hemos dicho, que cuanto el genio es mds grande es mas ciego;

César, pagano, preparando el cristianismo.

Carlomagno, bdrbaro, preparando la civilizacién.

Napoledn, déspota, preparando la libertad.

(No estarfamos tentados de creer que es el mismo hombre quien
reaparece a épocas fijas y bajo nombres diferentes para realizar un pensamiento
unico?»

Treinta afios mas tarde, retoma de manera idéntica esta vision
providencialista de Napoledn:

«Napoledn, dice el sefior Cavour, es un meteoro». Napoleén, comparado
a un meteoro, nos parece reducido a unas proporciones muy pequefias, un
meteoro se enciende, atraviesa el espacio y desaparece dejando unicamente de
si mismo el recuerdo de su aparicién y su resplandor de un momento.

No, Napole6n no es en absoluto un meteoro, es uno de estos hombres
predestinados, como César y como Carlomagno, uno de estos hombres que
la naturaleza tarda diez siglos en formar y que durante diez siglos ejercen su
influencia sobre el porvenir, no Gnicamente de su pais sino del mundo: uno
de estos genios que Dios envia para cambiar la faz del universo, obligado a
emplear para los grandes cataclismos sociales medios humanos. En general
cuanto mds grande es el genio de estos hombres, mds ciego es al mismo tiempo.
Caminan a pasos de gigante creyendo alcanzar un objetivo y alcanzando otro
con frecuencia completamente opuesto e incluso perfectamente desconocido.

De este modo César pagano, prepara el cristianismo, Carlomagno
bdrbaro prepara la civilizacién, Napoleon déspota, prepara la libertad.
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«El hombre se agita; Dios le conduce», dijo Bossuet». »

Dumas se mantendr4, a partir de este momento, de manera definitiva en
esta vision providencialista de Napoledn.

Sustenta en particular su Napoleon, otro asunto, editorial este, concluido
en 1839, que despierta poco entusiasmo en el lector:

«[La batalla de Waterloo por Dumas] Esperaba verle desplegar, en este
episodio, todo el poder de su talento, toda la energia de sus pensamientos y
de su estilo...en absoluto. Unicamente me parecié 10 paginas de las Victorias
y conquistas bien escritas y bien evaluadas [...]», escribié Marco de Saint-
Hilaire a Louis Desnoyers, el diez de diciembre de 1839.

La retoma en Mis Memorias; estd desarrollada en la conferencia que
hemos citado, al inicio de este ensayo:

«Dijimos Dios.

Nunca la mano de Dios, en efecto, se tendié de una manera mas visible
sobre Europa®, cuyos destinos se determinan en Waterloo, que en esta famosa
jornada del 18 de junio.

Napoledn, este hombre de 6rdenes rdpidas, claras y precisas, Napoleén
deja Grouchy sin 6rdenes.

Luego, cuando necesita a Grouchy, cuando comprende que el éxito de
la jornada depende de €l, envia un oficial de ordenanza para llamarlo al monte
de Saint-Jean?'. Se coge al oficial, y Grouchy continda dirigiéndose a Wavre.
(Por qué, pues, un tnico oficial de ordenanza? ;Por qué no diez? ;Por qué no
veinte? ;Faltan oficiales de ordenanza alrededor? de Napole6n?

iY Grouchy que oye el cafién y que no avanza! Grouchy que se obstina
en quedarse, a pesar de las suplicas, a pesar de los ruegos d[el general]
Gérard, [...]** que vimos llorar en recuerdo de esta inconcebible e invencible
obstinacién.

Mientras que Bliicher, €1, javanza!

Hombre del destino, cumpliste tu tarea; jahora ya puedes caer! De ese
modo, vedle en el Elyseo, este capitin de mirada de 4guila, de resoluciones
rdpidas, de pensamientos tenaces y absolutos; ;jes el hombre de Toulon, de
Lodi, de las Pyramides, de Marengo, de Austerlitz, de Iena, de Wagram? ;Es
el hombre de Lutzen y de Bautzen? ;Es el mismo hombre de Montmirail y de

2 Le Courrier de Lyon: «Nunca, en efecto, la mano de Dios no se extendié de una manera mds
visible en Europa.»

21 Le Courrier de Lyon: el monte de Saint-Jean.
22 Le Courrier de Lyon: al lado de.

% Le courrier de Lyon: del general Gérard; se omite la continuacion.
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Montereau? No, toda su energia se agoté en su maravilloso regreso de la isla
de Elba.

Muere, sin haber comprendido en absoluto su derrota.

Sin cesar, en Sainte-Hélene, vuelve una y otra vez a esa fecha del 18
de junio, rememorandose esta hiel amarga: «Jornada incomprensible! dice,
jConcurso de fatalidades inauditas! ...;jGrouchy!...;Ney!...;D’Erlon...! ;Hubo
traicién? ; Tuvimos mala suerte? ;Y, sin embargo, todo lo que dependia de la
habilidad se hizo! Unicamente todo fallé cuando todo habia salido bien!...»

ijLa Providencia, majestad!

«Singular campafia, murmura otra vez, durante la que, en una misma
semana, vi escapar tres veces de mis manos el triunfo seguro de Francia y la
fijacién de sus destinos. Sin la desercion de un traidor [Marmont], exterminaba
a los enemigos abriendo la campafia. jLos hubiese aplastado en Ligny, si
mi izquierda hubiese hecho su deber! jLos hubiese aplastado de nuevo en
Waterloo, si mi derecha no me hubiese fallado!». jMajestad, la Providencia!

Y aun otra vez:

«Singular derrota en la que, a pesar de la catdstrofe mds horrible, la
gloria del vencido no se empaiid, ni aument6 la del vencedor.jLa memoria del
uno sobrevivird a su destruccidn; la memoria del otro se enterrard quizd en su
triunfo!...»%

Luego, Dumas, en un hermoso movimiento de dialogismo, se dirige al
mismo Napoleon:

«No, Majestad, vuestra gloria no se empaii6, porque luchabais contra
el destino. Esos vencedores que llamamos Wellington, Bulow, Blucher, esos
vencedores solo tenfan mascaras de hombres, y eran genios enviados por el
Todopoderoso para combatiros, a vos que os habfais rebelado en contra suyo,
tomando partido por la causa de los reyes cuando €l os habia encargado
defender la de los pueblos.

jLa Providencia, Majestad, la Providencia!

Durante toda una noche, Jacob luché contra un dngel al que confundi6
con un hombre; jtres veces fue derribado, €l, el mejor luchador de Israel! Y,
cuando amanecid, pensando en su triple derrota, crey6 volverse loco®.

Tres veces también habéis sido derrotado, Majestad; jtres veces habéis
sentido sobre vuestro pecho tembloroso la rodilla del vencedor divino!

En Mosct, en Leipzig, en Waterloo.

2 Las tres citas provienen de un mismo pasaje de Las Cases, Le Mémorial de Sainte-Héléne,
martes 18 de junio de 1816. Variantes: Solo hubieron desgracias; menos de una misma semana; tres
veces escaparse; hubiese hecho su deber; la gloria del vencido no tuvo en absoluto...

2 Génesis, 32, 23-30.
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Gustdndoos tanto Ossian®®, Majestad, no conocéis esta leyenda de Thor,
hijo de Odin.

Un dia, llegé a una ciudad subterrdnea cuyo nombre no conocia:
habia un circo abierto, lleno de espectadores. Un caballero revestido con una
armadura negra habfa lanzado su desafio.

Desde el amanecer, esperaba indtilmente un adversario.

Thor entr6 en el circo, fue directo hacia el obscuro caballero y le dijo:

«No sé quién eres, pero no importa, estoy aqui, combatamos.»

Y combatieron desde el mediodia hasta la noche. Por primera vez Thor
se enfrentaba a un campe6n que se le resistia.

No tunicamente resistia sino que, a cada instante, Thor sentia que le
superaba; y no obstante, a pesar de que a cada nuevo golpe? todo su cuerpo
se estremecia, su sangre se helaba, no retrocedié ni un paso. Y cuando las
fuerzas le faltaron, cuando se vio forzado a dejarse caer, se arrodillé con una
pierna primero, luego con la otra, luego con una mano y, tratando siempre de
combatir, terminé por dejarse ir, €l, Thor, el hijo de Odin, sobre el polvo del
circo, jadeante, vencido, expirando.

«Gracias a tu valentia, y porque has hecho lo que nadie nunca hizo
antes, dijo el caballero negro, te perdono; solamente, cuando nos encontremos
de nuevo y luchemos juntos, no serd asi».

«Quién eres pues? Extrafio vencedor», le preguntd el hijo de Odin.

«— Soy la muerte», dijo el caballero negro, levantando la visera de su
casco.

Y Thor tardé casi un afio en volver a la vida por haber luchado contra
la muerte.

Os ha sucedido lo mismo que a Jacob y a Thor, Majestad, habéis creido
volveros loco, y habéis tardado un afio en volver a la vida.

% E] poeta escocés Macpherson, adaptando cantos primitivos, atribuidos al viejo bardo Ossian
(Fingal, 1762; Témora, 1763) tuvo un éxito extraordinario; entre sus admiradores se contaban
Lamartine, Napoleén, Mme de Stagl, Chateaubriand.

2" Le Courrier de Lyon: chevalier.

2 Le Courrier de Lyon: cada golpe del negro caballero.
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Era necesario que asi fuera para que pudierais convertiros, estando atin
vivo, Majestad, en un héroe legendario,

Era necesario que murieseis sobre una roca y que esa roca fuese un
calvario para que aquellos soldados, arrebatados a su familia y a su patria,
cuyos huesos habéis sembrado por todos los campos de batalla de Europa,
permaneciesen fieles en la muerte y acudiesen a vuestra llamada para pasar la
revista nocturna a la que los convocasteis la vispera del aniversario de vuestras
grandes jornadas. Un poeta lo dijo®:

Cuando llega la hora finebre,

Cuando media noche tintinea al unisono,
Y que del bronce, en la calle,

iSe apaga el dltimo temblor!

Levantando su frente livida
La fria piedra de la tumba,
Despierta un tambor invalido
Con su uniforme en pedazos.

Hace resonar su vara

En la caja de ruido sin igual

Y, con sus dos manos de esqueleto,

Antes de que nazca el dia, anuncia el despertar.

De repente con los rodamientos que grufien
En el fantdstico tambor

Todos los viejos soldados muertos responden
Y se despiertan a su vez.

Aquellos que, en el suelo itdlico,
Duermen a la sombra de los laureles,
Aquellos que la Espaiia catdlica
Degoll6 bajo sus olivares

2 Le Courrier de Lyon: y era un aleman, vuestro enemigo.-La Revue nocturne, impresa primero
en Le Monte-Cristo, n°13 jueves, 16 de julio y n° 14, jueves 23 de julio de 1857 (dltimo cuarteto),
retomado en Bric-a-Brac, Michel Lévy, 1861 (Bibliographie de la France, 29 de junio de 1861).
Es la traduccion de una balada de Hans Christian, barén von Zedlitz (1790-1862), traductor al
aleman del Childe Harold de Byron.
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Aquellos que Egipto enfadada
Bajo su arena ardiente calcing;
Aquellos que, en su ola helada
Engull6 la Berezina.

Y todos, como en los dias de alarma
Que vieron sus combates gigantes
Se lanzan, cogiendo sus armas,
Fuera de sus sepulcros abiertos.

Entonces los belicosos esqueletos
Forman sus sombrios escuadrones;
A la cabeza caminan las trompetas
Soplando en sus mudos clarines.

He aqui, pululando en las picas,

Los lanceros de trajes purptreos;

He aqui los coraceros épicos

Con abrigos blancos marmoleados de sangre.

He aqui los hisares que amenazan

Al enemigo que van a dispersar.

He aqui los pesados dragones que pasan
Sin que se les oiga pasar.

Luego he aqui los granaderos tristes
Caminando siempre con el mismo paso;
Eran ellos los que rompfian los limites,
Limites de los antiguos estados.

Ellos que, en las sangrientas fiestas,
Arrastrando a los reyes por los cabellos,
Cambiaban las coronas de cabezas
Cuando el sefior decia: «Quiero».

El sefior, jhelo aqui! jsilencio!
De la tumba sale el ultimo:
Sobre su caballo blanco se lanza.
— Salud. César emperador.
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Levita gris y roida,

Traje verde y sombrero pequefio;

En el costado izquierdo su corta espada,
En su frente la sombra de una bandera.

Es €1, iluminado por el rayo de las espadas
Nuestros padres le vieron pasar;

Y asi nuestros hijos en sus suefios

Le veran siempre engrandecido.

Oh luna, sal de tu nube

Y derrama sobre €l tus rayos;
El emperador de pdlido rostro
Maniobrara a sus batallones.

jAlto, soldados! jPresentad armas!
Pasa ante las lineas heladas

Y vemos mojarse de ldgrimas

Los ojos vacios de todos estos difuntos.

Luego, cuando del centro a sus dos alas
César estd cansado de galopar,

Los pocos jefes que permanecieron fieles
Se agrupardn a su alrededor.

Entonces al capitdn mds cercano
Le lanzard la orden.

Y de fila en fila, en la llanura,
En voz baja se repetira.

Pero ;quién puede, en el porvenir sombrio
Detener una mirada cierta?

— Austerlitz y Wagram, dice la sombra;
— jWaterloo! responde el destino».
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Napoledn, ;héroe de novela?

Héroe de la historia, héroe de la leyenda, héroe de la epopeya,
(Napoleén podia convertirse en héroe de una novela de Alexandre Dumas?
(Este «personaje mundialmente conocido», el mas mundialmente conocido en
el siglo XIX, podia, sin incomodar la economifa, ser introducido en una novela?

Alexandre Dumas, a pesar de su gusto por lo imposible, parece haber
dudado largo tiempo antes de aceptar el reto. Asi, en El Conde de Montecristo
en que la accién se entabla en el momento y a causa del desembarco de
Napoledn en el Golfo Juan, es Luis XVIII quien aparece, y no el Emperador.

Mais tarde, — si exceptuamos EI Capitdn Richard, novela disparatada
remendada a partir de una obra de teatro no representada—, el escritor coloca al
Emperador como figura central de una trilogia escrita y publicada en desorden
y nunca acabada: comprende: Los Blancos y los Azules, Los Compaiieros
de Jehii y, por fin, Hector de Sainte-Hermine. Estas tres novelas presentan
Napoledn en diferentes momentos de su carrera:

Los Blancos y los Azules, durante el 13 de vendimiario y durante la
campaiia de Egipto.

Los Compaiieros de Jehii al regreso de Egipto y en Brumario.

Hector de Sainte-Hermine, de 1800 a 1814.

Los héroes de ficcion son los tres hermanos Léon de Sainte-Hermine,
llamado Morgan de Sainte-Hermine, jefe de los compaiieros de Jehd, el
segundo Charles emigrado fusilado, el tercero, Hector del que hablaremos mas
tarde.

Con el fin de documentarse para Los Blancos y los Azules el escritor
envié una carta arrogante al emperador Napoleén III, probablemente en
noviembre de 1866

3 Publicacion: Le Journal du Havre, 27 de agosto de 1867,— La Petite Presse, 31 de agosto de
1867.—

Novelas de la Revolucién de Alexandre Dumas, tomo onze, Los Blancos y los Azules, documentos
anexos por Claude Schopp, Tallandier, 1990, I, p. 339-340.—La carta parece contemporanea
de la trasformacion de las Nouvelles en Mousquetaire del que Dumas coge la direccion (18 de
noviembre de 1866), el nuevo periddico anuncia Los Blancos y los Azules, continuacién de Los
Compaiieros de Jehii el 20 de diciembre, imprimiendo al dia siguiente el prefacio. El folletin
empezard a imprimirse el 13 de enero de 1867, después de un cambio de titulo, ya que Etienne
Arago habia publicado ya una novela intitulada Los Blancos y los Azules.

246 ALEXANDRE DUMAS : AVENTURES DU ROMAN : 227-248. ISSN 2340-7751 / DOI 10.21001/luc.23.24.14



NAPOLEON VISTO Y REVISADO POR ALEXANDRE DUMAS

«Ilustre colega,

Cuando empezasteis a escribir la vida del vencedor de las Galias®!, todas
las bibliotecas se apresuraron a poner a vuestra disposicion los documentos
que encerraban.

Result6 de ello una obra superior a las otras, en la que se reunian la
mayor cantidad de documentos histéricos.

Ocupado en escribir en este momento la historia de otro César llamado
Napoleén Bonaparte, necesito documentos relativos a su aparicién en la escena
del mundo.

En resumen, desearia todos los folletos que originé el 13 Vendimiario®2.

Los he solicitado a la Biblioteca, y me los han negado.

No me queda otro medio sino dirigirme a vos, mi ilustre colega, a quien
no se niega nada, para rogaros que piddis en vuestro nombre estos folletos a la
Biblioteca y que tengdis a bien, una vez que estén en vuestro poder, ponerlos
a mi disposicién.

Si os digndis a acoger mi peticion, me habréis hecho un favor que nunca
olvidaré®.

Tengo el honor de ser, con respeto, ilustre colega de La Vida de César,
vuestro humilde y muy agradecido colega.

Alex Dumas.»

Por fin tuvimos la suerte de encontrar y publicar la novela prevista en
4, o en 6 volimenes intitulada Hector de Sainte-Hermine®, que habia sido
anunciada en Los Blancos y los Azules por una frase pronunciada por Charles
de Sainte-Hermine: «de la misma manera que mi hermano mayor hered6 la
venganza de mi padre, del mismo modo que yo he heredado la venganza de mi
hermano mayor, mi hermano mads joven heredard mi venganza».

Hector de Sainte-Hermine, que escap6 al verdugo gracias a Fouché, se
ve condenado a vivir en la sombra, escondiendo a todo el mundo su verdadera
identidad. A través de sus aventuras, seguiremos las hazafias y las peores

3! Historia de Julio César, Imprimerie impériale, 1865-1866, 3 vol. In-folio; H. Plon, 1865-1866,
2 gr. In-8°.

32 El 13 Vendimiario, segunda parte de Los Blancos y los Azules, se public6 en La Petite Presse ( 18
de julio-21 de agosto 1867) después que Mousquetaire hubiese dejado de publicarse.

¥ La intervencién de Victor Duruy habria dado a Dumas acceso a las fuentes deseadas, ver Le
Journal du Havre, 27 de agosto de 1867.

3 Alexandre Dumas, Le Chevalier de Sainte-Hermine. Texto establecido, con prefacio y
anotaciones de Claude Schopp. Phébus, 2005, 1075 p. Reenviamos al lector al aparato critico de
esta edicion.
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acciones de Napoledén, a las que se hallan mezclados Joséphine, Fouché,
Talleyrand, Cadoudal, Chateaubriand, Surcouf, Nelson, etc...

En esta novela, mezclando historia y novela, Dumas expresa la
ambivalencia de sus sentimientos hacia Napoleén, mezcla de admiracién y de
aversion.
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Claude Luezior, « Jusqu’a la cendre », Préface de Nicole
Hardouin, Illustration de Jean-Pierre Moulin : « Au-dela du
tunnel », Paris, Librairie-Galerie Racine, 2019, 89 p.

Ce recueil « Jusqu’a la cendre » est a lui seul tout un univers a
reconstituer, il a besoin d’une vraie chaleur au creux de la confidence.

Poemes du silence, de I’intime, songe qui s’étire au fil de la nuit dans
I’attente du lever du jour pour s’estomper dans la lumiere.

Ce nouvel ouvrage poétique, continuité d’une déja belle lignée est un
condensé précieux qui se doit d’étre décodé, il ne s’ offre pas a qui le voudrait.
Il faut le mériter, car il n’accepte pas les compromis et moins encore la
promiscuité.

Le liminaire rédigé par Nicole Hardouin, une plume autorisée en la
matiére, nous situe avec moultes nuances et subtilités dans le contexte intime
de I’ouvrage.

Claude Luezior use des formules et métaphores saisissantes,
éblouissantes, celles de la voix d’un authentique poete, patrimoine tres précieux
aujourd’hui et qui tend a se raréfier.

Tel un druide s’adressant a son clan, il évoque nos errances fatales et
égarements irresponsables.

Nous sommes dans 1’incantation, le ressenti par le non révélé. Claude
Luezior officie lorsqu’il écrit le poeéme, il se jumelle a ’acte de création
« poésis. »

Beau duo et accouplement, mariage d’écriture entre poésie libérée et
prose poétique.

Poésie libérée n’est pas un vain mot, car elle s’émancipe de toutes
regles contraignantes et de ponctuations, nous rejoignons ici la « liberté libre »
d’un certain Arthur Rimbaud.

Claude Luezior nous fait pénétrer dans le mystere révélateur, sorte de
voie initiatique qui nous conduit sur les marches d’un autel ou les vies sont
fragilisées.

«.../...nos asphyxies au pas, la tessiture
de nos voix en chamade

elles vibrent désormais

sur les vertiges d’un silence. »

Images délicates ou un bourgeon, une fleur peuvent se trouver

subtilement assimilés au désir d’aimer et au symbole sexuel, a I’instant
extatique.
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Ici le poeme s’integre, s’associe aux effets de la priere. Peut-étre est-il la
priere de 1’agnostique, celui qui s’éleve au dessus de la dogmatique, 1’apanage
des religions.

Le poete est bien ce sage qui laboure les ames pour les fertiliser de
liberté !

Constat amer de voir la lumiere des « Lumiéres » s’obscurcir devant
I’ignorance, 1’archaisme, et 1’intolérance aveugle de certaines « religions »
dignes du plus sombre de I’inquisition. L’histoire, c’est a croire ne sert a rien,
se répete et cache toujours de possibles holocaustes en devenir.

« .../...histoire
effrangée

par deux mille ans
mais terreau

de mille autres
holocaustes. »

Fabrique de pseudos combattants d’un « Dieu » aliéné, distillant leurs
haines et mépris sur un Occident crédule qui les entretient et les nourrit.

«.../... d’un Dieu cambriolé

tu en distilles ’intolérance

les massacres aveugles

et les inclinaisons obscures.../... »

« Frere au pays des Hommes ?
peut-étre devras-tu, toi aussi
réapprendre un jour a m’aimer ? »

Pour le sourire car nous ne pouvons pas vivre trop dans le sérieux, ni la
gravité, alors nous découvrons le petit coté fabuliste coincé entre une salade et
un escargot juste le temps

d’« une petite morsure d’amour. »

Oui, osons nous enivrer de sa poésie en sa globalité car : « Atteint de
folie pure, le voici qui traduit le verbe en vin ». Bravo poete ! vous voila digne
de vos freres d’infortune tous un peu disciples de Bacchus ou sympathisants de
Rabelais, tout va donc pour le mieux car la vie reprend ses droits.

La nécessité d’écrire s’apparente a un état de survie, de témoignages,
de laisser un signe, une trace, sur la pierre noircie de la grotte de I’humanité.
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« Comme pour laisser une empreinte.
Jusqu’au sang. »

Le monde des artistes-peintres fut toujours I’objet d’une grande passion
et partage. Je me souviens d’ailleurs de remarquables ouvrages d’art sur des
artistes majeurs tels Jacques Biollet, Pavlina, Armand Niquille, Guy Breniaux,
etc... qui furent pour certains couronnés par le Cénacle Européen des Arts et
des Lettres francophones.

Ici notre poete ne déroge pas a la regle et leur rend le plus bel hommage,
sorte de poudroiement d’éternité sur les peintures de ses réves et de sa foi.

« C’est une toile vulnérable, clouée au chevalet de I'impensable ou gisent
pointes, pinceaux et instruments d’une passion. »

Parfois nous rencontrons une note d’hermétisme, de symbolisme
qui peut nous plonger encore plus loin dans le mystere de la poésie, c’est a
cette croisée précise que nous découvrons ’alchimiste du Verbe, le méme
trés certainement que celui que 1’on trouve dans son ceuvre « Mystéres de
cathédrales. »

A ce stade d’investigation, il ne vous reste plus qu’a trouver le code
qui vous ouvrira la porte du temple de la poésie de Claude Luezior et vous y
plonger « Jusqu’a la cendre. »

Michel Bénard
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Claude Bardinet, « Co-errance des mots », Incipit, quatrieme
couverture et illustrations de I’auteur, Charlieu, La Bartavelle
éditeur, 100 p.

A une bibliographie déja imposante nous ajouterons un ouvrage
singulier conforme a la tradition, si toutefois le mot tradition est bien approprié
ce dont je doute, car Claude Bardinet s’ingénie a jouer de la « Co-errance des
mots » frolant volontairement et par défi une sorte d’incohérence ou codex
verbal.

« ...prenez I'impasse / de voies cachées des faits poétiques. »

Marcheur infatigable sur les sentes accidentées de la poésie, c’est
toujours avec une réelle émotion et un petit pincement au coeur que nous nous
retrouvons confrontés a la poésie de Claude Bardinet demeurant fier et droit,
pareil a un pelerin face a 1’éternel.

« Mysteres insondables de I’Homme / Réveur d’impossibles voyages hors du
temps.../ ... »

Avouons-le, I’écriture est peu commune, plutdt singuliere, elle est de
celles qui n’ont aucun compte a rendre. Elle pressent avant de penser, avant de
s’imposer, puis les mots s’ordonnent, s’assemblent, reste au poete de les faire
vibrer.

C’est la part d’enfance qui reste au cceur du poete qu’il doit faire danser.
Mais a chacun sa maniere d’interpréter le poeme, les ressentis sont variables,
les impressions toujours différentes, diverses lumieres nous attirent au bout du
chemin.

Incohérence, cohérence, co-errance, peu importe la poésie est avant tout
une errance informelle.

« Un soir j’allais dedans mes réves / A la recherche de fantomes.../... »

Notre poete Claude Bardinet qui posséde en lui cette tendance de
chercher la quadrature du cercle, nous entraine dans un univers parfois
fantasque, ubuesque, décalé, la dérision nous attend a I’angle de chaque vers.
L’irréel et 1’insolite sont les maitres mots, ils deviennent la norme. Ils nous
entrainent dans une sorte de déferlante ou I’humour et I’ironie sont a 1’ afftit.
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« Etes-vous mes amis Ou n’en étes-vous pas ? Si vous me mentiez J'en serai
mort de rire Je connais tous mes vieux amis Peut-on vraiment connaitre ses
amis.../... »

L auteur se confronte a la société, il descend dans la rue, fait jouer ses
vers dans la cour du « Populo » sans doute cela lui donne-t-il une idée de
démocratisation, un moyen de se confronter a la « Vox Populi, » de jouter dans
la cours des miracles. Il m’arrive méme de percevoir dans la poésie de Claude
Bardinet un écho avec « L’apologie de la folie » d’Erasme.

« Quoi peut m’amener / A me joindre aux fous / Sans regard humain.../... »
Dans la pantomime et la dérision aussi vogue et dérive la vie !
« L’humour relativise les sanglots du réel... /... »

Notre poete a ce don particulier de visiter ses réves et de finir par y
croire.

« Seul le poete / Donne aux réves / Leur sens réel.../... »

Cependant il laisse transparaitre son c6té humaniste et universel au
travers d’une chanteuse comme Miriam Makeba dont le chant profond chassait
les ombres.

Il 'y a toujours péril a prétendre vouloir aborder I’ ceuvre d’un poete, mais
avec Claude Bardinet c’est encore plus délicat car nous risquons carrément le
naufrage.

Sujet bien délicat a aborder, car Claude Bardinet c’est le fonctionnement
méthodique et rigoureux d’un scientifique qui s’affronte et se conjugue avec la
pensée vaporeuse et évanescente d’un poete.

Nous sommes toujours au seuil de la formule, de 1’équation, alors il ne
vous reste plus qu’a imaginer le cocktail explosif !

Ici I’écriture impose son théme, son rythme, sa musicalité saccadée,
nous révele son style sans jamais user de complaisance et moins encore de
concession.

Notre poete n’est pas prét de désarmer, il va encore poursuivre au fil des
ans avec opiniatreté et détermination son chemin d’expérience, de I’innocence
nécessaire du jardin de I’enfance aux turbulences du maelstrom de 1’existence !

« Les révoltés battant les rues / Frappent du pied les pavés en rythme.../... »
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Patience et attendons la suite de cette incantation de la puissance des
mots : « Virtus Verborum. »

Le langage ici nourrit ses propres couleurs en jouant de formules parfois
proches de I’hermétisme.

Michel Bénard
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Alexandre Dumas, Les Compagnons de Jéhu, Edition d’Anne-
Marie Callet-Bianco. Paris, Gallimard, 2020. 852 p.

Tras 150 afios de su fallecimiento, Alexandre Dumas se ha convertido
en un escritor conocido por sus novelas histéricas: ;como imaginar al cardenal
Richelieu sin que la presencia de los mosqueteros acuda a nuestra mente? El
imaginario cultural popular le debe, pues, muchas de sus representaciones
colectivas. Ademads, con frecuencia esta vertiente de su escritura ha sido objeto
de andlisis por parte de voces reconocidas como las de Claude Aziza, de Michel
Arrous, o la del afiorado Dominique Kalifa. Por su dominio de la narracién
Dumas suscita en los lectores una verdadera fascinacién por la época en la que
vivib, a la par que transmite una determinada lectura politica. Ya en su tiempo
la prensa de mayor prestigio utilizaba como reclamo publicitario los anuncios
de sus novelas: El Conde de Monte-Cristo, Las Memorias de un médico, La
Reina Margot... sin olvidar la famosa trilogia de Los Tres mosqueteros.

En esta ocasiéon Anne-Marie Callet-Bianco ofrece una versién renovada
de Les Compagnons de Jéhu, un relato menos conocido que los anteriormente
citados. Publicado en 1857, forma parte del ciclo de Le chevalier de Sainte-
Hermine. En é€l el lector es transportado a los hechos de la Revolucién
francesa, concentrando su mirada en la contra-revolucion: en el valle del
Rédano, jévenes de familias acomodadas asaltan los carruajes de la reptblica
para hacerse con sus fondos y destinarlos a la restauracién de la monarquia. La
trama cubre los Entre el retorno de Napoleén —figura que cautiva al escritor—
de Egipto hasta la batalla de Marengo transcurren nueve meses cruciales para
comprender el paso de 1799 a 1800. Dicho periodo da pie a las luchas de dos
héroes antitéticos y, a la vez, complementarios: el partidario de la monarquia
tiene por rival al bonapartista. Roland —como el legendario protagonista del
medievo— se enfrenta a Morgan y, sin embargo, ambos se respetan como si
estuvieran unidos por un lazo indisoluble a la par que invisible para los no-
iniciados. Dumas adapta asf, el esquema de los hermanos enemigos, propio
de la novela popular en su variante de la novela de aventuras. Sin embargo,
la rivalidad trasciende el campo de batalla y la trama reproduce otro tipo de
pugnas ya sea en materia amorosa o en su concepto de sociedad.

Bonaparte alcanza también un papel notable, aunque ambivalente,
como en el corazén del autor': por una parte, se le reconoce un carisma capaz
de crear lazos duraderos, asi lo confirma la fidelidad de algunos personajes.

"' El texto “Napoledn, visto y revisado por Alexandre Dumas” reproducido en este volumen ofrece
un ejemplo de dicha ambivalencia.
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Por otra, su voluntad de ejercer un papel en los asuntos politicos del momento
y de imprimir con ello una huella en la posteridad contrapesan la admiracién
dumasiana por el Emperador. Asimismo, la perspectiva desde la que se describe
el Consulado permite intuir el reverso nefasto que acuciard a Napoleén. La
heroicidad del general no es condicién sine qua non para Dumas, que no duda
en presentarlo en pafios menores con lo que su figura queda sujeta a matices,
una actitud muy distinta de la que se pretendié con los cuadros suntuosos de
pintores consagrados.

Sin embargo, a las peripecias dignas de este tipo de relatos, se unen en
la obra las reflexiones del novelista en cuanto a su condicién de historiador.
Consciente del papel que juega, el narrador inserta un prélogo donde reflexiona
sobre ese binomio: bajo el epigrafe “La ville d’ Avignon” no solo brinda apuntes
que atestiguan su labor de documentacién sino que muestra su concepto
sobre cémo presentar la historia a través de la ficcién: “Eh bien, soyons I'un
et Iautre; lecteur, accordez les dix, les quinze, les vingt premieres pages a
I’historien, le romancier aura le reste.” (p. 41). La cuestién dista de ser una
simple captatio benevolentiae puesto que en el capitulo XXXVI el narrador
prosigue su reflexion sobre el que considera su principio de composicion:
“instruire et amuser” (p. 467). Si Balzac fue reconocido por su retrato de
costumbres contemporaneas plasmado en La Comédie humaine, el proyecto
acometido por Dumas es susceptible de igualarlo, segin él mismo declara:
“entre La Comtesse de Salisbury et Le Comte de Monte-Cristo, cinq siecles et
demi se trouvent enfermés. Eh bien, nous avons la prétention d’avoir, sur ces
cinq siecles et demi, appris a la France autant d’histoire qu’aucun historien »
(p. 467-468).

La insistencia manifiesta en su epilogo “Un mot au lecteur” sobre la
consulta de fuentes y demas actividades que autorizan su visioén de la trama en
relacién a la verdad histérica confirman esa preocupacién dumasiana no sélo
por abordar temas histéricos, sino también su afdn divulgativo: el novelista
concibe su escritura como un instrumento de formacién popular, por ello ilustra
incluso sobre el titulo de la novela. ;Compensaria con ese éxito sus frustradas
aspiraciones republicanas en las que no pudo triunfar por la via politica?

La novela de Dumas, ya de por si interesante, se acompafia, ademas,
en esta ediciéon de una presentacion rigurosa que expone aspectos diversos
relacionados con el autor y su obra: desde los recursos utilizados por el propio
escritor a las adaptaciones del texto. Una cronologia a partir de la biografia del
autor se completa con apuntes historicos sobre la €poca en que se inscribe la
trama. Las extensas notas ofrecen al lector actual los apoyos necesarios para
una lectura entretenida y sélida, a la vez.
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Con el marco aportado a la obra, Anne-Marie Callet-Bianco confirma
la vitalidad de Alexandre Dumas en su tratamiento de la historia, a la par que
subraya el crédito que la ficcién adquiere en el imaginario social que la asume

como propia.

M. Carme Figuerola
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Marta Caraion, Comment la littérature pense les objets,
Céyzérieu, Champ Vallon, 2020. 559 p.

No es la primera vez que esta profesora de la Universidad de Lausana
se adentra en los nexos entre literatura y cultura material. Bien al contrario,
constituye este su principal campo de estudio al cual viene dedicando
numerosos esfuerzos. Fruto de ellos han visto la luz Objets en liberté (2005),
Le détail et D'indice: entre littérature, histoire de l’art et épistémologie
(2014) o Littérature, image, périodicité (2020). En conjunto su perspectiva
se orienta en un sentido distinto al del conocido sociélogo Jean Baudrillard
que establecio categorias para clasificar los objetos utilizados cotidianamente
con tal de ilustrar, desde una 6ptica marxista, el comportamiento de su época.
Tampoco coincide con una aproximacion de corte semidtico como podria ser la
de Roland Barthes. Especialista en siglo XIX, para Caraion los objetos cobran
“interés académico” por lo que analiza como se representan en el dmbito
literario desde una visién acorde con la de la historia cultural. La ficcién tiene
la capacidad de crear modelos que estructuran el pensamiento, de ahi el interés
de este andlisis.

La autora completa asi una linea que viene marcando tendencia entre las
tematicas ultimamente abordadas por la critica. No en vano la revista Travaux
de littérature publicada por ADIREL le acaba de consagrar integramente un
nimero en 2020, ademads de los trabajos de Nadja Cohen y Anne Reverseau que
la misma Caraion cita en su obra. Entre otros objetivos, el volumen que aqui
presentamos insiste en desterrar el recelo que suscita lo material. Un recelo
que se atribuye a la conjuncién de ideas heredadas de la filosofia tradicional, a
presupuestos inaugurados por el romanticismo y a principios de corte marxista.

Para ello se propone determinar qué relacién establece el individuo con
los objetos y cdmo la explicita la literatura teniendo en cuenta que, para esta
ultima, a diferencia de la vida cotidiana, el papel del “uso” tiene una funcién
muy secundaria, lo cual explica la seduccion o el ensuefio al que cede el
publico. Sin embargo, al referirse al siglo XIX resultarfa facil presuponer que
el realismo y el naturalismo centrardn la atencion de la autora. Por el contrario,
desde el inicio de su andadura Caraion se esfuerza en destacar el desarrollo sin
parangén que la industria y el progreso cientifico alcanzan en esa centuria y
cuyos efectos provocan un auge de los objetos. Como consecuencia, fuerzan
a la literatura a reinventarse y a ofrecer un estatuto mucho mas importante. El
arte tiene la virtud de expresar los temores colectivos: en este caso, la nostalgia
de un entorno arménico entre la naturaleza, el hombre y las cosas motiva la
transformacion literaria decimonénica. No solo las descripciones realistas
concederdn a los escritores un escenario donde exponer objetos. Mds alld de
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estas lo material se convierte en verdadero actante que determina la evolucién
de la trama, llegando incluso, a consagrar objetos-personajes. Sucede asi
en la literatura fantdstica, en la ciencia ficcién, pero también en la literatura
decadente e incluso, en el Nouveau Roman.

Como se apreciard pues, la materia por estudiar es abundante. Para
conseguir su fin el contenido del presente volumen se divide en dos partes: la
primera gira en torno a un binomio que configura el pensamiento del siglo: 1o
unico y lo reproductible. Aparentemente términos contradictorios, la autora
presenta ejemplos que permiten afirmar que la literatura, pese a conceder un
valor indiscutible a lo dnico, se rinde ante los méritos de la serialidad, con lo
que se genera un nuevo estatuto centrado en la hibridacién y, por consiguiente,
una nueva ontologia de lo material. En el marco de ese principio de partida se
observan aspectos como la interaccion entre las maquinas y las obras de arte o
las consecuencias de eventos como la Exposicidn Universal de 1855, momento
que se considera cumbre para comprender el cambio de percepcién en cuanto
al objeto. La Exposiciones generan una polémica en torno a la misién del arte,
puesto que, por el hecho de convocar a espectadores que acuden a recintos
con el fin de contemplar objetos como si de piezas artisticas se trataran,
instituyen un cambio de postura por parte del ptblico. Asimismo, se subrayan
las aportaciones de Walter Benjamin en cuanto a la concepcién de la obra de
arte: caracterizada por el aura de la originalidad, se la contrapone con el arte
industrial, mas préximo a los principios burgueses.

A lo largo de sus razonamientos Caraion formula tesis sugerentes
e innovadoras para el campo de la critica literaria: resulta llamativa su
demostracién de que la literatura, al integrar los objetos, les atribuye los
mismos principios de existencia que las demads artes y crea, por tanto, el ready-
made. También en esa linea se sitda su reivindicacién de Courbet, cuyo nombre
suele evocarse para ejemplificarla el desacuerdo con una pintura academicista.
En cambio, para la autora el interés de Courbet reside en la reivindicacién de
una mirada auténoma y especifica sobre la realidad.

Por lo que a la segunda parte se refiere, con el binomio “objetos y
memoria” se lleva a cabo una rigurosa revisién de los procesos que durante el
siglo XIX convierten ciertos elementos materiales en garantia de conservacién
de la memoria, de ahi la categorizacién de “objetos-reliquias” para aquellos
elementos que se asocian con el duelo. Abundantes y variados, Caraion
ejemplifica su trascendencia a través del caso de Villiers de 1'Isle-Adam y
de Georges Rodenbach cuyas ficciones proporcionan a los objetos el poder
de perpetuar la memoria, a la vez que plantean una nueva Optica sobre el
funcionamiento de los recuerdos. Un andlisis socio histérico permite poner de
relieve el papel de las revoluciones y de otros episodios histdricos que inciden
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en la mentalidad colectiva. A la par, el factor tiempo y la reflexién que en torno
a él domina ese siglo encuentra su eco en los objetos y la representacidn que de
ellos se transmite: su capacidad de retrospeccion.

También forma parte del andlisis la fotografia —a la que la propia
Caraion ha dedicado sus esfuerzos segtn lo prueba su libro Pour fixer la trace:
Photographie, littérature et voyage au milieu du XIXe siecle—. Sin detenerse
en el nacimiento de la fotoliteratura y las circunstancias que la motivan,
Caraion detalla el proceso por el cual la fotograffa favorece la mecanizacién de
la memoria. Verne con Le Chdteau des Carpathes o Maupassant con Une vie le
sirven para poner de manifiesto los indiscutibles nexos entre materia, memoria
e imaginacién, en un capitulo donde no faltan alusiones a nombres relevantes
como los de Nadar, Barthes o el mismo Bachelard. Se evoca también el debate
originado por los avances fotograficos que alimentaron la afilada pluma de un
Barbey d’Aurevilly escéptico ante la posibilidad de que todo burgués pudiera
convertir su imagen impresa en un papel en medio de presentacion.

Flaubert aporta otra vuelta de tuerca al dispositivo memorial, como no
podia ser de otro modo en un escritor que huye de los estereotipos: suscita
este otra categoria clasificatoria, la de los “objetos-instalaciones”, en el sentido
que el arte contemporaneo concede a este término. Lo material pasa a cobrar
sentido como sistema visual y espacial.

Marta Caraion desbroza los mecanismos por los cuales ciertas
antigiiedades, objetos hallados, residuos se someten en la ficciébn a una
transformacion semioldgica y pasan a significar ese vinculo que el hombre
establece con el tiempo y, por afiadidura, con la muerte.

En definitiva, el presente volumen da cuenta de modo riguroso de
una poética de los objetos que trasciende la mera voluntad representativa: a
la materialidad ordinaria se le afiade una abstraccion intelectual. Desentrafiar
las representaciones materiales llevadas a cabo por la literatura decimondnica
traduce el discurso social construido por los protagonistas de esa centuria, a la
par que permite explicar desde otra perspectiva fenémenos de calado como el
consumismo masivamente desplegado por el siglo XX en sus miiltiples rostros
y declinaciones.

Lo dicho en estas lineas brinda solo algunos indicios del mérito de esta
obra, susceptible de interesar tanto por sus aportaciones a la critica actual,
como por su acercamiento original a la historia cultural, sin menosprecio de la
claridad de su escritura que hace de ella un volumen més que recomendable.

M. Carme Figuerola
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Hans Christian Hagedorn, Silvia Molina Plaza, Margarita
Rigal Aragon, Literatura (coords.), Critica, Libertad. Estudios en
homenaje a Juan Bravo Castillo, Cuenca, Ediciones de la Universidad
de Castilla-La Mancha, 637 p.

Imponente es el calificativo que podria resumir el volumen editado por
Hans Christian Hagedorn, Silvia Molina y Margarita Rigal en homenaje a Juan
Bravo Castillo. Francesista de “longue date”, la labor académica de este tltimo
ha sido y sigue siendo ejemplo de cémo superar los limites de una disciplina.
Sus estudios en campos como la critica, la edicidn, la traduccién o la creacién
literaria —aunque complementarios— le han permitido alcanzar una mirada
amplia y perspicaz que lo convierte en referente en el campo que le es propio.

No podia faltar en esta revista una referencia a dicha obra: desde su
participacién en el congreso en torno a Victor Hugo organizado por Angels
Santa en 1985 con el titulo “Victor Hugo, escritura y politica” hasta la
actualidad, Juan Bravo se ha brindado a una colaboracién generosa y constante
a lo largo del tiempo que ha contribuido, sin duda, a la relevancia de los
estudios de filologia francesa de la Universitat de Lleida.

La estructura del libro que aqui se presenta permite percibir la
amplitud de intereses que ha caracterizado a Juan Bravo: las mas de cuarenta
contribuciones se distribuyen en cuatro bloques en torno a la filologia francesa,
la hispanica y la inglesa puesto que, ademds de la primera disciplina, otra
una de sus especialidades ha sido la Literatura comparada. Bajo el epigrafe
de “Otras perspectivas un cuarto apartado completa el conjunto. Se retinen
aqui contribuciones diversas que superan el estricto alcance de la filologia
pero que enriquecen el campo humanistico al que se ha entregado también
el homenajeado. Un todo enmarcado por el poema de la escritora y miembro
de la Real Academia, Clara Janés, que mediante su evocacién recuerda la
destacada labor de Juan Bravo al frente de Barcarola. A dicha publicacién se
refiere también Pedro Jestis Garrido que efectda un recorrido por la historia
de la revista cuya evolucién corre parejas con la vida literaria del pais. Las
aportaciones de Barcarola alcanzan la cultura tanto local como nacional. De la
exposicion se confirma que la revista se ha convertido en un érgano consolidado
que cuenta con el respaldo de voces autorizadas incluso en momentos como
el actual, en que las tecnologias han facilitado en mucho la autopublicacién.

Segun avanzdbamos, un paseo por la literatura francesa y francéfona
constituye la primera parte. Si adoptamos una perspectiva histérica, el
Racine que embeles6 a Jovellanos y a Clarin, entre otros compatriotas, es
redescubierto por José Maria Fernandez Cardo. Su andlisis presta atencion a
una obra menor del dramaturgo mediante la cual se dio a conocer y que hasta
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ahora ha sido poco considerada por la critica pese a hacerse eco en su momento
de acontecimientos histéricos de envergadura.

El siglo XVIII conduce al lector a dos campos distintos: gracias a
Montserrat Morales cobra relieve la controvertida figura de Napoledn, cuyo
bicentenario de la muerte ha sido conmemorado este afio. Recuerda ella el
férreo control que el Emperador ejercié sobre su imagen publica, destacando
las etapas que marcan la evolucién de su leyenda (tanto en su vertiente positiva
como en las versiones mds acérrimas) y examina cémo esa imagen ha sido
reflejada por autores de muy diversa ideologia. Por otra parte, la oposicién
enfrentada entre Mme de Staél y Napoledn, sin olvidar la dimensién politica
de su obra literaria se ponen de manifiesto en la lectura de Maria Dolores
Picazo sobre esta precursora del romanticismo. Destaca de la autora su
espiritu europeista promotor de una perspectiva cosmopolita cuya vigencia
permanece intacta hoy en dia. Otra vertiente del XVIII se aborda a través del
teatro de Marivaux. Lydia Vazquez desvela una faceta complementaria a la
tradicionalmente destacada por la historia literaria: como autor con tres obras
melancdlicas, el dramaturgo se inscribe en el marco de un género nacido en
Inglaterra en el siglo precedente. Al proporcionarle su propio sello de la mano
del humor, Marivaux se erige en precursor de esas comedias melancdlicas que
alcanzardn una posicién central en el panorama escénico decimonénico.

La repercusién de los siglos XIX y XX se hace patente en las
contribuciones a ellos referidas. José A. Milldn reflexiona sobre el concepto
de originalidad y su valor para la creacion literaria. Para ello se remonta
al romanticismo como umbral del pensamiento moderno, refiriéndose a
Baudelaire y a estéticas contrapuestas como la del dandismo o la existencialista
cuya huella se imprime en el debate, ain no resuelto en la actualidad, sobre
la bisqueda de lo diferente. Asimismo, una filosoffa de vida trasluce en la
visién de lo ideal profesada por George Sand. Angels Santa observa cémo el
protagonista de L’homme de neige, tras el cual adivina al hijo de la escritora,
encarna a ese prototipo de héroe capaz de afrontar los mas peligrosos retos. A
él le corresponde una compaiiera digna, Marguerite, para con su conjuncion,
resumir las progresistas aspiraciones sociales de la autora. La buisqueda de
espiritualidad personal en espacios culturales lejanos caracteriza la obra de
Pierre Loti. Tagirem Gallego subraya la fascinacién que especialmente la
India ejerci6 en los autores romanticos para, en un segundo tiempo, efectuar
un recorrido biografico que ilustra la experiencia de Loti en ese pais. La
representacién de las mujeres indias en la ficcién del escritor serd deudora
de sus fantasias a la par que registra la influencia de los cdnones orientales
estereotipados.
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La actividad traductora del propio Juan Bravo cobra protagonismo
en el andlisis que Lourdes Carriedo efectda en torno a Alain Fournier y Le
Grand Meaulnes. Si el componente narrativo habia sido objeto de estudio en
anteriores estudios, se arroja luz aqui sobre el lirismo de la obra. A fuerza de
imagenes creadas a base de metéforas e intertextos, mds alld de aportar una
mirada al parafso infantil, traducen los dilemas de una época transformados en
arte a través de la escritura. La poesia francesa traducida por el escritor Marius
Torres, gran embajador de la ciudad de Lleida, permite entrever los temas
que le son propios. Marta Giné presenta un catdlogo de dichas traducciones y
examina las opciones adoptadas por el poeta con el fin de salvar los retos de
todo traductor.

La elocuencia de Juan Herrero resuena en su trabajo pdstumo en
torno a Camus —otro de los autores que figuran en el haber de Juan Bravo-
y su relaciéon con Espafia. La visién que ofrece sobre el absurdo tiene la
virtud de recuperar textos menos conocidos del corpus camusiano. Mas alld
de sus lazos familiares con nuestro pais, el estudio pone de relieve notables
afinidades culturales, sin olvidar su compromiso con la Republica espafiola. La
postura del existencialismo conjugada sin contradicciones con un sentimiento
cristiano constituye el punto de partida filoséfico de Javier del Prado. En su
caso relee con 6ptica filoséfica la obra de Manuel Vicent, la de Gide y la de
Camus, a su parecer significativas para la generacion de los nacidos en 1940,
destacando especialmente la plenitud ontolégica que se desprende de esa
experiencia lectora. Fiel a su singladura por la mitocritica, Fatima Gutiérrez
toma algunas obras de Michel Tournier como objeto de estudio. Observa el
imaginario de algunos espacios y, particularmente, el de la isla, subrayando las
conexiones entre Alexandre Selkirk y el protagonista de Vendredi ou les limbes
du Pacifique. Claude Benoit dedica una mirada nueva a Yourcenar. Orienta su
andlisis a examinar los lazos que la escritora estableci6 con autores de América
Latina en un momento de florecimiento cultural. Su fascinacién por Argentina,
por sus paisajes virgenes se revela comparable a su aprecio por autores de
la talla de Borges o de Silvina Ocampo. A ello contribuyeron, asimismo, las
traducciones que Silvia Baron de Supervielle o el mismo Cortadzar llevaron
a cabo de sus obras, ademas del auge de las revistas literarias publicadas de
forma simultdnea en Argentina y Francia. En cuanto a Alfredo Segura, ahonda
en la perspectiva comparatista al estudiar un corto de Godard para el que el
director se inspir6 de Maupassant y que constituye una produccién un tanto
atipica en su corpus cinematografico.

La francofonia tiene también su cabida en este primer apartado gracias
a las contribuciones de Maite Pisa y de Margarita Alfaro. La primera se ocupa
de Dulcinée Langfelder, dramaturga canadiense contemporanea. Se inspira
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esta en la realidad contemporanea al trasmitir al espectador problematicas de la
vida cotidiana desde una postura humanista y feminista. A lo anterior se afiade
el desafio bilingtie que le plantea el crear siempre versiones en dos lenguas de
cada una de sus piezas teatrales. A otras lindes geograficas y culturales nos
traslada Alfaro que, tomando como referente las Mil y una noches, interpreta
la obra de la historiadora y sociéloga marroqui, Fitima Mernissi. Destaca la
pervivencia de los relatos de Sherezade y, por afadidura, de la transmisién
oral a modo de férmula de instruccién para las mujeres de su entorno y como
medio de superar las restricciones de un mundo eminentemente masculino.
No podian faltar tampoco referencias a los ensayos sobre el harén de la
autora musulmana cuyas reflexiones, lejos de ceder a una visién oriental y
estereotipada, reivindica a la mujer como fuente de salud democrética.

Un segundo bloque, bajo el epigrafe de “Filologia Hispédnica”, da
cuenta de otro foco de interés de Juan Bravo. Se aportan nuevas visiones en
torno a la escritura cervantina: Esther Bautista parte de un estudio comparativo
sobre las crénicas de viaje que autores del siglo XIX y XX emprendieron en
busca de las rutas manchegas por donde pretendidamente circul6 El Quijote.
Destaca cémo, incluso en la actualidad, la admiracién por el personaje de papel
impulsa hacia aquellos escenarios susceptibles de recordar la novela, con lo
cual el viaje actia como una experiencia inicidtica. Por lo que a Rocio Martinez
respecta, Cervantes representa un ejemplo revelador sobre la pervivencia de la
Antigiiedad clasica. Plantea que la pervivencia del latin frente a las lenguas
romances en tiempos de Cervantes era a menudo fruto de una falsa latinidad
o0 de un humanismo residual. Cervantes, consciente de esa nueva situacién
cultural y de la pérdida que suponia, contribuye a la conservacién del saber
clasico, aunque con un uso un tanto irénico en pasajes de El Quijote. También
Elena E. Marcello presta atencién a la época cldsica con tal de observar su
legado en cuanto a lo comico y evaluar cémo se traduce el humor verbal en
una obra del religioso Carlo Celano, en quien advierte una clara influencia de
Tirso de Molina.

Para Asuncién Castro Diez la reelaboracién de mitos y leyendas que
los escritores José Maria Merino y Luis mateo Diez insertan en sus obras tiene
el mérito de contrastar con una sociedad actual, preocupada sobe todo por lo
tecnolégico y urbano. Ambos autores tratados conceden atencién al dmbito
rural por fidelidad a sus raices y por la fascinaciéon que les supuso desde su
infancia recuperar el legado de coplas y leyendas populares. Mds alld de una
voluntad meramente antropoldgica, advierte en su actitud la preservacién de
unas sefias de identidad en las que se reivindica lo imaginario, lo tradicional,
frente a la modernidad.
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A nuestra época se refiere Santos Sanz que aborda la obra de Manuel
Longares, novelista madrilefio cuyo reconocimiento llegdé més alld de los 60 y
70 por su deseo de reinventar las formas de la narrativa espafiola de la transicién.
El hecho de compaginar la creacién con la critica periodistica, permite valorar
aqui los retos lingiiisticos que cada género supone. Otra perspectiva adopta
Antonio Garcia. Considera €l la admiracién por la musica por parte de Mufioz
Molina. Un repaso de la biografia del autor le permite destacar la formacién
autodidacta en esta materia, proceso en el que la literatura tiene mucho que
ver: cita, por ejemplo, a Proust y a sus referencias a la musica clasica como
impulsor de ese conocimiento, sin olvidar la importancia del jazz en sus
multiples instancias.

En la seccién correspondiente a filologia inglesa, Poe atrae la mirada de
Antonio Ballesteros que considera su influencia en Jap6n, acotando su campo
de estudio al escritor Edogawa Rampo. Analiza los paralelismos biograficos y
los puntos en comun que unen a ambos creadores pese a la distancia cultural. En
cambio, Maria Isabel Jiménez, aborda el uso del espacio en Poe estableciendo
las particularidades del espacio exterior, del marino y del interno, que tanto
caracterizan la escritura del autor mencionado. El nombre de Orwell y su
conocida novela /984 regresan de la mano de Angel Galdén que reflexiona
en torno al concepto de verdad y subraya como esta evoluciona en la novela.
Galdon se pregunta si el poder politico puede incidir “fabricando” verdad y
reafirma la perspicacia de Orwell que supo entrever el peligro que amenazaba
a Europa y del que no podria escapar. Esa perspectiva futurista se refleja en
la contribucién de Angel Mateos-Aparicio que, partiendo de Swift, recuerda
a personajes inmortales creados por la literatura en la bisqueda humana de
una victoria frente a la muerte. Se adentra en la ciencia ficciéon donde abundan
las representaciones de experiencias posthumanas, no sin advertir que ni
la ciencia ni la tecnologia por ellas mismas bastan para ofrecer un sentido
pleno a la vida. En su andlisis de la pieza teatral de War Horse Ignacio Ramos
muestra la importancia de la amistad como elemento temdtico. Compara
diferentes versiones (narrativa, adaptacion cinematografica) y reflexiona sobre
las posibilidades que cada género ofrece destacando las aportaciones que la
técnica puede suponer.

Al campo de la literatura estadounidense nos remiten otras
intervenciones: José Manuel Correoso reivindica la obra de William Gilmore
Simms, escritor decimondnico que por un tiempo fue olvidado pese a la alta
estima en que lo tenia Poe. Ricardo Marin determina el papel de Nueva York
en la literatura norteamericana. Proporciona ejemplos de E.B. White, Truman
Capote, Melville, Henry James Scott Fitzgerald, Edith Wharton o Paul Auster
que refrendan el papel de esta ciudad como modelo de una forma de vida patente
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en la suntuosidad arquitectdnica de sus edificios o su espiritu cosmopolita. En
funcién de la época y la perspectiva, autores diversos se dejan llevar por sus
barrios y avenidas, se atisban los suburbios, los teatros las heladerias... sin
olvidar a sus pobladores.

Dos nombres femeninos captan la atencién de Isabel Lopez o de
Celia Lépez Gonzélez y Silvia Molina Plana. Para la primera la escritora
neoyorquina Dorothy Parker reflej6 el modo de vida de sus contemporaneos.
La 6ptica narratoldgica adoptada en su andlisis le permite establecer una
clasificacién en tres categorias: relatos extradiégéticos autoriales, mimetizados
o intradiegéticos. En el segundo caso se ofrece un estudio de recepcién en
torno a Patricia Highsmith y Espaiia. Tras situar en su contexto las traducciones
publicadas en territorio espafiol, se lleva a cabo una revisién pormenorizada
de la traduccién de Strangers on a train que se completa con un estudio
comparativo respecto al guién que Hitchcock realizd, destacando cémo en
ambos casos los traductores tratan de asociar al lector/espectador a las obras.

Por dltimo, el apartado final del libro retine contribuciones diversas
relacionadas con el campo humanistico: se recupera la obra del Quijote con
el exhaustivo trabajo de Hans Christian Hagedorn que analiza la presencia
de dicha obra en el mundo musical probando que la huella alcanza una gran
diversidad de géneros y estilos. El autor se centra en el jazz y acota su andlisis a
las composiciones inspiradas en el episodio de los molinos de viento. Privilegia
las composiciones del siglo XXI, lo cual confirma la longevidad de la obra
cervantina.

La literatura sigue siendo el punto de partida de la propuesta de Claude
Duée. Sus apreciaciones sobre las Rimas de Bécquer alcanzan un aire novedoso
al pasar la rima LXIIII por el cedazo de la teoria psicoanalitica: interpreta asi en
metonimias y metaforas, las manifestaciones intimas del inconsciente del autor.
Alejandro Jaquero Esparcia destaca la contribucién literaria al reconocimiento
de la pintura: observa textos pertenecientes al Trecento para determinar c6mo
se fijan las bases de la teoria de las artes en un momento en que estas no eran
reconocidas como tales. Beatriz y Fernando Gonzélez resaltan en los libros de
viajes su capacidad de acercarse al otro. Resaltan la relacion entre literatura y
viaje, que se afianza con el Grand Tour cuando se establecen categorias que
clasifican los paises como reflejo de lo bello o lo pintoresco. Espaifia formaria
parte de esta segunda categoria estética y, a su juicio, tal imagen se plasma,
en particular, en la obra del barén Charles Davillier con ilustraciones de Doré
por la influencia que ejercié convirtiendo a Espafia en una representante del
viaje pintoresco. Otro valor derivado de la literatura aflora de las tesis de
Juan Antonio Belmonte. A partir de Salambé de Flaubert —novela también
merecedora de la atencién de Juan Bravo— pone de relieve la capacidad
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del autor por reproducir un evento de la historia de Cartago. El esfuerzo de
documentacién que esta iniciativa exigio a propédsito de la cultura fenicia sitia
al autor francés como un precursor de los inicios de los estudios fenicios y
punicos. Antonio Barnés propone una reflexiéon sobre la pervivencia de lo
religioso en la literatura bajo formas multiples. Aporta ejemplos de Borges,
Machado, Laforet que ponen de manifiesto la relacién entre los autores y una
figura de Dios de modo que, incluso en una sociedad secularizada, pervive lo
religioso. De gran alcance es la perspectiva que adopta José Manuel Losada.
Partiendo de la concepcidn platénica sobre la imagen, invita a un recorrido
histérico y comparatista sobre la evolucién que ha experimentado en el marco
literario. Sefiala las aportaciones de la modernidad al respecto cuando ya
los modelos antiguos han decaido en su uso a raiz de nuevas circunstancias
politicas y sociales. Esa variacién del entorno justificaria la distinta senda que
emprendieron los escritores modernistas espafioles e iberoamericanos. Juan
Agustin Mancebo analiza la contribucién a la critica cinematogréfica por parte
de Graham Greene. Consciente de que en ocasiones la practicé para salvar
su maltrecha situacién econdémica, prueba como constituyé un paso previo
escritura de guiones, la cual le ofrecié una solvencia econdmica suficiente para
poder dedicarse a la literatura y saldar asi la desafeccién animica que el sexto
arte le habia procurado. Para concluir el volumen Jean Mufioz recuerda que los
hechos acaecidos tras el error de cdlculo que permitié a Colén convertirse en
el gran descubridor y cambiar asi el curso de la historia, no consiguieron dar
fin al caciquismo. Antes al contrario, segun el autor, el sistema precolombino
tuvo una larga vigencia, con sucesivas adaptaciones, en Europa y en América
del Norte.

En definitiva, se trata de una obra esmerada e indiscutiblemente
rica sobre aspectos literarios en sus diversas declinaciones. Constituye una
referencia digna de integrar las bibliotecas de todo aquel que se interese por
este campo. En sus péginas, el rostro de Juan Bravo no solo resulta perceptible
en la imagen que enmarca el libro, sino tras cada una de las contribuciones.
Por sus enfoques plurales, recuerdan la entregada curiosidad intelectual del
compaiiero o maestro y reafirman su aportacién al progreso de los estudios de
la filologia, dos cualidades propias de un gran académico.

M. Carme Figuerola
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Encarnacion Medina Arjona, La hora azul. El Paris de
Olavide, Bari, Paris, Aga, L’Harmattan, 2019, 299 p.

Avec La hora azul. El Paris de Olavide Encarnaciéon Medina Arjona
s’introduit dans le domaine de I’écriture du roman, Il s’agit d’une premiere
incursion dans ce genre qu’elle a beaucoup analysé par ailleurs. Elle trouve
pour le faire une voix féminine, trés sensible et trés douce, trés ressemblante a
la sienne, celle de Genevieve Sophie Le Coulteux de 1a Noiray. La personnalité
de cette femme est tres intéressante, elle évolue dans un milieu de banquiers,
d’artistes et de philosophes. Son charme accueillant fait de sa maison un salon
représentatif dans ce XVIlle siecle qui prépare la Révolution sans se rendre
compte qu’elle va parfois emporter ces hommes cosmopolites et progressistes
dans ses remous et ses bouleversements. La possession de la Malmaison,
demeure que Joséphine de Beauharnais, la femme de Napoléon Ier, rendra
célebre au début du XIXe siecle, réputée par la beauté du paysage qui I’entoure
et par les roses qu’on y cultive, lui fournit le cadre idéal pour ces réceptions
et pour y pratiquer la douceur de vivre, chere a I’ Ancien Régime, méme si les
ombres de tourmente commencent a pointer dans 1’horizon.

Pablo de Olavide y trouve 1’atmosphere parfaite pour jouir de la vie
et pour se recueillir loin des bruits de la ville. Il y trouve en méme temps
I’amour car Genevieve Sophie I’aime de toute la tendresse de son ceeur.
Entourée d’hommes charmants dont le poete Delille et I'intellectuel érudit
Dufort de Cheverny, elle n’a des yeux que pour Pablo, qui aime 1’appeler
Sofia en espagnol et qui, exilé fortuné, partage son temps entre les femmes
le plus en vue de ce Paris pré-révolutionnaire. Elle a fait sa connaissance en
1780 quand le comte de Pilos, pseudonyme d’Olavide, assiste chez elle a une
lecture de Milthriade qu’il avait traduit a I’espagnol il y avait quelques années.
Il admire sa voix, harmonieuse et limpide, mais lui préfere son sourire qui a un
charme spécial. Poussée par son mari qui a fait certaines affaires avec lui, elle
ne tarde pas a lui envoyer une invitation a sa maison de la rue Sainte-Apolline
qui deviendra par la suite le décor mythique de leur amour. C’était un homme,
originaire du Pérou, dont la jeunesse avait ét€ un peu particuliere et dont le
caractere correspondait a un esprit libre et en avance sur son époque. Plein de
bonté, séducteur par nature, il aimait la vie libre et élégante. Il avait éveillé
I’amour dans le cceur de Sophie, mariée par convenance avec son cousin, dont
I’ame était réveuse et pleine d’élans que le peintre Elisabeth-Louise Vigée Le
Brun, familiere de la maison, avait essayé de capter dans le portrait qu’elle
avait réalis€ de la jeune femme.

Le théatre constitue I’une des grandes passions de Pablo de Olavide.
Sophie essaie de partager cet amour et favorise dans son salon la présence
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d’hommes de théatre parmi lesquels Beaumarchais occupe une place de choix.
Cela permet a Olavide d’y amener le jeune acteur Talma pour lequel il ressent
une profonde admiration. L’acteur, lui-méme, sait apprécier le comte de Pilos
dans sa juste valeur et Sophie est heureuse de pouvoir faciliter leurs rapports
chez elle, ce qui lui permet de jouir davantage de la présence d’Olavide, qu’elle
attire avec difficultés, pendant les mois d’hiver, a la Malmaison.

Olavide a une spéciale prédilection pour I’heure bleue, la premicre
lueur de 1’aube qui se présente sous ses teintes et qui donne le titre au roman.
D’habitude, il commence a travailler a cette heure, aussi bien chez lui que
quand il est invité a la Malmaison. Sophie aime se promener avec lui dans les
jardins de sa demeure dont il baptise un parage comme le chemin de Sierra
Morena, en souvenir de sa chére Andalousie. C’est dans cet endroit que les
deux amants échangent le premier baiser d’amour ; a partir de ce moment
Sophie est prise dans les rets de cet homme qui a vingt-quatre-ans de plus
qu’elle et dont la vie est pour la jeune femme un mystere plein de secrets et
de charme, mais qui sait aimer comme personne et donner au rituel amoureux
toute la beauté dont le cceur féminin réve. Encarnaciéon Medina Arjona sait
décrire avec poésie les instants d’amour entre les deux amants. Sa délicatesse,
sa tendresse trouvent les mots nécessaire pour nous faire partager cet amour
parfumé et délicat comme les pétales d’une rose : ““ Nunca hubo algo tan bello,
tan inicial, tan delicado. Las caricias mds apasionadas terminaban en calidez.
Encontré el amor donde crei que €l daria sélo sexo”. [...] “Sus manos habian
apretado mi cuerpo, podia sentir cada uno de sus dedos presionando con furor.
Habia repetido mi nombre”. [...] Una hora abrazados, calor con calor, piel con
pie, Sin poder salir el uno del otro”. Dans cette description perce le respect et
I’admiration qu’elle a pour Pablo de Olavide et la connivence avec Genevieve
Sophie, son dme sceur.

La famille de Genevieve Sophie a pris sous sa protection la jeune
Thérese Cabarrus qu’a I’age de 14 ans doit se marier avec Jean-Jacques Devin,
conseiller du roi et neveu du couple Le Coulteux.

L’anniversaire d’Olavide et le mariage de Thérese sont 1’occasion de
nombreuses festivités ou le théatre joue un role déterminant. L'influence de

2 Encarnacién Medina Arjona, La hora azul. El Paris de Olavide, Bari, Paris, Aga, I’Harmattan,
2019, p. 61: « Il n’y avait jamais eu quelque chose de si beau, de si initial, de si délicat. Les
caresses les plus passionnées s’achevaient en douceur, J’ai trouvé I’amour 1a ou je ne pensais
trouver que du sexe ». [— ] « Ses mains avaient saisi mon corps, je pouvais sentir chacun de ses
doigts en me pressant avec fureur. Il avait répété mon nom ».[— ] « Une heure embrassés, chaleur
avec chaleur, peau avec peau. Sans pouvoir sortir I’'un de I’autre ». p. 61.
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Talma sur Olavide se fait chaque jour plus forte et Sophie sent une particuliere
affection pour la jeune Thérese.

Talma se laisse séduire par le charme de Julie Carreau, jeune actrice a
qui le vicomte de Ségur a acheté une maison dans la rue Chantereine ou Sophie
en a aussi une. Talma profite du départ du comte pour I’armée pour fréquenter
davantage Julie et le rapport entre les deux devient plus fort et plus suivi.

Le théatre de Beaumarchais se joue chez Sophie pour le grand bonheur
d’Olavide et il constitue un élément prémonitoire des faits qui vont préparer la
Révolution Francaise, La noblesse joue avec inconscience avec les acteurs de
ce qui sera le grand événement du siecle, celui qui va marquer sa vie et changer
sa destinée.

Talma va habiter avec Julie Carreau avant I’été 1789. On appelle déja la
jeune femme Mme Talma et jouit d’'une nouvelle position plus d’accord avec
ses secretes aspirations.

En méme temps Thérese Cabarrus devient la reine du Marais. Elle est
par son mariage marquise de Fontenay et tient un salon avec grace et naturalité.

La prise de la Bastille marque le début de la Révolution. Et ces deux
personnages, Talma et Thérese, constituent dans le romans les adjuvants a
Olavide et a Sophie, comme s’il s’agissait de leur double, plus jeunes, plus
audacieux et disposés a prendre le monde dans leurs mains. Le roman retrace
a partir de ce moment ’histoire de la Révolution francaise. C’est comme si la
force de I’histoire collective avait réussi a éclipser les histoires individuelles
pour prendre le devant de la scene.

David réalise le portrait de Thérese Cabarrus sous les traits de Campaspe.
Elle était devenue la maitresse de Louis-Michel Le Peletier de Saint-Fargeau,
président de I’ Assemblée Constituante. Olavide quitte le titre de comte en 1790
pour devenir un simple citoyen. A son tour Talma représente avec courage et
avec force les idéaux républicains et sa renommée devient immense ; il entre
déja dans la 1égende. En 1791, il devient le mari de Julie Carreau, tout en étant
sept années plus jeune qu’elle.

En octobre de la méme année Olavide quitte tout et par vers Meung,
chez les Le Coulteux, au moment de 1’ouverture de I’ Assemblée 1égislative.
Sophie est triste et supporte difficilement cette séparation que la tient éloignée
de ’homme aimé. Apres la proclamation de la République en 1792, Sophie
et ses enfants se déplacent au chiteau de Meung ou habite Olavide. La ils
commencent une vie ensemble, pleine de projets : un atelier de filature, une
école, un troupeau, une société de charité. On file le parfait amour. Mais
Olavide ne peut pas éviter les préoccupations pour ce qui se passe a Paris. Le
gouvernement espagnol appuie le roi, ce qui rend les Espagnols et avec eux
Olavide, ennemis du régime révolutionnaire.
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Thérese Cabarrus perd son amant, assassiné par un partisan de la
monarchie et alors, elle décide de quitter Paris pour Bordeaux. Talma leur rend
visite &8 Meung ot ils ne possédent pas le luxe de la Malmaison. Les nouvelles
qui arrivent de Paris ne sont pas bonnes, la plupart de ses amis disparaissent
ou ont des problemes pour survivre dans cette ambiance révolutionnaire. A
Bordeaux Thérese trouve Tallien et elle devient sa maitresse. Elle aide les gens
dans la mesure de ses forces et est appelée Notre-Dame de Bon Secours.

Les temps deviennent difficiles pour I’ex comte de Pilos et la femme
de Le Coulteux. Ils sont emprisonnés. Talma vient a leur aide et il ne peut pas
empécher I’emprisonnement. On fait tout le possible pour le sauver mais les
jours passent lentement et I’ombre de la guillotine ne les abandonne pas. Les
choses se compliquent. Talma demeure a leur coté. Robespierre emprisonne
Thérese et ce sera grace aux efforts de Tallien qu’elle sera libérée en provoquant
la chute de Robespierre. Le 11 thermidor on leur rend finalement la liberté
le méme jour que soixante et onze membres de la commune de Paris sont
exécutés et le 17 octobre 1794 octroie a Olavide le titre de citoyen francais.

Mais si la peur est partie, le temps du bonheur est aussi terminé. Sophie
doit retourner avec son mari en octobre 1795, au commencement du Directoire.
Elle doit le quitter. Il demeure en France jusqu’en 1798 ou il rentre en Espagne.
En 1799 Sophie vend la Malmaison a la femme de Bonaparte. Une nouvelle
vie commence pour les protagonistes de cette histoire, définitivement séparés
apres avoir vécu leur extraordinaire histoire d’amour.

Encarnacién Medina Arjona poursuit deux objectifs fondamentaux
avec ce roman : 1'un récupérer la vie de Pablo d’Olavide, lui rendre son
éclat et sa force. Elle reste trés discrete concernant I’existence de ce grand
homme insistant sur les aspects diurnes de sa vie, tout ce qu’il a fait au Pérou,
puis en Andalousie et son grand amour pour le théatre. Mais sa vie intime,
ses sentiments sont seulement évoqués par des touches légeres, suaves ; la
romanciere entoure son personnage de mystere et ne se permet presque jamais
d’imaginer ses conversations privées, ses pensées les plus profondes. L’autre
réaliser un portrait exhaustif du Paris d’Olavide, sous-titre du roman et aussi
elle décrit avec tout le luxe de détails possible le Paris immédiatement antérieur
a la Révolution et le Paris de la Révolution Frangaise en prenant comme porte-
paroles extraordinaires deux personnages trés importants de cette époque,
I’acteur Talma et la belle Thérese Cabarrus, deux personnages qui vont aussi
jouer un role tres représentatif pendant I’Empire, mais cela est déja une autre
histoire...

Elle écrit un roman a la premiere personne, nous avons dit que I’histoire
est racontée par Genevieve Sophie de Le Coulteux. Cette formule lui permet
de se cacher sous les traits de la jeune femme et d’exprimer a travers elle ses
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idées et sa pensée, tout en nous montrant la richesse de son cceur et de ses
connaissances.

Il s’agit d’un roman historique ou I’histoire prend le pas sur la vie
individuelle en occupant tout le centre de la scéne. Etant donné I’ importante place
de I’histoire, nous aurions aimé trouver dans ce roman quelques renseignements
complémentaires qui auraient aidé le lecteur a sa compréhension et auraient
fourni un appareil critique intéressant : a savoir une chronologie détaillée de
ces quelques années 1780-1799 et une bibliographie qui nous permettrait de
savoir ou I’auteure a puisé les faits qu’elle nous raconte.

Le roman est écrit avec une langue souple et élégante, en retragant aussi
bien les caracteres que les événements historiques. Il peut passionner aussi
bien les amants des destinées remarquables que les amateurs de 1’histoire car il
nous plonge dans un monde ou les individus sont aux prises avec 1’histoire de
la nation. Intéressant et passionnant, il nous prend dans sa fascination en nous
invitant a partager le destin de ses personnages.

Angels Santa
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Travaux de Littérature, Poétiques de [l’objet, Myriam
Marrache-Gouraud (éd.), T.L. XXXIII, Adirel, 2020, 356 p.

ADIREL (Association pour la Diffusion de la Recherche littéraire) ha
publicado recientemente el volumen correspondiente al afio 2020 de Travaux
de Littérature, XXXIII, Poétiques de [’objet bajo la direccién cientifica
de Myriam Marrache- Gouraud, profesora de la Universidad de Poitiers,
especialista de Literatura Francesa del Renacimiento y autora del libro
La légende des objets : Le cabinet de curiosités réfléchi par son catalogue
(Europe, XVIe-XVlle siecles) (Droz, 2020). La revista reine un importante
elenco de especialistas que tratan sobre el tema desde diferentes puntos de
vista y perspectivas, para darnos una visién global del mismo. La tematica se
halla desde hace algiin tiempo en la cresta de la ola de la modernidad, varios
trabajos y publicaciones lo atestiguan como el vigésimo primer coloquio
internacional de la George Sand Association organizado conjuntamente con
la sociedad francesa des Amis de George Sand y la Universidad de Clemort-
Auvergne George Sand et le monde des objets, que tuvo lugar en 2017 en
la mencionada universidad y en la residencia de George Sand en Berry en
Nohant-Vic y la publicacién de los ensayos, entre otros, de Luc Fraisse &
Eric Wessler (dir.), L’ceuvre et ses miniatures. Les objets autoréflexifs dans la
littérature européenne (Classiques Garnier, 2018), de Francesco Orlando, Les
Objets désuets dans 1’imagination littéraire (Classiques Garnier, 2013) y de
Marta Caraion Comment la littérature pense les objets (Champ Vallon, 2020).

En su introduccion Myriam Marrache-Gouraud presenta sus
consideraciones sefialando que «les objets figurent dans 1’étoffe des textes» y
que «représenter un objet consiste davantage a le faire advenir, a en travailler
la teneur et la matérialité, la richesse connotative héritée ou non de traditions
anciennes, en un mot la potentielle dénotation dans le calme du texte» asi
como la idea de que «un texte parvient a faire entrer tout type d’objet —qu’il
soit technique, exotique, domestique, bizarre, sacré ou anecdotique —dans
la catégorie du mémorable» (p. 7). Todo ello la lleva a afirmar que «les
objets produisent des effets sur ceux qui les cotoient et ces effets ne sont
pas séparables du sens que leur accorde 1’observateur» (p. 8) por lo que «les
repésentations littéraires varieront [...] selon 1’observateur et le selon le
rapport qu’il entretient avec 1’objet choisi, selon son degré d’appréhension
sensible, affective ou intellectuelle de 1’objet, selon 1’attachement ou la
convoitise éprouvés envers celui-ci, et selon que 1’objet est connu ou non»
(p- 9). Los objetos tienen vida propia y transmiten un significado que les hace
parte integrante del texto: «1’objet, loin d’étre insignifiant, accumule des signes
par sa simple présence physique (matériau, forme, couleurs), signes qui a eux
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tous construisent I’ « événement » complexe de I’effet qu’il produit, une fois
inscrits dans le tissu textuel» (p. 11). Por ello debemos estar atentos al lenguaje
de los objetos, para poder descifrar su riqueza y su significado, escuchando
atentamente su voz, portadora de mil matices diferentes: «les objets que nous
croyions connaitre sont hiéroglyphiques, et ne demandent qu’a parler» (p. 13).

Los autores de los diferentes estudios nos ayudarén a llevar a cabo tal
proposito. Aurélie Barre nos habla del cinturén y del velo en la novela an6nima
del siglo XII Pyrame et Thisbe. Ambos objetos son la representacién de la
joven, pérdida para Pyrame. Por ello tanto el velo como el cinturén significan
la ausencia. Cuando el joven toca el velo y el cinturén es como si tocara a
Thisbe a la que s6lo puede alcanzar en suefios. Esos objetos organizan el
relato, dandole su temporalidad tragica. Son una figura del deseo y simbolizan
el amor y la muerte que configuran el destino de los amantes. Fabienne Pomel
insiste sobre el significado de un objeto cotidiano y banal como el molde para
gofres, que interroga a la vez las representaciones de la procreacién y de la
creacion literaria en L Advision Cristine ya que la Naturaleza es un doble de
Christine. Dominique Brancher analiza la utilizacién del resorte en los textos
literarios de Rabelais y Montaigne, mostrandonos que los resortes del mundo
natural pierden el cardcter instrumentalizador de las piezas manejadas por los
artesanos y no pueden constituir objetos de saber. Utilizados por los escritores
se humanizan a través una practica poética metafdrica que desborda los limites
explicativos de la maquina para decir el enigma insondable de lo vivo. Violaine
Giacomotto-Charra nos habla de los instrumentos quirtirgicos de Ambroise
Pare. El instrumento quirdrgico ocupa un lugar singular: prolongacién de
la mano o del ojo que exploran, mediacién entre lo interior y lo exterior, lo
escondido y lo exhibido en el caso de los instrumentos de cirugia, puede
convertirse en el objeto mismo de la investigacién y de la puesta en libro:
instrumento indispensable para la prictica de la cirugia, se convierte por
necesidad en resorte esencial del texto quirtrgico. Esta idea de representar los
instrumentos de cirugia se impone a Ambroise Paré a partir de su primer libro:
La Méthode de traicter les playes faictes par hacquebuses et autres bastons a
feu et de celles qui sont faictes par fleches, dard et semblables. La autora sigue
su razonamiento y esboza algunos rasgos de la manera en como Paré hace
entrar de pleno derecho el instrumento quirtirgico en el texto hibrido de sus
tratados, hechos de exposiciones pedagdgicas, de descripcion de protocolos,
de relatos de casos y de diferentes recetas. Pierre-Elie Pichot investiga la
fabricacion del objeto épico en el poema manierista del Renacimiento; describe
las caracteristicas esenciales de dicho objeto para detenerse después en el
escudo épico, en sus diferentes traducciones e imitaciones en las epopeyas del
Renacimiento para concluir con la mimesis del objeto.
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Julien Perrier-Chartrand incide en un objeto de culto y de deseo, el
modelo eucaristico al servicio de las armas en el Traicté de I’espée frangoise
(1610) de Jean Savaron. Este autor que vivid entre 1566 y 1622 ha sido
considerado tradicionalmente como un ambicioso, cuya obra, de circunstancias,
s6lo habia sido guiada por el deseo de escalar un puesto en la sociedad. Le
Traicte de I’épée francgoises es como la mayor parte de sus obras un escrito
de circunstancias. Su objetivo es mostrar que la espada ha desempefiado en el
curso de la historia un papel de primer plano en la construccion de la identidad
francesa. La espada designa a los reyes de Francia y representa la substancia
real, transmitida a través de ceremonias de bendicién. Muestra de qué manera
se establecen las estructuras del poder en la Francia del siglo XVII. De la
misma manera que la ingestién simbdlica del cuerpo de Cristo por los fieles
permite evitar una nueva inmolacién del Salvador, el porte de la espada por
el conjunto de vasallos permite salvar el cuerpo del rey, adaptando el modelo
eucaristico al porte de armas universal, lo cual contribuird a defender y a
establecer un nuevo orden naciente. Pierre Lyraud aborda en su articulo los
usos del objeto en Pascal. No es la obra del filésofo muy pletdrica en objetos
pero, a pesar de ello, existe un catdlogo de sus objetos que se caracteriza no
por la precisién de sus descripciones sino antes por la brillantez del andlisis de
la relacion del hombre con el objeto. El objeto técnico despierta el interés del
pensador asi como el objeto cotidiano y sus apariciones se repiten configurando
un universo de la utilidad que no le impide ver la vanidad conceptual de los
objetos y juzgarlos a través de una razén critica que les da un valor concreto,
aunque algunos de ellos no se hallan exentos de misterio. Olivier Leplatre nos
lleva al mundo del Roman comique de Scarron con la finalidad de constatar
la presencia obtusa de los objetos. Son una realidad presente en el libro
desde las primeras lineas, accesorios multiples y constantes, impregnados de
cotidianidad y de banalidad, Los objetos constituyen el nudo y la continuidad
del relato. La movilidad estd muy presente en el espacio novelistico y los
pies y las manos de los comediantes manipulan los objetos sin cesar, en un
baile desenfrenado, poderosamente enérgico e incluso frenético. Todo objeto
tocado por el comediante se agita con una vida suplementaria, todo con €l
se convierte en accesorio: «Les objets, traités comme des corps ou mieux
comme des choses puisque leur structure n’est qu’une enveloppe incertaine,
y ont la premiere place [dans ’'univers de Scarron] ; ils sont les instruments
et les modeles des expériences» (p. 135), concluye Leplatre. Aurélia Gaillard
escoge hablarnos de la vida cromética de los objetos en la ficcién narrativa del
siglo XVIII. Parte de la frase de Roger de Piles : «La couleur est ce qui rend
les objets sensibles a la vue» (p. 137). Siguiendo esta teoria, Gaillard deduce
que « la couleur fait apparaitre les objets» (p. 138). El detalle en colores es
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muy importante. Los vestidos, particularmente la tela, el tejido tefiido, es sin
duda uno de los objetos mds antiguos coloreados en literatura. Baste tomar
como ejemplo a Mme de Lafayette con La Princesse de Cléves. En el siglo
XVIII la relacion entre el vestido y el color se modifica, la nota cromatica
progresa en los detalles vestimentarios. Podemos citar a Rousseau con sus
Confessions, a Diderot con Jacques le Fataliste, a Bernardin de Saint-Pierre
con Paul et Virginie. Ciertamente cada detalle coloreado puede igualmente
poseer una funcién narrativa y casi siempre una funcion erética. La autora va a
ocuparse también del objeto coloreado que la invencién o los descubrimientos
de objetos antropoldgicos desconocidos estrechamente ligados al color hacen
aparecen. Bénedicte Prot estudia la llave en el caso concreto del poeta Gilbert.
Nicolas-Joseph-Laurent Gilbert (1750-1780) tiene una reputaciéon ambivalente
entre los poetas del siglo XVIII. A los ojos de los romanticos, encarna por
excelencia la figura mitica del poeta desgraciado. Muri6 en el hospital después
de haberse tragado una llave en un momento de demencia. La autora analiza
sucesivamente la relacion existente entre Jean-Francois de La Harpe, periodista
del Mercure de France, y favorable a Gilbert y la llave, para pasar después a
valorar la llave como enigma e instrumento de construccién de los saberes
médicos, finalizando con la diseccién del caso como llave y esta como simbolo
de un movimiento de identificacién terapéutico.

Patrick Mathieu toma a Flaubert como objeto de su estudio incidiendo
en los objetos sexuados y en el fetichismo del autor. Varias veces se ha
insistido el papel erdtico que ciertos objetos revisten para los personajes, el
autor pretende ahora mostrar que Flaubert disemina estos rasgos eréticos
permanentes como indicios que iluminan sus complejos y se sirve asimismo
de la ficcidn para liberar sus fantasmas. A Flaubert no le gustan demasiado los
objetos, con algunas excepciones. El autor sigue el camino de la apreciacién
de los objetos a través de la vida privada insistiendo sobre el fetichismo y
también a través de las novelas insistiendo sobre la mirada, sobre la propia
Emma Bovary, Justin, los pies y la profanacién haciendo especial hincapié
en el cofrecillo de plata, en las ventas por subasta y en el ramillete. De la
mano de Giampiero Marzi seguimos con Flaubert examinando esta vez la
funcidn de los libros en el realismo del escritor, a través de diferentes fases,
primero la biblioteca romdntica de Emma, insistiendo sobre los peligros para
las mujeres de leer novelas y sobre los peligro de no leer libros, pasando luego
a la biblioteca de Charles, siguiendo con la biblioteca de Frédéric Moreau, el
héroe de L’Education sentimentale para terminar con la biblioteca de Bouvard
et Pécuchet. A partir de Flaubert, los libros, asi como los otros objetos, estaran
cada vez mds presentes en la literatura. Marie-Christine Garneau de 1’ Isle-Adam
nos sumerge en el mundo de Chateaubriand y los animales, considerados al
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limite como objetos, aludiendo a lo largo de su recorrido a diferentes escritores
como Zola, Auguste Lafontaine, Moliere, Balzac, Daudet para terminar con el
mismo Proust.

Angelos Triantafyllou nos lleva hasta André Breton en un intento de
objetivacién de y por la poesia. A Breton no le gustan las clasificaciones, y
si alguna vez las realiza como en el caso de algunos panfletos, lo hace para
reirse de ellas. Sin embargo su punto de vista cambiard cuando decide, con
ocasién de la conferencia «Situation surréaliste de 1’objet», considerar
el objeto en su sentido filos6fico mas amplio, lo que le lleva hasta Hegel y
mds tarde hasta Bachelard. Este ultimo le lleva a hacer preceder la palara
objeto de la palabra crisis. La crisis fundamental del objeto es que este no
es ni subjetivo ni objetivo. Con ello llega al objeto-fantasma que plantea una
cuestion filoséfica que preocupd en sobre manera a Bretdn, la cuestion de la
percepcion de un ausente o perdido, que le permite estudiar el problema en
toda su profundidad. Christakis Christofi estudia a Samuel Beckett tomando
como punto de partida su obra Bing. Esta creacién, obra-texto y texto objeto,
incorporado en conjuntos diferentes, revela caracteristicas y preocupaciones
postmodernas. Pasa luego al examen del cuerpo como objeto de narracién-
objeto de representacion-y las tensiones no resueltas en las que participa para
terminar con las cuestiones estéticas ligadas a la representacién del cuerpo
que dominan Bing en relacién con el cuerpo en la historia del arte y de la
estética del siglo XX. Murielle Sandra Tiako Djomatcchoua nos introduce en
el juego de las percepciones en torno al objeto que conducen a la escenografia
de la violencia de lo sagrado en Les Noces sacrées de Seydou Badian. En esta
novela la intriga se construye en torno a las consecuencias de los robos de
objetos sagrados en Africa durante la colonizacién de los siglos XIX y XX.
Trata en particular del robo de la mascara sagrada N’Tomo, deseada por una
parte por el europeo Besnier por su cardcter «exdtico» y por otra sacralizada
por la comunidad africana por sus atributos divinos. Un objeto banal pasa a
ser sagrado y adquiere una importancia extraordinaria en el seno de algunas
comunidades africanas. Francoise Bombard analiza el teatro de Giraudoux
con la finalidad de repensar el objeto. Para ello es necesario aprehender su
naturaleza y ver en qué medida las caracterizaciones que se le atribuyen lo
concretizan. El papel de los objetos en la accién dramdtica va mas alld de
un empleo convencional. Ademds, con frecuencia el objeto es portador
de signos que hay que descifrar y en algin caso, esos signos son simbolos.
Precioso o trivial, extrafio o moderno, anacrénico o improbable, el objeto en
la obra dramatica de Giraudoux tiene un recorrido y con frecuencia poderes e
incluso puede estar dotado de palabra y de movimiento lo que hace peligrar
su definicién como inanimado. Y las diferentes formas en cémo se trata el
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objeto consiguen inventar un realismo de la fantasia. Célestine Dibor Sarr se
ocupa de Nathalie Sarraute y de su obra Le Planétarium (1959). El reino de
lo material, la importancia de lo que se tiene sobre lo que se es llevan, en el
Nouveau Roman, a acabar con el personaje y a dar paso a la preeminencia del
objeto. La autora del articulo nos muestra como el fin del personaje marca
el apogeo del objeto. Ello la lleva a analizar la dimensién estética del objeto
en la obra escogida. Para demostrar, por fin, a través de la representacién del
objeto, que Nathalie Sarraute propone una estrategia para desvelar al personaje
y elaborar una relacién nueva con el mundo y con el yo. Trevor Donovan se
interesa por Sortie d’usine de Francois Bon. Este autor tiene una formacién
como ingeniero antes de decidir consagrarse definitivamente a la escritura.
Publica su primer libro Sortie d’usine en 1982. En €l realiza el relato de los
personajes a través de los objetos que constituyen nuestro mundo. EI espacio
privilegiado es la fabrica y en ella los objetos hablan de nosotros mismos.
Donovan explica asi la finalidad de su articulo: «L’objectif de cet article est
donc de souligner la part de I’humain contenue dans les objets. A cet égard,
considérer la place accordée aux objets revient a parler de notre subjectivité.
Sortie d’usine est a ce titre un exemple d’une tentative littéraire de décrire une
réalité adéquate qui correspondrait au réel qui nous entoure» (p. 268). Ello lo
hace mediante tres partes diferenciadas, el papel del acero, el de los objetos
y el de la carretilla considerado como un objeto estético. Claire Olivier nos
presenta el papel de los objetos en la obra de Jean-Philippe Toussaint poniendo
de relieve su importancia de primer plano. En La Clé USB el escritor se fija en
un objeto particular que es a la vez material e inmaterial y que posee, ademas,
una gran banalidad. Tras un andlisis detallado de la obra y de los objetos que
la configuran, Claire Olivier nos propone su conclusién: «Au terme de cette
réflexion sur la fonction poétique de la clé USB dans le roman éponyme, nous
pouvons mesurer qu’elle constitue un engin narratif complexe qui dirige et
désoriente, qui participe d’une progression et d’une régression, qui meut celui
a qui échappe la matiere méme de sa propre émotion» (p. 289). Marinella
Termite se interroga sobre la accién de los objetos en las obras de Jean
Echenoz, Jean-Philippe Toussaint et Tangy Viel. Para ella el objeto, lejos de
constituir dnicamente un elemento del decorado, se revela como un detonante
de acontecimientos. Por esta causa se propone estudiar «I’impact scriptural du
non-animé sur la notion de vivant et en saisir la spécificité actuelle» (p. 291).
Amélie Sarniguet pone de manifiesto la importancia de los objetos puesto que
ellos, mudos compafieros de nuestro vivir, nos sobreviven y perpetuan en cierta
manera nuestra memoria. Para hablar de ellos ha escogido la obra de Marcel
Cohen Sur la scene intérieure. Faits, publicada en 2013. El escritor considera
esenciales los objetos puesto que son los intermediarios con nuestro pasado,
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un pasado familiar cuyo duelo pesa sobre nuestra conciencia. Sus objetivos son
claros: «cette étude souhaite retracer le role central que joue la matiere dans
la construction identitaire de 1’écrivain et examiner comment 1’objet agit en
tant qu’opérateur de 1’écriture » (p. 301). Ello la lleva a formular sobre el libro
un juicio muy preciso, lo considera «un acte de parole qui permet de fixer la
mémoire des disparus et de les représenter de nouveau sur la scéne du langage »
(p- 312). Esta representacion se realiza a través del recuerdo de los objetos, de
los objetos que quedan, imdgenes de los muertos que nos ayudan a poblar la
memoria. Por eso hay que ser vigilantes con su desaparicién, porque entrafia la
desaparicion de la memoria. Simona Pollicino estudia la obra poética de Valérie
Rouzeau fijdndose de una manera particular en los objetos. En su obra Télesco-
pages el objeto entresacado de lo real se convierte en un objeto de lenguaje
—sabemos que el lenguaje y sus diferentes variaciones es muy importante en
su poesia-, hecho de elementos, de trozos, de engranajes. A través de varios
epigrafes Pollicino incide en las particularidades del objeto pasando del objeto
y del yo (lo que nos dicen las cosas) a la materia de las piedras y de las estrellas
o el rechazo de una objetividad total para terminar con el caos del lenguaje que
da que pensar. Para terminar Marie Kondrat muestra su interés por la desnudez
como objeto en la obra de Emmanuel Hocquard: Méditations photographiques
sur 'idée simple de nudité (2009). El autor se mueve en dos niveles distintos:
el primero concierne el lenguaje con su potencial para diferenciar el objeto de
la idea, el objeto de la categoria, el objeto del sujeto. El segundo va més alla
de la escritura como médium y escoge la fotografia como modelo formal para
poner a prueba la desnudez como objeto. A través de ello, Hocquart coloca «la
question de la poétique de I’ objet dans le domaine de I’image visuelle, entre sa
réprobation et son culte» (p. 336).

Nos encontramos frente a un «dossier» muy elaborado, que estudia
el objeto desde diferentes dngulos, teniendo en cuenta la filosofia, la historia
cultural y el lenguaje en todas en sus perspectivas. Dificil evitar parecida
publicacién por su riqueza y variedad si nos proponemos un conocimiento mas
profundo del objeto y de su papel en la literatura.

Angels Santa
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Justo Sotelo, Poeta en Madrid, Madrid, Ediciones Huso, 2021,
105 p.

Tengo en mis manos la cuidada edicién del dltimo libro de Justo Sotelo.
Se trata de una edicidn tratada con sumo acierto. No es un libro demasiado
voluminoso, rectangular, con unas medidas algo superiores al libro de bolsillo
corriente, La portada es una composicién de varias fotos de autores y artistas
entre las que se encuentra la del autor juntamente con una serie de letras; todo
alude a la escritura, portada con la que se jugard en las primeras y ultimas
paginas del libro repitiendo el motivo, alternando con una imagen doble de
Justo Sotelo, con las variaciones del claro oscuro que dan un corte elegante
al producto. Nos llama la atencién la dedicatoria, una dedicatoria que se
caracteriza por su extensién. No es una dedicatoria minimalista sino todo lo
contrario. El libro estd destinado al hijo del autor, que comparte su nombre y su
apellido como el de su abuelo. Y el motivo es el deseo del joven de dedicarse a
la ensefianza, concretamente a la ensefianza de los nifios, una de las profesiones
mads excelsas porque abre a los demds las puertas del conocimiento. Se evoca
luego a uno de los profesores que marcaron el destino de Sotelo, uno de los
profesores que le incit6 a seguir el camino de la escritura. Ahi se nos da la
clave del contenido del libro, una profunda reflexién sobre la creacién literaria
y sus recovecos. Todo se halla hdbilmente entretejido, formando un todo que
da sentido a la vida y al camino que elegimos para vivirla.

La obra consta de seis capitulos que comportan cada uno varias escenas
de diferente caracter. Desde el primer capitulo se nos presente el problema de
la forma y el problema de los géneros literarios. La escritura se asemeja a la de
una obra de teatro por su division en diferentes escenas, escenas que no forman
parte de actos, sino de capitulos por lo cual nos encontramos en el terreno de
la novela, pero a lo largo de las escenas veremos alternar las didascalias con
los didlogos,con las prosas poéticas que nacen de algunos monélogos de los
protagonistas. Poesia, teatro, novela coexisten en la obra como si de una rica
sinfonfa plena de matices se tratara. No he podido evitar que la lectura del
primer capitulo evocara en mi el esfuerzo realizado por Roger Martin du Gard
para renovar la forma literaria de la novela. El escritor buscaba nuevos caminos
que le permitiesen modernizar la forma de la escritura de la narracién. Ello
se pone de manifiesto en la obra Jean Barois que estd escrita como si de una
obra de teatro se tratara. Las didascalias substituyen el papel del narrador y la
accién avanza mediante el didlogo. Escrita a principios del siglo XX se hablé a
proposito de ella de novela teatral o de novela dialogada sin que ninguno de los
calificativos resultase certero y determinante en lo referente a su definicién. La
experiencia no fue lo suficientemente satisfactoria, ya que después de un nuevo
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intento con su magna obra Les Thibault, Roger Martin du Gard se decidié por
la escritura tradicional, pero sin renegar del bagaje adquirido. Y todavia hoy
la lectura de Jean Barois nos sorprende por su frescor y sus aires innovadores.
Ha transcurrido mds de un siglo y la obra de Justo Sotelo soluciona algunos de
los planteamientos que preocuparon al escritor francés, mezclando los géneros,
innovando el campo de la técnica novelesca, sin que ello resulte artificial, sino
mads bien fluido y harmonioso en un intento por hacer desaparecer la fronteras
del género en el campo de la creacién literaria.

Las primeras lineas de la escena primera son determinantes para el
conocimiento del protagonista: Gabriel Relham, que se halla en su casa, “una
vieja buhardilla de la calle Atocha de Madrid”. Nos damos cuenta de que no
es un desconocido para nosotros. Justo Sotelo habia publicado ya en 2008 un
articulo sobre este personaje: “Gabriel Relham, autor del Aleph” en la revista
Hesperia, culturas del Mediterrdneo. Sabemos que Gabriel es el poeta del
titulo del libro, probablemente un alter-ego del propio escritor, que vive en
el mismo lugar que lo hiciera antafio el propio autor. Y que se halla fascinado
por El Aleph, 1a obra de Borges siempre tan presente en el imaginario de Justo
Sotelo y que recorrerd también las paginas de Poeta en Madrid. Gabriel no
esté solo, le acompafian diversos personajes: Rodolfo y Marcelo, por un lado y
Mimi y Museta por el otro. La escena tiene un claro intertexto en La boheme de
Puccini, ya que reproduce sus personajes y su ambiente, como el café Momus,
al tiempo que la mencién Che gelida manina al inicio del mondlogo alude
claramente a la opera. Otro personaje se introduce en el texto, Elvira, la exmujer
del poeta a través de la fotografia. Si la escena primera estd dedicada a Puccini,
la escena tercera en que encontramos de nuevo a Gabriel en la buhardilla esta
dedicada a Mozart, a través del personaje de Don Juan, que lo es también del
poeta. La alusién al mes de febrero (“Yo también naci en febrero- dice Don
Juan-), mes del nacimiento de Justo Sotelo, alude claramente a su personalidad
reflejada en Gabriel y en Don Juan. Dos mundos se aluden en las diferentes
escenas del capitulo, por una parte el mundo de la bohemia, escenas 1 y 5y por
otra el de los amigos de Gabriel Relham, entre los que se encuentra su exesposa
Elvira, el actual amante de ésta, Luis, y Alfredo y Ruth dos empresarios
amigos suyos, que protagonizan, junto a algiin que otro personaje las escenas
2 y 4 asi como la 6, aunque en esta ultima se les afiaden los criticos. El tema
esencial de ese capitulo, entre otros muchos, parece ser el sentido profundo
de la creacion, la lucha entre la tradicién y la modernidad, conservar en las
obras la temadtica de siempre o tratar de romper ese prisma con planteamientos
innovadores. Elvira le reprocha a Gabriel su respeto a la tradicién con el
personaje de Don Juan, y este se rebela frente a un sentido conservador de
su existencia. Bajo el titulo “Don Juan y la bohemia” este capitulo 1 con las
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cinco primeras escenas fue publicado en la revista Tardntula el 23 de Marzo
de 2013 y también en el blog de Justo Sotelo el mismo dia en la rdbrica “Las
tertulias de Justo Sotelo. Literatura”. En esta publicacién las escenas 3, 4 y
5 presentan ligeras modificacion respecto al texto publicado por la Editorial
Huso. Es interesante sefialar que esa primera publicacién va acompafiada de
ilustraciones, la mayor parte pictoricas, incidiendo en el sentido de obra total,
caro al autor, que preconiza la alianza de literatura, pintura y musica entre
otras artes. Particularmente hermosas son las reproducciones de Don Juan
Tenorio visto por Dali y la de una Mujer desnuda sin nombre de autor que
ilustra la frase “Los blancos pechos de una mujer no necesitan saber idiomas”.
Por otra parte, algunas alusiones literarias de este capitulo son particularmente
representativas como cuando los cuatro bohemios de la escena 5 brindan por el
amor, haciendo referencia a una conocida frase de Dumas: “todos para €l y €l
para todos” que podria corresponderse a “tous pour un, un pour tous” de Los
Tres Mosqueteros.

El capitulo II nos introduce en el encuentro de las mujeres que le aman
con Gabriel. Sin duda lo més interesante es la confesién de Ruth porque ella
nos lleva a uno de los personajes mas importantes de este capitulo: André Gide.
Ruth confiesa la admiracion de su padre hacia este autor y su descubrimiento
por casualidad de la obra de Relham sobre ese tema: Isabel de Gide, cuya
representacion se realiza a los acordes de la musica de Mahler, incidiendo en la
relacién de literatura y misica. Gide publicé su obra Isabelle en 1911, y no es
extrafio que Justo Sotelo la escoja pues en ella se encuentran resumidos algunos
de los problemas que aquejaron al escritor francés sobre el papel de la novela
y su creacién. No en vano Gabriel insiste en la poca diferencia existente entre
una obra de teatro y una novela. Debemos sefialar que Gide califica su obra
como “récit” huyendo del término “novela”.Y ello es significativo. En realidad
el autor se interroga sobre las caracteristicas de un género preciso, la novela,
pero lo esconde tras una reflexion sobre el poder de la literatura y la capacidad
del artista para descifrar los signos oscuros de la realidad. Puesto que Gabriel
se siente atraido asimismo por el carcter de encuesta policial que entrafia el
relato y por ello evoca al mismo tiempo las peliculas que lo impactaron-39
escalones o Entre los muertos-o los maestros del género Hitchcock, Welles,
Coppola, Ford, Allen, Rohmer o Erice. La alianza entre cine y literatura se
pone asi de manifiesto. El propio Gide sinti6 esa fascinacion por el cine y de
hecho Isabelle fue objeto de un telefilm de Jean-Pol Roux en 1970. El escritor
habia compartido antes anhelos y experiencias con su amigo Marc Allegret.
Pero volvamos al relato. En la época en la que escribe Isabelle, Gide aspira a
renovar el género, sin hacer concesiones a la estética realista que presidio su
desarroll6 a finales del siglo XIX. Utiliza a Gérard Lacase como un aprendiz
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narrador al que atribuye, para mejor denunciarlos, diferentes prejuicios
relativos a la naturaleza del género. Su propuesta es cuestionar el relato en su
sentido mas tradicional. A mi entender, ello es lo mismo que se propone con su
obra-pastiche Isabel de Gide Gabriel Relham y al mismo tiempo su autor Justo
Sotelo. Afiadiendo a ello el interés por la fotografia que ya habiamos atisbado
en el capitulo primero pero que en este adquiere una importancia primordial,
como signo de la modernidad.

Los conceptos de belleza, de amor y de tiempo y la reflexién sobre
los mismos constituyen lo esencial de la escena 3, protagonizada de manera
indirecta por otro autor también incorporado a las letras francesas, aunque no
sea del mismo raigambre que Gide: Beckett, del que algunos personajes hacen
su entrada en la obra.

El final de la escena 5 nos pone frente a un intertexto que se mantiene
presente a lo largo de toda la obra, sobre todo a través de la denominacién
teatro Fausto que alude a la obra homénima de Goethe y que es la protagonista
del final de la escena que nos ocupa. Gabriel se convierte en actor y encarna
a Mefistofeles, lo que establece en cierto modo un nexo de unién con su Don
Juan personaje. Las fronteras entre el autor y el actor se confunden y es dificil
delimitarlas.

El capitulo III contiene una tnica escena y estd dominado por la sombra
de Borges. Ya hemos aludido con anterioridad a la idea que Gabriel Relham
se identificaba con este autor puesto que Justo Sotelo lo consideraba el autor
del Aleph en su articulo de 2008. Gabriel alude al cuento de Borges El hombre
de la esquina rosada y engarza sus personajes principales, Francisco Real,
la Lujanera y Rosendo Judrez con la musica de Debussy personificada en la
fille aux cheveux de lin para entablar luego un didlogo con Elvira y recordar el
sentimiento amoroso que los unié. Reminiscencias literarias —Ulises de Joyce,
Foster, Neruda, Morrison, Coetzee-, picturales -Renoir- o musicales -Mahler,
Beethoven-recorren su conversacion.

El capitulo IV se abre con una escena que nos ofrece un mondlogo
de Gabriel en donde el joven reflexiona sobre su condicién y el sentido de su
existencia y de su trabajo, plagado de reminiscencias literarias y de alusiones
a las modernas redes sociales y a los principales elementos de la digitalizacién
con la evocacién de los paraisos de Joyce y Proust. El resto del capitulo es un
homenaje a Mahler y a Beethoven que nos ofrecen su obra en toda su perfecta
desnudez.
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El capitulo V se compone de una tnica escena de la cudl Gabriel es el
protagonista. Le vemos sumergido en la una banal cotidianidad, casado y con
dos hijas pero dominado por el demonio de la escritura representado por el
Aleph y la vida de Borges con las mujeres que amd, Beatriz Viterbo o Norah
Lange que se le escapd en brazos de Oliverio Girondo. La imagen de Beatriz
le lleva a Dante y también a Virgilio y la creacidn literaria que da sentido a su
existencia se apodera de €l antes de regresar a su mundo iluminado ahora por
el placer de la escritura.

El capitulo VI cierra la novela y lo hace con la entronizacién de un nuevo
personaje, el bufén, producto de la imaginacién de Gabriel o simplemente de
la literatura. El circulo de Gabriel —Elvira, Ruth, Alfredo, Luis— discuten
sobre la personalidad de Gabriel y las caracteristicas de su escritura, tomandola
con el bufén del que Alfredo no soporta las intervenciones. Gabriel duda de la
validez de su obra, del poder de la misma y sorprendentemente un incendio
acaba con su vida en su casa. Es como si el destino de poetas como Chatterton,
Victor Escousse o Auguste Lebras se hubiese repetido en el tiempo; ellos
desaparecieron como una manera de inmortalizar su obra, en un intento de
dejar para siempre una huella en la historia de la literatura. Gabriel Relham,
aquejado tal vez del mismo mal, en su lucha por la innovacién del lenguaje
literario, decide quiz4 seguir su camino, marcando asi un hito en la historia del
pensamiento. Al tiempo le correspondera dar el veredicto.

La obra nos ofrece asimismo un toque de modernidad con las diferentes
alusiones a las redes sociales de todo tipo y con la entrada de la moda y de
disefiadores especificos que configuran las diferentes maneras de vestir de los
personajes: Future Casual, Nina Pomellano, Valentino, Chanel, J+G, Carmina
Rotger, Hugo Boss, Markus Huemer, Custo, Jil Sanders, Exte, Francisco
Valiente, Costume Nacional, Jeremy Scott, Naoki Takizawa, Yves-Saint
Laurent, Tom Ford, Agatha Ruiz de la Prada, André Courreges, Max Mara,
Christina Roth, Miguel Adrover marcan con su huella particular el caracter de
sus usuarios y dan un toque de especializacién del autor en este campo muy
interesante. Reflejan su deseo de hacer entrar en el campo literario el lenguaje
de la moda y de sus representaciones.

Ha llamado poderosamente mi atencion el papel que tiene en la obra el
segundo elemento del titulo: Madrid. La ciudad es el marco de la novela y al
autor le basta con la enumeracion de algunos lugares emblematicos para crear
una atmosfera y un ambiente que responden al ambiente bohemio y literario
que evoca en su novela: Gabriel vive en una buhardilla de la calle Atocha, cerca
de la plaza Anton Martin, los personajes evolucionan en lugares como el Teatro
Real, el Lhardy que se encuentra en la carrera de San Jerénimo, el Embassy
de la calle Alcala, el cine Goya, o el Café de los Artistas en el paseo de la
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Castellana. Todos ellos conocidos y frecuentados por Justo Sotelo, formando
parte de su Madrid al mismo tiempo que del Madrid de sus protagonistas.

Nos hallamos frente a una novela extremadamente culta, en la que la
cultura se halla incorporada al texto con espontaneidad, con naturalidad, como
formando parte esencial del mismo. La personalidad del autor se traduce en
cada una de sus paginas, en cada una de sus afirmaciones y su mundo literario
y artistico nutre cada una de las paginas de la obra. Obra profunda que nos
acerca al deslumbrante mundo del novelista que es Justo Sotelo.

Angels Santa
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Marie Palewska, Paul d’Ivoi et ses « Voyages excentriques ». Un
romancier d’aventures a la Belle Epoque, Paris, Honoré Champion,
2020, 716 p.

Marie Palewska s’est consacrée depuis un certain temps aux recherches
en littérature populaire. Cela lui a valu d’étre nommée vice-présidente de
I’Association des Amis du roman populaire, dont le président est Daniel
Compere. 11 a été€ son directeur de these sur Paul d’Ivoi, romancier qui a bati
son ceuvre a ’ombre de Jules Verne. Elle est aussi archiviste paléographe,
agrégée de lettres classiques et possede un doctorat en littérature frangaise.
Elle a réalisé une édition du roman Les Quarante-cing d’ Alexandre Dumas
publiée en 2019 dans la collection Folio classique. Elle nous offre maintenant
un livre tiré de sa theése sur ce romancier extraordinaire, un peu méconnu,
qu’est Paul d’Ivoi.

Malgré I’affirmation de Jean-Paul Sartre dans Les Mots : « A Jules
Verne, trop pondéré, je préférai les extravagances de Paul d’Ivoi » avec
laquelle Marie Palewska commence son introduction, peu de monde connait
aujourd’hui I’ceuvre de Paul d’Ivoi.

Il s’agit d’un romancier d’aventures qui a publié entre 1894 et 1917 les
« Voyages excentriques », une collection que la jeunesse de la Belle Epoque
lisait avec plaisir. Ces romans sont tres représentatifs de leur temps : ils
s’inspirent de Jules Verne, et nous donnent des intrigues qui reproduisent la
situation politique du moment de leur écriture.

La plume de Paul d’Ivoi est plutdt bienpensante et soutient la politique
du gouvernement de 1’époque : appui a I’ceuvre coloniale de la France, défense
des valeurs de la République et soutien eu rayonnement du pays a travers le
monde. Ses ceuvres, comme leur titre I’indique, s’ appuient sur le voyage en terre
étrangere avec le support de I’exotisme et de la fantaisie, sans oublier I’aspect
policier ou d’espionnage. Il faut aussi tenir compte d’une note essentielle qui
va le différencier surtout de son modele, Jules Verne, la place prépondérante
qu’il donne aux femmes, que Marie Palewska a aussi étudi€ en détail®.

Le livre nous surprend par son caractere exhaustif, qui essaie de rendre
enfin justice a Paul d’Ivoi en le dotant d’un outil universitaire précis et complet.
La premiere partie envisage le romancier comme un témoin engagé de son
temps en analysant la politique et I’idéologie des « Voyages excentriques » qui
célebrent la grandeur de la France a la Belle époque. Elle étudie 1’apologie de

3 Marie Palewska, «La femme chez Paul d’Ivoi : une reine dans les « Voyages excentriques» L’Ull
critic, Nim. 15-16 : « Femme et littérature populaire », Université de Lleida, 2012, p. 37-55,
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la colonisation frangaise, réalisée par 1’écrivain, colonisation qu’il considere
supérieure a celle des autres puissances, surtout en référence avec I’ Angleterre
et I’Amérique. Il nous présente en méme temps les indigénes marqués par les
stéréotypes racistes du moment.

Les autres peuples occupent une place de choix dans 1’univers de
I’écrivain, les Allemands, les Anglais, les Russes, les Italiens, les Asiatiques,
les Chinois, les Japonais, les Américains entre d’autres sont analysés en détail,
en insistant sur les caractérisques octroyées depuis toujours par I’imaginaire
collectif frangais a ces nationalités, mettant en relief les dangers du « péril
jaune » pour I’Occident et en dénongant les mirages de la civilisation américaine
avec son impérialisme et son capitalisme.

D’autre part il insiste sur la défense et I’illustration de la grandeur
francaise : il exalte le patriotisme, incarné par ses héros les plus représentatifs ;
il s’engage dans le républicanisme en mettant I’accent sur les valeurs
républicaines et ’attachement aux symboles de la République. Du point de
vue social il est généreux, méme s’il s’éloigne des « rouges » et du socialisme
révolutionnaire. En ce qui concerne ’esprit religieux, il met I’accent dans les
« Voyages excentriques » dans le laicisme. Il insiste aussi sur le modele du
jeune Francais idéal, fondé sur 1’énergie et ’action et basé sur la méritocratie
et le triomphe des valeurs bourgeoises comme le travail.

Dans la deuxieme partie 1’auteure analyse la place des « Voyages
excentriques » 2 la Belle Epoque ot régne le roman d’aventures.

Il mélange adroitement la réalité et la fiction dans les personnalités
historiques et les événements les plus représentatifs en accordant une grande
place a I’invention. Mais le plus important est la place accordée a I’aventure
qui reégne tout au long de son ceuvre. Aventures exotiques qui ont pour lui une
grande importance et qui se fondent sur la documentation et le pittoresque.
Il explore toutes les destinations possibles : L’Egypte, la Grece, les routes de
I’Orient, I’Ouest américain pour n’en citer que quelques-unes. Il est aussi attiré
par la science qu’il invente et modifie d’une maniere fantaisiste et il accorde en
méme temps une place aux enquétes policieres et d’espionnage.

Pour confectionner ses aventures il se sert des héros qui sont la plupart
exemplaires et des héroines gracieuses et énergiques, il utilise les méchants
comme des faire-valoir du héros. Il envisage plusieurs thématiques parmi
lesquelles on peut citer : la quéte des origines et 1’étrange avec des incursions
sur le domaine de la drogue, de la fausse mort, de I’hypnotisme et la folie.

Dans la troisieme partie Marie Palewska aborde les moyens matériels
utilisés pour la constitution d’une collection en faisant mention de I’éditeur, des
journaux qui ’accueillent, des illustrateurs tout au long de la série, du succes
atteint et du public visé. Il est évident qu’il s’agit d’une collection pour la
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jeunesse, souvent offerte comme cadeau pour les étrennes qui arrive au public
par différents chemins assez variés, appuyée par un succes éditorial incontesté.

On ne peut pas nier le talent de Paul d’Ivoi pour I’écriture, une
écriture nourrie de références classiques, qui accorde la primauté a 1’action
et au dialogue. Il faut insister sur la théatralité des intrigues qui s’explique
pour ’amour de I'auteur pour le théatre. Il s’appuie sur une esthétique de
I’excentrique qui constitue un trait particulier de 1’écrivain, qui explique en
grande partie son succes.

L’étude se termine par un appendice qui étudie la postérité de Paul
d’Ivoi et par une conclusion qui revendique la modernité de cet auteur et prone
sa lecture.

Ce magnifique travail est accompagné d’un admirable appareil critique.
Nous trouvons au fil de la lecture une grande quantité de notes au pied de
page qui éclaircissent et completent la lecture. A cela il faut ajouter une
précise bibliographie des « Voyages excentriques » qui répertorie toutes les
versions connues de chaque volume en tenant compte de la premiere version
en feuilleton, des éditions du vivant de Paul d’Ivoi, des éditions postérieures et
des différentes adaptations. Suit une bibliographie générale tres complete qui
nous offre le détail de toutes les sources (d’archives, imprimées et numériques)
et une bibliographie sur Paul d’Ivoi d’une excellente exhaustivité et d’une
richesse extraordinaire pour terminer avec un index de nom propres tres utile
avec un ouvrage des dimensions du présent.

Marie Palewska nous offre un travail extraordinaire, trés complet,
tres documenté qui devient un instrument incontournable pour 1’étude et la
connaissance de Paul d’Ivoi.

Angels Santa
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Nuria Ané, El salon de los artistas exiliados en California,
Independently published, Tapa blanda: ISBN:978-1658631631,
2020, 289 p.

Niria Afi6 nos ha acostumbrado a una narrativa escrita en cataldn
que se manifiesta desde 2006 con la aparicién de Els nens d’Elisa, a la que
seguirdn L’escriptora morta (2008), Niivols baixos (2009) y La mirada del
fill (2012), todas ellas fruto de una escritura exigente que quiere ir mas alla de
los limites del localismo para adentrarse en un relato globalizador, de caracter
universal, que refleje alguno de los problemas fundamentales del alma humana.
Ahora aborda un género distinto, en una lengua diferente. Se trata del género
biografico que cultiva ddndonos una exhaustiva visiéon de Salka Viertel y lo
hace en castellano, lengua que coexiste en su imaginario con el cataldn, que
habia escogido en experiencias anteriores.

No es tarea facil la emprendida por la escritora. El género biogréfico
posee otras leyes y otros mecanismos distintos al género novelistico. Ha
necesitado afios de investigacion para llevar a cabo su propdsito y poder
culminar la apasionante vida de esta mujer que conocié a algunos de los
personajes mds representativos del mundo cultural europeo y americano de
la primera mitad del siglo XX. Encontramos, sin embargo, a faltar su estilo
novelesco al que nos tenia acostumbrados y nos hubiera gustado que optase
por una biografia novelada que nos hubiera permitido recuperar los aciertos de
sus primeras obras.

A lo largo del Salon de los artistas exiliados en California seguimos
detalladamente las peripecias de la vida de Salka Viertel, de soltera Steuermann,
desde su nacimiento hasta su desaparicién pasando por su matrimonio con
Berthold Viertel, con quien tuvo tres hijos, su establecimiento en Mabery Road
en donde crearia su prestigioso salén, su amistad con insignes actrices como
Greta Garbo, su trabajo como guionista en la MGM, su separacién matrimonial,
su regreso a Europa, la escritura de su autobiografia en Suiza, en dénde pasara
los tltimos afios de su existencia. Todo un mundo que emerge de la pluma de
Nuria Afi6 que recrea la atmésfera singular que envolvid la vida de Viertel
poniendo especial énfasis en su relacién con la Divina, la magnifica Greta
Garbo, cuyo halo atraviesa las paginas de la biografia dejando una sombra
indeleble. Ella estd siempre presente con su inconfundible atractivo y con
su presencia insuperablemente embriagadora. Percibimos la posible relacién
amorosa entre ambas mujeres que la bidgrafa deja vislumbrar a través de los
continuos intercambios entre ambas, de las cartas, de las relaciones mantenidas,
de las insinuantes miradas, de los retenidos gestos, de toda la dialéctica
inherente a la pasién que preside sus encuentros y su vivir cotidiano. Greta
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se erige en la verdadera protagonista de una historia que adquiere nostélgicos
tintes de tristeza en su desarrollo, después de algtin que otro momento dlgido.
Ella ilumina el libro como iluminé en determinadas ocasiones la vida de Salka
Viertel.

Libro interesante, que nos permite conocer de cerca el mundo
apasionante de los exilados europeos en América durante el auge del nazismo en
Europa y que los confronta con pericia y acierto con los nativos del continente,
reuniendo una amalgama de genialidades que despiertan nuestra curiosidad.

Lalectura es amena, nuestro interés no decae, a lo largo de las paginas se
acrecienta y nos lleva a desear un desarrollo mas detallado de los sentimientos
y de los avatares de los principales personajes.

Nuria Afi6 maneja con soltura la abundante documentacién reunida
para la realizacién de la obra, sin dejar que nunca ella se apodere del primer
plano y dando siempre la voz y la palabra a Salka Viertel cuya vida se desvela
ante nuestros ojos poderosa y fascinante. Lectura recomendable, pues, por su
viveza y su sutileza.

Angels Santa
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Dictionnaire Marguerite Duras, Bernard Alazet & Christiane
Blot-Labarrere (dir.), Paris, Honoré Champion, 2020, 716 p.

L’écriture d’un dictionnaire littéraire d’auteur s’avere toujours une
tache difficile. On voudrait dépasser le simple ordre alphabétique et trouver une
distribution originale du corpus. Le choix des entrées est aussi problématique :
les ceuvres de I’écrivain s’imposent, mais a part cela, il y a un tas de themes
qu’il faut traiter et nécessairement on ne peut pas tout faire, une sélection est
nécessaire. Les auteurs du dictionnaire sur Marguerite Duras se sont sans doute
posé ces problemes et y ont donné une solution convenable et rigoureuse du
point de vue intellectuel.

Comme ils I’indiquent dans I’avant-propos il faut d’abord tenir compte
de I’ceuvre de I’écrivaine. Il ne s’agit pas d’une ceuvre égale : elle est, selon
leurs propres mots, d’une part « abondante » et d’autre part « multiforme ».
Abondante car les ouvrages dépassent la soixantaine, ce qui est un chiffre
considérable. El multiforme car elle, tout au long de sa vie, a touché a tous les
genres ou presque. Nous avons le choix entre romans, récits, pieces de théatre,
films, livres d’entretiens, textes autobiographiques, poétiques, journalistiques,
ce qui est tres riche mais en méme temps trés compliqué.

Pour rendre compte de cet univers complexe les auteurs ont choisi trois
types de notices. Il y a d’abord les notices consacrées a une ceuvre déterminée
envisagée dans sa totalité, c’est-a-dire, quand la méme ceuvre est I’objet d’une
création littéraire et d’un film on traite les deux aspects facilitant le dialogue entre
le cinéma et la littérature. Cela permet de donner une vision globale de chaque
ceuvre de I’écrivaine. Le deuxieme type de notices présente les grands themes, en
tenant compte aussi des aspects esthétiques, philosophiques et stylistiques, il s’ agit
d’une partie tres importante qui étudie en profondeur le travail de 1’auteure et qui
occupe une place tres importante du livre. Finalement il y a un troisieme type de
notices consacrées aux personnes intimes de Marguerite Duras : les intellectuels,
les artistes, les amis qui ont ét€ a coté d’elle pendant son existence et son travail.

Le dictionnaire n’est pas un ouvrage individuel. Ce serait une tiche
difficile étant donné les dimensions de 1’ouvrage et la variété de themes
traités. Il s’agit d’un travail collectif, qui réunit la plupart de spécialistes de
I’ceuvre durasienne, aussi bien francais qu’étrangers en faisant une place aux
jeunes chercheurs qui apportent un regard nouveau et actuel sur 1’ceuvre.
La multiplicité des points de vue permet d’approfondir dans 1’univers de
I’écrivaine et de traiter tous les différents themes envisageables.

Nous avons regardé quelques entrées avec un spécial intérét, étant
donné leur signification dans la vie et I’ceuvre de Marguerite Duras. Nous
prenons comme exemple 1’entrée consacrée a L’Amant par Anne Cousseau. Elle
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est maitre de conférences a I’Université de Lorraine et a consacrée plusieurs
articles et ouvrages a Marguerite Duras parmi lesquels nous pouvons remarquer
Poétique de I’enfance chez Marguerite Duras publié par Droz en 1999. Elle
a aussi collaboré a I’édition des ceuvres completes de 1’écrivaine a la Pléiade.
Quatre pages sont dédiés a L’Amant ou 1’auteure essaie de faire le parcours
de I’évolution de I’ceuvre. Publi€ le 3 septembre 1984 aux Editions de Minuit,
c’est un succes immédiat. Marguerite Duras passe a Apostrophes, I’émission de
Bernard Pivot, le 28 septembre et obtient le prix Goncourt le 12 novembre. Des
échelons qui menent a la gloire qui se concrétise dans le chiffre de ventes : deux
millions et demi d’exemplaires vendus. L’origine se trouve dans un projet de
photographies commentées, idée de Jean Mascolo, abandonnée ultérieurement
quand Marguerite Duras se consacre a 1’écriture du roman.

L’idée d’une écrivaine difficile devenue tout de suite écrivaine populaire
associant amour impossible et érotisme et exotisme fait fortune. C’est un récit
au parfum de scandale. Il y a le quittement de la mere, 1’abandon de 1’ Indochine
et de ce premier amant qui I’accompagne dans le passage a I’age adulte. Duras
utilise une écriture singuliere, 1’écriture courante qui libere la mémoire et qui
mélange quatre périodes temporelles d’une grande importance : I’enfance,
I’adolescence et la rencontre avec I’amant, la guerre et 1”apres-guerre, le temps
de I’écriture. L’Amant c’est comme une suite a Un barrage conte le Pacifique
dont les prolongements sont L’Amant de la Chine du Nord et La Vie Matérielle.

Il y aura un film tiré du roman, réalisé par Jean-Jacques Annaud en
1989 met en évidence les difficultés d’une collaboration délicate.

Une courte biographie, essentielle, accompagne I’entrée et le renvoi a
d’autres entrées en rapport avec 1’entrée envisagée.

Cette entrée met en valeur I'idée exprimée par les directeurs du
dictionnaire que ’ceuvre et la vie « sont les deux visages d’une unique
aventure ». Avec L’Amant le culte a la mémoire se met en place et prend forme
I’un des éléments essentiels de I’ceuvre de Marguerite Duras : le désir.

Un appareil critique remarquable accompagne le dictionnaire. Comme
prologue quatre pages avec les abréviations des éditions de référence, tres
utile pour une bonne utilisation du dictionnaire. Et comme épilogue la liste
des collaborateurs/collaboratrices au dictionnaire qui permet d’identifier la
paternité des entrées, une bibliographie exhaustive des ceuvres de I’écrivaine
dans les différents formats et une table de matieres indispensable pour bien
utiliser cet outil. A cause de tout cela, ce livre s’avére incontournable pour les
spécialistes de I’écrivaine ou les simples amateurs de son ceuvre.

Angels Santa
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Joris-Karl Huysmans, A pique, Edicion, estudio y traducciéon
de Francisco Dominguez Gonzilez, Zaragoza, Prensas de la
Universidad de Zaragoza, 2020.

Este libro nos ofrece la traduccién de un relato corto de Huysmans, A
vau-leau, escrito en 1881 y publicado en Bruselas a principios del siguiente
afio. Su autor, Francisco Dominguez Gonzélez, consagrd su tesis doctoral a
su creador’ y nos ofrece ahora un brillante y detallado trabajo, exhaustivo
y preciso, sobre esta obra, muy interesante en la trayectoria de Huysmans,
pese a su brevedad. Acompaifia la traduccién un detallado aparato critico que
nos permite abordar su lectura con una serie de utensilios que la hacen mas
asequible y facilitan su comprension.

El estudio preliminar se halla dividido en varios apartados. En el
primero, a través de una cuidada cronologia sobre la vida y la obra de Huysmans,
podemos seguir el desarrollo del escritor a lo largo de su vida, incidiendo en los
principales acontecimientos que la configuran al tiempo que vemos evolucionar
su credo estético. Algunos detalles merecen especial mencién como el legado
de su padre, una copia de un Monje de Zurbaran, que el autor conservo hasta
su muerte y que prefigura en cierto modo el camino espiritual al que se
halla predestinado. O su experiencia administrativa, iniciada en 1866, como
trabajador en el Ministerio del Interior, tan crucial para la obra que nos ocupa,
y que termina con su jubilacién en 1898. En el segundo, Francisco Dominguez
se propone responder a la pregunta “; Quién es Huysmans?” situdndolo entre los
escritores de su época. Es interesante la afirmacién que realiza sobre uno de sus
protagonistas André Fayant, héroe de En ménage, que considera un precursor
de Folantin, personaje de A vau-I eau, “y avatar de ese personaje misantropo,
solitario y volcado en la contemplacidn estética que culmina en Des Esseintes”
(p. xx11), héroe de su novela mas conocida, A rebours, puesto que establece
una filiacién entre los tres y el propio escritor. También se plantea la naturaleza
de su naturalismo, que puede ser considerado intimo o individualista y que
evoluciona con la figura de la novela La-bas, Durtal, otro de los héroes que
se hallan en contacto con los que hemos mencionado anteriormente y que
explicitan el cardcter autobiografico del universo huysmaniano. A partir de
él “la escritura de Huysmans se centraria mas bien en los conflictos entre el
cuerpo y el alma, de sus reactivos, de sus relaciones mutuas” (p. xxv). En
el tercer apartado se estudia la situacién concreta de A pigue en su siglo y

* Francisco Dominguez Gonzélez, Huysmans, identidad y género, Zaragoza, Prensas de la
Universidad de Zaragoza, 2009.
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en la produccion del escritor. Dominguez analiza la situacién de Huysmans
con relacién a sus contempordneos y nos da las claves del significado de la
obra. Nos encontramos frente a un héroe demacrado al que seguimos “en la
pobre satisfaccion de sus necesidades cotidianas, consciente de que su falta
de recursos econdémicos le ha abocado a una frustracién permanente y sin
solucién” (p. xxx1v). Se trata de “un personaje definitivamente solo, a merced
de la crueldad urbana y de sus agentes provocadores, que serd el germen de
los deseos de enclaustramiento y de separacién de la sociedad en que vivird
el resto de los personajes de Huysmans” (p. xxxv1). El cuarto apartado incide
en el soltero vocacional, mostrandonos al antihéroe del VI distrito. Podemos
constatar los diferentes aspectos que constituyen la personalidad de Folantin,
comparados con sus antecedentes, pero lo que realmente llama nuestra
atencion es la descripcién del espacio en el que transcurre el relato, ese Paris
del distrito VI que era también el Paris de Huysmans y que reconocemos y
amamos a través de su recreacién y de sus fieles descripciones. Para acabar nos
encontramos con una critica del Nuevo Mundo, identificado con los Estados
Unidos que nos ofrece un “planteamiento vital centrado en la ganancia y
la acumulacién” (p. L). Huysmans constata con tristeza, en aras de esta
influencia, la decadencia de la sociedad tradicional. Muchos otros seguirdn
su ejemplo, denuncidndolo como George Duhamel en su libro Géographie
cordiale de I’Europe, publicado en 1931. El quinto apartado estd dedicado a
unos comentarios del traductor sobre su traduccidén. El traductor se posiciona
por una traduccién “en una evidente equidistancia entra la fidelidad a la letra y
la fidelidad al sentido” (p. LVII), seglin George Steiner. Para ejemplificar ese
modelo no duda en ofrecernos casos concretos que explican su eleccién y que
muestran su interés por la traduccion literaria. Cabe destacar la traduccion del
titulo, realizada con un particular esfuerzo por recoger todos los matices del
mismo en la lengua de partida, como es la influencia de los elementos acuaticos
en el pensamiento de Huysmans. El dltimo apartado se halla dedicado a una
bibliografia de referencia, que recoge las ediciones del siglo XX de las obras de
Huysmans, las versiones efectuadas de las mismas en castellano, una seleccién
de estudios sobre el autor entre los que se incluyen algunos espafioles y por
ultimos las obras utilizadas para el estudio preliminar y las diferentes notas
que acompaiian la traduccién. Cabe destacar asimismo la referencia a algunas
webs para completar el panorama.
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La traduccién estd acompafiada de una serie de notas de caricter
exhaustivo que enriquecen el texto, explicindolo y dando las claves para un
mejor entendimiento del mismo. Citemos como ejemplo la nota 46 (p. 29)
que se refiere a la traduccién de “volumes de vers qui battaient de 1’aile a
toutes les brises”. El traductor nos explica con todo detalle su particular opcién
“Libros de versos condenados al fracaso” que resulta sumamente adecuada y
convincente. En el terreno de las notas culturales podemos citar la 73 (p. 45)
sobre “Coquelin” que destaca par su claridad y minuciosidad.

El disponer de esta nueva traduccién de A vau-I’eau (A pique) es un
elemento valioso que nos permite acrecentar el patrimonio de la difusién de
este autor en lengua espaifiola.

Angels Santa
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George Sand, Lucrezia Floriani, 1847, Le Chdteau des Désertes,
1851, édition critique par Amélie Calderone avec la collaboration
d’Olivier Bara, in (Fuvres completes sous la direction de Béatrice
Didier, Paris, Honoré Champion, 2021, 594 p.

George Sand retrace dans Lucrezia Floriani ’histoire d’une partie de
ses amours avec Chopin. Elle nous offre un récit qui obéit aux conventions
romantiques : des amants, tres différents, s’aiment et se déchirent. L’ amour
et la mort sont présents tout au long du développement de I’ceuvre. Eros et
Thanatos se donnent la main pour mener la passion amoureuse aux extrémes.

Le prince Karol de Roswald doit affronter une double perte : celle de sa
fiancée qu’il aimait tendrement et celle de sa mere. Son ami, Salvador Albani,
le meéne chez Lucrezia, comédienne de grand renom et mere célibataire. Ils
rencontrent son pere, Renzo Menapace, personnage peu accommodant. C’est
un roman d’artistes qui va trouver sa suite dans Le Chdteau des Désertes. Karol
et Lucrezia tombent amoureux I’un de I’autre et vivent une passion envoiitante
mais la jalousie, le désir, les remontrances finissent par les détruire. Ce sont dix
années de gloire et de déchéance qui se terminent par la mort de Lucrezia et par
la solitude de Karol dont I’avenir demeure incertain.

Dans Le chdteau des Désertes, 1’écrivaine va nous présenter, parmi
d’autres sujets, ce que nous pourrions appeler « le théatre d’improvisation »
qu’elle avait essayé a Nohant. La romanciere va opposer le théatre joué sur une
scene, un théatre fidele, classique, presque parfait, qui prend le visage d’un
opéra, mais sans ame, a un théatre vivant, né de la création et de I’improvisation.

Dans les premiers chapitres le protagoniste, Adorno Salentini, celui qui
raconte I’histoire a la premiere personne, est invité par une duchesse italienne
dont il est épris aux débuts, dans un opéra italien, de Clélio Floriani. Ce
personnage a une aura spéciale, car il est le fils de la célebre Lucrezia Floriani,
a laquelle George Sand a déja consacré un roman. Tout fait penser que le jeune
homme remportera un grand triomphe. Cependant malgré ses qualités et sa
beauté, les espoirs sont dégus et Clélio ne peut pas offrir ce que I’on attendait
de lui.

En face de Clélio il y avait eu, cette nuit, une autre artiste, une femme
qui s’était effacée pour mieux laisser briller I’étoile du jeune homme. Il s’agit
de Cécilia Bocccaferri qui émeut profondément le narrateur.

Cette présentation du monde du théatre est dans cette partie du roman,
sociale et collective. Les deux acteurs offrent leur art au public et se produisent
devant la scéne pour recevoir son admiration et sa confirmation. Dans les
chapitres qui suivent la romanciere va nous présenter une autre conception du
théatre, toute différente, plus vivante, fondée sur I’improvisation.
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Le narrateur va retrouver par hasard dans un chateau abandonné Cécilia
Boccaferri avec son pere, artiste et metteur en sceéne, et les quatre fils de la
Floriani faisant partie d’une troupe qui s’adonne au véritable théatre. Ce roman,
participe, comme celui de Lucrezia Floriani, du roman qui met en scéne la vie
artistique et la vie des artistes.

Amélie Calderone en collaboration avec Olivier Bara nous offre
I’édition critique de ces deux romans publiés par Honoré Champion dans un
seul volume, respectant 1’idée qu’il s’agit d’un diptyque qui se complémente.

Il s’agit d’une édition trés complete dont Amélie Calderone réalise la
présentation. Elle nous explique les circonstances qui président la naissance de
ces deux romans et leur premiere publication, a plusieurs années d’intervalle,
dans des périodiques distincts. En 1853 Hetzel va les regrouper mais ils sont
publiés accompagnés d’autres ouvrages de George Sand, en leur enlevant par
ce fait le caractere de diptyque. Elle nous fait apres la description du sujet des
deux romans en insistant sur les liens qui les unissent et sur la vision sur le
théatre qu’ils apportent pour analyser apres la signification de Lucrezia Floriani
comme un roman intime qui dévoile certaines circonstances de la vie privée
de I’écrivaine méme si elle refuse I’interprétation biographisante. Le Chdteau
des Désertes appartient aussi au domaine de 1’intime mais le sujet est moins
polémique. George Sand refuse a nouveau la lecture biographique. Il s’agit
sans doute des romans, de la littérature ; cependant, on ne peut pas nier que la
vie a été utilisée comme inspiration littéraire malgré toutes les transpositions et
modifications artistiques réalisées. D’autre part, il est tres intéressant d’insister
dans I’idée qu’il s’agit des romans de I’artiste, des romans qui insistent sur les
régénérations artistiques et présentent une profonde réflexion sur ’art et sa
portée.

Les deux romans sont précédés d’une histoire éditoriale du texte qui
établit les éditions du XIXe siecle et les éditions modernes et qui nous présente
aussi I’ état des manuscrits trouvés concernant les deux ouvrages. Suit une note
sur I’établissement du texte et le relevé des variantes.

Plusieurs notes parcourent les romans apportant des informations
complémentaires tres riches qui aident la lecture et permettent d’approfondir
dans la connaissance des circonstances qui les entourent. Apres chaque roman
nous trouvons la liste des variantes.

L’ouvrage se termine avec une série d’annexes : sur Lucrezia Floriani
des lettres et des textes de George Sand et des textes concernant la réception
critique a I’époque de la parution du roman ; sur Le Chdteau des Désertes des
lettres de George Sand, des textes concernant la réception critique a 1’époque
de la parution du roman et un texte de Maurice Sand tiré de son ouvrage
Masques et Bouffons.
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Suit une bibliographie sélective trés exhaustive qui comprend les
ouvrages de George Sand, les études sur George Sand, d’autres ouvrages et
études et autres ouvrages littéraires et témoignages cités.

Et pour terminer la liste des noms de personnes et de personnages et des
noms de lieux dans les deux ouvragés présentés séparément.

Le tout constitue un matériel précieux pour la connaissance des deux
romans et se révele un outil indispensable pour le travail universitaire sur
I’ceuvre de la romanciere de Nohant.

Angels Santa
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L’ULL CRITIC
Segona etapa

N° 23-24

Informacio sobre L’Ull critic. Segona etapa

Revista d’estudis de llengua i literatura franceses i francofones. Nascuda
amb la voluntat de difusi6 internacional dels resultats d’investigacié académica,
recull articles originals i inedits sobre els camps esmentats, aixi com sobre aspectes
culturals, de literatura comparada, de recepcié relacionats amb els anteriors.
Inclou també notes o ressenyes bibliografiques d’obres publicades recentment.

Té una periodicitat biennal i esta dirigida i coordinada per I’area de
Filologia Francesa del Departament de Filologia Classica, Francesa i Hispanica
de la Facultat de Lletres de la Universitat de Lleida, editada i distribuida per les
Edicions de la Universitat de Lleida. Disposa d’ISSN (1138-4573) i d’ISBN.

L’Ull critic. Segona etapa apareix indexada a les bases de dades
segiients:

DICE (Difusion y Calidad Editorial de las Revistas Espafiolas de
Humanidades y Ciencias Sociales y Juridicas), Catdlogo Latindex, RESH
(Revistas Espafiolas de Ciencias Sociales y Humanidades), CIRC (Clasificacién
integrada de revistes cientificas), Dialnet i a la base de dades ISOC. A més €s
accessible en la seva totalitat al portal RACO (Revistes Catalanes amb Accés
Obert). Actualment la revista esta en procés d’indexacio a altres bases de dades
especialitzades nacionals i estrangeres.

Informacio per als autors

Les propostes d’articles rebudes seran avaluades conforme al sistema
de revisié anonima a carrec d’'un minim de dos especialistes en la materia
(peer-review), que seran designats per I’Equip Editorial de la Revista. En cas
de divergencia d’opinions es recorrera a 1’opinié d’un tercer. El Consell de
redaccié decidira, en el termini de tres mesos després de rebre 1’original, si
procedeix a publicar-lo a la vista dels informes emesos. No es tornaran els
articles als autors perd se’ls informara mitjangant una comunicacié raonada.
També s’acusara recepcié al moment de 1’arribada dels articles.

El Consell de redacci6 es reserva igualment el dret a desestimar aquells
articles que no compleixin les normes de presentacid.

Els autors sén responsables del contingut dels seus articles i de la
seva veracitat. Es comprometen a proporcionar indicacions sobre les fonts
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d’informacié. S6n també responsables de la reproduccié d’il-lustracions
subjectes a drets d’autoria.

Normes per a la presentacioé d’originals a la revista

Les propostes d’articles, redactats en catala, espanyol o frances, s’enviaran

a Angels Santa, Area de Filolo gia Francesa, Universitat de Lleida, Placa de Victor

Siurana, n° 1, 25003 Lleida (Espanya) o al correu electronic: angels.santa@udl.

cat. Els articles s’han de trametre abans del 30 de setembre de cada any en el

programa Word per PC. Els articles no tindran un llargada superior a 30.000 6

33.000 signes les notes incloses. El text respectara els usos pel que fa a I’ ortografia,

I’accentuacio i la puntuacid. Les cites es presentaran sagnades en referencia al

text de Iarticle i aniran sense cometes. Les cites breus es col-locaran en el text

entre cometes. S’aconsella pel text en general la font: Times New Roman, 12 p,

interlinea 1,5, per les cites sagnades al text 11p. , per les notes a peu de pagina,

10 p. El titol ha de figurar en ’idioma de ’article i en angles; anira centrat i en

negreta. Els noms i els cognoms de I’autor en versaletes, davall i a la dreta, seguits,

per aquest ordre, de la universitat a la que pertany i del seu correu electronic.
Cada article anira precedit de 4 resums d’unes 150 paraules, en catala,

frances, espanyol i angles. Seguiran als resums les paraules clau representatives

del contingut de D’article, segons I’esquema segiient: Resum/ Paraules clau,

Résumé/Mots Clés, Resumen/Palabras Clave, Abstract/Keywords.

Pel que fa a les referencies bibliografiques, cal seguir les normes
il-lustrades pels models segiients:

a. Obra: René BrAY, Moliére, homme de thédtre, Paris, Mercure de France,
1954, p. 45.

b. Article de publicacié periodica o capitol de recull col-lectiu: Moise LE
YAOUANC, “Les origines gasconnes de Renan”, Revue d’Histoire Littéraire
de la France, mai-juin 1980, n°3, p. 384-395; Robert AULOTTE, “La Lucelle
de Louis le Jars” in Mélanges d’histoire littéraire (XVIe-XVlle siécle)
offerts a Raymond Lebégue, Paris, Nizet, 1969, p. 69-80.

c. Publicaci6 electronica : Sylvie LAURENT, « Le tiers-espace de Léonora Miano
romanciere afropéenne », Cahiers d’études africaines, n° 204, 2011. En ligne,
<http://etudesafricaines.revues.org/16857>. Consulté le 27- 01-2017.

Les ressenyes aniran encapgalades per la referéncia complerta del llibre
ressenyat: nom de I’autor, titol, nom de 1’editorial, lloc de 1’edicid, any de la
publicacid, i nombre de pagines de I’obra. El nom de 1’autor anira al final del
seu text. Només es podran fer ressenyes dels llibres enviats pels seus autors a
la redaccié de L’Ull critic (veure adrega senyalada més amunt per la recepcid
d’articles). L’equip editorial encarregara les ressenyes, encara que s’admeten
propostes sempre que vagin acompanyades per la tramesa del llibre a ressenyar.
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L’ULL CRITIC
Segona etapa

N° 23-24

Présentation de L’Ull critic. Segona etapa

Revue d’études de langue et de littérature frangaises et francophones.
Née de la volonté de difusién internationale des résultats de la recherche
académique, elle contient des articles originaux et inédits portant sur les
domaines indiqués, en plus d’autres sur des aspects culturels, de littérature
comparée, de réception. Elle publie aussi des notes de lecture sur des ouvrages
récemment publiés.

Sa périodicité de parution est biannuelle et elle est dirigée et coordonnée
par le Departamento de Filologia Classica, Francesa i Hispanica de la Facultat
de Lletres de la Universitat de Lleida, éditée et distribuée par Edicions de
la Universitat de Lleida. Elle est identifiée par un ISSN (2340-7751) et un
ISBN.

L’Ull critic. Segona etapa est indexée dans les bases de données
suivantes:

DICE (Difusién y Calidad Editorial de las Revistas
Espafiolas de Humanidades y Ciencias Sociales y Juridicas),
Catdlogo Latindex, RESH (Revistas Espafiolas de Ciencias Sociales y
Humanidades), CIRC (Clasificacién integrada de revistes cientificas),
Dialnet et la base de données ISOC. Actuellement la revue est en proces
d’indexation sur d’autres bases de données spécialisées nationales et
étrangeres.

Information pour les auteurs
Les propositions d’articles soumises a la revue seront évaluéees de fagon
externe et anonyme (peer-review) par des experts dans la problématique
traitée. Ces experts seront contactés par I’Equipe de Rédaction de la Revue.
En cas de divergence, un troisieéme avis sera demandé. Le Conseil de
Rédaction décidera, dans un délai de trois mois, sur 1’opportunité de la
publication. Les articles ne seront pas rendus aux auteurs mais, en cas d’étre
refusés, les auteurs seront informés par une lettre motivée. Le Conseil
accusera réception des articles regus.

De méme le Conseil se réserve le droit a refuser les articles ne
prenant pas en considération les consignes de présentation.

Les auteurs sont responsables du contenu de leurs articles et de
leur exactitude. Ils s’engagent a fournir des informations sur les sources
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d’information. Ils sont également responsables de la reproduction des
illustrations protégées par le droit d’auteur.

Consignes de présentation des articles a la revue

Les proposition d’articles, rédigés en catalan, espagnol ou francais,
seront envoyés 4 Angels Santa, Area de Filologia Francesa, Universitat de
Lleida, Plaga de Victor Siurana, n°1, 25003 Lleida (Espagne) ou bien a1’adresse:
angels.santa@udl.cat. Les travaux devront étre remis avant le 30 septembre
de chaque année (programme Word pour PC). Les articles n’excéderont pas
d’une longueur moyenne de 30.000 a 33.000 signes, notes comprises. Le texte
respectera les usages en ce qui concerne 1’orthographe, 1’accentuation et la
ponctuation. Les citations seront légerement décalées par rapport au texte de
I’article et présentées sans guillemets. Les citations breves se placeront dans le
corps du texte, avec des guillemets. La police conseillé pour le texte en général
est : New Times Roman, 12 p ; interligne 1,5 ; pour les citations décalées
11 p, pour les notes en bas de page 10 p. Le titre doit figurer dans la langue de
I’article et en anglais ; il sera centré et en caracteres gras. Il faut mettre le nom
de ’auteur en petites capitales en dessous et a droite, suivi par cet ordre, de
I’université a laquelle il appartient et de son courriel électronique.

Chaque article sera accompagné de quatre résumés d’a peu pres 150
mots, en catalan, en frangais, en espagnol et en anglais. Apres chaque résumé
I’auteur proposera une série de mots clés, représentatifs du contenu de I’article
suivant le schéma : Resum/ Paraules clau, Résumé/Mots Clés, Resumen/
Palabras Clave, Abstract/Key words.

Dans les références a des imprimés, on se conformera aux normes
illustrées par les modeles suivants :

a. Ouvrage: René BrRAY, Moliére, homme de thédtre, Paris, Mercure de France,
1954, p. 45.

b. Article de périodique ou chapitre de recueil collectif: Moise LE YAOUANC,
“Les origines gasconnes de Renan”, Revue d’Histoire Littéraire de la
France, mai-juin 1980, n°3, p. 384-395; Robert AULOTTE, “La Lucelle de
Louis le Jars” in Mélanges d’histoire littéraire (XVIe-XVlIle siecle) offerts
a Raymond Lebégue, Paris, Nizet, 1969, p. 69-80.

c. Publication électronique : Sylvie LAURENT, « Le tiers-espace de Léonora
Miano romanciere afropéenne », Cahiers d’études africaines, n® 204, 2011.
En ligne, <http://etudesafricaines.revues.org/16857>. Consulté le 27- 01-
2017.

Les comptes-rendus présenteront en entéte les références completes
du livre abordé : nom de 1’auteur, titre, nom de la maison d’édition, lieu
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d’édition, année de publication et nombre de pages de 1’ouvrage. Le nom
de I’auteur du compte-rendu sera placé a la fin du texte. La revue publiera
seulement des comptes-rendus sur les ouvrages envoyés par leurs auteurs a la
rédaction de L’Ull critic (voir adresse ci-dessous pour la réception d’articles).
L’équipe éditoriale décidera des comptes-rendus, néanmoins elle accepte des

propositions a condition qu’elles soient accompagnées d’un exemplaire de
I’ouvrage dont il faut rendre compte.
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L’ULL CRITIC
Segona etapa

N° 23-24

Informacion sobre L’Ull critic. Segona etapa

Revista de estudios de lengua y literatura francesas y francéfonas.
Nacida con la voluntad de difundir los resultados de la investigacién académica
a nivel internacional, reune articulos originales e inéditos sobre los campos
mencionados, ademds de estudios acerca de aspectos culturales, de literatura
comparada, de recepcion. Incluye también notas o resefias bibliogréficas sobre
obras publicadas recientemente.

Tiene una periodicidad bianual y estd dirigida y coordinada por el
area de Filologia Francesa del Departamento de Filologia Clasica, Francesa
e Hispénica de la Facultad de Letras de la Universidad de Lleida, editada
y distribuida por Edicions de la Universitat de Lleida. Dispone de ISSN
(2340-7751) y de ISBN.

L’Ull critic. Segona etapa aparece indexada en las bases de datos
siguientes:

DICE (Difusiéon y Calidad Editorial de las Revistas Espafiolas
de Humanidades y Ciencias Sociales y Juridicas), Catdlogo Latindex,
RESH (Revistas Espafiolas de Ciencias Sociales y Humanidades), CIRC
(Clasificacién integrada de revistes cientificas), Dialnet y en la base de datos
ISOC.Actualmente la revista estd en proceso de indexacion en otras bases de
datos especializadas nacionales y extranjeras.

Informacion para los autores

Las propuestas de articulos recibidas se evaluardn conforme al sistema
de revisién an6énima a cargo de un minimo de dos especialistas en la materia
(peer-review), que seran designados por el Equipo Editorial de la Revista. En
caso de divergencia de opiniones se recurrird a la opinién de un tercero. El
Consejo de redaccion decidird, en el plazo de tres meses después de recibir
el original, si procede a publicarlo a la vista de los informes emitidos. No
se devolveran los articulos a los autores pero se les informard mediante una
comunicacién razonada. También se acusard recibo de la recepcion de articulos.

El Consejo de redaccién se reserva igualmente el derecho a desestimar
aquellos articulos que no cumplan las normas de presentacion.

Los autores son responsables del contenido de sus articulos y de su
veracidad. Se comprometen a proporcionar indicaciones sobre las fuentes de
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informacién. Son también responsables de la reproduccién de ilustraciones
sujetos a derechos de autorfa.

Normas para la presentacion de originales a la revista

Las propuestas de articulos, redactados en cataldn, espafiol o francés,
se enviaran a Angels Santa, Area de Filologia Francesa, Universitat de Lleida,
Plaga de Victor, n°1, 25003 Lleida (Espafia) o al correo electrénico: angels.
santa@udl.cat. Los articulos deben enviarse antes del 30 de setiembre de cada
afio en el programa Word para PC. Los articulos no tendrdn una extensién
superior a 30.000 6 33.000 caracteres incluidas las notas. El texto respetara
los usos corrientes referentes a la ortografia, la acentuacién y la puntuacién.
Las citas se presentaran sangradas con referencia al texto del articulo e irdn sin
comillas. Las citas breves se colocardn en el interior del texto entre comillas.
Se aconseja utilizar para el texto en general la fuente: Times New Roman,
12 p., interlineado 1,5, para las citas sangradas en el texto 11p. , para las notas
a pié de pagina, 10 p. El titulo debe figurar en el idioma del articulo y en inglés;
ird centrado i en negrita. El nombre y los apellidos del autor en versalitas, abajo
y a la derecha, seguidos, por este orden, de la universidad a la que pertenece y
de su correo electrénico.

Cada articulo deber4 ir precedido de 4 resimenes, de alrededor de 150
palabras, en cataldn, francés, espaiiol e inglés. A los resimenes les seguirdn
las palabras clave representativas del contenido del articulo, segiin el siguiente
esquema: Resum/ Paraules, Résumé/Mots Clés, Resumen/Palabras Clave,
Abstrac/Key words.

Con respecto a las referencias bibliograficas es necesario conformarse a
las normas ilustradas por los modelos siguientes:

a. Moise LE YAOUANC, “Les origines gasconnes de Renan”, Revue
d’Histoire Littéraire de la France, mai-juin 1980, n°3, pp. 384-395; R.
AULOTTE, “La Lucelle de Louis le Jars” in Mélanges d’histoire littéraire
(XVIe-XVlle siecle) offerts a Raymond Lebégue, Nizet, Paris, 1969, p. 69.

b. Obra: René BrAY, Moli¢re, homme de thédtre, Paris, Mercure de France,
1954, p. 45.

c. Articulo de publicacién periddica o capitulo de obra colectiva: Article de
Moise LE YAOUANC, “Les origines gasconnes de Renan”, Revue d’Histoire
Littéraire de la France, mai-juin 1980, n°3, p. 384-395; Robert AULOTTE,
“La Lucelle de Louis le Jars” in Mélanges d’histoire littéraire (XVIe-XVIle
siecle) offerts a Raymond Lebégue, Paris, Nizet, 1969, p. 69-80.

d. Publicacién electrénica : Sylvie LAURENT, « Le tiers-espace de Léonora
Miano romanciere afropéenne », Cahiers d’études africaines, n° 204, 2011.
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En ligne, <http://etudesafricaines.revues.org/16857>. Consulté le 27- 01-
2017.

Las resefias irdn encabezadas por la referencia completa del libro
resefiado: nombre del autor, titulo, editorial, lugar de la edicién, afio de
publicacién y niimero de paginas de la obra. El nombre del autor ir4 al final de
su texto. S6lo se realizaran resefias de los libros enviados por sus autores a la
redaccién de L’Ull critic (ver direccion sefialada mds arriba para la recepcion
de articulos). El equipo editorial encargard las resefias, aunque se admiten
propuestas siempre que vayan acompailadas por el envio del libro que se desea
resefiar.
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