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Cuando Caterina Albert i Paradis,' una joven catalana de buena familia
camuflada bajo un alter ego masculino a quien denominé Victor Catald, publico
los Drames Rurals poco podia imaginar que estaba removiendo uno de los
cimientos mas preciados en el universo de los valores de la sociedad catalana
y que ese empefio no iba a pasar desapercibido ni en lo personal, ni en
lo artistico, ni en las reacciones de sus coetdneos.

Practicamente confinada entre las paredes de la residencia familiar y
adoptando como propio un estilo de vida que en nada se parecia al de ofras

* Agradezco aqui las utiles referencias y sugerentes puntualizaciones aportadas por el
profesor Xavier Macia i Costa.

1. Caterina Albert i Paradis, conocida en la historia de la literatura como Victor Catald,
naci6 en 1869 y muri6 en 1966 en I'Escala (Alt Emporda-Girona). Sus padres eran unos importantes
propietarios rurales y residié, ocasionalmente, en Barcelona. Esos dos elementos —nunca el
mar alcanzé un protagonismo relevante— conforman la temitica de su obra: paisajes y gentes
campesinas y mundo urbano. Inici6 su labor con obras poéticas y teatrales, pero alcanz6 el
éxito con la narrativa, especialmente relatos breves compilados como Drames rurals (1902),
Ombrivoles (1904), Caires vius (1907), y una de las novelas clave en la literatura catalana moderna
Solitud (1905). Sigui6 su produccion literaria afios mds tarde con otra novela, esta vez de ambiente
ciudadano, Un film (3.000 metres) (1918) y otros libros de narraciones: La mare balena (1920),
Marines (1928), Contrallums (1930), Vida molta (1950) y Jubilew (1951). Para mds detalladas
referencias sobre su vida y personalidad literaria, véase, entre otros, C. ArNaU, “Victor Catald”
en Vicror CAtalA, Drames Rurals. Caires Vius, MOLC, Edicions 62, Barcelona, 1998 (5a edici®),
p. 5-11; J. Casreuanos, “Victor Catala”, en M. de RiQuer, A. Comas i J. Marco (eds.), Historia
de la Literatura Catalana. Part Moderna, vol. VIII, Ariel, Barcelona, 1986, p. 579-623; y DD.AA.,
Actes de les primeres jornades d'estudi sobre la vida i I'obra de Caterina Albert i Paradis, “Victor

Catala”, Publicacions de I'Abadia de Montserrat, Barcelona, 1993.

R. Fernanpez, J. Sousevroux (eds.), Historia Social y Literatura, Milenio-Université Jean Monnet, Saint-Etienne, Lleida, 2001.
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jovenes de su tiempo y de su misma condicion social,’ se atrevio a describir
con crudeza inusitada un mundo, el rural, que ya habia perdido a finales
del siglo xix su primacia social y econdmica de antafo, adquiriendo para
la elite letrada urbana, a veces una pdtina de arcadia ideal, a veces un trato
de menosprecio por representar la persistencia de lo antiguo frente a las
ventajas de lo moderno. Todo ello puso en el ojo del huracin problemas
nodales en el pensamiento cataldn de la época y, por extension, de la sociedad
europea del momento que asistia convulsionada a la lenta desaparicion de
un mundo y al asentamiento de una nueva forma de vida.

1. LAS BASES DE LA TRADICION

“La sociedad catalana parecia encontrar su sentido en el matrimonio.”
La contundencia de la afirmacién no esconde su veracidad. La vinculacion
a una familia se ha consolidado a través del tiempo como una de las claves
fundamentales para entender las relaciones sociales en la historia de Catalunya
y todo ello ha tenido un soporte fundamental en la legislacion que,
tradicionalmente, las ha regido. Desde los primeros despliegues medievales
de legislacion publica derivada del derecho Romano, se observo una estricta
vigilancia y cuidado en regular las normas que habian de guiar el
establecimiento de nuevas familias y la salvaguarda de su continuidad
patrimonial.

2. Este dato biografico es crucial para entender su obra, cuando menos, en tres sentidos
fundamentales. En primer lugar, por su papel en el seno de su propia familia, porque marco
una juventud en la que el cuidado, primero, de la abuela y, luego, de la madre enfermas la
alejaron del mundo donde cualquier joven de su condicion hubiera debido vivir. Este
distanciamiento le sirvio de ironica excusa para justificar la dureza de las situaciones descritas
ya que, frente a las criticas de los coetdneos por su ensafamiento contra el mitificado mundo
patriarcal de las masfas ampurdanesas, siempre pudo responder que su informacién provenia
de narraciones que los payeses de sus tierras le contaban en su domicilio particular —ella era
la encargada de gestionar el patrimonio familiar—, que nunca habia vivido ni un solo dia en
una casa campestre y que sus paisajes no tenfan una concrecion territorial precisa. En segundo
lugar, por su opcién vital personal ya que su voluntaria solterfa, impropia en una joven de
su posicién, implico una revuelta contra lo establecido que se plasmé no sélo en lo literario,
sino que también tuvo una coherencia plena con su vida privada (independencia econémica,
libertad de movimiento y residencia, vinculacion a circulos culturales y literarios casi
exclusivamente masculinos). Y, en tercer lugar, por la singular paradoja a que la obligaron los
valores de la sociedad de su tiempo ya que al ser una mujer que al plantear libremente una
vision literaria del mundo muy poco “femenina” (valgan aqui los tépicos) hubo de ocultarse
bajo un cémodo pseudénimo masculino, que de no haber sido por el profundo impacto de
su obra, quizas, jamds hubiera sido publicamente desvelado. Estos pormenores biograficos son
punto de referencia permanente en cualquiera de los estudios de su vida y obra. Véase para
mayor detalle, cualquiera de las referencias citadas en la nota anterior.

3. R. Garcia CArceL, Historia de Catalunia. Siglos xvi-xvi, vol. 1, Ariel, Barcelona, 1985, p.

193.
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De esta forma, las necesidades de perpetuacion de una sociedad
esencialmente campesina fueron consolidando los pilares de una tradicion,
diferenciada respecto a los reinos vecinos (Aragon, Valencia y Castilla) y
convertida en una sefa de identidad propia. A través de los siglos, bien
podriamos delimitar tres grandes etapas de conformacion. La primera abarcaria
la larga duraciéon de los tiempos medievales y modernos, tiempos donde el
campesinado era el gran protagonista de las relaciones sociales y de la actividad
econdmica. Entonces, se fijaron lentamente las diversas pautas que habian
de perfilar un muy concreto escenario para el desarrollo de las relaciones
familiares. Este marco, normativizado a través de un derecho civil propio,
fue respetado de forma singular en Catalunya en la reordenacion impuesta
por los Decretos de Nueva Planta a principios del siglo xvii. Se inicio, asi,
una segunda etapa crucial donde qued6 demostrado que las costumbres y
hibitos propios de la vida campesina tradicional y las leyes que los
perpetuaban podian persistir inmutables en medio de un fuerte despegue
econbmico y del inicio de un cambio sustancial para el conjunto de la sociedad
catalana y, por extension, europea, como fue la pérdida de la hegemonia
de las sociedades rurales y de la economia agraria frente al empuje del mundo
urbano y la actividad industrial. Finalmente, a lo largo del siglo xix, este lento
resquebrajarse de una peculiar vision del mundo y la imposicion de unas
nuevas formas de vida, que empezaron a trastocar los hébitos de convivencia
y relacion humana ancestrales, provocaron el despliegue de una mentalidad,
a veces a la defensiva, que se aferraba a lo antiguo, idealizindolo, por una
parte, y conservandolo y sistematizindolo, por otra. Se forjaron asi los
romanticismos y los historicismos decimonénicos que, en el caso cataldn,
tuvieron su plasmacion en la generacion de la Renaixenca.

2. TRADICION Y FAMILIA

En este ambiente intelectual, el tratamiento de las relaciones familiares
tuvo un espacio especifico de idealizacion de fuerte impronta en toda Europa,
tanto en lo literario como en lo cientifico. Se inici6 la difusién de una singular
caracterizacion de lo que debiera considerarse como la familia europea
tradicional. Esta se basaba en el predominio de familias troncales asentadas
en grupos residenciales complejos donde un hijo heredero se casaba y
continuaba la explotacion doméstica y la vivienda en la casa paterna. La casa
era el simbolo de la familia que se perpetuaba a través de generaciones a
partir de un Unico individuo, hombre o mujer, que recogia el testigo paterno
encargindose de la proteccion de todos los que alli residian, ya fueran
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base al resto de los hijos para que emprendieran aventuras comerciales o
productivas en otras tierras, manteniendo, atin con la distancia y el paso de
los afios, el punto de referencia de sus arraigados origenes en la casa paterna.
Los cambios econdmicos ligados a la industrializacion y el triunfo del mundo
urbano rompieron abruptamente, en teoria, este modelo tradicional basado
en la solidaridad de grupo e impusieron una familia de tipo conyugal o nuclear
desvinculada del respeto a los lazos de parentesco y marcada por los nacientes
valores capitalistas de individualismo y privacidad.* Esta conceptualizacion,
basada en la confrontacién de dos mundos claramente diferenciados, dejo
un denso sedimento en el pensamiento europeo que no ha sido cientificamente
diluido hasta pasada la segunda mitad del siglo xx, de la mano de la profunda
renovacion que la historia demografica, social y econémica vivid a partir de
los afios cincuenta.’

De forma singular, el modelo paradigmatico de familia europea tradicional
tuvo en Catalunya una traslacion, en teorfa perfecta, a unas zonas muy
concretas del territorio, que coincidian con las dreas de asentamiento
econodmico y politico mas antiguo. Aunque las investigaciones recientes han
demostrado su implantacion puntual y muy localizada, puesto que las familias
nucleares, como en toda Europa, tuvieron una muy temprana y generalizada
presencia tanto en el campo, como en las ciudades; eso no fue Obice para
que se considerara representativa de un tipo de organizacion social y
economica que los intelectuales del siglo xix defendieron como uno de los
fundamentos de las esencias del pueblo cataldn. Juristas, historiadores,
pensadores, literatos, politicos y otros miembros de la elite letrada catalana,
vinculados al movimiento de la Renaixenca y algunos continuadores
posteriores de su profunda huella, loaron, hasta la extenuacion, las cualidades
de ese arquetipo de relaciones entre los individuos, tejidas en torno a la
casa y la tierra.

Esa vision primaba especialmente dos fundamentos: la consideracion de
la familia como un grupo estrictamente doméstico, circunscrito a las diversas
personas que pudieran llegar a convivir en la misma casa y el sometimiento

4. La obra clasica mas relevante donde se tipifica esta confrontacion entre los dos modelos
de familia es la de Frédéric Le Piav, L'organisation de la famille selon le vrai modéle signalé
par PHistoire de toutes les races et de tous les temps, obra editada en 1871.

5. Para una sugestiva revision de la trayectoria historiografica de cada uno de los principales
conceptos relacionados con las relaciones familiares, véase J. Casey, Historia de la familia, Espasa-
Calpe, Madrid, 1990.
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del grupo a la autoridad del padre y marido.® A partir de ellos, se desarrollaba
la compleja urdimbre de la familia tradicional catalana, cuyos elementos mis
populares siguen plenamente vigentes. Todo individuo pertenecia a una casa
pairal asentada en un mas o masia. La vida familiar se regulaba al concertar
el matrimonio a través de las disposiciones paternas asentadas en los capitulos
matrimoniales, mucho mdis importantes que el testamento.” La transmision
del patrimonio —casa, tierra y otros bienes— se realizaba de forma indivisa
a través de la figura de un heredero, elegido por el padre y no necesariamente
primogénito, que tanto podia ser un hijo vardn o hereu, como una hija o
pubilla. Tal privilegio le imponia respetar y garantizar un complejo mundo
de derechos y obligaciones, claramente establecidos, que protegian al res-
to de los miembros de la casa, ligados a €l o ella por mor de parentesco
y patrimonio (dot, escreix, eixovar, tenuta, legitima, etc.).?

Este entramado que, obviamente, no es el objeto principal de nuestra
exposicion aqui, permitié fijar una larga serie de valores que llegaron a
convertirse en tépicos’ como son el respeto a la casa-familia de los

6. E. Gacro, “El grupo familiar de la Edad Moderna en los territorios del Mediterrineo
Hispénico: Una vision juridica”, en DD.AA., La familia en la Espania mediterrdnea (siglos xv-
xrx), Critica, Barcelona, 1987, p. 37.

7. las estadisticas demograficas de época moderna nos indican permanentemente unos
indices muy elevados de mortalidad y una baja esperanza de vida. Se puede, asi, comprobar
como, ya en el momento de la celebracion de los esponsales de los hijos, solian faltar algunos
de los representantes de la generacion anterior, es decir, de los padres y, a veces, incluso los
dos de cada uno de los conyuges. Por eso, las capitulaciones matrimoniales eran un instrumento
legal mas seguro que el testamento a la hora de fijar las decisiones sobre la distribucién y
transmision de los bienes paternos. Quizds se podria apuntar —aunque esta afirmacién precisaria
de ulteriores investigaciones— que la significativa reduccién de la mortalidad ordinaria y
catastrofica en las primeras fases de la transicion al ciclo demogrifico moderno, empezo a
generalizar el uso de un documento legal méds proximo a las postrimerias de la vida a medida
que se incrementaba la confianza en disponer de una mayor longevidad. Ciertamente, como
ya expuso P. Chaunu, la documentacion historica es, en primer lugar, un hecho, una evidencia
de civilizacién.

8. Para una breve pero sustanciosa revision de como fueron tratados y valorados todos
estos elementos por algunos de los mis relevantes juristas decimonoénicos, véase R. Garcia CARCEL,
Historia de Cataluna..., vol. 1, p. 191-200.

9. Ejemplo palpable de la larga pervivencia de todas estas concepciones es la publicacion
en 1954 del ensayo de interpretacion historica Noticia de Catalunya donde Jaume Vicens Vives,
investigador ligado a las mas novedosas corrientes de renovacién historiogrifica del momento,
al intentar explicar en clave historica “el mecanismo intimo del desenvolvimiento humano de
Catalunya” apela como primera providencia a “El sentido social de la tierra” que se fundamenta
segln sus propias palabras en “...casa y familia, mas y tierra...” (referencias literales de la version
castellana del texto: J. Vicens Vives, Noticia de Cataluiia, Destino, Barcelona, 1980, p. 28-41.
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antepasados, la solidaridad y comunidad de intereses del extenso grupo de
los parientes, el amor a la tierra transmitida por herencia de generacion en
generacion, el cuidado de los mayores, la independencia economica de la
mujer que gestionaba su dote, la garantia de capitales para que los hermanos
no herederos o fadristerns pudieran desplegar su iniciativa —base intelectual
de la laboriosidad catalana— y enriquecerse en otros lares... y asi hasta engrosar
una larga lista. Contra todo eso, arremeti6 con crudeza inusitada Caterina
Albert-Victor Catala, para estupor, sorpresa y disgusto de sus coetdneos. Y
lo hizo ya desde su primera y muy singular obra: los Drames Rurals X

3. LA ICONOCLASTIA DE CATERINA-VICTOR

Desde una prosa llena de colorido, alejada de la reforma fabrista,' rica
y precisa en adjetivacion, capaz de dar la imagen exacta y necesaria para
la correcta conduccion de la narracién y, a su vez, habil para describir con

10. Los Drames Rurals son doce impactantes relatos breves: “En Met de les Conques”
(Met, el de las Solteronas), “Idil'li xorc” (Idilio estériD), “Parricidi” (Parricidio), “Daltabaix”
(Descalabro), “El pastor” (El pastor), “La vella” (La vieja), “L'empelt” (El injerto), “Agonia” (Agonia),
“«Ombres” (Sombras), “L'explosio” (La explosion), “Nochebuena” y “L’enveja” (La envidia). Las
referencias. textuales o de contenido citadas en este estudio provienen de Vicror CatalA, Drames
Rurals. Caires Vius, MOLC, Edicions 62, Barcelona, 1998, 5a edicio y, en adelante, serdn de
traduccion propia y su citacion se circunscribird al titulo del drama rural concreto y la pagina
de referencia, siempre de la edicién aqui citada.

11. Debe hacerse aqui una puntualizacién importante por lo que respecta a los complejos
vaivenes en el uso de la lengua catalana. Como apunta J. Fontana, la generacion de la Renaixenga
procurd recuperar el registro culto en el uso del catalan, perdido a lo largo del siglo xvin bajo
la dominacion borbénica, superando asi el hibito que la gran mayoria de autores catalanes
habifan adquirido en su formacion académica de escribir historia, ensayo, poesia, teatro, narrativa,
reflexién politica e, incluso, correspondencia personal, en lengua castellana Conseguida esta
meta, en los afios posteriores, se desarrollé un renovado esfuerzo por usar un lenguaje cercano
a los usos de las clases populares rurales y urbanas. Este paso significo un relevante avance
en el camino de la normalizacién ya que la continuidad exclusiva de lo culto hubiera dificultado
el acceso de la gran mayoria al “consumo” de literatura (J. FONTANA, La fi de I'Antic Regim i
la industrialitzacio, 1787-1868 en P. Viar (dir), Historia de Catalunya, vol. V, Edicions 62,
Barcelona, 1988, p. 429-447). En esta linea, entre muchos otros, los autores y autoras de novela
modernista de tema rural, como Victor Catald o Raimon Casellas, reflejan el catalin popular
de zonas agrarias. Son, asi, de uso frecuente, exclamaciones, aumentativos, diminutivos,
dialectalismos y vulgarismos, tanto en morfologia como en sintaxis Pocos anos mds tarde, dentro
del amplio y complejo ideario estético del Noucentisme, se impulsé la normalizacion y
normativizacion de la lengua catalana. El Institut d’Estudis Catalans, fundado en 1907, encar-
g6 la tarea a Pompeu Fabra quien elabor6 las Normes ortogrdfiques (aceptadas por IEC en
1913), la Gramatica Catalana (1918) y el Diccionari General de la Llengua Catalana (1932).
El afin codificador y la difusién de las nuevas normas comportd que los escritores noucentisies
trataran con un cierto desprecio los usos lingifsticos arcaizantes de sus colegas de la generacion
modernista.
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rapidez y sin estorbos, tanto un paisaje, como un sentimiento, un momento
pasional o una situacion,'? esa joven de poco mis de treinta afios inicid
un recorrido demoledor que destrozaba el caricter emblematico que el
catalanismo conservador daba al campo como fundamento de la naciona-
lidad.” Para recorrer ese trayecto, desplegd sin atenuantes su vision “negra, .
fatalista y antiarcddica”® de la naturaleza, de la payesia y de algunos de
los entresijos mds privados de su vida familiar. Veamos algunos de sus
principales centros de atencion.

El matrimonio

Encara tenia present una altra escena, aquesta a ple sol, en un camp erm.
Hi havia un home, una dona i un cavall; el cavall anava al davant d’una
arada; I'home, al darrera; la dona en peu i doblada pel mig, se cordava
les espardenyes. L’home renegava i burxava amb l'agullada el cavall; aquest
enrampava les cames endarrera i estirava el coll endavant, amb totes ses
forces, peré no podia desencallar I'arada. El sol, batent-lo de ple, li marcava
amb ratlles negres totes les costelles, com si no tingués pell, i el camp era
envinagrat i dur com una era. De sobte, I'home digué quelcom a la dona,
la dona se li givd d’esquena... Ell deixa I'arada, se li acosta amb el pal de
lagullada enlaire i comenga a pegar-li rabiosament; la dona tractava de
Sugir, cridant malediccions, pero ell la perseguia, atrapant-la sempre sota el
pal. A la fi, la dona estengué els bragos, com demanant clemencia, i [’bome
abaixa el pal. Tragueren del fato una corda llarga, i, al cap de res, la dona,

12. J. VipAL ALcover, Sintesi d’Historia de la Literatura Catalana, vol. 2, Edicions de la
Magrana, Barcelona, 1980, p. 66.

13. J. CasteLiaNos, “La novellla modernista”, en M. de RiQuer, A. Comas i J. Marco (eds.),
Historia de la Literatura Catalana..., p. 515. En algunos autores, especialmente de la Renaixenga,
esta perspectiva se convirtio en fundamento del discurso narrativo, como en el caso de Carles
Bosch de la Trinxeria que ejemplificaria el hecho de identificar “..Catalunya amb la vida rural
i, aquesta, amb lestructura feudal-patriarcal que 1é el seu centre en la casa pairal i els seus
pilars en les institucions tradicionals que van des del capella al notari. En exposar-nos aquesta
“realitat”, Bosch realitza un dels punts fonamentals del programa del moviment de la Renaixenga:
descobrir i fixar la identitat catalana...” (J. CasteLLANOs, “Proleg” a C. BoscH DE LA TRINXERIA, L'hereu
Noradell, MOLC, Edicions 62, Barcelona, 1979, p. 12). Anos mads tarde, el noucentista Eugeni
d'Ors, defensor exaltado de las ventajas de lo urbano, usé este argumento para arremeter contra
la consolidada tradicion de la tematica rural, afirmando que su exagerada proliferacion se debio
a su valor “moral” y “patriotico” ya que la “verdadera Catalunya” tenia que ser algo “bien natural”.
Son referencias textuales del autor citadas por A. Yares, “El ruralisme i la novella rural” en
Una generacié sense novel-la? La novel-la catalana entre 1900 i 1925, Edicions 62, Barcelona,
1984, p. 82-83 y s.

14. Negra, fatalista y antiarcadica son calificativos usados por J. L. MAREANY, Aspectes del
modernisme, Curial, Barcelona, 1990, p. 195.
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lligada al davant del cavall, estrebava també fortament per arrabassar l'arada
del glever. L’home agullonava al cavall i a ella.®

Una larga e impactante imagen nos permite adentrarnos en el mundo
de las relaciones conyugales. Nada deja el mids minimo resquicio para
presuponer que el matrimonio fuera un acto libre de amor. Nada. Frente
a los miles de héroes y heroinas rominticos, arrebatados por una pasion
poderosa que dominaba sus vidas y podia llevarles a exhibir las mas duras
y extremas pruebas personales de su inquebrantable amor, los campesinos
de Caterina se casaban porque asi debia ser. El matrimonio se convertia en
una parte, para algunos inevitable, del destino personal, cuyos resultados
inciertos dependian Gnicamente de los individuos implicados. Los doce Drames
giran, directa o indirectamente y sin excepcion, alrededor de la historia de
una pareja, cosa que ratifica su importancia crucial como institucion de
reproduccion social. La vision de la autora al respecto es permanentemente
cdustica.

La celebracion de los esponsales conllevaba un ritual perfectamente
establecido: primero, la familia del hereu (nada hace suponer que el segundon
mereciera esposa) iba en grupo a buscar una novia (su familia parece no
importar), a un lugar indeterminado diferente del de origen y, después, en
dia festivo inmediato, se festejaba un enlace que implicaba ataviarse para
la ocasion, oficiarlo en privado y ofrecer, luego, un infimo convite publico
para hacer participes del evento a los vecinos.'® Ese era el Gnico dia para
la algarabia. A partir de ahi, rutina, desolacién y dolor. En los largos dias
por venir, la funciéon que se exigia a la nuera era atender, cual burra de
carga, a todo el entorno familiar del marido como criada que no ocasionaba

15. “AGn tenia presente otra escena, esta a pleno sol, en un campo yermo. Habia un
hombre, una mujer y un caballo; el caballo iba delante de un arado; el hombre, detrds; la
mujer de pie y doblada por la mitad, se ataba las alpargatas. El hombre blasfemaba y azuzaba
con la aguijada al caballo; éste agarrotaba las patas hacia atrds y estiraba el cuello hacia delan-
te, con todas sus fuerzas, pero no podia desencallar el arado. El sol, sacudiéndolo de lleno,
le marcaba con lineas negras todas las costillas, como si no tuviera piel, y el campo era avinagrado
y duro como una era. De repente, el hombre dijo algo a la mujer, la mujer le dio la espalda...
El dejo el arado, se le acerco con el baston de la aguijonada levantado y empezé a pegarle
rabiosamente; la mujer trataba de huir, gritando maldiciones, pero él la perseguia, atrapandola
siempre bajo el palo. Al fin, la mujer extendié los brazos, como pidiendo clemencia, y el hombre
bajo el palo. Sacaron del zurrén una cuerda larga, y, al poco, la mujer, atada delante del caballo,
tironeaba también con fuerza para descuajar el arado de las glebas. El hombre aguijoneaba
al caballo y a ella..” (“En Met de les Conques”, p. 39-40).

16. Enlace del hereu de los Palau, llamado por su chaladura el Veri (el Veneno) y “la
pobra Dularetes’ narrado en “Daltabaix”, p. 75-77. Destaca la hermosa y sucinta descripcion
de la vestimenta de los novios. Otra descripcion del atavio tradicional campesino en “El pastor”,
p. 88.
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gastos. Se cumplia asi una inveterada tradicion de dominacion donde, sin
mayores complicaciones sentimentales, desaparecida la madre, una recién
llegada reemplazaba sus servicios.!” La vida conyugal era trabajo de sol a
sol'® y sumisiéon incondicional e ilimitada al marido.” En las relaciones
desaparecia, de inmediato, lo tierno y, en el mejor de los casos, se instauraba
la dura y secularmente imperturbable cotidianeidad campesina,® en los
trabajos y en las formas de vida.*

17.  “..Pobretal ha de fer la mateixa fi que l'altra martira (volia dir la dona del vell) que
ella mateixa se va escopir les sangs per anar-se’n més aviat del mon...” (...[Pobrecita! tendra el
mismo fin que la otra martir (queria decir la esposa del viejo) que ella misma escupi6 su sangre
para irse antes de este mundo... en “Daltabaix”, p.78).

18. Descripcion de los trabajos, generacionalmente establecidos, de la nuera, en “La vella”,
p. 107.

19. Dos ejemplos. Uno, la vision infantil de “Met” de un campesino azotando a su mujer
como a un jumento (véase la nota 15) Segundo, la historia de “la Maleneta” de “Ombres” (p.
134-146) una mujer cuya locura es la Gnica evidencia narrativa de las torturas que padece en
su convivencia marital y a quien los amigos mds intimos, casi hermanos, solo son capaces
de decitle: “..si ara te diem que tornis amb I'bome, és perqué una dona s’hi ha d’estar sempre
amb el seu home... per poc que puga...” (“...si te decimos que vuelvas con tu marido, es porque
una mujer debe estar siempre con su marido... por poco que pueda..” —p. 140—) o “.ja
saps que una dona fora de I’lbome és malmirada per tothom, i jo, de ti, hi tornaria... anc que
no fos més que pel nen...” (“..ya sabes que una mujer lejos del marido es mal vista por todos,

y yo, de ti, volveria... aunque sélo fuera por el nino..” —p. 141—). A todo ello, la infeliz
Gnicamente puede responder: “..6s wun bandoler!, me locaré!...” (“..jes un bandolero!,
ienloqueceré!...” —p. 142—).

20. El trabajo agricola siempre es un escenario imperturbable en todas las narraciones
e, incluso en una de ellas, el conflicto va més alldi de lo personal y estalla por amor a la
tierra propia que alguien ultraja. Parecerfa que alguien dafa a un ser humano, pero, en realidad,
es un salteador que roba en un campo cercado por ‘en Ton” quien “..tenia a la ratlla de
quinze vessanes de terra seva, “ben seva” —que deia ell— guanyada amb la suor del seu front
i que no feia censos ni “cap llei de mal”. Aqueixes quinze vessanes de terra eren la seva dnima
i son vnic pensament; se les estimava incomparablement més que a la dona, a la neboda (Déu
no li havia donat fills) i a la part de cel que podia tocar-li el dia que es moris...” (“...tenia alrededor
de quince vessanes (=32.811 m?) de tierra, suya, bien suya, —como €l decia— ganada con el
sudor de su frente, sin censos, ni gravamenes. (...) eran su alma y su Unico pensamiento; las
amaba incomparablemente mds que a su mujer, a la sobrina (Dios no le habia dado hijos)
y a la parte del cielo que pudiera pertenecerle en el dia de su muerte...") en “El pastor”,
p. 88-89.

21. Todos los historiadores que han analizado las economias campesinas precapitalistas
coinciden en destacar como la profunda inmutabilidad de las formas productivas era fundamento
de estabilidad economica y garantia de subsistencia segura (véase una sucinta, pero clarisima
explicacion de esta base en la introduccion de B. H. Sucuer van Barn, Historia Agraria de la
Europa Occidental, 500-1850, Peninsula, Barcelona, 1978, p. 9-10). El acompanamiento indisoluble
a este régimen de trabajo era la permanencia de unas relaciones familiares estrechamente
vinculadas a cada diferente realidad econdmica y convertidas en comportamientos aceptados
como tradicionales, es decir, “normales”, “incuestionables”; etc.
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Cuando no era asi, los presagios podian ser temibles. La mujer que
aceptaba en apariencia a su esposo escondia un secreto: o bien, esposada
a un consorte simple, mediocre y borracho, tenia un amante impetuoso y
violento que acabarfa matdndola encarnizadamente, delante de su hijo de
corta edad, por un incomprensible ataque de colera y celos; o bien aceptaba,
para cubrir un embarazo no deseado de los tiempos de criada del “respetable”
médico del pueblo, un conyuge de conveniencia que era engafiado hasta
el altimo suspiro de la esposa quien, con un egoismo fuera de medida, pedia
perddn porque asi lo habia establecido el cura.” Sutilmente, ademds, con
pocas palabras, dos simbolos clasicos de la autoridad moral en los pueblos,
el sanador y el clérigo, quedaban descuartizados como representantes del
engafio y la hipocresia.

;Quedaba alguna posibilidad para un matrimonio feliz? Alguna, pero resulta
bien singular. Los dos Drames finales narran cada uno la historia de una
pareja sin hijos y permiten intuir la evidencia de los profundos cambios sociales
por venir. La primera de ellas es urbana: una gran novedad y una singular
ruptura en el hilo conductor comin. Su irrupcion en la recopilacion se produjo
por el impacto que un hecho politico real causd en la autora, impulsandola
a romper la escenografia comin a todos los relatos y a dejar que un signo
de los nuevos tiempos, el naciente proletariado industrial surgido de la
menestralia, se inmiscuyera entre los seres del mundo rural, quizds, para
evidenciar que sus diferencias sociales no eran tantas como pudiera parecer.
Los esposos del relato vivian solos en un piso pequeno y humilde, la mujer
acataba la voluntad arbitraria del marido, respetando las pautas de
comportamiento comunes a todos los agrupamientos familiares rurales o
urbanos, se amaban y se deseaban en silencio, sin expresarlo con mimos
superfluos, y su convivencia qued6 trigicamente truncada por el conflicto
social (la opresion del patron y la opcion contestataria del marido) que marco
su destino.?® La segunda es la Gnica de entre todas las parejas rurales
verdaderamente bella, feliz y enamorada. Su amoroso esplendor tenia un lado

22. Ellas son “la Lena” de “Parricidi’, p. 62-72 y “la Bel” (“...la millor albaja de la casa,
com deia ell..”) de “Agonia”, p. 122-133.

23. A raiz de la primera bomba que estallé en una casa particular, inicio de los primeros
disturbios obreros en la Barcelona de principios de siglo, Caterina Albert escribi6é “L'explosi6”
(p. 147-157) donde se narra la historia del ofuscado e influenciable Peret, convertido en e/
dinamiter, que intentando causar dafos en casa del patron que le habia despedido, don Eladi,
provoco la muerte de Quimeta, su amada esposa, mientras que ésta intentaba negociar su perdén
y readmision en el trabajo.
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oscuro: la esterilidad. La soterrada envidia (titulo del relato) que generaban como
pareja se cebo en su inutilidad para cumplir con la mis valorada finalidad que
la sociedad otorgaba al matrimonio: la procreacion. Las exigencias marcadas
por la tradicion y asumidas por sus convecinos, corroian la relacion y hacian
peligrar su bienestar. La sentencia de la autora es clara: “lo que se va en belleza
se pierde en fruta, y los amores mds ardientes los mas estériles”.?* Al final,
la intuicién de un atisbo de esperanza ante una paternidad deseada s6lo por
amor (concepto extremadamente moderno), sin ansias de perpetuacion familiar
o patrimonial, permite entrever hasta qué punto, muy a finales del siglo xix,
los asuntos relacionados con la intimidad familiar estaban empezando a cambiar.

La vejez.

...eren vells, éssers fora de sexe, pellofes bumanes espremudes, fulles
esgroguides i despreses, que el sol i la pols ressecaven, que les gebrades i la
gana consumien, i que rodant sempre a la intempérie, el temps les empenyia
mandrosament cap d la mort sense que se’n donessin ben bé compte,
inconscients de les injusticies del desti, malmirades pels fills gasius, escarnides
pel proisme indiferent, arrambades per tothom fora de dret, com brossa iniitil
de la vida..”

...a pages un vell xacros que consum i no produeix és un censal..*

Una idilica familia troncal centrada en la autoridad patriarcal del padre
deberfa derivar en un respeto acendrado hacia los mayores, aquellos que
habian construido y mantenido la casa y la tierra con su esfuerzo, aquellos
que habian criado y protegido la progenie para que todo siguiera su curso
inmutable en beneficio del bienestar familiar. Nada de todo esto se vislumbra
en los Drames Rurals.

24.  “..Lo que se’n va en ufania es perd en fruita, i els amors més roenis los més estérils...”
¢ )
en “L'enveja”, p. 171.
25. “..eran viejos, seres sin sexo, cortezas humanas exprimidas, hojas amarillentas y caidas,

que el sol y el polvo resecaban, que las heladas y el hambre consumian y que vagando siempre
en la intemperie, el tiempo las empujaba perezosamente hacia la muerte sin que casi lo advirtieran,
inconscientes de las injusticias del destino, mal vistas por sus avariciosos hijos, escarnecidas
por un préjimo indiferente, marginadas por todos al margen de las leyes, como basura inutil
de la vida...” en “Idil'li xorc”, p. 44. Resulta interesante destacar como el concepto de marginar
coincide con el de dejar a la gente desasistida de la proteccion del marco juridico vigente.

26. “..en casa de payeses, un viejo achacoso que consume y no produce es un censal...”
(“La vella”, p. 100).



310 MARIA JOSE VILALTA

La senectud es vista como un periodo de la vida en donde un ser se
convierte en un indatil engorro. En un tono general de descripciones fisicas
agrias, humillantes, durisimas y despectivas, la imagen de los ancianos es
la de seres excedentarios, molestos e incordiantes para todos. Esto se hace
desde diversos angulos, diferentes, a su vez, en el trato de hombres y mujeres.
Los hombres, como duefos absolutos del patrimonio familiar, podian verse
en dos situaciones. Primera, si conservaban la plenitud de sus facultades y
su dominio como cabeza de la casa, eran individuos despoéticos, autoritarios,
sometiendo a los hijos a su exclusiva voluntad, a merced que, en algin
momento, se dignaran soltar las riendas, cosa que iba a permitir al heredero
aduenarse de los bienes y, asqueado de su prolongada opresion, reproducir,
casi como un desquite o una venganza, el modelo de tirania paterna.?’ Asi,
no es de extrafiar que la posibilidad de redactar, por fin, un testamento sea
definida como “ahorcar al viejo” sse puede ser mis explicita?®®

Y, segunda, si los hijos ya estaban al cuidado de casa y tierra y el padre
todavia vivia, se establecia entre ellos una dura y crispada relacion. Por una
parte, los potenciales herederos intentarian evitar, a toda costa, cualquier
posible cambio en el estado civil del anciano que pudiera lesionar sus derechos
y solo esperaban su muerte para ejercer un control efectivo sobre la
frecuentemente parca riqueza y, por otra parte, quien seguia siendo el duefio
y sefior del patrimonio aprovechaba, con cierta malignidad, su situacion para
seguir imponiendo su yugo incuestionado sobre hijo y nuera o hija y yerno.”

Las mujeres, siempre tratadas con mayor ternura, tienen también dos
enfoques. Por un lado, aparece el mundo de las viejecitas solitarias, por mor
de viudedad, que vivian pulcramente, inmersas en sus antiguas rivalidades
femeninas con las amigas de su generacion, independientes, alejadas de
familiares y vecinos, conformes y tranquilas con su forma de vivir, cargadas
de una meticulosidad pacifica y austera. No conservaban gran poder sobre
los bienes una vez que quedaban viudas y, por tanto, a nadie causaban enojo
y, si acaso, preservaban su ancestral utilidad doméstica o su sabiduria popular

27. El ejemplo de este caso lo dan “I'avi Palau” (el abuelo Palau) y su hijo heredero
“el Veri” de “Daltabaix”, p. 73-85.

28. “..es decretd a chor que els Palaus no podien baver anat més que a fer testament
(...) —Mira, els del Torrent: ja vénen de penjar el vell...” (“...se decretdé a coro que los Palau
no podian haber ido a otra cosa que a testar (...) Mira los del Torrent: ya vienen de ahorcar
al viejo...”) en “Daltabaix”, p. 76

29. Un magnifico retrato de la perversidad de este tipo de relaciones en que los parientes
se soportan so6lo por los bienes a recibir lo ofrece “Josep, el Tit” de “Idil'li xorc”, p. 44-61.
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siempre respetada.’® Por otro lado, y éste es el mas dramitico de todos los
enfoques de la vejez, se retrata a la abuela enferma e inutil, aquella que
se habia convertido, casi de repente al fallarle la salud, en un estorbo en
la casa, una molestia para las tareas de todos, una boca improductiva que
mantener, un antiestético foco de suciedad y miseria humana. Y todo ello
no seria todavia suficientemente elocuente si no fuera porque la enferma
asumia este trato inclemente como algo “natural, de toda la vida”, algo visto
como normal, desde su infancia, en todas las familias, acatindolo sin queja
y con indiferencia silenciosa.® De nuevo, una tradicién, unos inveterados
habitos de comportamiento nada idilicos, nunca discutidos por los protago-
nistas de la accién, pendian sobre sus vidas como destructivos e incontrolables
nubarrones de devastadora tormenta.

Los hijos

Si la sociedad parecia encontrar su sentido en el matrimonio, la procreacion
debiera ser su meta mas preciada. Los hijos, en cualquier sociedad campesina,
eran esencia de continuidad tanto de la casa y su buen nombre, como, y
mas importante, del trabajo de las tierras. De ahi, que garantizar la sucesion,
proteger los derechos de los portadores del nombre paterno, cuidar de su
subsistencia y formacién era garantia de estabilidad familiar y patrimonial,
es decir, la base de un buen orden social. De nuevo, la mirada de Caterina-
Victor no coincididé con el estereotipo.

Ya hemos hablado de la situacidon de los hijos en esa edad adulta en
la que su propia organizacion vital les hacia entrar en conflicto con una
autoridad paterna, ya casi en los linderos de la senectud. Otra cosa eran
los menores. La mayoria de las descripciones de los hijos legitimos suelen
retratar a unos seres semejantes a animalillos que crecian en medio de los
vaivenes de las trifulcas domeésticas®* y que se convertian, o bien en unos
esclavos mas de las infinitas tareas comunes,® o bien en seres gandules y

30. Son buenos ejemplos de todo ello las tres amigas viejecitas, Maxima, Mariagneta y
Marcona de “Nochebuena’, p. 158-168; las dos consuegras, “la Lliicia”y “la Conilla”, quienes,
como explica la autora, se querfan tanto que parecfan hermanas, de “Idil'li xorc”, p. 46-47 y
la sabiduria y la capacidad de observacién de “I’dvia Pastora” de “Daltabaix”, p. 73-85. La tnica
abuela cruel y perversa es la del bastardo “En Met de les Conques” que se desentiende del
nieto y mantiene una constante relacion beligerante y llena de ruda agresividad con la hija
(p. 17-43, esp. p. 39).

31. Es la mas escabrosa narracidn, desde una inexpresiva y sumisa lucidez, de la vision
del mundo de una enferma enmudecida por una apoplejia en “La vella”, p. 105-113.

32. Los nietos de “La vella”, p. 105.

33. Los hermanos Palau de “Daltabaix”, p. 75
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despreocupados conscientemente ajenos a la rudeza de sus mayores* o bien
en pequenuelos que alegraban la desventurada vida de las madres, llegandose
a involucrar de formas diversas en el drama que iba a destrozar sus vidas.®

Pero otra cosa muy distinta es el trato concedido a los ilegitimos. Queda
claro que la ruptura del buen orden matrimonial engendraba seres con historias
singulares, aunque los tres arquetipos usados por Caterina-Victor resultan ser
bien tradicionales. El primero, iniciador de los relatos, era un ser enclenque
y deforme que nacid6 “con escindalo y sorpresa general” de una mujer
marginada a quien no era creible que pudiera acercarse ningiin hombre “que
tuviera ojos en la cara”. El parecia arrastrar la culpa de la maldad y perversidad
materna e, inocente y timido, inicid6 un recorrido, cuasi mistico, como de
redencioén, que le llevo a una truculenta muerte, descrita sin el mas minimo
atisbo de piedad o conmiseracion.®

Frente a esta historia irreal, proxima al simbolismo, que sirve para abrir
la puerta al desgarrado mundo de los restantes relatos, las otras dos semblanzas
resultan ser mucho mas representativas de valores sociales. En una de ellas,
la aventura de un viudo honorable con una mujer de mal vivir comportaba
como castigo el nacimiento de un nifio de filiaciéon incierta que se asumia
como el peso de una culpa nefasta, que iba a mezclarse con el noble tronco
familiar como un mal injerto (titulo del relato) y que acabd causando la desazon
del padre y la humillacion del hermano nacido de esposa legitima.’” En la
segunda narracion, un padre bondadoso y enamorado descubria, en plena
agonia de la esposa, que el vistago a quien consideraba como el primogénito
y, por eso, el mas mimado, querido y protegido, era hijo del médico del
pueblo, mientras que el segundo, su tnico descendiente verdadero, habia
vivido como un criado, maltratado y cargando con lo més duro de las tareas
de la casa.®® Si se mira prescindiendo del peso de los valores y la moralidad,
¢se pueden narrar, desde el seno de la vida familiar, historias individuales
mas crueles y lacerantes?, jacaso el suefo idilico de una familia, centro
emblemitico del despliegue de los afectos, es el primer foco generador de
monstruos? La vision de la autora no admite paliativos.

34. Los nietos de “Josep, el Tit” de “Idil'li xorc”, p. 52-53.

35. El “Llombric” hijo de “la pobra Dularetes” de “Daltabaix”, (p. 78-85), cuya muerte
condena a su madre a la locura; “el/ Titet”, hijo de “la Lena” de “Parricidi” (p. 62-72), testigo
de la muerte a punaladas de su madre y causante inocente de la desgracia del padre al ocultar,
sin pretenderlo, las pruebas inculpatorias del amante-asesino y, también, el hijo de “la Maleneta”
de “Ombres” (p. 134-146), razon principal para soportar, hasta enloquecer, a un marido violento
(aunque con masia propia y hbereuet acaudalado).

36. “En Met de les Conques”, p. 17-43.

37. “Lempelt”, p. 114-121.

38. “Agonia”, p. 122-133.
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La familia

Una ultima y breve consideracion alrededor de los topicos. Parecia que,
en el mundo rural, se asentaban las familias troncales tradicionales y que
éstas fueron asaeteadas por el triunfo de unas nuevas formas de relacion
que dieron paso al surgimiento de familias nucleares modernas y urbanas.
Pues bien, en el mundo campestre de Caterina Albert, no existe ni una sola
familia troncal; es decir, no hay ninguna de aquellas residentes en una gran
casa pairal abarrotada de habitantes estrechamente emparentados.” En medio
de un paisaje nada ubérrimo, frecuentemente aspero y torrido, que la autora
intent6 justificar como alejado de cualquier correlato real, pero que sus
coetaneos, conocedores de sus raices, situaron inmediatamente en las masias
gerundenses, se desplegaban formas familiares extremadamente variadas, pero
nunca troncales o pairales. Encontramos seres solitarios, como hereusy pubilles
solteros,® con casa y sin parientes, viudos y viudas, deheredados y marginados,
gentes que preferian vagabundear antes que vivir con los allegados; parejas
sin hijos; esposos con proles muy escasas, conviviendo, a veces, con un Gnico
abuelo o abuela viudos...

Todos se insertaban en un paisaje agrario que daba cobijo a una demografia
escasa y con disponibilidades econémicas precarias, siempre arrancadas a la
tierra y a los escasos animales de labor y de granja a base de un trabajo
durisimo, de sol a sol, al que se entregaba toda la familia, fuera cual fuera
la edad de sus miembros. Todos retrataban a individuos habitantes de casas
humildes, de construccién tosca, con muy pocas estancias donde se mezclaban
humanos y bestias, donde la pugna por el reparto de cualquier bien econémico
podia llegar a desencadenar la tragedia y donde quien no laboraba, sobraba.
No hay atisbo de solidaridad, proteccion, cobijo fraternal o cualesquiera que

39. Y debe anadirse que Victor Catala no fue la Gnica en prescindir de familias troncales
ya que tampoco las hallamos en otras obras, absolutamente representativas de un retrato del
mundo rural dspero y duro, como La familia dels Garrigas (1887) de Josep Pin i Soler o Els
sots ferestecs (1901) de Raimon Casellas. Por el contrario, si que estuvo presente cuando se
pretendid mitificar la casa y la tierra como simbolos de una tradicién y continuidad cuya ruptura
solo podia conllevar corrupciéon y fracaso, como en L’herew Noradell. Estudi de familia catalana
(1889) de Carles Bosch de la Trinxeria. En cualquiera de los casos, el nimero de miembros
de la familia era siempre escaso y el sino de la descendencia llevaba a la grave tragedia de
la desmembracion y ruina de la casa pairal. Asi, los Garrigas eran un grupo familiar formado
por padre viudo, hermana que “no s’havia casat per a no minvar los béns de la casa”, tres
hijos legitimos y un singular huérfano acogido y los Noradell eran padre y madre, hijo hereu
con su esposa e hija y tio soltero (figura habitual) que iba a la masia de vez en cuando.

40. La protagonista del idilio estéril, “Ja Laia”, es la mids consistente burla de todo aquello
arquetipico de una institucion tan relevante como la pubilla (“Idilli xorc”, p. 44-61).



314 MARIA JOSE VILALTA

fueran los valores que pudieran ser considerados propios de una imaginaria
arcadia rural. Y aqui yace, por fin, la mds profunda leccién a aprender y
la que, mas alld de ruralismos, sitGa de pleno a la autora en el meollo de
los conflictos humanos universales: esto es, donde existen seres humanos
conviviendo, se desarrolla el drama y tanto da si estan cerca de la naturaleza,
como si transitan por el artificioso tejido del callejero de una gran urbe.

4. ALGUNAS RAZONES

Una vez escrito y publicado, las cartas ya habian quedado boca arriba.
Los relatos iban a ser recibidos como lo que, en realidad, eran: una cufia
incomoda agrietando la madera de un arbol firme y cuidadosamente regado.
Ese corte tuvo, cuando menos, dos dimensiones, una social y otra literaria,
ambas estrechamente relacionadas, sobre las que merece la pena detenerse.

Una riquisima generacion de intelectuales anterior a Caterina habia forjado
con gran rigor una vision de la sociedad y las instituciones catalanas
preocupada por recuperar todo aquello que los avatares politicos habfan dejado
maltrecho o prohibido y cargada, a su vez, de un romanticismo historicista
tendente a la mitificacién. Fueron los afos en que, con la Oda a la Pdtria
(1833) de Bonaventura Carles Aribau o La tradicio catalana (1892) de Josep
Torras i Bages, junto a la obra de autores tan significativos como Jacint
Verdaguer, Joaquim Rubi6 i Ors, Manuel Mila i Fontanals, Victor Balaguer,
Valenti Almirall, Angel Guimera, entre muchos otros, se forjo, desde una muy
apasionada dedicacion a diferentes tareas relacionadas con el pensamiento
y la creacion literaria, una crucial y perdurable interpretacion de la sociedad
y la cultura catalanas. Tal empefio generacional chocé de una manera tan
evidente con la que algunos autores consideran como la Gltima heredera del
mundo de la Renaixeng¢a” que el impacto repercutié de una forma significativa
en su obra y concepcion literaria posterior.

Sin excepcion, los estudiosos de la literatura de la época recalcan el éxito
popular obtenido de forma inmediata a la publicacion de los Drames Rurals.
Por aquel entonces, todos los lectores se preocuparon por descubrir la
personalidad del autor y sus motivaciones al escoger temas, personajes y
paisajes. El buscado anonimato duré poco. El éxito popular pudiera ficilmente
explicarse por el cardcter de punzante revulsivo del enfoque desde el que

41. J. CastELLANOS, “Victor Catala”, en M. de RiQuer, A. Comas i J. Marco (eds.), Historia
de la Literatura Catalana..., p. 579 y s. y A. ViLa Lusiua, Literatura catalana, Edicions del Mall,
Barcelona, 1977, p. 117.
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se cuentan las historias. Pero, resulté evidente que la obra, con toda la dureza
que contenia, no era simplemente una copia, siguiendo una moda extranje-
rizante al estilo del naturalismo de Zola —cosa que ya habian ensayado algunos
otros de sus coetdneos— sino que contenia elementos que iban mucho mas
alld de lo estrictamente literario y que asaeteaban dardos contundentes contra
un edificio intelectual que se habia tardado mis de un siglo en construir.
Por eso, de inmediato, Joan Maragall, un consolidado poeta de la primera
generacion modernista catalana, que habia dedicado lo mejor de su obra a
sublimar lo espiritual, el amor, la naturaleza y el paisaje local, se puso a
la tarea de polemizar, desde su madurez, casi como un maestro, luego como
amigo, con la novel escritora. El disgusto de Maragall era tan evidente, como
su encubierta fascinacién por la belleza literaria de todo lo escrito. Fue él
quien no pudo evitar calificar la obra como impregnada de “crudeza grandiosa
e inclinacion tragica”,® toda vez que remarco los limites de un libro “fuerte
e incompleto” que ofrecia una visidn fatalista, sin escapes y destructiva de
unos seres humanos retratados de forma “parcial y sesgada”,® seres que
—no lo olvidemos— eran los campesinos y sus familias, residentes en el
mas tradicional y poéticamente loado de los paisajes catalanes.

Esta polémica conllevd, por una parte, que los personajes de la siguiente
novela de Victor Catala, Solitud, perdieran, quizas, aristas escabrosas y ganaran
en profundidad,® y, por otra parte, que, en el prologo de una recopilacion

42. Joan Maragall citado en ]J. Casteuanos, “La novella modernista”, en M. de RIQUER,
A. Comas i J. Marco (eds.), Historia de la Literatura Catalan..., p. 516.

43, J. CasteLLANOS, “Victor Catald” en M. de RiQuer, A. Comas i J. Marco (eds.), Historia
de la Literatura Catalana..., p. 597.

44. “.bien descubro yo la potente armonia del alma universal en alguna de estas
narraciones de Victor Catala (...) pero la descubro con gran trabajo al través de un velo de
fatalidad que la ensombrece, la entristece en como una impotencia de redencién”, palabras
de Joan Maragall citadas por A. Cowmas, “Dramas Rurales” en Diccionario Literario. Diccionario
de Obras, tomo 1V, Hora, S.A., Barcelona, 1988, p. 329.

45.  Solitud ha sido considerada como una de las mds grandes aportaciones a la narrativa
catalana contemporidnea. En ella, mds alld de los singulares méritos literarios, cabe destacar
su cardcter paradigmitico al reflejar la vision del mundo de Caterina Albert en lo concerniente
al papel de la mujer. Asi, todos los asuntos planteados crudamente en los Drames Rurals sobre
familia, matrimonio, hijos se convierten en eje principal de esta gran novela, afnadiendo ademis
un elemento de grandisima modernidad: la importancia crucial de la realizacién individual basada
en la ruptura de convenciones y ataduras que enclaustran la libertad personal. Si se considera
que quien encarna y desarrolla este proceso es una mujer, Mila, la relevancia del planteamiento
aumenta considerablemente. Sobre el personaje de Mila, pueden hallarse algunas sugerentes
reflexiones, entre otros, en M. A. Capmany, “La novella en el temps del modernisme”, en El
temps del modernisme, Publicacions de I’Abadia de Montserrat, Barcelona, 1985, p. 210-228.
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de relatos posterior, Caires Vius, se redactara una especie de justificacion
exculpatoria que sirviera para suavizar los encrespados animos de unos
coetaneos que sentian amenazado un bello mundo, mitificado en lo literario
y, en parte, fundamento ideologico de controversias politicas de gran calado
para la burguesia catalana del momento. Se puede, asi, observar como entre
los largos silencios entre diferentes obras® y la progresiva, aunque nunca
completa, suavizacion en los temas y en los enfoques escogidos, la demoledora
garra inicial de la autora se fue atenuando lentamente, incapaz de prescindir
por completo de una opinioén publica —en unos afios, ademas, de periodismo,
ediciones y concursos literarios y vida intelectual muy activos— que no veia
con excesivos buenos ojos una critica tan voraz a algo tan consubstancial
a sus esencias nacionales.

Pero atn hay mas. Por ser mucho mas significativo que las excusas y
justificaciones escritas en 1907 como poértico de Caires Vius, deberia destacarse
lo que se dice en el “Prec” (Ruego) que antecede a los Drames Rurals. Alli
encontramos a una Caterina-Victor en estado puro, mofandose malignamente
del modernismo esteticista y apostando por una literatura sin concesiones
a la frivolidad. Y esa es una segunda consideracion crucial.

En cualquiera de las historias de la literatura espafiola, hallamos la vision
permanente de un inicio de siglo xx marcado por dos grandes corrientes
paralelas y, hasta cierto punto, complementarias: el Modernismo y la
Generacion del 98; el resto es literatura en otras lenguas. Pues bien, ese
modernismo en lengua castellana, capitaneado por Rubén Dario y la primera
obra de Valle-Inclin, tendente a lo aristocratizante, esteticista, escapista,
plagado de bohemios y dandys, pletérico de comportamientos amorales y
asociales, nada tiene que ver con lo que se estaba desarrollando en el seno
del modernismo literario catalin.” Por eso, la autora arremete, en primer

46. La trayectoria editorial de Victor Catald estuvo presidida por largos silencios que se
hacen evidentes cuando se observan las fechas de publicacion de sus principales obras (véase
la nota 1). Se pueden fijar tres etapas: la primera y mds importante, de 1902 a 1907; la segunda,
de 1918 a 1930 y acab6 con las dos altimas obras de 1950 y 1951. El retraimiento de la autora,
a causa de las polémicas que generaba su obra, es una de las explicaciones que justifica estos
grandes huecos creativos.

47.  “..el modernisme catald sembla un fendomen massa polifacétic per a sotmetre’l a una
sola definicio comprensiva. L'analogia amb el Modernismo hispanic en general té una validesa
Jorca limitada: ben mirat només fa ressaltar els problemes relatius a la definicié i, albora, la
complexa individualitat de la manifestacio catalana. Efectivament, cal comencar aqui i veure
en el Modernisme un esfor¢ de modernitzacio i d’europeitzacio i albora una versio especificament
catalana de la cultura europea de fi de segle, inextricablement lligada als impulsos del naixent

»

catalanisme politic...”, en A. Yares, Una generacio sense novel-la?..., p. 7-8.
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lugar y como carta de presentacion publica, contra esas damiselas de ciudad
de porte sefiorial y esos marquesitos de bosques encantados, ocupados en
la caza y amantes de flores de salon e invernadero® (y, por supuesto, contra
sus creadores) para escribir sobre “..pedruscos de formas angulosas vy
endurecidas, invariables a través de los siglos...”®

Los escritores y escritoras en lengua catalana coetdneos a esos movimientos
se mantuvieron completa y radicalmente alejados tanto de los efluvios
preciosistas del modernismo en lengua castellana, como de la sombria
introspeccion, repliegue y dcida ironia provocados por la definitiva decadencia
castellana simbolizada en la pérdida de la Gltima de las colonias de ultramar.
En Catalunya, una primera generacion de artistas nacidos en el seno de la
burguesia® prolong6 la tradicion de corte realista imperante en todas las
literaturas europeas de finales del siglo xix para convertirla en fundamento
de una interesantisima reflexién sobre el cambio social, sobre lo antiguo y
lo moderno. Acentuaban, de forma vivisima y con honda preocupacion social
desde lo literario, la reflexion en torno a las maneras como se estaban
disolviendo las formas de vida agrarias de las sociedades tardo-feudales y
como se imponia el nuevo modus vivendi del capitalismo industrial > Se podria
decir que era un modernismo que reflexionaba sobre el sentido de una
“modernidad” que se abria camino sin freno, cambiando valores, usos,
costumbres y protagonistas. Esa polémica se planted desde dos perspectivas
enfrentadas en su discurso: una tendente a ensalzar lo costumbrista y folklorico,
alabando las virtudes de lo tradicional, y otra de corte verista y critico que

48. Ni que decir tiene que la descripcion de esos personajes coincide con los términos
usados por Victor Catala en el “Prec”, p. 15-10.

49.  “.aquest és un aplec dels pedruscalls que et deia, de formes anguloses i endurides,
invariables a través dels segles, i no et pot plaure a ti...” en “Prec”, p. 15.

50. Es importante considerar que la generacion de autores modernistas se consideraron
a si mismos, por primera vez, profesionales de la literatura, defendiendo un cambio sustancial
entre un concepto menestral y un concepto burgués del arte y entre la posicion del artista
en una sociedad preindustrial y en una sociedad industrializada. Véanse las sugestivas reflexiones
al respecto de J. L. Mareany, Aspectes del modernisme..., p. 21-22.

51. Se hace, asi, evidente la preocupacion por definir las muy diferentes facetas de la
nueva conflictividad social entre burguesia y proletariado, ya plenamente ligada a la
industrializacién contempordnea, superando por completo la presencia de otros arquetipos,
persistentes en otras literaturas peninsulares, mds proximos a modelos de pobreza-picaresca y
clases medias con pretensiones todavia aristocratizantes. Serfan, en este sentido, significativas
obras como Joan Endal y Aigua avall de Josep Maria Folch i Torres; algunos de los Contes
(especialmente en “Lo vailet del pa”) de Narcis Oller o la interesantisima reflexién, desde lo
literario, sobre el papel de las masas populares urbanas de Raimon Casellas en Les multituds
y, también, el relato, ya citado, de Victor Catala, ‘L’explosi6”, por nombrar tan solo unos
reducidisimos ejemplos.
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diseccionaba con avidez y sin miramientos a los encargados de la accion.
Cualquiera de los dos enfoques partia de un fondo tematico comun: las
implicaciones sociales y culturales que sacaba a supertficie el lento transito
desde una temadtica esencialmente ruralista a la implantacion del universo de
la vida urbana a través de la denominada como novela ciudadana.” La
demolicion, impulsada por Victor Catala y otros, contra el mundo de los
payeses no fue menor que la mordaz critica acometida por Narcis Oller contra
los nacientes ideales burgueses; pero éstos respaldaban un nuevo orden
ascendente, todavia en fase de formacidon y consolidacidon, mientras que
aquellos guardaban el viejo aire de las esencias a conservar, maxime cuando
parecian abocadas a periclitar. Por eso, su hachazo fue tan singularmente
duro.

5. RECAPITULANDO

Una novela, la acciéon de narrar, no suele cambiar nada, pero puede
convertirse, en un momento preciso, en un potente revulsivo. Resulta obvio
que los mitos y los topicos construidos durante siglos alrededor de las familias
campesinas tradicionales de la Catalunya vella han pervivido hasta la fecha
con la solidez que les otorga el formar parte inseparable de los valores que
cimentan una identidad cultural. Eso, en si mismo, mientras no se considere
verdad incuestionada, puede tener una importante utilidad social al formar
parte del conjunto de representaciones y simbolos colectivos que cualquier
agrupamiento humano articula como instrumentos de diferenciacion y de
singularidad.

52. Esta polémica ya venia de lejos. En la plenitud de la novela de autores vinculados
a la Renaixenga, Carles Bosch de la Trinxeria escribid L’hereu Noradell referida a un personaje
proveniente del campo y L'’hereu Subira como personaje urbano, es decir idéntica institucion
en diferente escenario. En los afos venideros, el debate entre los diferentes autores y el tipo
de enfoque adoptado hizo que, a lo largo de la generacion modernista, incluso mds alld en
la noucentista, se desplegara un singular mundo de reflexion y andlisis del choque entre lo
rural y lo urbano que se dirimi6 en términos literarios, pero que, obviamente, tenia implicaciones
mucho mids profundas. Pudiendo pecar de simplificacion, se podria decir que, dentro del
tradicionalismo, se podrian clasificar, entre otras, desde perspectiva rural, Laria de Josep Maria
Folch i Torres y la trilogia L'agre de la terra de Eduard Girbal y, desde perspectiva urbana,
La fabricanta de Dolors Monserda de Macid, Joan Endal'y Aigua avall del mismo Folch i Torres
y obras de Emili Vilanova y Joan Pons i Massaveu. En la otra cara, desde el realismo y su

continuaciéon en la generacién modernista, habria que citar L'escanyapobres, a La febre d’ory Pilar

Prim de Narcis Oller, ambientadas en los conflictos de la naciente burguesia, y Els sots feréstecs
de Raimon Casellas, La vida i la mort d’en Jordi Fraginals de Josep Pous i Pages y, por supuesto,
la obra de Victor Catala entre las de temdtica rural. Es, por tanto, una compleja y poliédrica polémica.
Véase para mayor detalle, J. CasteLanos, “La novel'la modernista” en M. de RiQuer, A. Comas i J.
Marco (eds.), Historia de la Literatura Catalana..., p. 514-526.
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Quizas sin pretenderlo explicitamente —eso nunca lo sabremos y tampoco
importa porque no es la motivacion del literato, sino la lectura del resultado
lo que marca el impacto de un texto—, Caterina Albert-Victor Catala dej6
bien sentado, para la posteridad, que la faceta mas oscura de la condicion
humana existe también y quizds con mayor intensidad alli donde mis se
esfuerza una época, una generacion o una clase social dominante en demostrar
la persistencia de paraisos, ya sean de ambiente bucélico o arcadico, ya sean
de idilicas relaciones humanas basadas en la solidaridad, el respeto y la
salvaguarda de la tradicion. Se mire como se mire, ese mitificado mundo
rural ya nunca pudo volver a ser el mismo después de que esa atrevida
joven hubo fijado su mirada en él.



