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Antes de empezar me gustaria precisar que no me propongo establecer un paralelismo
exhaustivo entre la totalidad de la obra de ambos autores que podria parecer un tanto
forzado y resultar inoperante. Voy a limitarme a dos conocidas obras de ambos escritores
Le Rouge et le Noir de Stendhal y Ultimas tardes con Teresa de Juan Marsé. No es mi
propésito demostrar que existe una influencia directa del gran clésico francés sobre el
escritor barcelonés. Ni tan siquiera me preocupa si Marsé es o no lector de Stendhal.
Aunque particularmente creo que lo es. La literatura comparada ofrece multiples posibi-
lidades de aplicacién. Mi propésito es mostrar que dos escritores de talla, en dos épocas
diferentes pero de condiciones histéricas y sociales entre las cuales es posible establecer
un paralelismo pueden utilizar una misma temdtica aunque con estilos muy distintos,
traduciendo el sentimiento profundo de su época.

La idea naci6 en mi ante un comentario sin firma que figura en la contraportada de
una de las primeras ediciones de Ultimas tardes con Teresa: “En torno a un persona-
je cldsico, de estirpe stendhaliana—el joven trepador encarnado aqui en la patética y
atractiva figura del Pijoaparte...”". Una primera lectura de la novela de Marsé permite
constatar que el escritor posee una cultura francesa amplia. En cierto modo Ultimas
tardes con Teresa se sitda bajo el signo de Baudelaire, uno de cuyos poemas més cono-
cidos “L'Albatros”, amputado de su dltima estrofa, figura como prélogo a la narracién.
El destino del orgulloso y hermosa albatros parece prefigurar el del Pijoapare y el poema

1. Juan Marsé, Ultimas tardes con Teresa, Barcelona, Seix Barral, 1971 (42edicién).
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encierra el resumen de la anécdota narrativa. Nuevas alusiones a Baudelaire en exergo,
a dos capitulos resumiendo o anunciando el contenido de los mismos®. Victor Hugo,
Rimbaud, Apollinaire realizan en otras ocasiones la misma funcién®. Y para terminar las
alusiones a la poesia francesa, evocacién de Nazim Hikmet que simboliza para Teresa
Serrat la conjuncién entre la militancia politica por la que el poeta es encarcelado y la
vida amorosa. La joven burguesa catalana quisiera encontrar la misma unién en el estu-
diante Luis Trias.

Los referentes culturales de la heredera de los Serrat se hallan netamente influenciados
por la moda de cardcter francés, como los de la mayor parte de su generacién estudian-
til. Sartre y Simone de Beauvoir son citados con frecuencia®. Leen Les Temps Modernes®,
escuchan a Montand® y buscan su horéscopo en Elle”’, cuyas lujosas y satinadas pdginas
encarnan el mundo de Teresa para el Pijoaparte. Aunque, en otro nivel, también el Pi-
joaparte concentrard en el vecino pais sus posibilidades de mejora y promocién. Paris se
dibuja ante sus ojos como la ciudad ideal, cuando unos turistas franceses, los Moreau, le
dejen entrever la posibilidad de ir a estudiar a la gran ciudad. El suefio fallido del viaje
parisiense se inscribe en la vida del Pijoaparte como la primera gran desilusién, como la
primera frustracién. Barcelona substituird a Paris en sus ansias de liberacién.

Mas interesantes son las alusiones implicitas o explicitas a dos grandes novelistas
franceses del siglo XIX: Balzac y Flaubert. En el momento en que Marsé gané el premio
Planeta con La muchacha de las bragas de oro los criticos especularon con el posible ho-
menaje contenido a Balzac en el titulo. Para los conocedores de la literatura francesa el
titulo de Marsé evocaba sugestivamente el de La fille aux yeux d’or de Balzac. En Ultimas
tardes con Teresa Balzac estd presente en un exergo® y también en las alusiones a Rasti-
gnac realizadas por los amigos de Teresa en presencia del Pijoaparte’. El joven desconoce
al personaje balzaciano e ignora por lo mismo las semejanzas que existen con su propio
destino. Como Rastignac, el Pijoaparte tiene su Vautrin, encarnado por el Cardenal.
Como Rastignac, el Pijoaparte contempla la ciudad a sus pies y sueha con dominar-
la. “Anochecié mientras estaba en lo alto, muy quieto, contemplando la ciudad a sus
pies”'?. Sin duda, existen grandes diferencias de lo alto del Monte Carmelo al cementerio
del Pere Lachaise y el grito de Rastignac: “Paris a nos deux” contiene mayor desafio que
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la inmévil contemplacién de Manolo Reyes. Aunque las ansias y los deseos de medrar en
una sociedad en principio desconocida y hostil sean los mismos.

Cuando Teresa busca desesperadamente al Pijoaparte en el baile de barrio al que am-
bos han acudido se tropieza con un ejemplar de Madame Bovary tirado en el suelo, alter-
nando con obras de Carlos Marx. Teresa es un palido reflejo de Mme Bovary mientras en
el Pijoaparte ella suena encontrar una comprometida conciencia de clase. Pero Flaubert
se encuentra presente de forma mds patente en la conciencia del escritor cuando éste
describe la naturaleza de los sentimientos de Manolo por Teresa: “ “Pero ¢l siempre se
habia contenido, y pensindolo bien, tal continencia (que obedecia precisamente a un
deseo mds poderoso que el de la simple posesidn fisica)...”"! ;Cémo no evocar a Frédé-
ric Moreau en L'Education sentimentale contemplando a Mme Arnoux? “et le seig de la
possession physique méme disparaissait sous une envie plus profonde, dans une curiosité
douloureuse qui n’avait pas de limites™* .

Volvamos a Stendhal. No encontramos en el texto de Marsé ninguna alusién directa a
este autor. Y sin embargo, el Pijoaparte es un hermano menor de Julien Sorel, banalizado
y venido a menos. La comparacién con Rastignac se desvanece pronto cuando la cdrcel
acaba con los suefios de grandeza de Manolo Reyes.

Ambos escritores puntuaban desde el punto de vista histdrico sus obras. Le Rouge et
le Noir tiene como subtitulo “Chronique de 1830” y en las primeras paginas de Ultimas
tardes con Teresa surge la fecha de 1956 en la que transcurre la novela. La historia
evenemencial del momento descrito desempefia un importante papel en ambas nove-
las. Manolo Reyes, el héroe de Marsé, posee en su nombre la prefiguracién de toda su
historia. Manolo, nombre comun, proletario y vulgar, que incluye al joven en la masa
anodina de un pueblo llano al que pertenece y del que desea alejarse. Pero en donde de
una manera muy clara sus aspiraciones se hallan concretizadas es en su apellido: Reyes.
Ya Clarin habia utilizado el mismo apellido para uno de sus héroes, Bonifacio Reyes de
Su tinico hijo. Las aspiraciones del Pijoaparte responden a ese apellido casi mitico que
traza su destino. Su ansia, su esperanza se concretizard en ser el rey de una burguesia
determinada y todos sus esfuerzos tenderdn a ese fin. De forma un tanto irénica ese apel-
lido marcard ain mds su distanciamiento con relacién a la sociedad circundante. Misma
incidencia en su situacién lo constituye el apodo de Pijoaparte. El cual nos manifiesta de
forma muy clara la situacién de separacion de una clase que es la Manolo, la situacién
de distanciamiento.

Para ese Manolo Reyes de la Espafia del siglo XX se presenta como para el Julien Sorel
stendhaliano del siglo XIX el problema del origen. Poco cuenta el origen real de cada
uno de ellos. Sin duda, Manuel Reyes es el hijo bastardo de un turista inglés, aunque se
complace en imaginar que es el hijo del marqués de Salvatierra en cuya casa trabaja su
madre...Origen noble, problemdtico y misterioso, y por lo tanto mitico. A lo largo de

11. Ibid., p. 305.
12. Gustave Flaubert, L'’Education sentimentale, Paris, Gallimard, 1973, p. 23.
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Le Rouge et le Noir se pone en cuestion el origen de Julien Sorel. Parece imposible que un
joven tan delicado sea el hijo de un simple carpintero y hdbilmente Stendhal deja que
la duda germine en nuestro dnimo. Cuando mids tarde se convierte en el futuro yerno
del marqués de La Mole, éste se complace en buscarle un origen noble que justifique el
matrimonio de su hija. Al Pijoaparte no se le ofrece semejante posibilidad, no obstante
todas las lineas iniciales permitian parecida aproximacién del tema. En este sentido es
significativo que él mismo se construya una genealogia cuando inventa para si el apodo
de “el Marqués”, que lo encadena a un padre tal vez no real, pero si deseado. Uno no
es lo que en realidad es, sino lo que se ensuefa, segun los principios fundamentales del
bovarysmo.

El Pijoaparte aspira a traspasar los limites de su clase y no repara en sacrificios para
conseguirlo. En eso es un nuevo Julien Sorel y muchos aspectos secundarios los aparen-
tan, como el ver la vida como una lucha constante. El Pijoaparte, cuando se acerca a
Maruja en su primer encuentro, se impone como una meta el contar hasta diez para rea-
lizar la aproximacién: “El intruso se decidié: “Si antes de llegar a diez no me he plantado
delante de esa chica, me la corto y se la tiro a los perros™*?.

Parecida estrategia utiliza Julien Sorel cuando desea coger la mano de Mme de Rénal
por primera vez en Vergy: “Au momento précis ot dix heures sonneront, j’exécuterai ce
que, pendant toute la journée, je me suis promis de faire ce soir, ou je monterai chez moi
me briler la cervelle”™.

El amor no cuenta por si mismo sino como una estrategia, como un camino para
llegar a...Tanto Julien como el Pijoaparte han escogido un intermediario de privilegio
para medrar en la sociedad: la mujer. Ambos jévenes poseen caracteristicas comunes: la
belleza fisica, el desconocimiento fundamental del mundo que quieren escalar. El Pi-
joaparte escribe légicamente con faltas de ortografia pero el mismo Julien presenta pare-
cidos defectos cuando es admitido como secretario en casa del marqués de la Méle. Uno
y otro se siente extrafios en ese mundo en el que pretenden labrarse un hueco. Tan solo
la presencia de la mujer, camino introductorio e inicidtico, palia esa sensacién. Extranos
en cualquier parte. Porque si entre la aristocracia no consiguen encontrar su camino, su
propia clase les vuelve la espalda. Tanto Julien Sorel el Pijoaparte descubren que su fraca-
so estriba en el rechazo fundamental de su clase que posibilitard la caida final. Demasiado
orgullosos para pactar, demasiado orgullosos para encontrar un equilibrio, el Pijoaparte
se niega a “ménager” Hortensia, como Julien Sorel se niega a “ménager” la sociedad que
va a condenarle. De esa negacién surge la destruccién y ambos verdn las alas de su ilusién
quemadas en aras de un prosaismo y de una incomprensién que no les perdona sobre
todo la traicién a su clase. Arribistas, sin duda, pero arribistas que conservan un fondo
de pureza frente a Rastignac como lo muestra el mundo mitico de sus ensuefios. Julien
Sorel sabe muy bien que en su época los ensuenos napolednicos estdn prohibidos, que

13. Juan Marsé, op. cit., p. 15.
14. Stehdhal, Le Rouge et le Noir, Paris, Garnier, 1973, p.51.
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la figura del emperador representa su deseo de infinito que tiene que doblegarse frente
al negro hébito si quiere triunfar. El Pijoaparte no tiene a Napoledn como Dios, pero
sus ensuefios se cifran en los cromos infantiles o en las peliculas de barrio y frente a una
realidad hostil se imagina siempre como ese héroe mitico que salva a la joven amenazada
y que recibe por ello la recompensa: “Esto le ocurria particularmente después de haber
estado repasando algunos cromos de su entranable coleccién particular (siempre sin
dlbum), y en los que la rica universitaria desempenaba un papel cada vez mds destacado:
fuego, un terrible y devastador fuego, la Villa arde por los cuatro costados, ¢l salta de
la cama y se mete entre la humareda, sube las escaleras, que se derrumban tras él, corre
y rescata de las llamas a la rubia de ojos celestes (desmayada al pie del lecho, con un
reluciente pijama de seda que habrd de quitarle enseguida porque el fuego ya ha hecho
presa en él) y luego la lleva en brazos hasta sus padres; o bien otra noche, cuando al llegar
esconde la motocicleta entre los pinos, la ve paseando sola por la playa, seguida de un
gran perro lobo, sofiadora, triste, aburrida, con los rubios cabellos movidos por la brisa,
y entonces la tierra empieza a temblar, los pinos se abaten, surgen enormes grietas en
la arena, un terremoto, rdpido sefiorita, al mar con la canoa (la precisién dialogal no le
interesaba, pero en cambio cuidaba la imagen en sus menores detalles): [...] el elemento
erético se introducia siempre al final de la historia, cuando él ya habia salvado a la bella;
cuando ya habia dado pruebas mds que suficientes de su honradez, de su valor y de su
inteligencia, cuando la lleva en brazos y se disponia a entregarla a sus padres ante la ad-
mirada y asombrada concurrencia”®.

Esa época ha pasado ya, si existié alguna vez. Los caminos para medrar no son
los caminos del heroismo puro y simple, del heroismo cinematogrifico, los ca-
minos para medrar pasar por la contencién y el disimulo. Como Julien Sorel guar-
da celosamente la imagen de Napoledn, el Pijoaparte guardard sus imaginaciones
fantdsticas y se comportard de acuerdo con los mds elementales principios del rea-
lismo, sintiendo Gnicamente que no le sea dado el realizar sus suefios adolescentes.
Y si es posible establecer un paralelismo entre la figura del Pijoaparte y la de Julien Sorel,
también podemos realizar parecido ejercicio con las mujeres de ambas novelas. Salvadas
las distancias, Mme de Rénal y la orgullosa heredera de los de la Méle encuentran su ré-
plica en Maruja y la no menos orgullosa e indomable heredera de la burguesa y catalana
fortuna de los Serrat, Teresa. Si Mme de Renal representa el amor maternal, Maruja hace
lo propio y tanto Julien Sorel como el Pijoaparte se dejan prender en ese carino feme-
nino fundamentalmente desinteresado sin darse cuenta de que se adentra en su interior
mucho mds de lo que en un principio podian suponer. Pero la verdadera figura de mujer,
realmente sorprendente, es la de la joven heredera, caprichosa y por lo mismo atractiva
como un imdn. Incluso Teresa Serrat posee los rasgos fisicos de Mathilde de la Méle, es
rubia como ella. Pero lo que nos llama la atencién es su actitud frente a la vida y sobre
todo frente al varén. Como Mathilde, Teresa se siente fascinada por Manolo, por su

15. Juan Marsé, op. cit., pp. 90-91.
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diferencia, por la distancia que existe entre él y los jovenes de su clase que ella frecuenta.
Julien es diferente, Manolo es diferente. En ambos casos la rica heredera imagina todo
un pasado o un presente politico lleno de incdgnitas y de peligros. Julien y Manolo no
se ocupan de politica, son simplemente dos marginados que tratan de solucionar sus
problemas lo mejor que pueden. Sus enamoradas respectivas tejen en torno a su cabeza
toda una aureola politica que les convierte en personajes novelescos. Mathilde imagina
que el flamante secretario de su padre se halla implicado en conspiraciones que pueden
costarle la vida. Teresa piensa que Manolo es un obrero comunista implicado con todas
sus consecuencias en la vida politica y sindical de 1956. Esa aureola contribuye a dar
vida a un personaje mitico que poco o casi nada tiene que ver con la realidad. En ambos
casos modelos arrancados de una realidad mitificada sirven de parangén, de punto de
comparacién, el conde Altamira en Le Rouge et le Noir, Mauricio y luego Bernardo en
Ultimas tardes con Teresa.

Tanto Julien Sorel como el Pijoaparte utilizardn con sus respectivas amantes el juego
del tira y afloja, el juego del misterio en amor y de la indiferencia para conquistarlas de-
finitivamente. El Pijoaparte con ese respeto que va mds alld de lo imaginable, Julien Sorel
utilizando los artilugios que su creador habfa puesto de manifiesto en De /amour. Ambos
héroes desafiardn las convenciones sociales para alcanzar lo que desean y la escalada por
balcones y ventanas hacia la habitacién de la amante constituye una practica frecuente.
Recordemos las peripecias de Julien en este sentido. El Pijoaparte visita de esta manera
a Maruja durante casi dos veranos y luego pretende entrar en la habitacién de Teresa
del mismo modo. Ensuefio y realidad se confunden, puesto que el Pijoaparte no logrard
nunca escalar la habitacién de Teresa y sus suefios se perderdn en la desintegracién del
porvenir que habia sofiado como sucede en el caso de Julien Sorel. Para uno es la muerte
lo que pone punto final a su arribismo, para el otro es la cdrcel con la pérdida de la po-
sibilidad de integrarse en el mundo de los Serrat.

En ambos casos el detonante del desenlace final es la accién de una mujer celosa y el
intermediario una carta. Mme de Rénal escribe una carta al marqués de la Moéle ponié-
ndole en conocimiento del verdadero cardcter de Julien y la mujer prenada—Mathilde
en la realidad. Teresa en el ensuefo—, no es lo bastante fuerte como para retener al
héroe en su camino hacia la desintegracién. La carta de Mme de Rénal empuja a Julien
a actuar. En Ultimas tardes con Teresa es la apasionada carta de Teresa la que mueve
al Pijoaparte a reunirse con ella. Impulsada por su deseo es incapaz de hacer ninguna
concesion y menosprecia el papel de Hortensia, por ello se encuentra casi sin darse cuen-
ta en manos de la policia y su ensuefio se pierde como pompas de jabén.

Julien muere. El Pijoaparte pierde su posibilidad de ascensién y de integracién en el
mundo de la burguesia barcelonesa. Mme de Rénal y Maruja mueren. Mathilde se recu-
perard de su perdido amor. También lo hard Teresa Serrat. Y la figura mitica del arribista
fracasado atravesard ambas novelas con todo su encanto, empujindonos a tomar partido
por ¢él, pese a todos sus defectos y a todas sus ambiciones, porque las causas perdidas
conquistan siempre el apoyo de los corazones sensibles.
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Espero no haber traicionado demasiado el pensamiento de Marsé con esas referencias
a Stendhal. En todo caso sélo nos queda decir que tras el personaje del Pijoaparte flota
una estela de estirpe stendhaliana por recoger una vez més las palabras de la contrapor-
tada de la edicién de Ultimas tardes con Teresa.
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