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RESUMEN /ABSTRACT

Gabriel Ferrater escribio diversos textos sobre arte, principalmente sobre pintura, durante
los afos cincuenta del siglo XX. Algunos se publicaron en la revista barcelonesa Laye,
otros formaban parte de una historia de la pintura espafiola que no llegé a editarse, y varios
corresponden a textos de catalogos o resefas de libros. El ideal de Ferrater era ejercer una
critica de arte que fuese cientifica y objetiva. Pero para comentar las obras de arte, tenia que
encontrar un lenguaje técnico para describirlas, que contrastaba con su temperamento poético.
Y aunque le interesaba mas la forma que el contenido de las pinturas, a veces también las
interpretaba. Estas actitudes ambivalentes son el objeto del presente articulo.

PaLABRAS cLAVE: Gabriel Ferrater, critica de arte, pintura, descripcion, interpretacion

DESCRIPTION AND INTERPRETATION IN GABRIEL FERRATER’S
ARTICLES ON PAINTING

Gabriel Ferrater wrote several texts on art, mainly on painting, during the 1950s. Some were
published in the Barcelona magazine Laye, others were part of a history of Spanish painting
that was never published, and others are catalog texts or book reviews. Ferrater’s ideal was

! El presente trabajo se ha beneficiado de la subvencion a Grupos de Investigacion

Consolidados de la Direcci6é General de Ciencia i Investigacio de la Generalitat Valenciana
CIAICO/2021/143 para el proyecto “Les relacions hipertextuals en la literatura catalana
(1939-1983)”.
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to exercise scientific and objective art criticism. But to comment on works of art, he had to
find a technical language to describe them, which contrasted with his poetic temperament.
And although he was more interested in the form than in the content of the paintings, he also
sometimes interpreted them. These ambivalent attitudes are the subject of this paper.

Keyworps: Gabriel Ferrater, art criticism, painting, description, interpretation.
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1. LAFORMAY EL SENTIDO

En un articulo titulado “Arte y significacion”, el filésofo argentino Raul
Echauri remarcaba que “la nocion de sentido o significacion parece
connatural a todas las actividades y tareas que el hombre desempena [...]
Laidea de sentido connota espontaneamente inteligibilidad y racionalidad.
El sentido es lo que uno comprende”. Afiadia que “también en el ambito
artistico parece imperar la idea de sentido” y consideraba —amparandose
en otro filosofo, el francés Etienne Gilson— que “resulta dificil desarraigar
la conviccion de que el arte sea la ‘comunicacion de un sentido, que el
artista formula y el espectador comprende’” (Echauri 139)2.

En uno de sus primeros articulos de critica de arte®, Ferrater destaco las
exposiciones de dos artistas catalanes, Maria Girona y Jaume Mercadé,
afirmando que, en contraste con “la multitud de nimeros de acrobacia
decorativa que realizan, infatigables, los pintores que todos sabemos”,
el aficionado a la pintura a veces tiene el placer de encontrarse “frente
a frente con un hecho de expresion humana directa y necesaria”, o sea,
“obras que manifiestan su auténtico sentido con fuerza persuasiva” (15).

2 Echauri cita la obra de Gilson Introduction aux arts du beau. Paris: Vrin, 1963 (21).

3 Los mayoria de los textos sobre arte que Gabriel Ferrater escribi6 fueron recogidos

por su hermano en el volumen Sobre pintura (1981). Los nimeros de pagina de las citaciones
transcritas a continuacion corresponden a esta edicion.
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En un articulo posterior motivado por las pinturas paisajisticas del artista
albacetefio Benjamin Palencia, nuestro critico planteaba que “un cuadro
no es una adivinanza ni una sentencia délfica” y que, consiguientemente,
no tendria que sorprender que sus contempladores se pusieran de acuerdo
“al intentar definir el sentido de la obra pictorica” (47).

En ninguno de los dos articulos Ferrater precisa qué entendia por
‘sentido’ de las obras ni desarrolla —ni es su objetivo— esta cuestion.
En la primera cita, el concepto se vincula a la “expresion humana”: el
sentido de la obra podria entenderse, pues, simplemente como lo que los
artistas expresan o comunican a través de las obras*. En la segunda cita,
el contexto permite relacionar el concepto con una tendencia pictorica,
ya que al inicio del articulo Ferrater alude a la unanime calificacion de
“expresionista” que recibia Palencia. Con “sentido” se estaria refiriendo,
pues, no tanto a lo que la obra expresa como a la manera de expresarse
—una manera expresionista—; no el gué sino el como.

Si el concepto de sentido se vincula al de expresion, jcon que medios
la obra artistica expresa? Ferrater lo explica en otro texto amparandose
en Heinrich Wolfflin y otros tedricos del arte alemanes, que

nos han ensefado a individualizar a un pintor o una época pictorica,
en primera aproximacion, por el surtido de medios de expresion (o
sea, de constituyentes formales del cuadro) de que dispone y posee
un conocimiento operante; pero, mas decisivamente todavia, por su
modo de organizarlos en sistema, imponiéndoles una jerarquia y
una disciplina. (21)

Consiguientemente, anade Ferrater, “el pintor nos dice el sentido
de su obra empleando para su comunicacion algo que (a diferencia del
instrumento del literato) no es ya un lenguaje: lineas, manchas de color,
claridades y sombras” (21).

Ferrater vuelve a diferenciar entre expresion literaria y expresion
pictérica en el citado articulo sobre Benjamin Palencia y el expresionismo:

+ Mas adelante nos detendremos en las implicaciones de la problematica nocion de

‘expresar’.
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mientras el literato “maneja medios (palabras, formas sintactica y retoricas)
que son ya depositarios de un valor expresivo humano antes de que ¢l dé
comienzo a sus operaciones”, en la pintura ‘“nada es pictorico antes de
que un pintor le haya conferido tal caracter”; si en literatura no se puede
“distinguir entre materiales y medios de expresion™ (el lenguaje verbal),
tal distincion “es evidente para la pintura: nadie afirmaria que toda mancha
es un dibujo” (50). Sera la organizacion sistematica de los materiales
pictdricos —reiterando la idea de Wolfflin— la que los convertird en medios
de expresion y permitira a la obra expresar y comunicar su sentido.

Conviene precisar, no obstante, el concepto de expresion, que a 0jos
de Ferrater resulta problematico porque puede conducir “a peligrosos
equivocos” (Cartes 80). Llega a afirmar incluso que “el pintor no
‘expresa’ nada ni ‘construye’ nada; el pintor pinta, y buscarle a la pintura
un sentido que trascienda la estricta actividad de pintar es falsificarla”
(Sobre pintura 33) —una provocativa afirmaciéon con la que pretendia
criticar y disuadir a los que buscaban interpretar las pinturas por su
relacion con algo exterior a ellas. Insiste en otro articulo: “El artista
tiene que hacer, no decir nada”, y “el peligro, para un artista joven,
consiste en creer que el lenguaje formal creado por los artistas que le
han precedido posee un sentido abstraible de la operacion de manejar
dicho lenguaje” (64).

Estas declaraciones —el artista no “expresa’” ni “dice” nada— no entran
en contradiccion con lo que Ferrater afirmaba en el articulo sobre Maria
Girona y Jaume Mercadé (citado supra): que la buena pintura es “un hecho
de expresion humana”. Porque hay que tener en cuenta la manera como
entendia —o mejor: como evitaba malinterpretar— la nocion de expresar
referida al hecho artistico: “Una obra de arte es, si se quiere, la expresion
de la experiencia de la vida que posee su autor’; pero “si pensamos que

3 Si no indicamos lo contrario, las cursivas siempre son del original.

6 De estas palabras no puede inferirse que para Ferrater el arte expresaba experiencias;

en el contexto de la conferencia donde figuran, las pronuncia después de explicar que las
pinturas de tema catélico de Rubens le servian “para expresar su monarquismo tan bien como
su catolicismo”; es en este sentido que puede entenderse, “si se quiere” —y el inciso revela
que no era necesariamente ¢l quien lo queria—, que una obra de arte es “la expresion de la
experiencia de la vida que posee su autor”, en este caso el reflejo de su ideologia.
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‘expresar’ equivale a ‘transmitir’ o a ‘reproducir’ algo, si creemos que
detras de la expresion deba hallarse un ‘contenido’ expresado, entonces
nos equivocaremos” (Cartes §0).

Lo que expresa una obra —su sentido— no es, pues, un contenido. Y por
esta razon Ferrater, en el articulo sobre Palencia y el expresionismo, ponia
en tela de juicio las definiciones de esta tendencia pictdrica formuladas
“a partir de aquello a que la obra alude [...] y no de aquello que en
la obra esta. Con el contenido hemos topado™; y es que —afiadia— “no
existe, al parecer, critico que no haya cedido alguna vez a la tentacion
del contenido” (Sobre pintura 49).

Esta actitud ferrateriana de “posar-se en guardia davant del contingut”
(Ibaniez 220), esta prevencion respecto del supuesto contenido de las
obra artisticas, nuestro critico la mostré abiertamente ante el llamado
arte social —como también ante la coetanea poesia social catalana—, que
empezaba a desarrollarse a mediados de los afnos cincuenta’. Ferrater se
referia a los impulsores de esta tendencia artistica en una conferencia de
1954: “Dicen ellos que el arte actual es flojo, y que lo es porque carece
de tema, porque no tiene contenido, porque es un huero juego de formas
sin significado” (Cartes 75-76). Y les objetaba que “esos propuestos
temas sociales, por muy grande que sea su seriedad y su urgencia para
los hombres de hoy” —recordemos que Espafia vivia bajo una dictadura—
“no son en realidad temas, en el sentido que un artista puede atribuir a
este término”. El unico tema que ha de interesar al artista es el “tema
artistico”, un “auténtico contenido artistico” (76), y su Uinica mision es
“crear un estilo, el cual no debe ser corrompido por ninguna remision a
ningun sentido, ‘mensaje’ o realidad” (Sobre pintura 64-65).

Pero, ;donde radica el “auténtico contenido artistico” de una obra?
Si los que propugnaban un arte de contenido social criticaban el que
se hacia entonces considerandolo “un huero juego de formas sin
significado”, la réplica de Ferrater era “que una forma sin significado es
una contradiccion: que algo no llega a ser una forma hasta que en efecto

7 Respecto de la poesia, declaraba al periodista Baltasar Porcel: “El que voliem en
Jaime [Gil de Biedma] i jo no eren mandangues de poesia social, sind que la poesia fos tan
interessant com, posem, una novel-la” (Papers 533).
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posee una significacion” (76). También lo explicaba en otro articulo,
que refleja de nuevo los planteamientos de Wolfflin —considerado, en
la historia de la critica de arte, como “el mayor creador de las ideas del
formalismo” (Venturi, Historia 335)—: “toda pintura”, escribia Ferrater,
“es una superficie cubierta de manchas pigmentarias. La expresion
pictorica comienza cuando las manchas se ordenan de modo a formar
entidades abstractas: color, dibujo, claroscuro. Estas abstracciones son
los auténticos medios expresivos del pintor”; y si el pintor debe “crear un
estilo”, para caracterizarlo “debemos describir como los medios comunes
a todo pintor se enlazan y organizan, hasta que con ellos se consigue una
actual eficacia significativa” (Sobre pintura 50).

Para Ferrater, pues, en sintonia con los planteamientos formalistas,
lo que tiene significado en el arte pictorico son sus medios expresivos,
sus elementos formales®. Y por esta razon, hablando de uno de los
pintores catalanes que mas apreciaba, Joaquim Sunyer, decia que este
artista figurativo habia consagrado su vida “a ir dotando de sentido —o
sea precisamente de forma, porque éste es el sentido de la pintura—a la
realidad que mas fuertemente sentia, que requeria de ¢l una mas intensa
participacion cordial” (251).

En definitiva —y muchos de los pasajes citados conducen a esta
conclusion—: para nuestro critico, es en la forma de las obras de arte,
en los medios expresivos que la configuran, donde reside su sentido, su
unico y “auténtico contenido artistico”. Si una pintura significa, no es
como signo que aluda a algo exterior a ella. En palabras de Raul Echauri:

las formas pictoricas, igual que las escultdricas, no son signos, que, en
cuanto tales, tengan por mision, como todo signo, el hacernos conocer
algo distinto de ellos, sino que son realidades autosignificativas, cuyo
sentido y valor artistico reposa exclusivamente en si mismas. (140)

Esta condicion resulta evidente en el arte llamado abstracto: como

8 Esta concepcion formalista del arte la compartia con sus compaiieros de la revista

Laye, como Manuel Sacristan, Carlos Barral, Jaime Gil de Biedma y Josep M. Castellet, sin
olvidar su hermano Joan Ferraté (Bonet 37).
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remarcaba Ferrater, “la obra moderna es, no precisamente dificil de
entender, sino mas bien incomprensible; su expresividad es interna, no
alusiva” (71); pero también se da en el arte figurativo, en el cual —citando
de nuevo a Echauri (140)— “su posible condicion de imagen no debe
empaiiar su propia e intrinseca indole artistica”, porque “la funcion de las
formas plasticas no consiste en significar el mundo, sino en significarse
a si mismas, ya que todo su sentido artistico anida en ellas mismas”;
como seria el caso de las pinturas figurativas de Joaquim Sunyer, a las
que nuestro critico se referia cuando afirmaba que “la forma” es “el
sentido de la pintura”.

2. ELTEMA

Ahora bien, en el articulo dedicado a Sunyer, Ferrater también afirmaba,
comparando La Joie de vivre de Matisse y Pastoral de Sunyer, que “no
solo las formas, sino también el tema y el sentido son los mismos en ambas
obras” (Sobre pintura 242-243). Pareceria que nuestro critico cae en una
cierta incoherencia en diferenciar aqui entre forma y sentido, en contraste
con la afirmacion anterior en que asimilaba los dos conceptos. Pero esta
aparente incoherencia, que es basicamente terminoldgica, solo pone de
manifiesto lo que Jordi Cornudella —uno de los mejores conocedores de
la vida y la obra ferraterianas— explicaba en una entrevista respecto de
la practica critica del autor de Sobre pintura:

Com a critic d’art Ferrater havia tingut una mala experiéncia en el
sentit que va intentar fer una formulacio de principis de critica artistica
ino se n’acabava de sortir. No li funcionava la cosa de sistematitzar
un sistema. (Puig)’

? Ilustra esta aspiracion suya a formular unos principios de critica que ¢l mismo

calificaba de “cientifica” el articulo inacabado y de titulo mas que ilustrativo “Sobre la
posibilidad de una critica de arte” (Sobre pintura 95-113); véase Bonet 48-50, Cornudella
15-17 y Julia 165-169.
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Que Ferrater no sea sistematico en su terminologia critica no implica
que sus ideas sobre arte no tengan consistencia: en el pasaje citado sobre
las pinturas de Matisse y Sunyer, la afirmacion que “no solo las formas,
sino también el tema y el sentido son los mismos en ambas obras”, resulta
congruente con el ideario artistico ferrateriano de caracter formalista si
se precisa qué debia entender aqui por sentido.

Otra aparente incoherencia, paralela a esta, se encuentra en dos
textos no de tema artistico, sino literario!®. En el prélogo a un libro de
poemas de la escritora catalana Marta Pessarrodona, Setembre 30 (1969),
afirmaba, pensando sobre todo en la poesia, que “en art tot s forma”
(Sobre literatura 139). Y, sin embargo, en la “Poética” publicada como
nota final a su propio libro de versos Da nuces pueris (1960), habia
escrito que “és del tot legitim de distingir el fons de la forma d’un poema”
(entendiendo “fons” [fondo] como contenido) y que “és el fons que fa
el poema” (Vers i prosa 99).

La congruencia de estas dos afirmaciones aparentemente contradictorias
aflora cuando se sitian en sus respectivos contextos. La primera figuraba
en un texto escrito a fines de la década de los sesenta, cuando se imponia
la poesia de contenido social, que ya hemos visto que Ferrater rechazaba;
por esta razon, aludiendo a la contraposicion que hacian sus defensores
entre realismo y formalismo, desvirtuaba la poesia realista y social
proclamando que “en art tot és forma”. La segunda, en cambio —“es el
fons [= contenido] que fa el poema”—, la formul6 antes del surgimiento
de la tendencia social, en unos afios en que, a su parecer, se escribia una
poesia —la catalana de los cuarenta y cincuenta— “excessivament refinada,
excessivament ‘exquisida’” (Cartes 139); y por esta razon, tanto ¢l como
Gil de Biedma habian hecho “una confabulacié una mica pueril, pero
que ens excitava [...]: que un poema ha de tenir pel cap baix el mateix
grau de sentit que t¢ una carta comercial” (Papers 532), o sea, ha de
tener fondo, contenido.

Volviendo ahora a la comparacion que hacia Ferrater entre La Joie
de vivre de Matisse y Pastoral de Sunyer, y a la afirmacion de que las

10 Véase al respecto Malé (“Gabriel Ferrater” 165-167).
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formas, el tema y el sentido son los mismos en ambas obras, que parece
incompatible con la idea de que la forma es el sentido de la pintura, hay
que acudir a uno de los conceptos que figuran en tal afirmacion —y que
ya habia aparecido esporadicamente en otro pasaje citado—: el tema.

Ferrater discurri6 sobre este concepto en su conocida conferencia
de 1954 “; A donde miran los pintores?”!!. Su punto de partida es “una
distincion debida a Valéry Larbaud, quien la desarrolla en su obra
Technique” (Cartes 76); una distincion que el critico francés concibiod
pensando en la poesia, pero que Ferrater pretende aplicar al arte. Larbaud,
explica Ferrater, diferenciaba entre el tema genérico y el tema especifico
de una obra:

El tema genérico de una obra es el sentimiento o ideologia que esta
en su trasfondo y que la sostiene; que, en la terminologia habitual,
se expresa a través de la obra. El tema especifico es el incidente, el
gesto podriamos decir, en que aquel sentimiento o aquella ideologia
se concreta y se formula. (Cartes 76)

Lo ilustraba con un ejemplo poético: en el poema “L’infinito” de
Leopardi, el tema genérico es “el deseo del infinito”, y el tema especifico
es “la contemplacion de una valla que esconde parte del horizonte” (76-
77); un tema especifico que se corresponderia con el concepto acufiado
por T. S. Eliot de “correlato objetivo” (77). Para Ferrater, “la gran
fuerza sugestiva del poema no la debe a su tema genérico, sino al tema
especifico” (77). Y, pensando en las artes plasticas, afiadia: “creo que
esta importancia preeminente del tema especifico por encima del tema
genérico se da en toda obra de arte” (77)".

1 El texto de esta conferencia lo dio a conocer Laureano Bonet (123-133); una version

ligeramente recortada se publicé en 1958 en el primer nimero de American Club, boletin del
Instituto de Estudios Norteamericanos de Barcelona.

12 La diferenciacion entre tema especifico y tema genérico, concebida inicialmente

para la poesia y que Ferrater atribuye a Larbaud, se asemeja a la que estableci6 el critico de
arte italiano Lionello Venturi (en el tratado Come si comprende la pittura, de 1950) entre tema
o sujeto (soggetto) y contenido (contenuto): “Supongamos que un pintor represente en una
Virgen con el Nifio a su mujer y al niflo por ¢l amados. El sujeto, o tema, es la Virgen con el
Nino, pero el contenido de la pintura es el amor del artista por su mujer y su nifio” (Como 16).
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Si retomamos, finalmente, el comentario ferrateriano sobre La Joie de
vivre de Matisse y Pastoral de Sunyer, obras en que “no solo las formas,
sino también el tema y el sentido son los mismos”, estas palabras resultan
compatibles con la afirmacion de que “la forma” es “el sentido de la
pintura” si se tiene en cuenta que en el citado comentario Ferrater entiende
por tema el tema especifico de las obras (una o mas figuras femeninas
en un paisaje), y que cuando escribe ‘sentido’ esta pensando en el tema
genérico de ambas, como lo corrobora lo que afirma a continuacién: “ni
una ni otra son estrictamente formalistas: en su melodia decorativa se
encierra un sentimiento, y casi un argumento” (Sobre pintura 242-243).

En definitiva: si en la conferencia nuestro critico distinguia entre forma,
tema y sentido, para los dos ultimos conceptos muy probablemente debia
tener in mente la diferenciacion entre tema especifico y tema genérico
de una obra de arte. O sea: estaria usando el término sentido como
equivalente a tema genérico. Asi puede entenderse que lo hacia en otro
de sus textos (escrito originariamente en catalan), en que constataba que
a menudo “oblidem el sentit de moltes de les obres que ens interessa de
conservar”, y se preguntaba: “;quin critic actual, per exemple, té ben
present que ‘Bonjour, Monsieur Courbet!’ és (la vanitat de Courbet era
cosmica) un quadre d’historia (com els de Delaroche)?” (396). Ferrater
era consciente que esta conocida obra de Courbet, en la que se pintd a
si mismo (de aqui la vanidad) saludando a su mecenas Alfred Bruyas,
tenia que situarse en el contexto historico-politico de medianos del
siglo XIX, porque refleja (y este seria su sentido entendido como tema
genérico) la ideologia cercana al socialismo de este comprometido

El tema o sujeto de Venturi seria el tema especifico, y el contenido se corresponderia con el
tema genérico (el sentimiento o ideologia); con la diferencia, respecto del segundo concepto,
que el critico italiano ve en el contenido sobre todo el sentimiento que mueve al artista, y
para Ferrater el tema genérico es mas bien el sentimiento que comunica la obra. Venturi
aplica su distincion en el comentario de algunas pinturas, como, por ejemplo, £l dormitorio
en Arlés de Van Gogh: “El tema es el dormitorio de Van Gogh en Arlés. Es una naturaleza
muerta; pero Van Gogh sabia distinguir entre tema y motivo [que equivaldria a contenido].
Dice [en una carta] que el cuadro sugiere reposo y suefio. Este es el motivo” (Como 224); o
Los fusilamientos del 3 de mayo de Goya: “el contenido de la obra no es el hecho historico
[que seria el tema o sujeto], sino la pasion patriotica y libertaria de Goya” (Como 144-145).
Ferrater cita un par de veces Venturi en Sobre pintura.
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pintor republicano y su adhesion a la doctrina del mutualismo (de la
relacion entre iguales)'>.

Pasajes como el citado ponen de manifiesto que Ferrater, a pesar de
situar la forma como eje central de su vision de las pinturas y remitir a
ella en sus comentarios, no podia dejar de referirse a veces a su sentido
o tema. Y es que, como habia explicado el estructuralista checo Jan
Mukatovsky, una obra de arte es, por un lado, un signo auténomo,
constituido por “la obra-cosa que funciona como simbolo sensorial”!4,
pero también un signo comunicativo:

Una obra artistica no funciona solamente en tanto que artistica, sino
también como “palabra” que expresa el estado de animo, la idea, el
sentimiento, etc. Existen artes en las que esta funcion comunicativa
es muy evidente (la poesia, la pintura, la escultura). [...] Se trata de
las artes en las que existe el “tema” (contenido) y en las que este tema
parece funcionar a primera vista como la significacion comunicativa
de la obra. (Mukatovsky 38)

Mukatovsky tiene en cuenta, aqui, la escultura y la pintura figurativas,
tal como Ferrater mencionaba el tema al referirse a dos obras de este tipo
como son La Joie de vivre de Matisse y Pastoral de Sunyer. Esto no obsta
que el tedrico checo incluya en su reflexion también al arte abstracto:

En realidad, cada componente de la obra de arte, incluyendo los “mas
formales”, contiene su propio valor comunicativo, independiente
del “tema”. Asi, por ejemplo, los colores y las lineas de un cuadro

13 Véase la conferencia en linia de Lise Martinot “Gustave Courbet 3/3 Peintre

politique?”, 2 de Octubre de 2017. https://www.youtube.com/watch?v=2VuimwbcQVQ.

14 Para Mukatovsky, la obra artistica en tanto que signo autdbnomo estaria constituida,

ademas de por la obra-cosa, por otros dos componentes —que no son pertinentes para nuestra
exposicion—: “el objeto estético, que se encuentra en la consciencia colectiva y funciona en
tanto que ‘significacion’”, y “la relacion respecto a la cosa designada, relacion que no se
refiere a una existencia especial y diferente —puesto que se trata de un signo autonomo— sino
al contexto general de fendmenos sociales (la ciencia, la filosofia, la religion, la politica, la
economia, etc.) del medio dado” (Mukarovsky 40). Jordi Julia ya habia relacionado este texto
del autor checo con la critica artistica de Ferrater, aunque no respecto del tema de las obras
aqui tratado (Julia 67-68).
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significan “algo”, aunque no haya ninglin tema —véase la pintura
“absoluta” de Kandinsky o las obras de algunos pintores surrealistas.
(Mukarovsky 38)

La misma idea formulaba Ferrater cuando afirmaba “que una forma
sin significado es una contradiccion: que algo no llega a ser una forma
hasta que en efecto posee una significacion” (Sobre pintura 76).

Cabe hablar de tema, pues, ante el arte figurativo en tanto que las obras
de este tipo tienen, como signos, una significacion comunicativa (expresan
un contenido, reiterando un concepto empleado por Mukatovsky); pero
sin olvidar que, para Ferrater, el critico de arte ha de poner siempre en
primer término la forma (lineas, colores...), que equivaldria a lo que ya
hemos visto que denominaba el tema artistico, el “auténtico contenido
artistico” de las obras (76). Porque los colores, las lineas, también
tienen una significacion; porque la forma, reiterémoslo, es el sentido
de la pintura.

De toda esta complicacion terminoldgica presente en los textos de
Ferrater se desprende que, por un lado, en su aspiracion a ejercer una
“critica cientifica” (101) —y, como tal, objetiva y técnica—, y teniendo en
cuenta su concepcion formalista del arte, fundamentaba sus comentarios
sobre pintura en la forma, en los medios de expresion y en su ejecucion;
cualquier sentido que percibiese en la obra intentaba atribuirlo a su
configuracion formal. Pero, por otro lado, y especialmente ante pinturas
figurativas, no siempre conseguia substraerse de la referencia al tema de
la obra y de encontrar en él —como veremos— alguna significacion, fuese
una ideologia, un sentimiento, etc.

3. LA DESCRIPCION DE LAS PINTURAS

En su monografia sobre la critica de Gabriel Ferrater, Jordi Julia
distingue entre lo que denomina actitudes criticas, que en el caso de los
textos ferraterianos sobre literatura y sobre arte serian tres, que pueden
combinarse: la reflexiva, en que predomina la teorizacién, la reflexion
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sobre el arte o la literatura; la valorativa, cuando el critico hace referencia
a la calidad o el valor de las obras; y la descriptiva, en los textos “que
descriuen, i fins analitzen, una pega artistica, tota I’obra d’un autor, o la
figura literaria que aquest representa” (La critica 104).

Hay que distinguir, sin embargo, entre la descripcion de una obra de
arte y la de una obra literaria: no es lo mismo dar cuenta con palabras
de un poema o una novela, que también son artefactos lingiiisticos, que
describir y, luego, analizar una pintura o una escultura, realizadas con
materiales de distinta naturaleza que las palabras del discurso critico-
descriptivo. La descripcion o écfrasis de las obras pictoricas o escultoricas
es, de hecho, una cuestion clave cuando se estudian los textos sobre arte;
hasta el extremo que ha llegado a afirmarse que “all art history and art
criticism remains dependent (and often uneasily so) upon the basic unit of
verbal description. Or in other words, upon prose ekphrasis” (Cheeke 171).

Ferrater era consciente de las dificultades implicitas en el acto de
representar con palabras artefactos de naturaleza plastica. Y en la resena
de un libro sobre arte —en concreto, sobre arquitectura: An outline of
European architecture, de Nikolaus Pevsner—, incluso afirma: “No es
evidente, ni mucho menos, que haya de ser posible describir y mostrar
una forma visual con medios verbales; y el hecho es que no ha sido
posible hasta hace muy pocas décadas” (Sobre pintura 430). Ferrater
resigue, entonces, la tradicidn critica que lo ha posibilitado: por la banda
francesa, los artistas del periodo de entreguerras de I’Ecole de Paris; y
por la banda alemana, partiendo del precedente de teoricos del siglo XIX
como Winckelmann, Herder y Hegel, el movimiento de critica cientifica
que va de Burckhardt y Hildebrandt hasta el ya citado Wolfflin, “egregio
picacho critico, no superado hasta ahora” (431).

La descripcion de las obras de arte depende sobre todo de “la percepcion
de una forma artistica”, y esta percepcion, constata Ferrater, es “un acto
muy complejo”, que tiene una faceta principal: “aunque la apreciacion del
arte, desde luego, no depende tan solo de la sensibilidad formal, esta claro
que depende de ella radicalmente™ (429). Y lo justificaba con la siguiente
explicacion, que pone de manifiesto nuevamente su ideario formalista:
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El artista, ademas de inventar o aceptar formas, las organiza
expresivamente; se pueden muy bien percibir las formas sin penetrar
en su organizacion; pero quien sea ciego para las formas, no llegara
siquiera a darse cuenta de que la obra de arte es algo mas que un pedrusco
de complicado relieve o un pedazo de trapo manchado. (429-430)

La consecuencia, respecto de la descripcion o écfrasis de las pinturas, es
que, para Ferrater, “describir lo que hay en una obra significa sencillamente
describir como se encuentra alli” (49). Y lo que hay y se encuentra en las
obras pictoricas son los “medios de expresion” del artista: “toda pintura
es una superficie cubierta de manchas pigmentarias”, y “la expresion
pictorica comienza cuando las manchas se ordenan de modo a formar
entidades abstractas: color, dibujo, claroscuro”, que son “los auténticos
medios expresivos del pintor”; la tarea del critico es, pues, “describir
como los medios comunes a todo pintor se enlazan y organizan, hasta
que con ellos se consigue una actual eficacia significativa” (49-50).

Teniendo en cuenta estos principios, no puede sorprender que las
descripciones que hace nuestro critico de diversas obras que trata en sus
articulos sean estrictamente formales, y buscando un lenguaje lo mas
cientifico posible. Como en la del cuadro del pintor y dibujante catalan
Josep Maria de Martin Botella mallorquina, que refleja su construccion
espacial:

Los circulos y las elipses de los frutos y del vaso que reposan en
la mesa, apuntan discretamente un movimiento de rotacion, y este
motivo formal es recogido y acentuado por la torsion, alrededor de su
eje vertical, del paralelepipedo de la botella, y por el no-paralelismo
de los bordes de la mesa. (76)

Hay que tener presente, por otro lado, que durante el invierno de
1949-1950, antes de su actividad como critico de arte (iniciada el
1950), Ferrater se ejercitd en el dibujo y la pintura y realiz6 diversos
ejercicios, algunos de los cuales se conservan'. Esta practica artistica

15 Véase el catalogo de la exposicion Gabriel Ferrater. Pintura, poesia, lingiiistica,

comisariada por Jordi Cornudella (Ajuntament de Sant Cugat. Servei de Cultura).
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explica el porqué, al describir formalmente algunas obras, su atencion
de dirige hacia cuestiones técnicas. Por ejemplo, al referirse al retrato
E. C. Ricart realizado per Joan Mir6 en 1917, detalla la funcion de
lineas y colores:

[Mird] viste a su modelo con una chaqueta de pijama a rayas; las lineas
coloreadas del pintor reproducen las rayas de la ropa, y consiguen
describir con cierta eficacia la forma del torso gracias a que esta
queda externamente reflejada en los henchimientos y las arrugas de
la chaqueta. En el resto de la figura, consigue mas o menos seguir un
sistema parecido, magnificando los elementos lineales del modelo: las
ondulaciones del pelo y la raya del peinado, los dedos, ojos y nariz y
boca. Pero naturalmente le quedan algunas zonas rebeldes: el dorso
de las manos, la frente y las mejillas; su todavia escasa capacidad de
abstraccion no le permite a Mir¢ tratar esas zonas de modo homogéneo
con el resto del cuadro, y sale del paso descomponiéndolas en manchas
de vivos colores. (389-390)

Ahora bien, tal como ha mostrado Laurcano Bonet en su excelente
monografia Gabriel Ferrater. Entre el arte y la literatura, en las
descripciones formales y técnicas, que aspiran a una asepsia cientifica,
afloran con frecuencia, ora “adyacentes vigorosamente psicologistas”,
ora un “metaforismo musical” (Bonet 74 y 75), que dejan entrever el
espiritu creativo y, en el fondo, emotivo o apasionado del escritor'®. Un
ejemplo del primer caso serian el adverbio y el adjetivo marcados en
cursiva del siguiente pasaje en que el critico describe el colorido del
retrato El pintor J. M. de Martin de Albert Rafols Casamada:

la figura estaba pintada en claroscuro, sobre un gris apenas tefiido
de un rosa violaceo; y el fondo era cruelmente amarillo; este brutal
dualismo cromatico introducia en el cuadro una segunda tension,
que animaba la gradacion claroscurista. (Sobre pintura 24-25; las
cursivas son nuestras)

16 En esta magnifica monografia se realiza un pormenorizado analisis del lenguaje
critico de Ferrater.
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Un ejemplo de metaforas musicales se encuentra en la caracterizacion
estructural de la pintura Paris, invierno de Josep M. de Martin:

la estructura de la obra es, podriamos decir, mas bien contrapuntistica
que meloddica; hallamos nuestro placer persiguiendo y distinguiendo
los contrastes y rappels entre los diversos planos tonales, y no, como
en una obra claroscurista barroca, abandonandonos al encanto de las
largas trayectorias luminosas. (82)

También revela el caracter creativo e imaginativo de Ferrater, que
no era incompatible con sus descripciones formalistas y técnicas, algiin
ejemplo de lo que el critico James Heffernan ha denominado “the
ekphrasis of artistic creation” (Museum 155), esto es, el acto de describir
no la obra sino su creacion. Es el caso de una de las pinturas del artista
espanol Rafael Zabaleta (de la provincia de Jaén), la ejecucion técnica
de la cual Ferrater se imagina:

Con la gravedad de un nifio, dibujara los pelos de la cara de un
labriego mal afeitado; luego descompondra el volumen de sus pies
en planos de color, al modo cubista; y por fin, sefialard con un punto,
como en las pinturas de los pieles rojas, las articulaciones de la cabra
que le acompaia. El pincel de Zabaleta manchara con timidos toques
ciertas zonas del lienzo; otras, las recubrira de espatula con gruesas
capas de pigmentos; otras apareceran rascadas y como descarnadas.
(Sobre pintura 44)"

Nuestro critico confiere aqui un caracter narrativo a su descripcion, que
concuerda con “su vision dinamica de la poesia” (Bonet 38). Porque, para
el autor de Sobre pintura, “el comentario a una obra [...] en rigor debe
ser puramente narrativo. Tenemos [los criticos] que hacernos miméticos
[...]y seguir con toda la posible precision las curvas del desarrollo de
la obra que nos ocupa” (65). Introduce, asi, una dimension temporal en
la descripcion de un artefacto por esencia estatico como es una pintura:

17 Ferrater no menciona el titulo de la obra, por lo que también podria estar refiriéndose

a mas de una; son diversas las pinturas de Zabaleta con labriegos o pastores.
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el critico tiene que descubrir, en la construccion y los materiales de cada
obra, “el movimiento propio del organismo pictdrico” (38). De ahi las
frecuentes referencias, por ejemplo, al ritmo —otra metafora musical—,
como ante los cuadros paisajistas del pintor y orfebre Jaume Mercadé,
en los que percibia el “ritmo de las curvas que el paisaje mismo sugeria”
(18); o en relacion a la obra El pinar, de Josep Maria de Martin, en
la que “solo ha necesitado el pintor acusar apenas la rectitud de los
troncos, y distribuir sabiamente los espesores de dichos troncos y sus
inclinaciones respecto a la vertical, para obtener un ritmo penetrante,
de un lento encanto’®.

Una de las descripciones pictéricas de Ferrater mas narrativa y que
confiere a la obra un gran dinamismo, es la que hizo de la Crucifixion
del artista alemén Matthias Griinewald, un pintor renacentista al que
calificaba de “el mas puro de los expresionistas”:

Su dibujo no descansa. Las lineas se quiebran y retuercen, y las
carnes del crucificado estan acribilladas de puntos, que manifiestan un
horror al vacio dibujistico (y que aluden, suponemos, a las cicatrices
de las espinas [...]). El expresionista comunica expresividad a sus
medios a fuerza de presentarnoslos siempre en la maxima tension y
a plena luz, a fuerza de tozuda insistencia en la afirmacion. El ritmo
rapidisimo con que se suceden las alternancias de huecos y llenos en
la presencia del medio basico [...] (52-53; las cursivas son nuestras)

Ferrater no olvidaba, finalmente, que la temporalidad era inherente al
acto creativo del artista: “nada es pictorico; solo existe pintura mientras
un pintor pinta, y no existe pintura fuera del gesto del pintor que pinta”
(50); consiguientemente, “la comprension de la pintura debe ser y puede
ser solo narrativa” (33) —como ya hemos visto—.

18 También el escritor barcelonés Maria Manent, poeta al igual que Ferrater, sugeria

movimiento y dinamismo en algunas descripciones pictoricas incluidas en sus articulos sobre
arte; véase Malé (“Descriure” 122-128).
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4. LA INTERPRETACION DE LAS OBRAS

La forma y la técnica pictdricas (colores, texturas, estructura, etc.) estan
presentes en la mayoria de las descripciones de obras realizadas por
Ferrater. Y ya hemos visto que, para nuestro critico, es mediante estos
elementos formales y técnicos que las pinturas expresan y/o comunican su
sentido. Un sentido determinado por el artista, por su intencion expresiva.
El concepto de intencion aparece en algunos articulos ferraterianos, y
podria entenderse como la intentio auctoris. Refiriéndose, por ejemplo,
a los cuadros de figuras y a los retratos de Josep M. de Martin, apunta:
“Isabel y el doble retrato de los esposos Rafols prolongan, por sus formas
y su intencion, La nifia de los ojos dulces” (89-90). O hablando de
obras de la pintora Maria Blanchard: “Otros temas se relacionan menos
directamente con las preocupaciones personales de Maria Blanchard,
pero su intencion simbolica no es menos evidente” (323).

La intencion expresiva de un artista (como la de un escritor) —o sea,
lo que pretende comunicar o sugerir con una obra—, debe ser dilucidada
por el critico o el espectador con su interpretacion (si no es que el autor
la ha explicitado en algun documento)". Asi lo hace Ferrater en algunos
de sus articulos sobre pinturas, especialmente en los mas extensos,
los dedicados no a una exposicion, sino al comentario de la vida y la
produccion de artistas.

Uno de los pintores catalanes que —como ya hemos referido— mas
admiraba era Joaquim Sunyer: le dedicara el primero de sus articulos
en la revista Laye y también un extenso apartado del proyectado, pero
no publicado, libro sobre pintura espafiola contemporanea. Al comentar
una de sus obras mas emblematicas, Pastoral (1911) —que presenta un
desnudo femenino integrado en un paisaje con arboles, ovejas y pajaros,
con montanas al fondo—, Ferrater citaba la interpretacion que de ella hizo
el escritor Joan Maragall:

19 No tendria sentido aqui entrar en la controvertida cuestion plateada ya en 1946 por

William K. Wimsatt y Monroe C. Beardsley en el conocido articulo “The intentional fallacy”.
Es un hecho que Ferrater se refiere en diversas ocasiones a la intencion, y esto justifica que
empleemos tal concepto al estudiar sus textos sobre arte.
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He aqui la mujer en la “Pastoral” de Sunyer: es la carne del paisaje: es
el paisaje que animéandose se ha hecho carne. Aquella mujer alli no es
una arbitrariedad, es una fatalidad: es toda la historia de la creacion:
el esfuerzo creador que produjo las curvas de las montafias no puede
detenerse hasta producir las curvas del cuerpo humano. La mujer y
el paisaje son grados de una misma cosa; y el artista fascinado por
las lineas del paisaje vera brotar de su pincel, sin quererlo, las lineas
del cuerpo de la mujer. Este me parece a mi el sentido esencial de la
“Pastoral” y de toda la obra de Sunyer. (236)

Su propia interpretacion del cuadro Pasforal, Ferrater la formula
interpretando a su vez el comentario maragallianio: “la imaginacion
de Maragall, siempre tosca pero siempre eficaz, ha captado [algo] con
acierto: la franca y gozosa sexualidad, a lo Renoir, de la pintura de Sunyer”
(236). Al margen de que resulta discutible que Maragall quisiera referirse
precisamente a la sexualidad —la aseveracion de Ferrater tiene un deje
provocativo—, lo importante es que, para nuestro critico, Pastoral era la
expresion de una “franca y gozosa sexualidad”. Y como Sunyer tenia
otros cuadros de tema parecido (desnudos femeninos en paisajes), insistia:

En casi todos ellos se expresa sin equivocos un temple de entusiasmo
erotico. No de deseo ni de nostalgia: una viva emocion de positividad
sexual, un sentimiento de realizacion actual, tal vez demasiado
inclusivo para que pueda sefialarsele un objeto individual, pero desde
luego no difuso ni disperso. (250-251)

Y concluia que “la emocidn erodtica” era “el motor basico de la obra
de Sunyer”.

Esta interpretacion que hace Ferrater de las figuras femeninas de
Sunyer, que se caracterizarian por una expresividad sexual y erética, no
es respaldada por las formuladas por otros criticos e historiadores del
arte. Francesc Fontbona —gran especialista en arte catalan— ha explicado
que Pastoral y otras obras coetaneas de Sunyer fueron inicialmente
calificadas de infantiles e ingenuas, unos calificativos que contextualiza:
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Hoy este ingenuismo de Sunyer ya no suele ser percibido por nadie,
al haber sido asimilado por el ptblico conocedor de la evolucion de
la historia de la pintura del siglo XX. Pero hay que tener en cuenta
que entonces este era un rasgo que el recién fallecido pintor Henri
Rousseau, el aduanero, habia impuesto, y por ello habia recibido el
homenaje fervoroso de los primeros vanguardistas parisienses, que
veian en ¢l una manera mas de volver a los origenes.? Esta era una
actitud insistentemente buscada por los que se habian propuesto
renovar el arte mediante el sistema de desaprender los saberes
técnicos acumulados durante siglos, para asi llegar a crear un arte
nuevo desprovisto de rutinas anquilosadas: el que deberia ser el arte
del siglo XX. (Joaquim Sunyer 5-6)

Y mas adelante afiade: “El desnudo femenino en la obra de Sunyer
es una constante. Se trata, sin embargo, de un tema que poco tiene que
ver con el erotismo” (13)?'.

Pastoral no era la Ginica obra que despertaba en Ferrater asociaciones
eroticas o sexuales. Refiriéndose a I’ Anunciacion (la Annunciata di Palermo)
del pintor italiano del Renacimiento Antonello da Messina, destacaba en ella
tres “caracteres esenciales” que compartia, a su juicio, con la Gioconda de
Leonardo da Vinci; el primero de estos “caracteres esenciales” seria “el alma”,
entendida no en abstracto sino como “el alma corporal, y mas precisamente
el alma amorosa. La sonrisa de la muchacha pintada por Antonello encierra
uno de los mas peligrosos explosivos eréticos que puedan concebirse: una
mezcla de ternura y de ironia”; y enlazaba “espiritualmente” aquella pintura
con cuentos de Boccaccio, el Manon Lescaut o 1a Sonata a Kreutzer (61).
Esta apreciacion subjetiva del autor de Les dones i els dies implica suponer
en el artista del Quatroccento alguna intencion erdtica al pintar el rostro de
su Anunciacion. Una intencion no detectada por ninguno de los autores del
catalogo de la exposicion dedicada a Antonello da Messina en el MOMA

0 Ferrater también relaciona Rousseau con Sunyer, aunque respecto a otra obra (Sobre
pintura 251).

2 Tampoco Vinyet Panyella ve sugestion sexual o erdtica en Pastoral, y no va mas
alla de referirse a una “sensualitat asserenada” (Fascinacio 160). No dista mucho de la
interpretacion del pintor y poeta Narcis Comadira, segun el cual el cuadro de Sunyer “ens
ofereix una visio radiant d’estiu i la satisfaccio de la relacio sexual acomplerta”, o sea, el
momento después del sexo, calmado ya el deseo (Sunyer 63).
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de Nueva York entre 2005 y 2006. Alessando Pagano, por ejemplo, veia
en esta y otras virgenes del artista “the innocence and purity of Southern
Italian women” (MOMA 8), y Keith Christiansen —que también compara
I’ Annunciata con la Gioconda— describe asi la obra: “The young Virgin —she
is no more than thirteen or fourteen years old— is at once distant but real,
tender but aloof, her plain but not unbeautiful features those of a simple,
dark-eyed Mediterranean girl” (15).

Otra particular interpretacion ferrateriana de una pintura y de las
intenciones de su autor es la que figura en un texto que dedic6 al artista
barcelonés Maria Pidelaserra. En concreto, la del retrato, no naturalista,
de una familia burguesa, La familia Deu (1902):

El cuadro puede ser descrito como expresionista, ¢ incluso como
un panfleto antiburgués, por el estilo de los de Max Beckmann o de
La Communiante de Maria Blanchard. El pintor destaca sin piedad
la fealdad y la carencia de forma del decorado de la estancia y de
los trajes. La anatomia de los personajes es también deformada: las
cabezas se agrandan, como henchidas por una idiotez que anticipa la
de los personajes de Solana, mientras que los cuerpos son informes,
rellenan con una blandura de molusco la fealdad de los trajes. (254)

Y al final del comentario sobre el cuadro, Ferrater se refiere a la
“blandura caricaturesca de las formas humanas” (255) pintadas en la tela.

Cuando fue expuesta por primera vez, en octubre del afio 1902, esta
pintura recibid elogios, pero también criticas e incluso movio6 un cierto
escandalo porque contrastaba con los frecuentes retratos amables y
favorecedores de la burguesia (Verrié 32-36).

Los estudiosos recientes de la obra de Pidelaserra han coincidido en
remarcar algunos aspectos de esta pintura. Tanto Josep Casamartina (111)
como el mencionado Francesc Fontbona (“Pidelaserra” 11) relacionan a
Pidelaserra con el expresionismo, tal como hacia Ferrater. Fontbona, sin
embargo, caracteriza asi las figuras: el padre “és ferreny i aplomat”; la
madre, “és enérgica, freda i dura de faccions”; la hija “és tendra” y el hijo
“es mostra astorat”; nada pues, de fealdad o idiotez. Casamartina habla
de fealdad —y con razén— cuando se refiere a un retrato inmediatamente
anterior que hizo Pidelaserra de sus padres, pero no respecto del de La
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familia Deu, cuadro que califica de “desgavellat”. Lo que si que apunta
Fontbona es que “Pidelaserra veia les coses amb una certa dosi de
brutalitat, amb un cert primitivisme”, pero lo contextualiza apuntando
que este primitivismo “coincidia amb 1’0ptica ingenuista predicada pel
seu gran amic I’escultor Emili Fontbona, amb qui havia conviscut a Paris
durant més de dos anys” (Pidelaserra 11)*.

Este retrato de Pidelaserra fue un encargo que le hizo su tio Narcis
Deu y Mata, un rico comerciante que habia sido el nico cliente del
pintor en su anterior exposicion, de febrero de 1902, y que se convirtid
en su mecenas; el mismo artista lo explicaba en una entrevista de 1928,
hablando primero de esta exposicion de febrero y apreciando la ayuda
de su pariente: “No vaig vendre ni una tela, naturalment. Sort d’un oncle
meu, que va comprar-me’n dotze i va encarregar-me el retrat dels seus.
El meu oncle y en Plandiure han estat els dos unics compradors que he
tingut en tota la vida”?.

Ferrater no menciona ni la ayuda ni el encargo del tio del pintor,
aunque debia conocer estas circunstancias ya que lo califica de “cliente”
del artista. Estas circunstancias hacen dificil creer que Pidelaserra, al
margen de una fealdad expresionista o primitivista en sus figuras, tuviera
la intencion de hacer un “pamfleto antiburgués” y pretendiese “idiotizar”
y “caricaturizar” a sus parientes.

Hay mas retratos en que Ferrater vislumbra una falta de consideracion
hacia las figuras representadas. En el capitulo dedicado a Joan Mir¢6 del
proyectado libro sobre pintura espafiola contemporanea, comenta el
autorretrato que se hizo el pintor catalan en 1919:

La estructura total de la figura es tratada como la estructura del
espacio en los paisajes: se la respeta en apariencia, pero ya no se la
toma en serio. Tiene que estar ya muy maduro el estilo de un pintor
para que este consiga pintar un autorretrato sin cargarse de tanto

2 Frederic-Pau Verrié, por su parte, simplemente afirma que es una obra “de un sano

y decidido realismo, subrayado por el vigor de una concepcion esencialmente pictorica y
revolucionariamente personal del tema” (E! pintor 33).

= Entrevista firmada solo con la inicial M. y publicada con el titulo “Vint anys de la

vida d’un pintor” en la portada del periodico barcelonés La Publicitat del 5 de abril de 1928.
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respeto a su propio rostro que sus razones formales queden ahogadas.
(Sobre pintura 394)

Esta apreciacion puede contrastarse con la que formulaba uno de
los principales criticos de la obra de Mird, y bidgrafo suyo, Jacques
Dupin, que veia en el autorretrato una obra “a la vez fuerte y contenida,
de maravillosa gravedad”, en la que el pintor, a diferencia de anteriores
retratos, “aguanta por primera vez, sin equivoco y sin subterfugios,
la mirada del modelo, en el presente caso su propia mirada reflejada
por el espejo, la interrogacion de sus propios 0jos. [...] un retrato sin
complacencias ni secretos, tan espléndido como impersonal” (67).
Por otro lado, una reciente estudiosa de Mir6, Anna del Valle Marti,
percibe en este autorretrato la figura de un joven “que té la mirada fixa,
desafiant, i que va molt ben pentinat i afaitat”, y habla de “aquell rostre
de determinacio del noi” (“El neguit” 143). A Ferrater, sin embargo, la
apariencia del cuadro le llevaba a juzgar que Mir0, al retratarse, no se
tomaba en serio a si mismo, y podia privilegiar las “razones formales”
porque no tenia un excesivo respeto hacia su rostro.

La misma apreciacion, pero con mas contundencia, hacia nuestro
critico al interpretar un autorretrato de Picasso de 1906 (del Museo de
Filadelfia), de cuando tenia veinticinco afos:

El efecto del Autorretrato que comentamos se debe en gran parte
al poco respeto con que el modelo es tratado, a la sorna brutal con
que el pintor se ha mirado a si mismo; o sea, que el modelo, su
existencia y por asi decir su legalidad propia, importan mucho para
el pintor, precisamente porque quiere impresionarnos violandolas.
(Sobre pintura 274)

La critica picassiana, Ferrater incluido, ha remarcado la influencia de la
antigua escultura ibérica en los retratos de esta época del artista; lo hacia
Alfred H. Barr en su monografia de 1946 Picasso. Fifty Years of his Art
(51), que Ferrater cita a menudo. Y cuando nuestro critico afirma, sobre
el autorretrato, que “la cara es una mascara hieratica, de grandes ojos
inexpresivos” (Sobre pintura 272), coincide con la historiadora del arte
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norteamericana (de origen austriaco) Carla Gottlieb, que en su articulo de
1981 “Picasso as a self-portraitist” considera este autorretrato del pintor
malaguefio “a mask [that] hides his feelings” (18). Pero la apreciacion
de esta historiadora de la aparente inexpresividad del rostro va en una
direccion contraria a la de Ferrater:

Picasso’s face is inscrutable, his emotions a closed book to the
viewer, whose glance he avoids by gazing downward at an indefinite
plot. Although unreadable in regard to emotions, the mask face
communicates the presence of a powerful intellect and radiates
determination. (18)

En su analisis de los autorretratos de juventud de Picasso, Gottlieb
ve algunos “focusing on the expresion of willpower”, y otros “on that
of apprehension” (17), y el de 1906 estaria entre los primeros. Ferrater,
en cambio, elogia este retrato picassiano —del que hace una detallada
descripcion técnica— porque revela en el artista una nueva “libertad
formal”, pero considera que también muestra “una mayor libertad ante
el modelo” retratado, que se traduce en una deliberada falta de respeto y
en una “sorna brutal” hacia si mismo (Sobre pintura 273 y 274)*.

Tanto en el autorretrato de Mir6 de 1919 como en el de Picasso de
1906, Ferrater veia una cierta intencion de autoburla de los artistas ante
su imagen. Especialmente en el caso del pintor andaluz, al que atribuia
una “imaginacion burlesca y deformadora”, y de cuyas obras realizadas
durante la guerra (al margen de Guernika) llega a afirmar: “en 1938
y 1939, abundan en la obra de Picasso los cuadros cuya superficie es
invadida por una enredada madeja lineal, de la cual el pintor obtiene
efectos mas bien burlescos, en algin caso francamente chistosos (como
en las telas de 1938 [...])” (311). Aunque no menciona ninguna pintura en

2 En el catalogo de la exposicion Yo Picasso. Autorretratos (2013), el comisario
Eduard Vallés constata el cambio de lenguaje pictorico en la obra picassiana a partir de 1906 y
apunta que, desde entonces, en los autorretratos el artista “prescindira del trasfondo biografico
y de la imitacion del modelo” (87); pero en su comentario del autorretrato de 1906 (conocido
como Autorretrato con paleta) no hace referencia a ninguna actitud irrespetuosa del pintor
hacia su imagen.
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concreto, es probable que pensase en algunas de las que reproduce Barr
en su mencionada monografia de 1946, como Girl with a cock (1938),
de la que el critico norteamericano afirmaba: “Through the power of
Picasso’s imagery what might seem perverse and minor sadism takes on
the character of hieratic ritual, perhaps even a symbolic significance”
(Picasso 212-213); y en nota transcribia un testimonio segtn el cual
Picasso habria declarado que esta pintura “symbolized the destruction
of helpless humanity by the forces of evil” (265).

Ferrater también veia una cierta intencion de burla en la obra de Joaquim
Sunyer Primavera (1919), un 6leo que en un catalogo de la exposicion
de 1999 del Museu Nacional d’Art de Catalunya es considerado “una
obra de gran bellesa que traspua serenitat” (Joaquim Sunyer 238), pero
de la que Ferrater comentaba:

La figura de “Primavera” es indudablemente una muchacha de ciudad,
que no tiene por qué ponerse desnuda en mitad del campo; Sunyer
se burla afectuosamente de ella —o sea de su propia imaginacion—
al colocarla alli y acentuar por otra parte la incongruencia de sus
formas, la blandura del vientre o la muelle redondez de los brazos, y
la enternecedora ridiculez de sus arracadas de cerezas o de su pudica
hoja de parra. (Sobre pintura 251)*

Nuestro critico, finalmente, también apreciaba un deje de burla en
el mencionado retrato de Pidelaserra La familia Deu, con figuras de
“blandura caricaturesca”. Esta tendencia a percibir en algunas obras una
intencion de caricatura se encuentra en diversos articulos ferraterianos
sobre arte. En el texto sobre Picasso, por ejemplo, al comentar Les
demoiselles d’Avignon (1907), nuestro critico distinguia las tres figuras
de la izquierda de la pintura de las dos de la derecha, y afirmaba de las
primeras —cuyo rostro puede relacionarse con el autorretrato de 1906
(Barr 54), el que Ferrater consideraba “irrespetuoso” que eran “un

» Se da la circunstancia que en el mencionado catalogo se transcribe parte del texto

de Ferrater dedicado a Sunyer, en concreto la descripcion técnica que hace del cuadro, pero
no esta interpretacion de su figura.
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dibujo mas bien ideologico que representativo, mas de caricaturista que
de pintor” (Sobre pintura 275-276).

También veia una intencion de caricatura en los principales temas
del pintor badajocense Godofredo Ortega Mufioz: “paisajes extremefios
opacos y sin atmdsfera, campesinos por lo demas representados con
una malicia caricaturesca también muy fin de siglo japonizante” (143).
Vienen a colacion unas declaraciones del mismo Ortega Mufioz donde
afirmaba: “En mi pintura hay, si, un acento primitivo, una expresion
tal vez ingenua; pero no es esta una ingenuidad maliciosa, quiero decir
elaborada, efectista” (citado por Campoy 27). Respecto de sus campesinos,
el poeta Gerardo Diego, en un texto coetaneo sobre la pintura paisajistica
del pintor extremefio, escribia: “esos labriegos y trajinantes y doncellonas
de solana solariega, que son también ellas y ellos paisajes, porque en la
honda pintura de Ortega Mufioz la tierra se hace humana y lo humano
revela su ultima y primera condicién de tierra” (G. M. Ortega [8]); y el
historiador y critico Juan Antonio Gaya Nufio se referia, también en los afios
cincuenta, a sus “figuras de hombres y nifios campesinos, irremediable y
entrafiablemente campesinos”, representados en unos 6leos que “imponen
respeto por ese su retratar lo eterno y que encadenan con lo mejor de
la fuerza zurbaranesca, si hemos de elegir punto de comparacion para
semejante ascetismo y recogimiento” (citado por Cabanas 154).

Cuando no la caricatura, es la ironia la intencidon que Ferrater atribuye
a diferentes pinturas. Si las obras del artista barcelonense Emili Grau
Sala eran, para el critico Enric Jardi, “uns dibuixos ingenus” en los que
interpretaba la sociedad decimondnica sin mas que “una punta de malicia”
y “una gracia entremaliada” (Jardi 174), para Ferrater eran, de forma
tajante, “obras agudamente irénicas”, “indudablemente una parodia, y
ademas divertida” (Sobre pintura 154). Y nuestro critico también atribuye
un “temple irénico” (251) al Sunyer de la madurez, el de Primavera.

Respecto de la pintura La diligencia segoviana (1889), del artista
asturiano Dario de Regoyos, Ferrater afirmaba: “la ingenuidad descriptiva
con que la escena de la salida de la diligencia es presentada establece
una relacion de irénico carifio entre el pintor y la humanidad que le
ha proporcionado su asunto” (200). Segun el profesor Manuel Valdés
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Fernandez, sin embargo, Regoyos miraba el mundo “con una mirada
regeneracionista” —incompatible con un “irénico carifio” hacia ella—
en que predominaban, ademas de aspectos intimistas, “aspectos de la
realidad [vistos] bajo una oOptica expresiva y, a veces critica, dominada
por el espiritu de Esparia negra® que es dominante en su pintura al menos
hasta 1900 (Valdés 174).

A MODO DE CONCLUSION

Con los citados juicios discrepantes respecto de los que escribe Gabriel
Ferrater en sus articulos no pretendemos poner en cuestion el criterio
del autor de Sobre pintura. Lo que interesa remarcar es que, a pesar de
su designio personal de cultivar una critica artistica de tipo cientifico y
objetivo —por no decir aséptica—, Ferrater con frecuencia bordeaba dos de
los peligros que, seglin €1, acechaban a los comentaristas de arte. Uno era
—lo mencionabamos al inicio— el de ceder “a la tentacion del contenido”
(Sobre pintura 49), que era paralelo al de referirse al “sentido” de las
pinturas, entendiendo el concepto al margen de la “forma”. No es que
Ferrater cayese en tal tentacion, pero a menudo no podia sustraerse de
interpretar lo que las obras significaban desde una supuesta intencion
por parte del artista; y sus interpretaciones, diferentes o a veces incluso
opuestas a las de otros criticos —como hemos visto—, estaban condicionadas
subjetivamente por dos rasgos de su personalidad: su tendencia a la ironia
y al sarcasmo y su atraccion por el erotismo, tendencia y atraccion que
le llevaban a percibirlos —discutiblemente— en las obras que comentaba.

El otro peligro era el de caer en la literaturizacion cuando describia las
pinturas. Porque con el uso de recursos estilisticos —hemos visto algunos—
para intentar reproducir verbalmente la expresion plastica de una obra,
Ferrater corria el riesgo —en palabras de Laureano Bonet— de “caer en un
“figurativismo’ literario trufado de ingredientes psicologistas, e incluso
metafisicos, que disparase el texto hacia territorios conceptuales por

2 Libro de viajes realizado con el poeta belga Emile Verhaeren.
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completo opuestos, o indiferentes, a la pintura” (71). Le preservaba una
solida concepcion formalista del arte. Pero, ni que fuese inconscientemente,
su temperamento literario y poético lo acercaba hacia la otra orilla. Porque
nuestro critico —nuevamente acudimos a Bonet— se debatia entre “la
espontanea tendencia hacia el ‘estado caliente’ del instinto romantico”
y “el control racionalista o ‘estado frio’” (117).

Todas las vacilaciones e incluso contradicciones que se encuentran
en los articulos ferraterianos sobre pintura quedan diluidas, en cualquier
caso, ante la conclusion a la que ya llegd Jordi Cornudella: “I’intercs
de Gabriel Ferrater per la pintura era, abans que res, un interés per
comprendre, per explicar-se i explicar el fenomen de 1I’art, i no costa de
recongixer que, aquest desig, se’l va saber satisfer” (17).

BIBLIOGRAFIA

BARR, ALFRED H. Picasso. Fifty Years of his Art. Nueva York: MOMA, 1980.

BoNET, LAUREANO. Gabriel Ferrater: entre el arte y la literatura. Barcelona: Publicacions i
Edicions de la Universitat de Barcelona, 1983.

CaBaNAs Bravo, MIGUEL. “El Ortega Muiloz de los aflos cincuenta: el éxito de la depuracion
esencial y realista del paisajismo”. Ortega Murioz. Comisario Antonio Franco Dominguez.
Badajoz: MEIAC - Junta de Extremadura, 2004. 119-62.

Cawmpoy, A. M. Ortega Murioz. Madrid: Direccion General de Bellas Artes, 1970.

CASAMARTINA, JOSEP. “Marian Pidelaserra”. Marian Pidelaserra 1877-1946. Dirs. Nuria Giralt
y Nestor Sagimon. Barcelona y Madrid: Museu Nacional d’Art de Catalunya y Fundacion
Cultural Mapfre Vida, 2002. 28-246.

CHEEKE, STEPHEN. Writing for Art: The Aesthetics of Ekphrasis. Manchester: Manchester UP, 2010.

ComaDpirA, NARcis. “Sunyer, 1908-1918: una década prodigiosa”. Joaquim Sunyer: la
construccio d 'una mirada. Dirs. Cristina Mendoza y Mercé Doifiate. Madrid: Fundacion
Cultural Mapfre Vida; Barcelona: Museu Nacional d’Art de Catalunya, 1999. 57-69.

CorNUDELLA, JorDI. “Estudi introductori”. Vers i prosa. De Gabriel Ferrater. Eds. Jordi
Cornudella y Joan Ferraté. Valencia: Tres i Quatre, 1988. 7-47.

DieGo, GErARDO. “G. M. Ortega Mufioz”. G. M. Muiioz. Madrid: Direccion General de Bellas
Artes, 1959. [5-9].

DupN, JacQuEs. Miré. Trad. Antonio Urrutia Raspall. Barcelona: Ediciones Poligrafa, 2004.
EcHAURI, RAUL. “Arte y significacion”. Anuario Filosofico 23.2 (1990): 139-46.



DESCRIPCION E INTERPRETACION EN LOS ARTICULOS SOBRE PINTURA... 203

FERRATER, GABRIEL. Cartes a [’Helena i residu de materials dispersos. Eds. Joan Ferraté y
José Manuel Martos. Barcelona: Empuries, 1995.

Papers, Cartes, Paraules. Ed. Joan Ferraté. Barcelona: Quaderns Crema, 1986.

Sobre literatura. Ed. Joan Ferraté. Barcelona: Edicions 62, 1979.

Sobre pintura. Ed. Joan Ferraté. Barcelona: Seix Barral, 1981.

Vers i prosa. Ed. Jordi Cornudella y Joan Ferraté. Valencia: Tres i Quatre, 1999.

FontBONA, FRANCESC. “Pidelaserra: la tenag construccio d’un estil dissonant”. Marian Pidelaserra
1877-1946. Dirs. Nuria Giralt y Néstor Sagimon. Barcelona: Museu Nacional d’Art de
Catalunya; Madrid: Fundacion Cultural Mapfre Vida, 2002. 9-18.

Joaquim Sunyer en el Museo de Bellas Artes de Bilbao. Bilbao: Bilboko Arte Ederren Museoa
Fundazioa - Fundacion Museo de Bellas Artes de Bilbao, 2014. <https://bilbaomuseoa.
eus/uploads/salas_lecturas/archivo_es-58.pdf>.

GotTLIEB, CARLA. “Picasso as a self-portraitist”. Coloquio Artes: Revista de Artes Visuais,
Musica e Bailado 50 (1981): 14-23.

HEFFERNAN, JAMES A. W. Museum of Words: The Poetics of Ekphrasis from Homer to Ashbery.
Chicago y Londres: The University of Chicago Press, 1993.

IBANEz, JorpI1. “Gabriel Ferrater, critic d’art: valor i vigencia d’una mirada diferent a I’art
contemporani”. Gabriel Ferrater, ‘in memoriam’. Eds. Dolors Oller y Jaume Subirana.
Barcelona: Proa, 2001. 207-234.

Jarpi, Enric. “Escultura, pintura, gravat, dibuix. L’ensenyament, els grups, la critica (1911-
1947)”. L art catala contemporani. Dir. Enric Jardi. Barcelona: Proa, 1972. 105-92.

Joaquim Sunyer: la construccio d 'una mirada. Dirs. Cristina Mendoza y Mercé Donate. Madrid:
Fundacion Cultural Mapfre Vida; Barcelona: Museu Nacional d’Art de Catalunya, 1999.

JUuLIA, JorbL. La critica de Gabriel Ferrater: estudis d’una trajectoria intel-lectual. Lleida:
Pages editors, 2004.

MaLE, Jorpl. “Descriure 1’art. Les écfrasis en prosa de Maria Manent a Noticies d’art”. En
altres paraules: la intermedialitat en la literatura contemporania. Eds. Xavier Hernandez-
i-Garcia y Gongal Lopez-Pamplo. Kassel: Edition Reichenberger, 2024. 105-38.
“Gabriel Ferrater, ‘Poctica’ (nota final a Da nuces pueris)”. Poétiques catalanes del segle
XX. Eds. Jordi Mal¢ y Laura Borras. Barcelona: Editorial UOC, 2008. 159-68.

MOMA. Antonello da Messina. Sicily’s Renaissance Master. Ed. John P. O’Neill. Nueva
York: The Museum of Modern Art, 2005. <https://libmma.contentdm.oclc.org/digital/
collection/p15324coll10/id/51392>.

Mukarovsky, Jan. “El arte como hecho semioldgico”. Escritos de estética y semiotica del
arte. Ed. Jordi Llovet. Barcelona: Gustavo Gili, 1977. 35-43.

PANYELLA, VINYET ET 4L. Fascinacio per Grecia: ’art a Catalunya als segles xix i xx. Dir.
Josep Maria Trullén i Thomas. Girona: Museu d’Art de Girona, 2009.

PuiG 1 SEDANO, XAVIER. “Jordi Cornudella: ‘Papasseit és I’unic poeta proletari important que

hem tingut’”. EI Temps 2095 (5 ago. 2024). <https://www.eltemps.cat/article/60916/jordi-
cornudella-papasseit-es-lunic-poeta-proletari-important-que-hem-tingut>.



204 REvISTA CHILENA DE LITERATURA N.° 112, 2025

VALDES FERNANDEZ, MANUEL. “Dario de Regoyos y la pintura europea en la crisis de 1900”.
De Arte: Revista de Historia del Arte 3 (2004): 165-86.

VALLE MARTi, ANNA DEL. “El neguit del desig: Joan Mir6 1900-1932”. Tesis doctoral. Universitat
Autonoma de Barcelona, 2021. <https://ddd.uab.cat/record/265428>.

VaLLis, Ebuarp. “Del arlequin a la mascara”. Yo Picasso: autorretratos. Comisarios Eduard
Valles y Isabel Cendoya. Barcelona: Institut de Cultura de Barcelona, Museu Picasso,
2013. 82-95.

VENTURI, LIONELLO. Cémo se mira un cuadro. Trad. Attilio Dabini. Buenos Aires: Losada, 2019.
Historia de la critica de arte. Trad. Rossend Arqués. Barcelona: Debolsillo, 2016.

VERRIE, F.-P. El pintor Pidelaserra: ensayo de biografia critica. Barcelona: Museu Nacional
d’Art de Catalunya; Madrid: Fundacion Cultural Mapfre Vida, 2002.

Winmsart, WiLLiam K., y MonroE C. BEARDSLEY. “The intentional fallacy”. The Sewanee
Review, 54/3 (1946): 468-88.



