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alternativas hacia un desarrollo rural respetuoso con la sociedad y el medio 
ambiente.
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7

La imagen de Saturno, dios de la agricultura y las cosechas, devo-
rando a sus hijos para evitar ser destronado por uno de ellos, muy 
bien puede ser considerada como una metáfora representativa de lo 
que sucede con el «desarrollo» en nuestro mundo contemporáneo: 
cualquier cantidad de iniciativas promovidas en su nombre que, 
muchas veces antes incluso de que hayan podido mostrar el lado más 
estimulante de sus frutos, son desdeñadas, abandonadas o relegadas 
por la misma maquinaria que las impulsó, no fuera a ser que, una 
vez alcanzado el paraíso de la abundancia universal profetizado, el 
propio desarrollo como utopía canalizadora de las sinergias colectivas 
perdiera fuelle hasta extinguirse como una llama sin oxígeno. Eso en 
el mejor de los casos porque, por desgracia, lo más frecuente suele 
ser que las promesas de un mundo mejor —habitualmente en una 
versión capitalocéntrica y europocéntrica— queden justamente en 
eso, en promesas utópicas difíciles de concretar en un avance subs-
tantivo de los estándares de vida del común de los mortales. Esto, 
que es una realidad para una parte muy importante de la humanidad 
(y no hace falta más que consultar los informes anuales del PNUD1 
referentes al llamado Tercer Mundo para constatar este supuesto), 
no es óbice para que el discurso del desarrollo sea capaz de mostrar 
un potencial formidable de cara a aglutinar y hacer converger las 
ilusiones, los imaginarios y las expectativas de muchísima gente: 
pareciera de hecho que unos y otros, desarrollados y subdesarrollados 

Introducción:
¿Saturno devora a sus hijos?
De hegemonía(s), desarrollo(s)
y posdesarrollo(s)
Víctor Bretón

1. Acrónimo del Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo.
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no dejaran de confiar en sus promesas; la única cuestión es decidir 
el camino más fiable para alcanzar sus fines. 

Es una idea reiterada por todos los analistas que, si hubiera que 
fijar una fecha a modo de icono para marcar el inicio, sin reservas, de 
la «era del desarrollo», esa sería el 20 de enero de 1949. Fue ese día 
cuando, en su célebre Discurso sobre el estado de la Unión, el entonces 
presidente Harry Truman hizo alusión, además de a tres puntos clave 
de su política exterior —apoyo a Naciones Unidas, continuidad de 
la reconstrucción europea vía Plan Marshall e intención de crear una 
organización militar común de defensa (OTAN) para neutralizar la 
amenaza soviética— al imperativo que los Estados Unidos tenían 
de ayudar a salir de la pobreza y la marginación a las «regiones insu-
ficientemente desarrolladas». Es el conocido como Punto IV, y con 
él dio comienzo un tiempo nuevo en el que el desarrollo, verdadero 
discurso civilizatorio de la segunda mitad del siglo XX, devino en 
una utopía de una fuerza arrolladora, legitimadora de la articulación 
de todo un complejo andamiaje institucional orientado a materiali-
zarlo sobre el terreno y objeto de estudio de nuevas disciplinas —la 
Economía del Desarrollo entre ellas— centradas en desvelar las leyes 
y los modelos que habrían de permitir planificar el tránsito de los 
subdesarrollados al beatífico paraíso del Primer Mundo.

Como se ve, parto en este texto de la acepción foucaultiana 
del desarrollo como un discurso y una praxis asociada a él, si-
guiendo los sugerentes planteamientos de autores como James 
Ferguson (1990), Arturo Escobar (1998, 1999) o Gilbert Rist 
(2002). Nos hallamos, en cierto sentido, ante una creencia quasi 
religiosa (Rist dixit): el dogma de que todos pueden llegar a ser 
como los presuntos desarrollados (que son quienes originalmente 
lanzan el discurso); una creencia, por cierto, que se traduce en un 
conjunto de prácticas —a menudo contrapuestas las unas con las 
otras— orientadas a alcanzar tan quimérica meta (quimérica por 
insostenible e inasumible). Es un discurso que domina la dicotomía 
entre el sujeto nosotros (occidentales) y el objeto ellos (los otros). Si 
a lo largo de su historia, en efecto, Occidente ha conceptualizado 
a los no-occidentales como bárbaros (antigüedad clásica), paganos 
(expansión europea del XVI), salvajes (pensamiento ilustrado) o 
primitivos (evolucionismo y colonialismo decimonónicos) (Bestard 
y Contreras, 1987), desde la Segunda Guerra Mundial la última y 
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más sofisticada clasificación dicotómica se articula (exitosamente) 
alrededor de la noción de desarrollo: desarrollados / subdesarrolla-
dos, modernos / tradicionales, avanzados / atrasados (o emergentes, 
según el momento), Primer Mundo versus Tercer Mundo, Norte 
frente a Sur.

La entronización a escala planetaria de ese discurso ha tenido 
unas consecuencias trascendentales sobre la dinámica de las rela-
ciones entre pueblos, países y regiones. Ha convertido, en primer 
lugar, a la solidaridad en un imperativo moral (los desarrollados 
tienen la obligación ética y moral de ayudar a los subdesarrollados 
a desarrollarse), justificando de esta manera la intromisión, en nom-
bre del fomento del desarrollo, de unos países hegemónicos en los 
procesos sociales y económicos de otros periféricos. Ha generado un 
gigantesco mercado de la solidaridad —o de la compasión, como 
en su día planteara David Sogge (1998 y 2004)— cuyos clientes (los 
beneficiarios) son los subdesarrollados, tradicionales, atrasados o 
emergentes del Sur que deben (y quieren y anhelan) desarrollarse y 
modernizarse. Ha conseguido colonizar, pues, los imaginarios colec-
tivos de su objeto de intervención (las poblaciones desarrollables). Ha 
permitido articular, finalmente, un complejo entramado institucio-
nal (el aparato del desarrollo) que genera modelos teóricos y líneas 
de intervención, canalizando, financiando y evaluando el proceso 
dialéctico de acción-reacción-cambio por él mismo estimulado.

Sesenta años después, sin embargo, a pesar de todo el elenco 
de agencias implicadas (desde los grandes organismos multilaterales 
hasta los millares de ONG comprometidas con la cooperación inter-
nacional) y de los cuantiosos recursos invertidos, las promesas del 
desarrollo parecen sencillamente inalcanzables: baste con comprobar 
el desfase existente entre el primero de los publicitados Objetivos 
de Desarrollo del Milenio —reducir a la mitad la incidencia de la 
subnutrición en el horizonte de 2015— y el reconocimiento sin 
paliativos por parte de la FAO2 en sus últimos informe anuales sobre 
la inseguridad alimentaria en el mundo (2008 y 2009) de que el 
hambre está aumentando escandalosamente a escala planetaria. En 

2. Acrónimo en inglés de la Organización de las Naciones Unidas para la 
Agricultura y la Alimentación.
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cualquier caso, si tras décadas de intervenciones millonarias en pos 
del desarrollo la situación es la que dejan entrever las estadísticas de 
las mismas instituciones implicadas en su consecución —el hecho 
innegable de que la brecha que separa a los ricos de los pobres (o, si 
se prefiere, a los incluidos de los excluidos) se ensancha permanen-
temente—, es deducible que algo falla en los diagnósticos y en las 
medidas llevadas a cabo. 

Tal vez una de las raíces del problema sea su misma conceptua-
lización, puesto que se ha solido identificar el subdesarrollo como 
una suerte de estado patológico, una anormalidad en la senda natural 
que ha de conducir a las naciones por el camino transitado exitosa-
mente por los países ya desarrollados (Rostow, 1961). Partiendo de 
ese supuesto, profundamente enraizado en la creencia occidental en 
la existencia del progreso, los diferentes paradigmas de la Economía 
del Desarrollo han sugerido todo tipo de recetas para los pacientes 
aquejados por tan singular enfermedad: desde modelos fuertemente 
estatalistas y proteccionistas hasta apuestas radicales por la deses-
tatalización extrema y el libre albedrío de las fuerzas del mercado, 
pasando por todos los estadios intermedios y todos los paliativos 
imaginables en forma de programas de cooperación técnica, ayuda 
alimentaria e inducción de un sinfín de experimentos de ingeniería 
social. Lo más innovador del discurso del desarrollo, con todo, fue el 
argumentar que el rasgo esencial del Tercer Mundo era su pobreza, 
prescindiendo de la etiología de esta, y que la solución radicaba en el 
crecimiento económico convencionalmente entendido, convirtiendo 
así al mismo desarrollo en una verdad evidente, universal y necesaria. 
Como muy bien apostilla Rist, «definiendo el subdesarrollo como 
un simple estado de carencia, el economicismo imponía su orden» 
(2002: 95). Este fue el fundamento epistemológico, de hecho, de 
las teorías de la modernización que dominaron, en sus distintas 
variantes, el escenario académico y el mundo de las prácticas en 
materia de políticas de desarrollo hasta al menos la década de los 
años ochenta.

La primera piedra con que se toparon estas certezas de carácter 
unilineal, formalista y economicista, fue la crítica demoledora ver-
tida desde las tesis dependentistas (de raigambre marxista), cuando 
autores como Immanuel Wallerstein (2004 [1972]), André Gunder 
Frank (2005 [1966]), Celso Furtado (1986 [1974]) o Fernando 
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Henrique Cardoso (1972), entre otros muchos,3 señalaron con me-
ridiana claridad que las raíces del subdesarrollo no recaían en una 
supuesta carencia de capital, técnica o valores «modernos», sino en 
los vínculos existentes (y constatables) entre la dependencia externa 
y la explotación interna de las áreas periféricas (económica, social y 
culturalmente sometidas a las centrales) del sistema-mundo: el quid 
de la cuestión no residía tanto en el desarrollo per se como en la na-
turaleza inequitativa y expansiva del capitalismo, no cuestionándose, 
por consiguiente, el fondo constitutivo de la episteme desarrollista. 
Para llegar a eso habrá que esperar hasta que, de los ochenta en ade-
lante y desde ángulos muy diversos del panorama académico y del 
activismo, se vaya configurando un estado de opinión en torno a la 
deconstrucción de la mismísima noción de desarrollo y la denuncia 
de sus connotaciones de todo tipo (políticas, económicas y sociales, 
así como también culturales). Es lo que hoy conocemos, de manera 
un tanto generalista, como posicionamientos pos-estructuralistas.

Miradas poliédricas sobre los discursos y las prácticas 
del desarrollo
Los reiterados y rotundos fracasos del desarrollo y las no menos 
estrepitosas frustraciones a que han llevado todos los intentos por 
encontrar vías o modelos de desarrollo alternativo, condujeron a 
algunos investigadores y analistas (como los ya citados Escobar, Rist 
y Ferguson), a apostar por una lectura en clave foucaultiana de tal 
constructo histórico que apuntara a una salida posdesarrollista de 
ese atolladero conceptual, imaginativo y práctico. No debe tratarse 
ya —nos dirán— de ensayar más formas fallidas (por imposibles) 
de desarrollos alternativos, sino de buscar verdaderas alternativas 
al desarrollo como principios organizadores de nuestra visión, po-

3. Me he limitado a señalar algunos trabajos que me parecen emblemáticos de 
las teorías de la dependencia. Para una visión más amplia y sintética centrada en la 
casuística del desarrollo rural de América Latina —tema clave, no lo olvidemos, 
en la conceptualización del (sub)desarrollo—, resulta sumamente interesante el 
texto de Cristóbal Kay (2001), en donde el lector encontrará además una lectura 
contextualizada de dicho paradigma en la historia general de las teorías del desa-
rrollo. Véase en especial (2001: 360-386).
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sicionamiento e intervención sobre la realidad. Las palabras no son 
asépticas y por ello, nos recuerda Gustavo Esteva, hay que ser cautos 
con el lenguaje que utilizamos: 

El desarrollo no se puede desvincular de las palabras con que se 
formó —crecimiento, evolución, maduración—. De manera 
similar, aquellos que hoy utilizan el vocablo no pueden librarse 
de una maraña de significados que confieren una ceguera espe-
cífica a su lenguaje, su pensamiento y su acción. No importa el 
contexto en que se emplee ni la connotación específica que le 
quiere dar la persona que lo usa, la expresión resulta calificada 
y coloreada con significados tal vez no deseados. La palabra 
siempre implica un cambio favorable, un paso de lo simple a 
lo complejo, de lo inferior a lo superior, de lo peor a lo mejor. 
La palabra indica que uno lo está haciendo bien porque está 
avanzando hacia una meta deseada en el sentido de una ley 
universal necesaria, ineluctable. [...] Pero, para dos tercios de 
la población terrestre, este significado positivo de la palabra 
«desarrollo» —profundamente arraigado tras dos centurias de 
construcción social— es un recordatorio de lo que no son. Es 
un recordatorio de una condición indeseable e indigna. Para 
escapar de ella, necesitan que las experiencias y sueños de otros 
los esclavicen. (Esteva, 2000: 75) 

Las propuestas enmarcadas dentro de los espaciosos y difusos lí-
mites del pos-estructuralismo atañen a una gran variedad de aspectos 
y temáticas, yendo desde la apuesta por cambios trascendentes en 
los valores y en las formas de mirar y aprehender la realidad, hasta la 
militancia con prácticas del día a día abiertamente anti-capitalistas, 
anti-consumistas o, en cualquier caso, alternativas al modus operandi 
del homo economicus supuestamente universal publicitado como tal 
por la teoría económica dominante. Trascender el desarrollo sólo 
será posible a través de un verdadero rearme de la sociedad civil, a 
fin y efecto de «poner controles políticos de la esfera económica» 
(Esteva, 2000: 97), así como fijando la atención en las culturas, los 
conocimientos y los imaginarios locales en la construcción de un 
futuro ajeno a la noción de desarrollo. Una tarea clave en este sentido 
sería la denuncia del capitalocentrismo implícito en los discursos 
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recientes sobre la globalización. En ellos, en efecto, el capitalismo 
asoma como una verdad inmutable, imbatible e inevitable dotada 
de un dominio y una hegemonía tales que ha llegado a imposibilitar 
repensar la realidad social de otro modo, por no hablar de lo quimé-
rico que incluso hoy día parece para muchos hablar de su supresión. 
Hasta tal punto es así que las demás realidades —pensemos en las 
economías de subsistencia, las formas de resistencia del Tercer Mun-
do, las iniciativas cooperativas no por menores desdeñables— son 
vistas como subordinadas o complementarias al capitalismo, pero 
nunca como fuentes de diferencias económicas con significación 
propia. De ahí la necesidad de descolonizar los imaginarios a fin de 
concebir una realidad alternativa y, para ello, la indispensabilidad 
de fijar la atención en los márgenes del sistema, en las prácticas 
locales, en las culturas substantivas realmente existentes e invisibili-
zadas por el meta-discurso desarrollista (Escobar, 2000). Semejante 
actitud lleva a estos autores a abogar por una suerte de diálogo de 
saberes; un cuestionamiento en toda regla de la ciencia, de la colo-
nialidad del conocimiento científico y, en general, de toda episteme 
occidental (a pesar de que son beneficiarios de ella y la utilizan en 
sus análisis).4 En este sentido, si el discurso del desarrollo es una 
práctica con condiciones, reglas y transformaciones históricas y no 
una mera «expresión del pensamiento», ergo cambiemos el discurso 
para cambiar la praxis: 

Para decirlo de otra manera, pensar en modificar el orden del dis-
curso es una cuestión política que incorpora la práctica colectiva 

4. Esta cuestión es muy controvertida. Los vínculos entre ciencia y poder y 
sus corolarios —la utilización del conocimiento científico como herramienta de 
dominación/subordinación y reproducción del poder— son evidentes y conspicuos, 
así que no hace falta incidir sobre ellos. Otra cosa es la potencialidad de la ciencia 
también en la construcción de proyectos contra hegemónicos o, dicho con otras 
palabras, su papel estratégico desde la óptica de la transformación social. Indepen-
dientemente del respeto y de la necesidad de aprender de y aprehender esos «otros 
saberes» a la que apelan los pos-estructuralistas, no me parece correcto estigmatizar 
o prescindir de la ciencia por su raigambre occidental. Insisto, el hecho de que 
el conocimiento científico haya sido (y sea) aliado funcional del poder no quiere 
decir que no pueda (y deba) ser utilizado con miras en la elaboración de propuestas 
emancipadoras para y desde los colectivos humanos subalternos. 
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de actores sociales y la restructuración de las economías políticas 
de la verdad existentes. En el caso del desarrollo, podría requerir 
apartarse de las ciencias del desarrollo en particular y hacer una 
crítica de los modos convencionales del saber occidental para 
dar cabida a otros tipos de conocimiento y experiencia. Esta 
transformación demanda no sólo un cambio de ideas y lenguaje 
sino también la formación de núcleos a cuyo alrededor puedan 
converger nuevas formas de poder y conocimiento. (Escobar, 
1998: 405)

Más allá de la utilidad y del interés que encierra la conceptua-
lización del desarrollo como una suerte de práctica discursiva —y 
que en su dimensión de aunar discurso y praxis comparto, como 
advertí—, una de las propuestas pos-estructuralistas que se me anto-
jan más sugerentes es la del decrecimiento convivencial, entendiendo 
por este la aspiración a una mejor calidad de vida por encima del 
crecimiento ilimitado del Producto Interior Bruto. Se trata de una 
formulación provocativa que va dirigida contra la línea de flotación 
de los discursos economicistas dominantes —sobre los que se han 
diseñado las políticas de desarrollo de todo signo, clase y condi-
ción— y que presenta una notable complejidad en su hipotética 
singladura. Su naturaleza problematizadora queda bien expresada 
en esta cita de Serge Latouche: 

El decrecimiento tiene sobre todo como objetivo señalar con 
rotundidad la necesidad del abandono del insensato objetivo 
del crecimiento por el crecimiento, objetivo cuyo motor no es 
más que la búsqueda desenfrenada de ganancias por parte de los 
poseedores del capital. Es evidente que no pretende una substitu-
ción caricaturesca, que consistiría en proclamar el decrecimiento 
por el decrecimiento. Especialmente, porque el decrecimiento no 
es el crecimiento negativo, expresión antinómica y absurda 
que traduce bien el dominio del imaginario del crecimiento. 
Sabemos que la simple ralentización del crecimiento sume a 
nuestras sociedades en el desasosiego a causa del desempleo y del 
abandono de los programas sociales, culturales y ambientales que 
aseguran un mínimo de calidad de vida. ¡Podemos imaginar la 
catástrofe que representaría un índice de crecimiento negativo! 
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Por la misma razón que no hay nada peor que una sociedad 
trabajadora sin trabajo, no hay nada peor que una sociedad de 
crecimiento sin crecimiento. En consecuencia, el decrecimiento 
sólo puede ser previsible en una «sociedad de decrecimiento». El 
proyecto del decrecimiento es un proyecto político, que consiste 
en la construcción, tanto en el Norte como en el Sur, de socie-
dades convivenciales autónomas y ahorrativas. A nivel teórico, 
la palabra «acrecimiento» sería la más apropiada, al indicar un 
abandono del culto irracional y casi religioso del crecimiento 
por el crecimiento. (2008, 139-140)

En cualquier caso, y al margen de la intensa polémica que las 
propuestas pos-estructuralistas han generado en el ámbito de los 
estudios del desarrollo —y cuyos pormenores escapan al propósito 
introductorio de estas páginas—, lo cierto es que este tipo de análisis 
ha abierto nuevos espacios sobre los que construir aproximaciones 
más eclécticas e imaginativas que antaño. Como señala el propio 
Escobar, «si algo ha resultado claro de los debates en torno al pos-
desarrollo en la década del noventa, es una mayor disposición por 
parte de muchos autores de adoptar constructivamente elementos 
de diversas tendencias y paradigmas» (2005: 25). Por otra parte, 
el descrédito intelectual que la ortodoxia neoliberal (una suerte 
de teología laica con vocación hegemónica e inquisitorial en casi 
todos los planos del conocimiento) fue despertando entre no pocos 
científicos sociales, unido a las secuelas sociales y ambientales que 
iba dejando la praxis derivada de las políticas emanadas de dicha 
ortodoxia, ha abonando el rearme de la economía política como 
alternativa paradigmática con qué interpretar el mundo. Una eco-
nomía política, con todo, liberada de los dogmatismos escolásticos 
de antaño,5 abierta y entregada a la producción de conocimiento 
crítico con qué contribuir, tal vez, al alumbramiento de maneras 
más justas, solidarias y sostenibles de organizar las sociedades en un 
hipotético (y deseable) escenario poscapitalista.

5. Estoy pensando en determinadas formas sumamente rígidas de entender 
el marxismo de raigambre althusseriana, tan extendidas durante las décadas de los 
sesenta y los setenta. Véase en este sentido el conocido manual (a modo de catecismo 
epistemológico) de Marta Harnecker (1977).
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Ese es, de hecho, el hilo conductor de un libro tan heterogéneo 
como este. Los cinco capítulos que lo integran tienen en común el 
hecho de ofrecer miradas críticas sobre el desarrollo, sus problemas, 
sus trampas, sus limitaciones y sus posibles vías de superación. Los 
cinco lo hacen, sin embargo, desde atalayas muy distintas y desde 
posicionamientos epistémicos también diferentes, aunque compati-
bles en muchos sentidos. Unos posicionamientos que van, desde la 
búsqueda de evidencias que puedan inducir a pensar en la presencia 
real, en este mundo en que vivimos, de procesos que están ya en la 
onda del posdesarrollo y del pos-estatalismo (capítulo 1, de Arturo 
Escobar), hasta las sombras que el contraste etnográfico plantea 
sobre algunas de las propuestas programáticas pos-estructuralistas 
(capítulo 2, de Pieter de Vries). También desde la crítica que la 
economía política permite establecer a través de la comparación 
de conceptos como el de capital social, manipulado en el entorno 
del Banco Mundial (uno de los centros neurálgicos del aparato del 
desarrollo), con el substrato que nutre propuestas presuntamente 
alternativas como las de la economía social y solidaria, banderín hoy 
por hoy de numerosos académicos críticos con el neoliberalismo 
(capítulo 3, de Susana Narotzky), hasta la fertilidad que las nocio-
nes de hegemonía y superpoblación pueden aportar a una lectura 
diacrónica y sistémica del capitalismo contemporáneo en términos 
de sistema de administración de poblaciones (capítulo 4, de Gavin 
Smith).6 Todo ello aliñado, a modo de ilustración en negativo, con 
una reflexión sobre los límites del desarrollo que muestra la tenaz 
persistencia de la subnutrición (capítulo 5, de Víctor Bretón). 

América Latina en la encrucijada: ¿era de cambios 
o cambio de era?
El libro empieza con un sugerente texto de Arturo Escobar que se 
interpela sobre la naturaleza de algunos de los procesos sociales y 
políticos que están teniendo lugar en América Latina desde hace unos 

6. La noción de administración de poblaciones la añado yo, no Gavin Smith, 
y la tomo prestada de Andrés Guerrero (2010), quien la plantea en sus trabajos 
muy vinculada con la idea de «gubernamentalidad» de Foucault.
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años.7 De hecho, plantea Escobar, es en esa región del mundo donde 
quizás se estén gestando y materializando experiencias verdadera-
mente contra-hegemónicas a nivel estatal. Unas experiencias que, no 
obstante, desde otras perspectivas menos extremas pueden ser enten-
didas como meras reacciones a la dilatada «noche neoliberal» por la 
que ha transitado la región durante el último cuarto de siglo, o como 
simples intentos de restauración de viejos modelos estatalistas de 
desarrollo adaptados, eso sí, a las condiciones particulares (y críticas) 
del capitalismo de la primera década del siglo XXI. Tomando como 
punto de referencia los casos de las transformaciones experimentadas 
en el Ecuador de Rafael Correa y en la Bolivia de Evo Morales (en 
ambos casos con la elaboración, aprobación parlamentaria y sanción 
popular de sendas constituciones en cierto sentido refundadoras del 
Estado), el capítulo se pregunta si «constituyen tales transformacio-
nes formas alternativas de modernización, o [si] puede decirse que 
tienden a transformaciones sociales más radicales», esto es, «hacia 
opciones poscapitalistas, posliberales y pos-estatalistas, que podrían 
definirse como alternativas a la modernidad». Particularmente, el 
argumentario esgrimido gira alrededor de la sustentabilidad —o 
no— de estos cambios; sobre hasta qué punto los estados «pueden 
mantener sus políticas redistributivas y anti-neoliberales a la vez 
que se abren más decididamente a las exigencias autónomas de los 
movimientos sociales».

Tomemos el ejemplo de las oportunidades que ha abierto la 
inclusión en esas constituciones de los preceptos del «buen vivir», 
provenientes en principio de las categorías indígenas Sumak Kawsay 
(en quichua) y Suma Qamaña (en aymara).8 En opinión de Alberto 

7. Cf. Infra, capítulo 1, «América Latina en una encrucijada: ¿modernizaciones 
alternativas, posliberalismo o posdesarrollo?».

8. La Constitución ecuatoriana de 2008 reconoce «el derecho de la población 
a vivir en un ambiente sano y ecológicamente equilibrado, que garantice la sosteni-
bilidad y el buen vivir, sumak kawsay» (artículo 14). Por su parte, la Constitución 
boliviana de 2009 dice que «el Estado asume y promueve como principios ético-
morales de la sociedad plural: ama qhilla, ama llulla, ama suwa (no seas flojo, no 
seas mentiroso ni seas ladrón), suma qamaña (vivir bien), ñandereko (vida armo-
niosa), teko kavi (vida buena), ivi maraei (tierra sin mal) y qhapaj ñan (camino o 
vida noble)» (Artículo 8.i). 
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Acosta, ex presidente de la Asamblea Constituyente del Ecuador 
e intelectual crítico de reconocido prestigio dentro y fuera de ese 
país:

El Buen Vivir como principio estructurador de la nueva 
Constitución implica el reconocimiento de las concepciones 
de sustentabilidad y respeto a la naturaleza promovidos por las 
sociedades indígenas. Más que una declaración constitucional 
es una oportunidad para construir colectivamente un nuevo 
régimen de desarrollo basado en una economía solidaria. Esto 
significa alejarse de una economía sobredeterminada por las 
relaciones mercantiles, impulsando una relación dinámica y 
constructiva entre mercado, Estado y sociedad. El Buen Vivir 
es utopía de un proyecto de vida en común a ser ejecutada por 
la acción de la ciudadanía. (Acosta, 2008: 33)9

Este no es un asunto menor, desde luego, pues implica el re-
conocimiento por parte del Estado de una serie de obligaciones y 
derechos —nos recuerda José María Tortosa— procedentes «del 
vocabulario de pueblos otrora totalmente marginados, excluidos 
de la respetabilidad y cuya lengua era considerada inferior, inculta, 
incapaz de pensamiento abstracto, primitiva» (Tortosa, 2009b: 3). 
Tal reconocimiento, además, se enmarca en un proyecto mucho 
más amplio de reconstitución de los poderes públicos, de rena-
cionalización (al menos en parte) de las políticas económicas y de 
replanteamiento del equilibrio de fuerzas sociales al ínterin de cada 
país. Es precisamente en ese escenario complejo en el que Escobar 
indaga sobre los límites del Estado en la aplicación de políticas 
radicales —radicales en el sentido de trascender al propio Estado 
y de poner las bases de formas de funcionar posdesarrollistas y 
pos-estatalistas— y sobre el peso que las propias inercias históricas 
imponen a los nuevos gobiernos de izquierda, por muy progresistas 
y solidarios que estos sean.

9. Esta cita reproduce únicamente el resumen (abstract) del artículo referen-
ciado.
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Las contradicciones constatables entre las declaraciones de 
principios constitucionales del tipo «buen vivir» y la praxis neo-
desarrollista y neo-estatalista de las políticas públicas impulsadas 
tanto en Ecuador como en Bolivia, empero, ya están siendo 
subrayadas por diferentes analistas (Gascón, 2010; Viola, 2010; 
Tortosa, 2009). El capítulo de Escobar incide en esta cuestión, 
poniendo claramente de manifiesto la presencia real y substantiva 
del espíritu desarrollista en la gestión del día a día y en la plani-
ficación de las políticas públicas en ambos países. Con todo, el 
cambio de tendencia es perceptible, según él, en el hecho de que 
los movimientos sociales que sustentan a esos gobiernos (o que los 
han apoyado) sí mantienen una agenda pos en muchos sentidos. 
En esta línea argumental, se esfuerza por ver en las propuestas y 
en los diagnósticos que intelectuales afines o pertenecientes a esas 
plataformas organizativas vierten en el sentido de que, en efecto, 
el posdesarrollo y todo un hato de propuestas firmes de alternati-
vas a la modernidad están ahí, operando sobre el terreno y quizás 
anunciando un verdadero cambio de era. La mirada de Escobar 
es sugerente y provocativa, pues induce a observar la realidad 
—interpelándonos— desde el prisma de unos puntos de vista 
que quieren vincular la praxis de los actores sociales subalternos 
con la concreción cotidiana de prácticas que van más allá de los 
imaginarios del Estado y del desarrollo. 

El debate vendrá, sin duda, por el lado de la necesaria con-
trastación empírica de esos supuestos: el hecho de que remarca-
dos líderes, lideresas e intelectuales orgánicos de los movimientos 
sociales afirmen el mayor o menor radicalismo epistémico de sus 
luchas y propuestas, puede en realidad coincidir mucho, poco o 
nada con las profundas razones prácticas que mueven a la gente 
de a pie a movilizarse a favor de la reforma agraria, en contra de 
la privatización del agua, por la estatalización de los hidrocarbu-
ros o, por qué no, en demanda de más fondos para proyectos de 
desarrollo, como veremos. Habría que ver, en suma, qué hay tras 
las «comunidades de base» y las presuntas formas de economía 
«no-capitalista» que a decir de sus defensores se ubican tras las 
luchas subalternas: no vaya a ser que, una vez etnografiadas las 
prácticas cotidianas de los actores sociales, los discursos de esos 
intelectuales-activistas resulten demasiado alejados de la realidad 
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y representen más un brindis al sol que una agenda política real-
mente asumida desde abajo.10

La dimensión utópica del desarrollo y la tozudez 
de la exclusión
Pieter de Vries propone en su artículo11 una revisión de los postulados 
pos-estructuralistas o, si se prefiere, una crítica a la crítica pos-estruc-
turalista del desarrollo. En su opinión, y esa es la línea argumental 
del texto, el sentido de una propuesta realmente alternativa tal vez 
sea reivindicar, más que defenestrarla, una acepción radical de tal 
noción. Dicho con otras palabras: que el desarrollo también puede 
ser contemplado como una suerte de meta-utopía que, en cierto 
sentido, ha sido bastardeada y devaluada por el mismo elenco de 
agencias y organizaciones que ha configurado históricamente el 
aparato institucional encargado de concretarla y materializarla en 
la realidad social. El desarrollo, en efecto, proyecta un imaginario 
utópico e inalcanzable: en su versión más holística y ecuménica la 
imagen de un mundo de equidad y bienestar (sean cualesquiera 
que sean los referentes empíricos y culturales de cada una de esas 
nociones). Lamentablemente, y en la medida en que su realización 
práctica sólo puede ser ejecutada a través de intervenciones (pro-

10. Los riesgos de una asunción acrítica, esencializada y descontextualizada 
de este tipo de propuestas han sido muy bien puestos de relieve por Andreu Viola 
en un reciente artículo (2010). En él, ese autor señala además de qué manera 
modas intelectuales ajenas a los pueblos indígenas y a los países andinos —modas 
primermundistas, por más señas— pueden ejercer una fuerte influencia sobre las 
políticas de desarrollo en la región, habida cuenta la receptibilidad de las agencias 
de cooperación internacional a ese tipo de imágenes estereotipadas que se proyectan 
sobre determinados grupos (especialmente si son indígenas, como es el caso en 
Bolivia). Para el caso del movimiento indígena ecuatoriano, yo mismo tuve ocasión 
de constatar la distancia oceánica que se fue generando entre los discursos etnificados 
de las élites y las condiciones de vida y las expectativas de las bases; proceso que 
condujo a la CONAIE (Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador) a 
una aguda crisis de representatividad a partir de su paso por el Gobierno nacional 
en 2003 (Báez y Bretón, 2006; Bretón, 2009).

11. Cf. Infra, capítulo 2, «Redimiendo la promesa utópica del desarrollo: 
hacia un mundo, una mundialización, una modernidad». Véase también De 
Vries (2007).
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yectos) por definición fragmentarios y contingentes, esa promesa 
ha sido y es sistemáticamente frustrada por las mismas instituciones 
encargadas de hacerlas viables (el Estado, las ONG, las financieras 
multilaterales, etc.). 

Aún asumiendo buena parte del argumentario pos-estructuralis-
ta, De Vries se desmarca de algunas de sus propuestas programáticas. 
En particular, contempla con mucho escepticismo el particularismo 
implícito en la noción de «modernidades alternativas» y, de manera 
especial, la apuesta por ubicar a un mismo nivel epistemológico la 
pluralidad de saberes, ontologías y subjetividades constatables en 
nuestro mundo contemporáneo. De alguna manera, argumenta De 
Vries, esa fascinación por el pluralismo, por el relativismo y, en cierto 
sentido, por el culturalismo (por muy «multi» que este sea, con todos 
sus riesgos esencializadores y eclécticos), encaja con lo que de manera 
acertada Fredric Jameson (2002) calificó en su día como «la lógica 
cultural del capitalismo avanzado» (esto es, del neoliberalismo). 
Ciertamente, no parece descabellado relacionar ese canto al particu-
larismo y la fragmentación con los parámetros del posmodernismo 
y, con él, del discurso neoliberal —de nuevo una práctica discursiva 
de corte hegemónico— y sus estrategias de dominación. Conviene 
no olvidar que, precisamente, el neoliberalismo fundamenta parte 
de su capacidad discursiva en hacer una tabla rasa con la historia, en 
una suerte de amnesia para con el pasado más reciente; de la mis-
ma manera en que la crítica pos-estructuralista al desarrollo parece 
prescindir —argumenta De Vries— de todo un pasado de luchas de 
los subalternos por su emancipación (en nombre precisamente de la 
modernidad y, por qué no, del desarrollo) y la andadura de un largo 
camino jalonado por violencias de todo tipo (físicas y sobre todo 
simbólicas) que indican la falta de resolución, en última instancia, 
del trauma constitutivo del sujeto subalterno. La propuesta de De 
Vries pasa, así, por una relectura de la noción de desarrollo, por la 
exigencia de su contenido potencialmente utópico y transformador, 
por una reivindicación de los denominadores comunes que aúnan 
a la humanidad y, en consecuencia, por la proyección de todo ello 
hacia un imaginario redefinido de un único mundo, una única 
mundialización y una única modernidad para todos y todas.

En la segunda parte del capítulo, y tras una discusión teórica 
en la que recupera las aportaciones pioneras de autores psicoanalí-
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ticos como Octave Mannoni (1990 [1950]) y Frantz Fanon (1952, 
2007 [1961]), el autor desciende a la arena etnográfica para ofrecer 
un contrapunto empírico a sus principales argumentos. El espacio 
elegido es el de Usibamba, una comunidad rural de los Andes perua-
nos: escenario donde los haya «en desarrollo» en el que los actores 
sociales esperan «las obritas», la llegada de los extensionistas agrarios 
o el cumplimiento simple y llano de una agenda desarrollista tan 
sistemáticamente incumplida como prometida por tirios y troya-
nos. Las fricciones ahí constatables entre los ideales comunitarios 
(el plano de «lo virtual», en expresión de De Vries), las estrategias 
particulares desplegadas por los usibambinos (el ámbito de «lo ac-
tual»), y el plegamiento lleno de contradicciones generado en las 
intersecciones de ambos planos (el registro de «lo real»), son el fondo 
sobre el que la dimensión utópica de las promesas inconclusas del 
desarrollo operan, moldean y reconducen los imaginarios colectivos. 
Lejos de representar una suerte de modernidad alternativa, pues, 
los usibambinos creen en el desarrollo y en su capacidad real de 
transformar sus condiciones de vida.12

Se podría argumentar de nuevo, sin embargo, que este modo de 
ver las cosas es únicamente representativo de la fascinación ejercida 
por el discurso del desarrollo y sus cuentas de vidrio. Cuesta de 
hecho encontrar, aún en los márgenes del sistema, a alguien que no 
esté de un modo u otro «contaminado» por los cantos de sirena del 
escaparate desarrollista. No en vano la fuerza de su mensaje procede 
de su capacidad de seducción: «¿Cómo no rendirse a la idea —se 
pregunta Gilbert Rist— de que pudiera existir un método para eli-
minar la pobreza que aparece por todas partes?». Y es que, en efecto, 

12. El trabajo de John Cameron (2009) sobre la participación popular a nivel 
de la elaboración de los presupuestos municipales en el medio rural andino en 
Ecuador, Perú y Bolivia señala la recurrente preferencia de los campesinos por las 
obras de cemento, muy por encima de otras intervenciones «prioritarias» a los ojos 
de las agencias de cooperación o de los planificadores del desarrollo. La principal 
hipótesis explicativa de ese aparente comportamiento «irracional» tiene que ver con 
la erosión de rentas de la agricultura campesina, con su dependencia estructural de 
la obtención de ingresos complementarios del exterior y con las oportunidades que 
las «obritas» brindan, siquiera temporalmente, de acceder a fuentes salariales. Una 
opción en cualquier caso muy práctica y muy alejada de principios pos-estructu-
ralistas o de la búsqueda de otras formas alternativas a la modernidad.
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el del desarrollo es un discurso que seduce en todos los sentidos 
del término: «atraer, agradar, fascinar, hacer ilusión, y también, 
engañar, alejar de la verdad, embaucar» (Rist, 2002: 13). Tal vez 
en esa naturaleza a la vez ilusionante y decepcionante se encuentre 
la verdadera paradoja del concepto. De un lado, puede aludir a un 
horizonte utópico, inalcanzable pero deseable; puede catapultar las 
sinergias colectivas hacia demandas fundamentadas en la equidad 
y la justicia social: que no haya sido así —en buena parte gracias al 
modus operandi del aparato del desarrollo (el proyectismo) y a los 
intereses geopolíticos y civilizadores que lo han impulsado— no 
tiene por qué implicar que en el futuro no pueda ser de otra manera. 
Intuyo que por aquí van las reflexiones de De Vries. En el otro lado, 
empero, encontramos el lado frustrante del desarrollo, sus prome-
sar inconclusas, sus medias verdades y sus frustraciones: la terrible 
constatación del ensanchamiento de la brecha de la exclusión y del 
mal vivir; la plasmación de lo que algunos no dudan en calificar 
como maldesarrollo (Tortosa, 2001 y 2009); el reflejo (real) de las 
distorsiones producidas por la plasmación (hasta hoy) de la realidad 
histórica del desarrollo. 

Una buena muestra la tenemos en la recurrente persistencia (y 
aumento) del hambre y la subnutrición, tema al que está dedicado el 
último capítulo de este libro y que constituye, en cierto sentido, un 
intento de aterrizar sobre un aspecto esencial y descarnado de la rea-
lidad.13 Digo esto porque tal vez sea este el ejemplo más expresivo de 
las falacias y las falencias de la praxis del desarrollo en lo que respecta 
a la asunción de uno de sus objetivos más importantes desde el inicio 
mismo de su trayectoria como meta-discurso civilizatorio. A no ser, 
claro está, que este tenga menos que ver con la supuesta «mejora» de las 
condiciones de vida de la gente que con el poder y la hegemonía.

De las alternativas no tan alternativas o los límites 
de la real politik
Si la praxis habitual del desarrollo, pues, nos ha conducido donde nos 
ha conducido, la apuesta de De Vries en favor de una recuperación 

13. Cf. Infra, capítulo 5 de Víctor Bretón, «La tenaz persistencia de la sub-
nutrición o los límites del desarrollo».
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del contenido utópico inmanente a esa misma noción debería de 
pasar también por la exploración de otras posibles vías de concreción 
como proyecto de cambio social. En este punto vale la pena detener-
nos en el significado de las palabras: implica, de hecho, dejar de lado 
la propuesta pos-estructuralista (y no menos utópica) de imaginar 
alternativas al desarrollo en aras, una vez más, de perseverar en la 
búsqueda de fórmulas de desarrollo alternativo. Me parece que aquí 
es preceptivo echar la vista atrás y reflexionar sobre la gran capacidad 
mostrada por el propio aparato del desarrollo —en tanto instrumen-
to privilegiado del capitalismo avanzado que es— para fagocitar y 
hacer funcionales iniciativas, líneas de reflexión y prácticas sociales 
nacidas y articuladas en un principio como reacciones anti o, en 
cualquier caso, como vías no convencionales en pos de la equidad, la 
inclusión y el apoderamiento de los grupos subalternos. 

En este sentido es muy interesante y reveladora la reflexión que 
propone Susana Narotzky en su texto sobre las curiosas (e inquie-
tantes) similitudes constatables entre los defensores de políticas de 
desarrollo de corte netamente neoliberal y las posturas de quienes 
proponen caminos pragmáticos (desde el punto de vista de la real 
politik) supuestamente alternativos.14 La gran contradicción —se-
ñala Narotzky— estriba en que, mientras desde posicionamientos 
ubicados en o cerca del Banco Mundial suele señalarse la viabilidad 
de elementos como el capital social en tanto recurso económico y 
político a tomar en consideración en el diseño de proyectos de desa-
rrollo, los actuales teóricos «de las diversas propuestas de economías 
alternativas, señalan esas mismas relaciones humanas y particulares 
[constitutivas del capital social] como la fuente de organizaciones con 
potencialidad de producir lo necesario para vivir en los márgenes del 
sistema de mercado e incluso colonizar lugares más centrales de los 
procesos económicos». Poner al descubierto la filiación de este tipo 
de propuestas (y la de la «economía social y solidaria» constituye un 
buen ejemplo) es lo que hace Narotzky a través de la confrontación 
de nociones tales como capital social y reciprocidad: mientras la 
primera se ha mostrado altamente eficaz y funcional desde la lógica 
antiestatalista del neoliberalismo, pues ha facilitado la construcción 

14. Cf. Infra, capítulo 3, «Reciprocidad y capital social: modelos teóricos, 
políticas de desarrollo, economías alternativas. Una perspectiva antropológica».
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de una serie de modelos de actuación externalizadores y con una 
poderosa capacidad de abducción de los propios actores sociales 
implicados, pareciera que la segunda «se resiste a la reificación que 
caracteriza al concepto de capital social», ya que las relaciones sociales 
ni constituyen agregados, ni pueden ser cuantificadas «sin desvirtuar 
(y ocultar) lo que las hace eficientes».

Al margen del debate académico sobre el contenido y las po-
sibles virtudes analíticas del capital social como concepto, lo que 
me parece más remarcable es su particular acepción, la que el esta-
blishment neoliberal —con el Banco Mundial a la cabeza— elevó 
a la categoría de modelo novedoso (casi alternativo, en una suerte 
de falso ejercicio de autocrítica en relación al economicismo y al 
reduccionismo estadístico tradicionalmente característico de la ins-
titución) en materia de intervención sobre la realidad durante los 
años del último cambio de siglo: el contenido práctico (político) que 
finalmente se le ha dado coincide con la puesta en funcionamiento 
de unos proyectos de desarrollo muy respetuosos con las directrices 
que marcan las políticas neoliberales al uso.15 Como tuve ocasión 
de señalar en un trabajo anterior a tenor de sus implicaciones en 
el mundo andino, ese tipo de iniciativas hacen gala reiterada «de 
una retórica posmoderna que, en nombre de la sostenibilidad, el 
empoderamiento y el etnodesarrollo, justifica actuar a través de la 
sociedad civil, preservando y manteniendo los prejuicios neolibe-
rales contra el Estado y las organizaciones de viejo cuño, tales como 
sindicatos o similares» (Bretón, 2005: 31). En la comparación que 
hace Narotzky entre los presupuestos que subyacen en esta forma 

15. El Banco Mundial, a través de su Social Capital Initiative (operativa entre 
1998 y 2001 y financiada por el Gobierno danés), ha potenciado una visión re-
duccionista del capital social circunscrita a la presencia de organizaciones capaces 
de facilitar a los sectores populares la acción colectiva en pos de intereses comunes. 
El apoyo e inducción de esas formas organizativas —capital social estructural, en la 
literatura especializada— se considera indispensable para incrementar el protago-
nismo de los pobres en sus procesos de cambio. En consonancia con la filosofía del 
pos Consenso de Washington, se optó por esa conceptualización como paradigma 
innovador en el ámbito del desarrollo (Grootaert y Van Bastelaer, 2001), marcando 
estilo y explicando el éxito que adquirió a finales de los noventa entre todas las 
agencias importantes, públicas y privadas. Una lectura en positivo de ese proceso, 
se encuentra en Bebbington, Woolcock, Guggenheim y Olson (2004 y 2006). Para 
una crítica contundente, véase Fine (2001 y 2001b).
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de entender el capital social y lo que suele afirmarse por parte de 
quienes defienden la viabilidad de formas novedosas de economía 
social y solidaria, las conclusiones son demoledoras:

Por un lado, el modelo neoliberal de capital social produce e 
incorpora como activos económicos las relaciones de «reciprocidad» 
propias de ámbitos relacionales personalizados y de proximidad, 
insertas en formas de obligación no contractual. Por otro lado, 
el modelo solidario alternativo busca recuperar el principio de 
«reciprocidad» y la lógica de la reproducción ampliada de la vida 
como «base» de los procesos económicos. Ambos expresan la 
necesidad de mantener la acción individual en un marco aso-
ciativo más que comunitario, voluntario antes que adscriptivo. 
El modelo neoliberal de capital social está claramente orientado 
al mercado, a desarrollar las capacidades económicas y el acceso 
a los recursos a través de la economía de mercado estándar. 
Pero el modelo alternativo también asume su articulación al 
mercado y subraya la necesidad de conseguir eficiencia en las 
formas productivas orientadas a ampliar la base, centrándose 
inicialmente en los desposeídos pero aspirando a extender ese 
modelo económico cuyo objetivo es la vida. 

Me limito a señalar estos elementos —el resto pueden revisarse 
en el texto de Narotzky— porque considero que son esenciales para 
reconsiderar qué tan alternativas son esas propuestas que, a la postre, 
en numerosas ocasiones son planteadas a partir de análisis sesgados 
de la realidad o sin un conocimiento lo suficientemente profundo 
de la lógica de las dinámicas sociales en las que surgen y se insertan 
(Martínez Valle, 2009).16 En cualquier caso, e independientemente 

16. La cuestión va mucho más allá del debate académico, en la medida en que 
la economía social y solidaria también se ha convertido —al igual que el sumak 
kawsay— en un objetivo reconocido constitucionalmente en países como Ecuador 
y Bolivia. La Constitución boliviana, por ejemplo, vaticina que «la economía social 
y comunitaria complementará el interés individual con el vivir bien colectivo» 
(artículo 306, punto iii). La Carta Magna ecuatoriana, a su vez, establece como 
obligación del Estado «impulsar la producción, transformación agroalimentaria y 
pesquera de las pequeñas y medianas unidades de producción, comunitarias y de 
la economía social y solidaria» (artículo 281, punto 1).
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de las intenciones con que en ocasiones son formuladas, el meollo 
de la cuestión es que se acaban constituyendo en parte de un sofis-
ticado dispositivo de poder —de administración de poblaciones, 
en un sentido amplio— al servicio de una aspiración hegemónica, 
bien sea esta de carácter expansivo o selectivo.

En este punto, el capítulo de Gavin Smith aporta una mirada 
gramsciana sobre las características de los dos grandes momentos 
de la era del desarrollo —el estatalista e inclusivo de las décadas 
de 1950, 1960 y 1970 y el neoliberal, excluyente y selectivo de 
los últimos treinta años— en términos de la naturaleza de los 
proyectos hegemónicos a los que vinieron asociados.17 En su 
opinión, la agenda corporativista de los países centrales propia 
de la primera etapa tenía como objetivo principal impulsar la 
productividad y reducir el conflicto social mediante alianzas con 
los actores implicados —los líderes del capital y del trabajo—, 
razón por la cual la expansión hegemónica resultó ser una opción 
funcional, pues facilitaba «una cierta distribución de los bienes 
sociales que podían ser reclamados por la ciudadanía». En los 
países periféricos —añado yo— esta época se corresponde con el 
tiempo de los regímenes desarrollistas clásicos, con la cimenta-
ción de aparatos de Estado con capacidad de intervención sobre 
la economía nacional, con medidas redistributivas más o menos 
intensas, y con todo un discurso y una praxis de integración de los 
grupos subalternos al Estado-nación en construcción y fortaleci-
miento permanentes: es el momento dorado del desarrollo como 
discurso incluyente al servicio de esa expansión hegemónica. Con 
el neoliberalismo, en cambio, «el proyecto hegemónico se dirige 
a grupos selectos» (de ahí el calificativo de selección hegemónica); 
hecho que se traduce en una enorme fragmentación de la sociedad, 
que aparece representada y organizada de manera astillada en una 
multiplicidad de grupos diferenciados «en términos de criterios 
cívicos y culturales de clasificación». Esa característica está en la 
base, sin duda, de que el multiculturalismo haya devenido en uno 
de los elementos clave de la agenda cultural del neoliberalismo, tal 

17. Cf. Infra, capítulo 4, «Hegemonía y superpoblación: límites conceptuales 
en la Antropología de los movimientos políticos».
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como ha sido apuntado en los últimos años.18 Consecuencia de ello, 
a mi entender, vino aparejada la segmentación del meta-discurso del 
desarrollo en tantos calificativos definitorios como modas creadas 
al palio de los intereses de la propia maquinaria desarrollista: desa-
rrollo sostenible, etnodesarrollo, desarrollo empoderativo, desarrollo 
autocentrado, capital social, desarrollo horizontal, con equidad de 
género, codesarrollo…

Esa fragmentación también tiene que ver con la administración 
de poblaciones, asunto especialmente complejo en el contexto 
del dominio neoliberal a escala planetaria. En este sentido, Gavin 
Smith reflexiona sobre las condiciones de generación de una su-
perpoblación excedentaria, «en la medida en que dichas personas 
no pueden contribuir al proyecto productivista» (no son potencial-
mente viables y, por ello, son teóricamente prescindibles, aunque 
están ahí), siendo así «excluidas de participar en una política de 
negociación basada en sus propios términos». Estos segmentos son 
los que, en todo caso, están en los márgenes del sistema y, como 
sugiere Smith, no están siendo representados por los discursos y 
las prácticas de los llamados nuevos movimientos sociales. ¿La 
razón? Pues que estos últimos aglutinan a colectivos que pueden 
negociar su reconocimiento selectivo, esto es, a grupos integrables 
o reconocibles dentro del proyecto hegemónico neoliberal. ¿Hasta 
qué punto entonces esas plataformas organizativas del Sur que en 
opinión de Arturo Escobar invitan a trascender la matriz liberal, 
estatal y desarrollista pueden incorporar en verdad a esos sujetos 
constituidos —malgré lui— como excedentes en la sociedad glo-
bal política y económica (todavía) neoliberal? De nuevo emerge 
la sombra de Saturno devorando a sus hijos, amenazante, como 
recordándonos la enorme capacidad de los proyectos hegemónicos 
del sistema-mundo contemporáneo para digerirlo prácticamente 
todo.

18. Circunscritos al ámbito de América Latina resultan interesantes los trabajos 
en esta línea de Assies (2000, 2006), Hale (2002), Díaz-Polanco (2006) o Briones, 
Cañuqueo, Kropff y Leuman (2007).
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Introducción: El «giro a la izquierda» 
y la coyuntura actual 
América Latina es la única región del mundo donde actualmente 
se pueden estar desarrollando ciertos procesos contrahegemónicos 
a nivel del Estado. Algunos argumentan que tales procesos pueden 
conducir a una reinvención del socialismo; para otros, lo que está 
en juego es el desmantelamiento de las políticas neoliberales de las 
tres últimas décadas —el fin de la «larga noche neoliberal», que es 
como se denomina a este período en los círculos progresistas de la 
región— o la formación de un bloque sudamericano (y anti esta-
dounidense). Otros destacan el potencial para un nuevo comienzo, 
que podría traer aparejada una reinvención de la democracia y del 

1.  América Latina en una encrucijada: 
¿modernizaciones alternativas, 
posliberalismo o posdesarrollo?*
Arturo Escobar

Al maestro Orlando Fals Borda, luchador incansa-
ble, In Memoriam, por su honestidad intelectual y 
su compromiso político con América Latina, con 
la vida y con el mundo.

* Reconocimientos. Los razonamientos desarrollados en este trabajo fueron 
presentados por primera vez en su forma actual en la Universidad de Oregon. 
Desde entonces, lo he presentado en Argentina, Colombia, Ecuador y los EEUU. Lo 
presenté en la Universitat de Lleida el 16 de octubre de 2008, mediante videocon-
ferencia; agradezco a Víctor Bretón por esta última invitación. La presente versión 
es un resumen de un trabajo publicado en inglés en la revista Cultural Studies de 
enero de 2010. La versión más extensa incluía el caso de Venezuela, que ha sido 
omitido en esta versión en castellano.
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desarrollo o, más radicalmente aún, el fin del predominio de la so-
ciedad liberal de los últimos doscientos años, basada en la propiedad 
privada y la democracia representativa. El sociólogo peruano Aníbal 
Quijano quizá haya sido quien mejor lo expresase:

Es una época de luchas y de opciones. América Latina fue el 
ámbito original donde surgió el capitalismo moderno/colonial; 
aquí tuvo su momento fundacional. Hoy es, al fin, el verdadero 
centro de la resistencia mundial contra este modelo de poder y 
de la generación de alternativas a él. (2008: 3)

A pesar de las diversas y contradictorias formas que ha adoptado 
en la última década, el denominado «giro a la izquierda» en América 
Latina sugiere que la necesidad de una reorientación del curso se-
guido durante las pasadas tres o cuatro décadas es algo que muchos 
gobiernos asumen. Esto es muy claro en los casos de Venezuela, Bo-
livia y Ecuador; en mayor o menor medida en Argentina, Paraguay, 
Nicaragua, Honduras y El Salvador; y en los casos de Brasil, Chile y 
Uruguay, que constituyen lo que algunos observadores han definido 
como el grupo de los «reformadores pragmáticos». Por qué tal cosa 
está sucediendo en América Latina con mayor intensidad que en 
cualquier otra región del planeta, es una pregunta que no puedo 
responder aquí con demasiado detalle, pero está relacionada con el 
hecho de que América Latina fue la región que más fervientemente 
adoptó las reformas neoliberales, donde el modelo fue aplicado 
con mayor rigurosidad, y donde los resultados son, en el mejor de 
los casos, más ambiguos. Fue en base a las tempranas experiencias 
latinoamericanas que se diseñó el Consenso de Washington. El he-
cho de que muchas de las reformas de años recientes sean definidas 
como «anti-neoliberales» parece especialmente pertinente. Que estos 
países estén entrando en un orden social posneoliberal —no digamos 
posliberal— sigue siendo un tema de debate.

Hay también una aguda sensación de que dicho potencial no 
necesariamente se desarrollará, y que los proyectos hoy en marcha 
no son panaceas de ningún tipo; por el contrario, son vistos como 
frágiles y llenos de tensiones y contradicciones. Pero la sensación de 
que las cosas se están moviendo en muchas regiones del continen-
te, desde el sur de México hasta la Patagonia, y especialmente en 
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buena parte de Sudamérica, es intensa. ¿Es posible sugerir formas 
de pensar sobre las transformaciones en curso que no menoscaben 
su potencial, al interpretarlas mediante categorías ya superadas, ni 
que magnifiquen su alcance atribuyéndoles utopías que pueden estar 
lejos de los deseos y acciones de sus principales protagonistas? ¿Es 
suficiente pensar desde el ámbito de las modernas ciencias sociales, 
o se deben incorporar otras formas de conocimiento, como las de 
aquellos activistas-intelectuales que habitan los mundos de muchos 
de los movimientos sociales actuales? En otras palabras, los interro-
gantes de desde dónde piensa uno, con quién y con qué intención se 
vuelven elementos importantes de la investigación; esto también 
implica que la investigación es, más que nunca y simultáneamente, 
teórica y política.

La parte I de este trabajo resume el contexto y las características de 
las actuales transformaciones socioeconómicas, políticas y culturales 
en Sudamérica. La parte II presenta la idea central del razonamiento: 
¿constituyen tales transformaciones formas alternativas de moderni-
zación, o puede decirse que tienden a transformaciones sociales más 
radicales, hacia opciones poscapitalistas, posliberales y pos-estatistas, 
que podrían definirse como «alternativas a la modernidad»? Las partes 
III-IV intentan aportar una discusión general de los cambios específi-
cos introducidos a nivel de los estados en Ecuador y Bolivia y su rela-
ción con los movimientos sociales. El caso ecuatoriano nos permitirá 
analizar la tensión entre neodesarrollismo y posdesarrollo; mientras 
que la orientación general del proyecto de Correa puede calificarse de 
neodesarrollista, ciertas tendencias en las áreas ambiental y cultural 
parecen tender hacia el posdesarrollo. La siguiente sección se centra en 
un enfoque emergente que percibe el actual proceso boliviano como 
una lucha entre proyectos culturales-políticos, entre aquellos basados 
en lógicas liberales y comunales, y entre formas estatales y no estatales 
de poder y de política; esta tensión se ve reflejada en los proyectos 
opuestos promovidos por los movimientos sociales y por el Estado; 
mientras que puede considerarse que los primeros tienden hacia el 
posliberalismo, el Estado está embarcado en un proyecto alternativo 
de modernización, bajo la dirección de la izquierda establecida y el 
gobierno de Morales.

El debate entre formas liberales y posliberales continúa en la 
parte V en un registro diferente, el de la ontología, o los supuestos 
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básicos acerca de los tipos de entidades que se cree que existen en el 
mundo. Se plantea que lo que está en juego en muchas de las actuales 
movilizaciones cultural-políticas en América Latina es la activación 
política de ontologías relacionales, como las de los pueblos indígenas 
o de los afrodescendientes. Estas ontologías relacionales pueden ser 
diferenciadas de las ontologías dualistas de la modernidad liberal en 
que no se basan en divisiones entre naturaleza y cultura, nosotros y 
ellos, individuo y comunidad; las consecuencias culturales, políticas 
y ecológicas de asumir seriamente la relacionalidad son significativas. 
La conclusión, finalmente, plantea cuestiones tanto al Estado como 
a los movimientos sociales desde la perspectiva de la sustentabilidad, 
o no, de las transformaciones hoy en marcha. Una cuestión esencial 
para los estados es si pueden mantener sus políticas redistributivas y 
anti-neoliberales a la vez que se abren más decididamente a las exi-
gencias autónomas de los movimientos sociales; para estos, la cues-
tión clave será hasta qué punto sus políticas de la diferencia pueden 
desarrollar infraestructuras que les brinden opciones razonables para 
rediseñar la vida social según criterios no liberales y poscapitalistas, 
al mismo tiempo que conservan su autonomía.1

Parte I. Contexto y ciertas características de las actuales 
transformaciones
Algunos enunciados acerca de las transformaciones
Comencemos con algunos enunciados sobre las transformaciones en 
marcha que denotan lo que puede haber de nuevo en ellas. Para Luis 
Macas, antiguo dirigente de la CONAIE, «nuestra lucha es epistémica y 

1. Dos advertencias previas. Primero, no es este un estudio del Estado per se, 
aunque analizará una serie de discursos y prácticas estatales, como los planes de 
desarrollo y las reformas constitucionales. Las prácticas de los estados progresistas 
son susceptibles de ser examinadas en base a marcos de referencia como los de 
la biopolítica y de la gobernabilidad, originalmente desarrollados por Foucault. 
Para recientes análisis latinoamericanos sobre el Estado, véase la edición especial 
de Iconos (FLACSO, Quito) sobre «Etnografías del Estado en América Latina» (n.º 
34, 2009). Segundo, este trabajo no trata detalladamente acerca de las tradiciones 
del liberalismo y sus diversas formas. Para una discusión útil sobre los significados 
del liberalismo, véase Hindess (2004). 
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política», queriendo decir con esto que no se trata sólo de la inclusión 
social, sino del carácter del conocimiento mismo y de la cultura. El 
sociólogo aymara Félix Patzi lo resume afirmando que los movimientos 
sociales en Bolivia están por «la total transformación de la sociedad 
liberal» (Chapel Hill, 17 de noviembre de 2005). A lo que se refería 
era al fin de la hegemonía de la modernidad liberal, basada en las 
nociones de propiedad privada y democracia representativa, y en la 
activación de formas comunales de organización, basadas en las prác-
ticas indígenas. Los antropólogos Mario Blaser y Marisol de la Cadena 
se hacen eco de estas controversias; para Blaser, las transformaciones 
demuestran «proyectos cultural-políticos que parecen desbordar los 
criterios de la modernidad» (2007: 11), mientras que de la Cadena 
ve tales transformaciones en términos de un descentramiento onto-
lógico-político de la política moderna (2008). El sociólogo Fernando 
Calderón observa en el momento actual «una inflexión política en el 
proceso de cambio socio-cultural» y el surgimiento de un nuevo ciclo 
histórico, que potencialmente puede conducir a una renovación de la 
democracia y de lo que se considera desarrollo (2008).

La percepción de que las transformaciones en curso suponen 
una ruptura con el pasado fue puesta elocuentemente de manifiesto 
por el presidente Correa en su discurso inaugural, al contrastar la 
«época de cambios» con el «cambio de época»:

América Latina y Ecuador no están pasando por una época de 
cambios, sino por un genuino cambio de época… [Podemos] 
iniciar la lucha por una revolución ciudadana que sea coherente 
con el profundo, radical y rápido cambio del actual sistema 
político, económico y social; un sistema perverso que ha des-
truido nuestra democracia, nuestra economía y nuestra sociedad. 
(Rafael Correa, discurso inaugural como presidente de Ecuador, 
15 de enero de 2007)

De forma similar, el vicepresidente boliviano Álvaro García 
Linera (2007a) explicó la profundidad de los cambios en su país al 
subrayar su complejidad histórica y cultural:

La Asamblea Constituyente fue concebida y ha sido convoca-
da para crear un orden institucional que se corresponda con 
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la realidad de la que formamos parte. Hasta ahora, cada una 
de nuestras 17 o 18 constituciones se ha limitado a copiar la 
moda institucional más reciente —francesa, estadounidense, 
europea. Y ha quedado claro que no se ajustaban a nosotros, 
puesto que tales instituciones corresponden a otras sociedades. 
Somos indígenas y no indígenas, somos liberales y comunitarios, 
somos una sociedad profundamente diversa regionalmente y un 
híbrido en términos de clases sociales. Por ello debemos tener las 
instituciones que nos permitan reconocer tal pluralismo.

En una primera aproximación, la novedad y las tensiones de las 
transformaciones podrían percibirse como una serie de contrastes: 
entre modelos neoliberales de desarrollo y políticas anti-neoliberales; 
entre un Estado-nación único y estados plurinacionales y pluricultu-
rales; entre una cultura nacional (mestiza/blanca) y una multiplicidad 
de culturas e interculturalidad; entre América Latina y «Abya Yala», 
el nombre dado al continente por los movimientos indígenas; entre 
capitalismo y desarrollo y socialismo del siglo XXI; sociedad liberal y 
modernidad versus sistemas comunales y modernidades alternativas 
o no modernidad; y entre liberación económica y social (la «vieja 
izquierda») y descolonización epistémico/cultural y descolonialidad 
(la «opción descolonial»). La realidad está muy lejos de poder ser 
dividida con tanta nitidez; con frecuencia se exagera lo novedoso de 
lo nuevo y se minimiza la continuidad con lo antiguo.

Algunos rasgos comunes
En el escenario pos Consenso de Washington, las ideas de izquierda 
han pasado de una actitud defensiva a una postura proactiva; las 
alternativas a las reformas favorables al mercado han propiciado 
«la constitución de un nuevo centro de referencia discursivo para 
la política… la izquierda es ahora el centro» (Arditti, 2008: 71). Si 
consideramos los tres casos más claramente asociados con el «giro a 
la izquierda» (Venezuela, Bolivia y Ecuador), se pueden identificar 
algunos rasgos comunes. Los tres regímenes ofrecen propuestas 
radicales para transformar el Estado y la sociedad que incluyen: a) 
una profundización a favor de una democracia sustancial, directa y 
participativa; b) un proyecto político y económico anti-neoliberal; 
c) estados pluriculturales y plurinacionales en los casos de Bolivia y 
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Ecuador; d) en menor medida, modelos de desarrollo que incorporan 
la dimensión ecológica. Las Asambleas Constituyentes han sido un 
vehículo esencial para la refundación del Estado y de la sociedad. 
También son rasgos comunes: una significativa movilización popular, 
la agudización de los conflictos sociales, el fortalecimiento del Estado 
y el abandono de los partidos políticos tradicionales (partidocracia), 
incluso de los partidos de la vieja izquierda. Finalmente, una postura 
antiestadounidense y antiimperialista y una clara voluntad de de-
sempeñar un papel progresista en la escena internacional, mediante 
la creación de un conjunto de nuevos bloques regionales y nuevas 
instituciones, desde la UNASUR, el Banco del Sur y el ALBA,2 hasta 
la propuesta de una moneda común.

La coyuntura actual
Blaser (2007) ha sugerido que el momento actual en el continente 
debe ser visto en términos de una doble crisis: la crisis de la he-
gemonía del modelo modernizador neoliberal de las últimas tres 
décadas; y la persistente hegemonía durante más de quinientos años 
del proyecto modernizador iniciado con la Conquista, es decir, la 
crisis del proyecto de traer la modernidad al continente.

La crisis del modelo neoliberal
En América Latina, el neoliberalismo comenzó con los brutales 
regímenes militares de Chile y Argentina en la década de 1970; a 
comienzos de los noventa, se había generalizado en todos los países 
de la región (excepto Cuba). Casi desde el comienzo aparecieron 
signos de resistencia. Desde los motines reclamando alimentos que 
estallaron en diversos países latinoamericanos a fines de los años 
ochenta y principios de los noventa, las manifestaciones contra el 
GATT en la India en esa misma época, y el alzamiento zapatista en 
1994, hasta las multitudinarias manifestaciones en Seattle, Barcelo-
na, Quebec o Génova, la idea de un único e inevitable orden mundial 

2. ALBA es la Alternativa Bolivariana para los Pueblos de América Latina y el 
Caribe; creada por Hugo Chávez en 2001, tiene actualmente nueve miembros. 
Es considerada la estructura anti-neoliberal latinoamericana para la integración 
económica y política que aspira a romper con la dominación imperialista.

Saturno devorando.indd 04/10/2010, 12:0639



40

bajo la égida de una modernidad capitalista ha sido cuestionada de 
diversas maneras.

Conocidas en América Latina como «reformas del mercado» las 
reformas estructurales impuestas por el neoliberalismo intentaron 
reducir el papel del Estado en la economía, asignarle el protagonismo 
a los mercados y favorecer la estabilidad macroeconómica; algunos 
analistas consideran que tales reformas aportaron ciertos éxitos (por 
ejemplo, un mayor dinamismo de algunos sectores exportadores, una 
mayor inversión extranjera directa, mayor competitividad en determi-
nados sectores, control de la inflación, y la introducción de políticas 
como las de descentralización, igualdad de género y multiculturalis-
mo). No obstante, los mismos analistas reconocen los elevados costes 
de estos supuestos beneficios en términos de aumento del desempleo y 
del trabajo informal, el debilitamiento de los vínculos entre comercio 
internacional y producción nacional, mayor desequilibrio estructural 
entre determinados sectores de la economía (dualismo estructural), 
impacto ecológico (incluyendo la expansión de monocultivos como 
la soja, la palma aceitera y la caña de azúcar como agrocombustibles), 
un agudo incremento de las desigualdades en la mayoría de países y 
un aumento de los niveles de pobreza en muchos de ellos. A mediados 
de la pasada década, uno de los más reconocidos economistas latinoa-
mericanos declaró: «posiblemente no haya un solo país en la región en 
que los niveles de desigualdad sean menores de lo que eran hace tres 
décadas; al contrario, hay muchos países en los que las desigualdades 
han aumentado» (Ocampo, 2004: 74).3

Según el ecologista uruguayo Eduardo Gudynas, muchas de las 
reformas neoliberales continúan vigentes; en tal sentido, más que 
«el comienzo de un nuevo sueño», las transformaciones promovidas 
por los gobiernos progresistas más bien podrían ser descritas como 
«el sueño de un nuevo comienzo»; es decir, más retóricas que reales.4 

3. Para un enfoque global del ascenso y la expansión del neoliberalismo, véase 
el excelente libro de Naomi Klein La doctrina del shock, que contiene informes bien 
documentados sobre el neoliberalismo en los países del Cono Sur.

4. Esta distinción y razonamiento fueron hechos por Gudynas en su ponencia 
principal durante la conferencia «Knowledge, Policy, Environments, and Publics in 
Globalizing Latin America», UNC-Duke Consortium in Latin American Studies, 
6 de febrero de 2006.
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Pero al menos algunos factores importantes del mantra neolibe-
ral han sido superados. El Estado vuelve a ser un actor principal 
en la gestión de la economía, especialmente a través de políticas 
redistributivas; y algunas de las empresas públicas anteriormente 
privatizadas han vuelto a ser nacionalizadas, particularmente en el 
sector de los recursos energéticos. Más allá del nivel político, sería 
importante investigar hasta qué punto los procesos en marcha han 
cambiado aquellos imaginarios y deseos que tan profundamente arrai-
garon durante las décadas neoliberales; por ejemplo, las ideologías del 
individualismo y del consumismo, así como la «mercantilización» de 
la ciudadanía. En otras palabras, queda por valorar el impacto de las 
reformas, tanto a nivel social como cultural.

La crisis del proyecto moderno
Un inciso sobre el uso que hago del término «modernidad» en este 
artículo (para un análisis más detallado véase Escobar 2008). Utilizo 
modernidad para referirme a los tipos de coherencia y cristalización 
de las formas (discursos, prácticas, estructuras, instituciones) que 
durante los últimos siglos han ido surgiendo de ciertos compromisos 
culturales y ontológicos de las sociedades europeas. Hay una inte-
resante convergencia entre ciertas narrativas filosóficas, biológicas 
y de los pueblos indígenas que afirman que la vida supone la crea-
ción de la forma (diferencia, morfogénesis) a partir de la dinámica 
de la materia y la energía.5 Según tales visiones, el mundo es un 
pluriverso en incesante movimiento, una red siempre cambiante 
de interrelaciones que abarcan a los humanos y a los no humanos. 
Creo que es importante señalar, no obstante, que el pluriverso tam-
bién da origen a la coherencia y cristaliza en prácticas y estructuras 
mediante procesos que tienen mucho que ver con los significados y 
el poder. Con la ontología moderna, se han vuelto preponderantes 
ciertos constructos y prácticas, como la primacía de los humanos 
sobre los no humanos (separación de naturaleza y cultura) y de 
ciertos humanos sobre otros (la separación colonial entre «noso-

5. En algunas narrativas indígenas, la creación de la forma es considerada 
el pasaje de la «indistinción» a la «distinción» (véase, por ejemplo, Blaser —en 
prensa— sobre el caso de los Yshiro de Paraguay).
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tros» y «ellos»); la idea del individuo separado de la comunidad; la 
creencia en el conocimiento objetivo, la razón y la ciencia como los 
únicos modos válidos de conocer; y la construcción cultural de «la 
economía» como un ámbito independiente de la práctica social, con 
«el mercado» como una entidad autorregulada fuera de las relaciones 
sociales. Los mundos y conocimientos construidos sobre la base de 
estos compromisos ontológicos se han tornado «un universo». Este 
universo ha adquirido cierta coherencia en formas socio-naturales 
como el capitalismo, el Estado, el individuo, la agricultura indus-
trial, etcétera.

Esto ni significa que la «modernidad» sea una e inmutable; al 
contrario, está cambiando permanentemente debido a su propio dina-
mismo y a las críticas y presiones tanto internas como externas. En este 
trabajo, el término «modernidad» hace referencia al tipo de euromo-
dernidad dominante, basada en las separaciones antes mencionadas. 
Hay otras formas de modernidad, y tal vez hasta modernidades que 
no estén tan indeleblemente influidas por sus relaciones con la euro-
modernidad (Grossberg, 2008). La ontología dualista contrasta con 
otras construcciones culturales, especialmente aquellas que enfatizan 
la continuidad entre lo natural, los seres humanos y lo sobrenatural; 
la imbricación de la economía en la vida social y el carácter restringido 
del mercado; y una visión del mundo profundamente relacional que 
condiciona las nociones de identidad personal, comunidad, economía 
y política. Al universalizarse a sí mismas, tratando a los demás grupos 
como diferentes e inferiores a través de relaciones de conocimiento-
poder (colonialidad), las formas dominantes de euromodernidad han 
negado la diferencia ontológica de esos otros. Volveremos sobre este 
debate en la parte final de este trabajo, cuando analicemos el concepto 
de relacionalidad. Por ahora, quiero subrayar la coexistencia de dos 
proyectos, «el mundo como universo» versus «el mundo como plu-
riverso»; en este último proyecto, sus fuentes pueden localizarse en 
variados espacios de la vida intelectual, social y biológica, mientras 
que el primero continúa caracterizando el diseño cultural de lo que 
llamamos «globalización».6 

6. Es esta una afirmación muy incompleta sobre un debate complejo que 
abarca al menos cuatro posturas; a) la modernidad como un proceso universal de
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Uno de los procesos destacados de las últimas décadas, tanto en 
América Latina como en el resto del mundo, es la vigorosa incorpo-
ración de los pueblos indígenas a la escena política. El alzamiento 
zapatista y la elección de Evo Morales como presidente de Bolivia 
en 2006 han contribuido enormemente al reconocimiento de este 
hecho en el ámbito internacional. Aun en países como Colombia, 
que tienen un porcentaje pequeño de población indígena, han pasa-
do a tener un papel prominente en los movimientos de resistencia, 
especialmente contra un acuerdo de libre comercio con EE UU. En 
las pasadas dos décadas, también han aparecido considerables mo-
vimientos de afrodescendientes en Colombia, Brasil y Ecuador. El 
resurgimiento de lo indígena y lo negro resalta el carácter histórico 
de la euromodernidad, es decir, el hecho de que la «modernidad» es 
un modelo cultural entre muchos. Los debates críticos acerca de la 
modernidad han dejado de ser territorio exclusivo de los intelectuales 
blancos o mestizos, para convertirse en cuestión de debate entre 
intelectuales y movimientos indígenas y negros en diversos países.

Los pueblos y movimientos indígenas «han sido capaces de 
constituir un heterogéneo y multiforme polo de resistencia y de 
confrontación social y política que sitúa al movimiento indígena 
como sujeto central en lo concerniente a la posibilidad de una 
transformación social» (Gutiérrez y Ezcárzaga, 2006: 16). Tal 
afirmación ha sido confirmada por la creación de los caracoles o 
Juntas de Buen Gobierno en Chiapas, los acontecimientos en torno 
a la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, los movimientos 
autónomos en Oaxaca (Esteva, 2006), los reiterados alzamientos 
en Ecuador y Bolivia, la activación de pequeños pero perceptibles 
movimientos en Guatemala, Perú, Chile, Argentina y Colombia, 

origen europeo (discursos intra euro/americanos); b) las modernidades alternativas 
(variaciones específicamente locales de la misma modernidad universal); c) las 
modernidades múltiples, es decir, la modernidad como multiplicidad sin un origen 
único o una cuna cultural (Grossberg, 2008); d) la modernidad/colonialidad, que 
define al inextricable entramado de la modernidad con la clasificación colonial 
de los pueblos en jerarquías, y la posibilidad de «alternativas a la modernidad» 
o transmodernidad (por ejemplo, Mignolo y Escobar (eds.) (2009). Para una 
reciente actualización del debate, especialmente entre Grossberg y Blaser, véase 
Blaser (2009).
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y las numerosas cumbres y encuentros de representantes de pueblos 
originarios, en los que esta «ofensiva política» y un «nuevo proyecto 
de civilización» (Ramírez, 2006a) son ampliamente debatidos. Los 
elementos clave de esta ofensiva están relacionados con la defensa 
del territorio como emplazamiento de la producción y lugar de la 
cultura; el derecho a una cuota de autodeterminación respecto al 
control de los recursos naturales y del «desarrollo»; y la relación con 
el Estado y con la nación, principalmente articulada sobre la noción 
de plurinacionalidad.

Ninguno de estos aspectos está libre de contradicciones. La 
etiqueta pueblos originarios, por ejemplo, podría situar a estas so-
ciedades fuera del tiempo y de la historia, mientras que el enfoque 
territorial tendería a constreñir a los grupos indígenas en espacios 
geoculturales (Rivera Cusicanqui, 2008). El vicepresidente de Bo-
livia, Álvaro García Linera (2007b) previene sobre las lecturas esen-
cialistas de los mundos indígenas, a las que percibe como híbridos 
de prácticas modernas y no modernas, más que como portadoras 
de no modernidades.

Parte II. Argumento: ¿Modernizaciones alternativas 
o proyectos decoloniales?
Mi razonamiento es el siguiente: las actuales transformaciones so-
cioeconómicas, políticas y culturales sugieren la existencia de dos 
proyectos potencialmente complementarios, pero también contra-
dictorios: a) modernizaciones alternativas basadas en un modelo de 
desarrollo anti-neoliberal y tendientes a una economía poscapitalista 
y a una forma alternativa de modernidad (una modernidad satisfacto-
ria, en palabras de García Linera). Este proyecto tiene su origen en el 
fin de la hegemonía del proyecto neoliberal, pero no se compromete 
significativamente con el segundo aspecto de la coyuntura, es decir, la 
crisis de la euromodernidad; b) proyectos descoloniales basados en un 
conjunto diferente de prácticas (por ejemplo, comunales, indígenas, 
híbridas y, principalmente, pluriverbales e interculturales), tendien-
tes a una sociedad posliberal (una alternativa a la euromodernidad). 
Este segundo proyecto surge del segundo aspecto de la coyuntura y 
pretende transformar al neoliberalismo y al desarrollo. Permitidme 
establecer dos salvedades.
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Primero, considero que ambas opciones de algún modo se están 
dando a nivel tanto de los estados como de los movimientos socia-
les; mientras que a nivel del Estado predomina la orientación hacia 
la modernización alternativa, la segunda opción no está del todo 
ausente. En cambio, mientras la segunda opción estaría represen-
tada por algunos movimientos, diversas formas del pensamiento y 
de las movilizaciones de izquierdas continúan siendo rigurosamente 
modernizadoras. De ahí la importancia de analizar estas opciones a 
nivel de a) el Estado; b) los movimientos sociales; c) los nexos entre sus 
interacciones. Teóricamente hablando, mi interrogante es: ¿es posible 
pensar y llegar más allá del capital como expresión dominante de la 
economía, de la euromodernidad como construcción cultural domi-
nante de la vida socio-natural, y del Estado como expresión central 
de la institucionalización de lo social? Si esta hipótesis es válida, 
podríamos hablar de tres escenarios: poscapitalista, posliberal y 
pos-estatista. Tal cosa requeriría una radical transformación del 
monopolio de la economía, del poder y del conocimiento, que 
hasta hace muy poco ha caracterizado a las sociedades modernas/
coloniales. Un criterio básico para responder a estas preguntas y 
determinar el carácter de los cambios es saber hasta qué punto están 
siendo cuestionadas las premisas básicas del modelo de desarrollo. 

Segundo, entiendo el pos que antepongo a capitalista, libe-
ral y estatista de un modo muy específico. Se ha dicho sobre la 
noción de posdesarrollo (Escobar, 1995) que señalaba hacia un 
futuro prístino en el que el desarrollo ya no existiría. Nada de 
eso pretendía tal noción, que intuía la posibilidad de vislumbrar 
una era en la que el desarrollo dejase de ser el principio central 
organizador de la vida social y que, más aún, vislumbraba que 
tal desplazamiento ya estaba aconteciendo en el presente. Otro 
tanto con el posliberalismo, como un espacio/tiempo en el que 
la vida social no estuviese completamente determinada por los 
constructos de la economía, lo individual, la racionalidad instru-
mental, la propiedad privada y demás factores que caracterizan 
al liberalismo y a la modernidad. No es una situación a la que 
se haya de llegar en el futuro, sino algo que está en permanente 
construcción. De manera semejante, «poscapitalismo» implica 
considerar a la economía como constituida por diversas prácticas 
capitalistas, capitalistas alternativas y no capitalistas; supone un 
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estado de cosas en el que el capitalismo ya no es la fuerza econó-
mica hegemónica, en que el dominio de «la economía» no está 
completa y «naturalmente» en manos del capitalismo, sino de un 
conjunto de economías: solidaria, cooperativa, social, comunal 
y hasta criminal, que no pueden ser reducidas al capitalismo 
(Gibson Graham, 2006). En otras palabras, el prefijo pos indica 
la noción de que la economía no es esencialmente ni naturalmente 
capitalista, las sociedades no son naturalmente liberales y el Estado 
no es, como habíamos creído, el único modo de establecer el poder 
social.

Sucintamente, el pos implica que el capitalismo pierde su centra-
lidad en la definición de la economía, el liberalismo en la definición 
de sociedad y de lo político y la expresiones estatales de poder en la 
definición de la matriz de las organizaciones sociales. Esto no quiere 
decir que el capitalismo, el liberalismo y las formas estatales dejen 
de existir; significa que su centralidad discursiva y social ha sido 
parcialmente desplazada, permitiendo así ampliar la gama de expe-
riencias sociales existentes que son consideradas alternativas válidas 
y creíbles a lo que hoy predomina (Santos, 2007). En conjunto, el 
posliberalismo, el poscapitalismo y las formas pos-estatistas indican 
alternativas a las formas dominantes de la modernidad eurocentra-
da; algo que podría definirse como alternativas a la modernidad, o 
transmodernidad (Dussel, 2000). Que dicha noción no es sólo una 
presunción de los investigadores, sino que puede deducirse de los 
discursos y las prácticas de algunos movimientos sociales y de inte-
lectuales próximos a tales movimientos, será lo que demostraremos 
en lo que resta de este artículo.

El argumento sobre la posibilidad de órdenes sociales pos-
liberales, poscapitalistas y pos-estatistas es hasta ahora más un 
argumento sobre su potencialidad (en el campo de lo virtual) que 
sobre «cómo son las cosas en realidad». En este sentido, seguirá 
siendo una hipótesis de trabajo a perfeccionar y una declaración de 
posibilidad, y como tal es planteada en este trabajo, con ánimo de 
discusión. Pero también debo enfatizar que esto no le resta realidad 
a las tendencias que describiré. Los movimientos sociales actuales 
no sólo organizan «protestas», sino que articulan una potencialidad 
de cómo podrían ser la política y el mundo en otro contexto. Es en 
estos espacios donde no sólo se incuban, sino que se experimentan 
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y analizan nuevos imaginarios e ideas acerca de cómo re-ensamblar 
lo socio-natural.7

Parte III. Ecuador: entre el neodesarrollismo 
y el posdesarrollo
Ecuador ejemplifica las tensiones entre modernizaciones alternativas 
e ir más allá de la modernidad, que en esta sección analizaré como 
una tensión entre neodesarrollismo y posdesarrollo. Con el término 
neodesarrollismo hago referencia a formas de comprensión y prác-
ticas de desarrollo que no cuestionan las premisas fundamentales 
del discurso desarrollista de las últimas cinco décadas, aun cuando 
se introduzcan cambios importantes (Escobar, 1995, 2009). Por 
posdesarrollo, me refiero a la apertura de un espacio social donde 
puedan refutarse tales premisas, como lo están haciendo ciertos 
movimientos sociales.

Rafael Correa fue elegido presidente en noviembre de 2006 
con el apoyo de un amplio movimiento político, Alianza País. 
La llegada de Correa al poder estuvo precedida por una ola de 
revueltas indígenas iniciada en 1990. En septiembre de 2008, una 
nueva Constitución fue ratificada mediante referéndum popular. 
Según declarase Alberto Acosta, presidente de la Asamblea Consti-
tuyente, la nueva Constitución tiene «un objetivo fundamental: la 
repolitización de la sociedad ecuatoriana, reflejada en una creciente 
toma de conciencia por parte de la mayoría sobre la necesidad y, 
sobre todo, la posibilidad de un cambio». La nueva Constitución 
establece que la finalidad del desarrollo es el sumak kawsay, o buen 
vivir. Esto implica una «ruptura conceptual» con las interpretaciones 
del desarrollo de las últimas seis décadas. El buen vivir «representa 
una oportunidad de construir colectivamente un nuevo régimen 
de desarrollo» (Acosta, 2009: 6). Para Catherine Walsh, «la visión 
integral y la condición básica del buen vivir ha estado en la base de 
las cosmovisiones, las filosofías de vida y las prácticas de los pueblos 

7. El razonamiento sobre la política de lo virtual en relación a los movimientos 
proviene de Deleuze y Guattari; véanse Escobar y Osterweil (2009); Osterweil 
(2009).
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de Abya Yala y de los descendientes de la diáspora africana durante 
siglos; ahora son recuperadas como guías para la refundación de 
los estados y las sociedades boliviana y ecuatoriana» (2009a: 5). 
Para el ecologista uruguayo Eduardo Gudynas (2009a, 2009b), 
los derechos a la naturaleza, o la Pachamama, reconocidos en la 
nueva Constitución ecuatoriana representan un «giro biocéntrico» 
sin precedentes, en consonancia tanto con las cosmovisiones de los 
grupos étnicos como con los principios de la ecología. El mandato 
constitucional para repensar el país como una sociedad plurina-
cional e intercultural es también admirable. Todos estos autores, 
sin embargo, señalan los tremendos obstáculos para trasladar tales 
principios a políticas y prácticas concretas. Más aún, queda claro 
que muchas de las políticas puestas en práctica por los gobiernos 
progresistas están reñidas con los principios del buen vivir. El Plan 
Nacional de Desarrollo 2007-2010, subtitulado Planificación para 
la Revolución Ciudadana, nos permite ilustrar las tensiones entre 
neodesarrollismo y posdesarrollo.

El Plan establece doce metas de desarrollo humano vinculadas 
con: a) democracia y participación; b) un modelo económico alterna-
tivo y políticas sociales inclusivas; c) una genuina integración social, 
política y económica latinoamericana. El concepto de desarrollo 
humano incluye el desarrollo endógeno, la diversidad cultural, el 
buen vivir, y la sustentabilidad ecológica. El Plan define al desarrollo 
de la siguiente manera:

Por desarrollo entendemos la búsqueda del bienestar colectivo 
(buen vivir) para todos, en paz y armonía con la naturaleza, y 
la ilimitada supervivencia de las culturas humanas. El buen vivir 
presupone que las verdaderas libertades, oportunidades, habili-
dades y potencialidades que los individuos poseen puedan am-
pliarse de tal modo que les permitan alcanzar simultáneamente 
aquellas metas consideradas como deseables por cada individuo 
—visto simultáneamente como un ser humano particular y como 
universal— y por la sociedad, los territorios, y las diversas iden-
tidades culturales. (SENPLADES s. f., p. 59; énfasis añadido)

Es esta una definición interesante; no obstante, el lector atento 
percibirá los conceptos ortodoxos sobre desarrollo que se han colado 
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en la definición (y que yo he destacado en letra cursiva tanto en esta 
como en otras citas de esta sección). Primero, aun cuando el Plan 
establece la necesidad de una definición amplia de desarrollo que 
«no adhiera sólo a la meta del crecimiento económico» (p. 59), la 
necesidad de crecimiento impregna la mayoría de aspectos del Plan; 
la premisa del crecimiento es cuestionada como un fin, pero no 
como un medio. Hasta cierto punto, el Plan afirma la posibilidad de 
subordinar el crecimiento a otras metas, aunque las contradicciones 
son patentemente claras. Por ejemplo, el Plan menciona «áreas estra-
tégicas para potenciar el crecimiento económico que pueda favorecer 
el desarrollo humano (energía, hidrocarburos, telecomunicaciones, 
minería, ciencia y tecnología, agua, y desarrollo rural)» merecedoras 
de «especial atención por parte del Estado» (p. 73). Esta noción de 
áreas estratégicas es problemática, pues parecen exentas de los criterios 
culturales y ecológicos que subyacen al concepto de sumak kawsay; 
las recientes políticas gubernamentales sobre minería se basan en 
este principio.8 Habría que considerar si no hay «áreas estratégicas» 
que sean esenciales para el sumak kawsay y que también deberían ser 
fortalecidas. Hay una asimetría en el Plan, entre aquellos elementos 
que contribuyen al crecimiento económico y aquellos que podrían 
favorecer estrategias viables para el buen vivir. Esta asimetría nos 
remite a una visión economicista y tecnocrática del desarrollo.9

En resumen, el Plan de Desarrollo 2007-2010 y la Constitución 
de 2008 abren la posibilidad de «cuestionar el significado histórico 
del desarrollo», como señala Acosta  (2009: 12). La noción de de-
sarrollo como buen vivir, a) cuestiona el imperante «maldesarrollo» 
(Tortosa, 2009; Ospina Peralta, 2008), resaltando la inconveniencia 
de un modelo basado en el crecimiento y el progreso material como 
principios rectores; b) refuta la idea de desarrollo como un fin, 
enfatizando que el desarrollo es un proceso de cambio cualitativo; 

8. Según Alberto Acosta, aunque la ley de Correa sobre minería representa 
un avance significativo respecto a las leyes anteriores, viola algunos aspectos de 
la Constitución. Las políticas agrarias de Correa favorecen al gran agronegocio y 
el uso de agroquímicos. En ambas áreas, las mejoras se ven perjudicadas por una 
falta de coherencia entre las políticas reales y los principios socialistas (entrevista 
en Quito, 18 de agosto de 2009).

9. Para más detalles sobre este aspecto del Plan véase Escobar (2009).
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c) permite, en principio, estrategias que van más allá de la exporta-
ción de productos primarios, oponiéndose a la «reprimarización» 
de la economía, hoy tan en boga en todo el continente; d) aborda 
la cuestión de la sustentabilidad del modelo; e) ha hecho posible el 
debate sobre otros conocimientos y prácticas culturales (por ejemplo, 
indígenas y afroamericanas) en el ámbito nacional.

Otros aspectos innovadores de los planes y la constitución serían: 
a) al percibir a la naturaleza como parte constitutiva de la vida social, 
las nuevas constituciones hacen posible un cambio conceptual a favor 
del biopluralismo, dentro del cual la economía podría verse como 
algo integrado en sistemas sociales y naturales mayores, siguiendo 
los principios de la economía ecológica. Esto hace posible una nueva 
ética del desarrollo, una que subordine los objetivos económicos 
a los criterios ecológicos, la dignidad humana y la justicia social 
(Acosta, 2009); b) el desarrollo como buen vivir busca articular 
la economía, el medio ambiente, la sociedad y la cultura de forma 
novedosa, reivindicando economías mixtas y solidarias (véase p. 47 
del Plan); c) introduce temas de justicia social e intergeneracional 
como principios de desarrollo; d) reconoce las diferencias cultura-
les y de género, destacando a la interculturalidad como uno de los 
principios rectores (Walsh, 2009b); e) favorece nuevos criterios, 
como la soberanía alimentaria, el control de los recursos naturales 
o el acceso al agua como un derecho humano.10

Todos estos son cambios positivos. Pero, ¿constituyen una 
«ruptura conceptual» suficientemente amplia como para permitir 
los cambios radicales que la Constitución vaticina? Para responder a 
esta pregunta, es necesario señalar algunos problemas persistentes: a) 
continúa habiendo una serie de conceptos contradictorios, incluso 
en torno al papel del crecimiento, anteriormente mencionados; b) 
hay una ausencia de claridad respecto al tipo de procesos necesarios 
para poner en práctica el Plan debido a dichas contradicciones; c) 
se mantiene una visión general macrodesarrollista, que va en contra 
de la sustentabilidad ecológica; y d) persiste una fuerte orientación 

10. Para una introducción y el análisis de las nociones de buen vivir, derechos 
de la naturaleza y plurinacionalidad, véanse los útiles volúmenes breves de Acosta 
y Martínez (eds.) (2009a, 2009b, 2009c); Gudynas (2009a y b).
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individualista, que se contradice con el potencial colectivista y 
relacional subyacente a la noción de buen vivir; tal problema es 
inherente a una interpretación del «desarrollo humano» basado en 
las «aptitudes».

Son muy importantes las críticas que la CONAIE, la principal 
red de organizaciones indígenas del país, ha hecho a muchos de los 
aspectos del gobierno de Correa. Para la CONAIE, la visión moder-
nista del desarrollo es contraria a la interculturalidad. Y pese a que 
el Plan incorpora el concepto de un Estado plurinacional, según las 
organizaciones indígenas el gobierno no ha adoptado sus propuestas, 
basadas en «la existencia de una diversidad de nacionalidades y pue-
blos, que constituyen diferentes entidades históricas, económicas, 
políticas y culturales». El planteamiento de la CONAIE a la Asamblea 
Constituyente era una propuesta de vida que implicaba una crítica 
de las políticas neoliberales; reforma agraria integral; reparaciones 
sociales, culturales, ecológicas y económicas por los daños ocasio-
nados por las industrias petrolera, maderera y minera; el cese de las 
concesiones a las empresas extranjeras; y el autogobierno de cada 
grupo étnico dentro del Estado y una sociedad intercultural dentro 
de la cual los diversos grupos pudiesen coexistir en paz y respeto 
mutuo. Muchas de estas demandas fueron ignoradas en la Consti-
tución de 2008. En general, muchas organizaciones indígenas ven al 
gobierno de Correa como defensor de una modernización alternativa 
basada en el conocimiento académico y, más allá de sus posturas 
anti-neoliberales, con una participación insuficiente de los pueblos 
indígenas, las minorías étnicas y los trabajadores.

La interculturalidad es un concepto clave originalmente de-
sarrollado por la CONAIE y que, con el transcurso de los años, fue 
siendo perfeccionado por las organizaciones de indígenas y afro-
descendientes. Se refiere al diálogo y la coexistencia entre diversos 
grupos culturales en condiciones de igualdad (Walsh, 2009b: 41) y 
pretende quebrar con la centenaria imposición de una visión cultural 
única. Sobre todo, representa «un proceso dinámico y un proyecto 
de creación y construcción fundados en las acciones de la gente, 
que reconoce y enfrenta los legados coloniales aún vigentes y que 
invita a un diálogo entre lógicas, racionalidades, saberes, mundos y 
maneras de ser que tienen derecho a ser diferentes» (Walsh, 2009b: 
59). Sin duda, la viabilidad de esta noción exige cambios profundos 
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en las estructuras sociales en las que se sustenta el Estado mono-
cultural, monoepistémico y uninacional; como proyecto político, 
es más probable que logre afianzarse si se lo impulsa desde la base 
y no desde arriba.

El Estado, no obstante, ha adherido considerablemente a esta 
visión, al hablar simultáneamente de revolución intercultural y de 
revolución ciudadana. Hallamos claramente definida esta meta tanto 
en el Plan de Desarrollo 2007-2010 como en la Constitución de 
2008. El Plan señala que la interculturalidad inaugura una «nueva 
agenda política» y que debe influir «sobre la visión a largo plazo 
del desarrollo». Para Walsh, pese a tales avances, «la importancia 
e implicaciones de la interculturalidad en el proceso de cambios 
continúan siendo terreno resbaladizo», especialmente en relación 
a los cambios estructurales necesarios para crear las condiciones en 
que las diferencias se tornen visibles (2009b: 151). La articulación 
entre plurinacionalidad e interculturalidad —que tenga en cuenta 
aspectos esenciales como la definición de nación, territorialidad, 
educación, derechos y la ley— sigue siendo algo difícil de alcanzar. 
Para avanzar más decididamente hacia la interculturalidad con el 
fin de derribar las estructuras culturales, políticas y epistémicas del 
colonialismo, concluye Walsh, sería necesario un giro descoloniza-
dor. Volveremos sobre esta noción al final de la última sección de 
este artículo.

Cabe señalar que, aunque se han establecido elementos impor-
tantes para una estructura estatal alternativa, es necesario resaltar la 
voluntad política que requiere el diseño de políticas sociales, cultura-
les y ecológicas efectivas en términos de buen vivir, interculturalidad 
y derechos de la naturaleza. Como Gudynas, Guevara y Roque 
(2008) han señalado en su provisional pero muy bien documentada 
evaluación de las políticas sociales de los regímenes progresistas en 
América del Sur, en todos los casos, hay una brecha considerable 
y una falta de coherencia entre las declaraciones y la práctica real. 
Dicha brecha no es accidental; al contrario, confirma el hecho de que 
todos los regímenes progresistas siguen atrapados en los conceptos 
desarrollistas. Esta sería una conclusión injusta en lo que respecta a 
las constituciones, dado que las nuevas constituciones han surgido 
de profundas negociaciones, abiertas a interpretaciones diversas y 
a continuados procesos políticos en el desarrollo de su redacción. 
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Como señala Coraggio, «pretender un discurso coherente de las 
constituciones es exigir de ellas mucho más de lo que permiten los 
procesos políticos y el carácter transitorio de la etapa de redacción, 
incluyendo la imposibilidad de anticipar un discurso práctico para 
una época que aún no es la nuestra.» (comunicación personal, 19 
de julio de 2009).

Para resumir el caso de Ecuador: a pesar de que en los nuevos 
discursos el «desarrollo» ha perdido cierta centralidad, abriendo 
espacios para los aspectos vinculados con la cultura, la naturaleza y 
lo no económico, el modelo propuesto continúa siendo, en muchos 
sentidos, modernizador y regido por expertos. Aunque bosqueja una 
era de posdesarrollo, no avanza hacia ella de forma decidida; al final 
del presente trabajo analizaremos qué otras condiciones deberían 
cumplirse para que tal fuese el caso.11

Parte IV. Bolivia: ¿Un proyecto posliberal 
y descolonizador?
«Lo que existe en El Alto es una escuela de pensamiento comunal». 
Estas palabras del sociólogo aymara Félix Patzi Paco, pronunciadas 
en una conferencia en Chapel Hill el 17 de noviembre de 2005 —tan 
sólo un mes antes de que Evo Morales fuese elegido presidente de 
Bolivia con el 53,7% de los votos— resumen la principal apuesta 
del actual proceso boliviano: las propias formas de pensar y de ser. 
El Alto, una ciudad principalmente aymara cercana a La Paz, que 
en tan sólo tres décadas alcanzó una población de casi un millón de 
habitantes, la mayoría de ellos campesinos emigrados por causa de 
las reformas neoliberales de la década de 1980, se había convertido 

11. Una propuesta prometedora es la de mantener cerca de 920 millones de 
barriles de crudo en el subsuelo, en el Parque Nacional Yasuní, habitado por pueblos 
indígenas y con una rica biodiversidad, como una medida para contribuir a paliar 
el cambio climático. La propuesta «pretende transformar antiguas concepciones 
de la economía y del concepto de valor... Se trataría de inaugurar una nueva lógica 
económica para el siglo XXI, donde la generación de valor, no sólo de mercancías, 
sea compensada» (presidente Correa, en un discurso pronunciado en Nueva York 
en septiembre de 2007). Para mayor información sobre las propuestas para Yasuní, 
véanse http://www.sosyasuni.org/en/; www.amazoniaporlavida.org; oilwatch.org; 
Martínez Alier (2007); Acosta, Gudynas, Martínez y Vogel (2009).
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según Patzi en una escuela de otra manera de pensar, de un pensa-
miento comunal. Los conflictos que han acompañado al gobierno 
de Morales desde su inicio reflejan cuestiones fundamentales sobre 
la visión del mundo; tales conflictos representan las controversias en 
torno al proceso simultáneo de emancipación y de descolonización, 
opina Cristina Rojas (2009). Demuestran la existencia de «una crisis 
de paradigma, un agotamiento de la ideología hegemónica» como 
resultado de la «rebelión contra la estructura racial de la sociedad 
boliviana» (Patzi Paco, 2007: 308).

En esta sección plantearemos el interrogante de hasta dónde 
es posible trascender el espectro político de «derecha-izquierda» y 
así considerar la posibilidad de un tercer espacio político, el de lo 
descolonial; interrogante este que hoy puede plantearse en Bolivia 
de manera más convincente que en cualquier otro país de las Amé-
ricas. Esta interpretación visualiza la posibilidad de una sociedad 
posliberal. De hecho, la política descolonial y el posliberalismo sur-
gen como dos aspectos del proceso mediante el cual ciertos grupos 
de ese país están imaginando, y quizás construyendo, «mundos y 
conocimientos de otra manera». Como en el caso de Ecuador, el 
proceso en Bolivia se desarrolla contra el fondo de la doble crisis 
del neoliberalismo —en su especialmente virulenta aplicación en 
Bolivia desde mediados de los años ochenta— y de la modernidad. 
La dominación étnica y de clase por parte de la minoría no indígena 
ha sido de las más duras del continente, razón que explica la amplitud 
y profundidad de los levantamientos indígenas que se han sucedido 
desde la década de 1970.

La Constitución de 2009 declara que Bolivia es «un Estado 
unitario, plurinacional, comunitario, libre, independiente, soberano, 
democrático y socialmente descentralizado, con autonomías territo-
riales» que se basa en «el pluralismo político, económico, judicial, 
cultural y lingüístico». Esta definición evidencia la complejidad de 
la refundación del Estado-nación, más aún cuando en su Preámbulo 
declara que dejamos en el pasado el Estado colonial, republicano y libe-
ral. Parte de lo novedoso del documento, y tal vez la causa principal 
de tensión, es que la Constitución busca armonizar las formas libe-
rales y comunitarias de gobierno a todos los niveles. El lado liberal 
es concebido en términos de igualdad y redistribución, como lo 
explicase el vicepresidente del país, al afirmar que uno de los fines del 
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movimiento MAS era «la doble conquista de la igualdad»: derechos 
políticos para la población indígena e igualdad económica mediante 
la redistribución de la riqueza nacional (García Linera, 2007a). La 
Constitución sitúa a las formas de política comunal en el mismo 
nivel que la democracia representativa, y considera a la educación 
como democrática, pero también participativa, descolonizadora y 
comunal (artículo 78, citado en Rojas, 2009: 12).12 

De manera semejante al caso de Ecuador, la Constitución 
boliviana establece que la meta social es el suma qamaña (vivir bien 
o vivir bien en armonía), un concepto profundamente arraigado 
en las ontologías o cosmovisiones indígenas.13 La Constitución 
prevé un tipo alternativo de desarrollo y una economía mixta que 
permitan modelos públicos, colectivos, individuales, comunales, 
asociativos y cooperativos. Está de más decir que las tensiones 
que esta concepción genera son numerosas, por ejemplo entre 
las autonomías indígenas dentro del contexto de un Estado plu-
rinacional y las formas de autonomía departamental defendidas 
por los grupos de negocios privados; entre democracia directa y 

12. La elección de los miembros de la Asamblea Constituyente (AC) tuvo lugar 
el 2 de julio de 2006; la AC incluyó representantes de 14 fuerzas políticas: 137 
del partido de Morales, el Movimiento al Socialismo-MAS (de un total de 225) y 
60 de PODEMOS, el principal grupo de la oposición. Hubo 21 comisiones sobre 
temas tales como la visión del país, nacionalidades, derechos, organización estatal, 
autonomías regionales, desarrollo social integral, hidrocarburos, coca, y desarrollo 
amazónico. La Asamblea Constituyente se reunió en Sucre, presidida por Silvia 
Lazarte, quechua y defensora de los derechos de la mujer; redactó el borrador de 
la nueva constitución, compuesto por 411 artículos, aprobada por los dos tercios 
requeridos de los votos el 9 de diciembre de 2007, provocando disturbios en Sucre 
y otros departamentos orientales y meridionales de la «Media Luna» (Beni, Pando, 
Santa Cruz y Tarija), liderados por sectores de la derecha, el agronegocio regional y 
la élite terrateniente, que proclamaron la autonomía y amenazaron con la secesión. 
Morales declaró ilegal tal movimiento. Mientras que la Embajada estadounidense 
continuaba con sus hostilidades, el gobierno de Morales recibió el apoyo de la 
Unión de Repúblicas Sudamericanas. Para un análisis de las diversas propuestas 
para la Constitución desde la perspectiva de la tensión entre las concepciones 
«departamentales» e indígenas de la autonomía, véase Chávez (2008a).

13. Véase Medina (ed.) (2001) para un intento temprano de establecer un 
diálogo entre las visiones occidentales dualistas del desarrollo y la interpretación 
holística del suma qamaña; véase también Yampara (2001) para una elaboración ri-
gurosa de este concepto en el contexto de una comunidad aymara en particular.
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democracia representativa; la radical redistribución de la tierra 
de acuerdo a los derechos de sus propietarios indígenas originales 
versus los regímenes de propiedad mixta que permiten tanto la 
propiedad comunal como la privada, pero sin ningún límite para 
esta última; la administración de los recursos naturales por parte 
del Estado según criterios de desarrollo integral versus un modelo 
de economía mixta en el que los recursos son manejados por el 
mercado. Por debajo de la oposición a Morales y la exigencia de 
mayor autonomía para los departamentos de la Media Luna se 
esconde el control de los recursos naturales, especialmente la tierra 
y los hidrocarburos. En Bolivia, el 0,2% de la población controla 
el 48% de la tierra; la «autonomía» exigida por las élites regionales 
—lo que Chávez (2008b: 8) muy acertadamente define como el 
bloque sensorial y que también es conocida como la oligarquía 
camba— no es otra cosa que el rechazo a la reforma agraria. Los 
beneficios de los hidrocarburos están desigualmente distribuidos, 
con las provincias de la Media Luna acaparando buena parte de 
ellos. Esta encarnizada resistencia de las élites ha hecho que algunos 
intelectuales aymaras afirmen que «Bolivia sufre de élites enfer-
mas», no sólo por su rapacidad en el control de los recursos, sino 
también por su imposición de un modelo de civilización opuesto 
al de los pueblos indígenas (Mamani, 2007).14 

Este conflicto entre la visión liberal del mundo y la de los indí-
genas ha estado en el origen de las luchas indígenas al menos desde 
la rebelión de Tupac Amaru y Tupac Katari en 1780-1781. Como 
ya señalase Rivera Cusicanqui (1990) en sus trabajos pioneros, los 
modos de vida liberales y comunales han ido de la mano a lo largo 
de buena parte de la historia de Bolivia, entretejidos «en una cadena 
de relaciones de dominación colonial» (1990: 20). En ocasiones, los 
grupos indígenas han sido capaces de combinar hábilmente formas 
liberales de democracia representativa (por ejemplo, en los sindica-

14. Al hablar de «élites enfermas», Mamani refuta las representaciones domi-
nantes de la mayoría indígena como «enferma». Sobre la autonomía proclamada 
por la provincia de Santa Cruz y la reorganización de la oligarquía camba, véase 
Patzi Paco (2007: 299-319); véase también Stefanoni (2007). La economía política 
del control de los recursos que hay detrás de la oposición de la derecha está muy 
bien documentada en Weisbrott y Sandoval (2008b).
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tos) con las formas de democracia directa de los ayllus.15 Aun con 
posterioridad a la Revolución de 1952, el «espíritu liberal» logró pe-
netrar en el concepto de reforma agraria, socavando la organización 
social y territorial del ayllu (1990: 24). En general, las formas polí-
ticas (por ejemplo, los sindicatos) han funcionado contra la lógica 
de los ayllus, «bloqueando así su expresión autónoma» (1990: 32); 
por ende, el proceso de construcción del Estado-nación se ha basado 
en la negación de la alteridad andina. Como señalas Rojas, «esta es 
la paradoja liberal: los mecanismos de integración —el mercado, la 
escuela, el sindicato— son nuevas fuentes de exclusión» (2009: 7). 
Todo esto requiere una «descolonización radical de las estructuras 
sociales y políticas sobre las que se ha construido nuestra coexistencia 
social» (Rivera Cusicanqui, 1990: 51).

Rivera Cusicanqui identifica tres grandes ciclos históricos u 
horizontes que se solapan y articulan de manera específica en de-
terminadas regiones y momentos históricos. El primero, el ciclo 
colonial, se extiende desde 1532 hasta el presente; el segundo, el 
ciclo liberal, se inicia con las reformas liberales de fines del siglo 
XIX (la abolición del ayllu y el surgimiento de la ciudadanía); el 
tercero, o ciclo populista, comienza con la Revolución Nacional de 
1952 y llega hasta el presente. ¿Sería posible afirmar que la elección 
de Evo Morales da comienzo a un cuarto ciclo, el posliberal, según 
el marco de referencia establecido por Cusicanqui? Tal cosa no im-
plicaría que los horizontes anteriores hubiesen desaparecido, sino 
que habrían sido parcialmente desplazados y tal vez rearticulados 
considerablemente. Sin duda fue la razón por la que en 2000 las 
tensiones entre la lógica liberal y la comunal alcanzaron tan alta 
intensidad. ¿Debería interpretarse esto como el agotamiento del 
conflicto en sus formas históricas conocidas, y tal vez el del propio 

15. El ayllu «es la célula básica de la organización social andina desde épocas 
prehispánicas; constituye una organización segmentaria, compleja, territorial y de 
parentesco. A partir del siglo XIX, los términos ‘ayllu’ y ‘comunidad’ se tornaron 
sinónimos, debido en gran medida al proceso de fragmentación experimentado 
por la sociedad andina desde la época colonial» (Rivera Cusicanqui, 1990: 13). 
Para una detallada presentación de las dimensiones territoriales, organizativas y 
culturales de un ayllu específico como modelo cultural, véase el excelente trabajo 
de Yampara (2001).
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modelo liberal? El resto de esta sección estará dedicado a analizar 
esta hipótesis.

Históricamente, una tradición «nacional-popular» de resistencia, 
como se la ha denominado16 culminó en la conocida revolución de 
1952, en la que la clase trabajadora, los campesinos y algunos sectores 
de la clase media derrocaron al orden oligárquico en el poder desde 
la independencia nacional en 1825. El poderío de esta tradición de 
organización popular de abajo hacia arriba fue tan manifiesto que 
se ha dicho que «en ningún otro país de América Latina las clases 
populares habían logrado tanto por propia iniciativa» (Hylton y 
Thompson, 2007: 8). En la década de 1970, la conciencia de clase 
popular y campesina comenzó a converger con la conciencia étnica a 
medida que resurgía el katarismo y gracias a influyentes intelectuales 
indígenas como Fausto Reinaga. La parcial transformación desde 
una orientación nacional-popular hacia una de carácter indígena-
popular —«el cauteloso acercamiento entre la mina y el campo» 
(Rivera Cusicanqui, 1990: 28)— estaba ya vigente en las movili-
zaciones contra las drásticas reformas neoliberales de 1984-1985 
impuestas por Siles Suazo (vergonzosamente asesorado por Jeffrey 
Sachs, del Instituto Harvard para el Desarrollo Internacional), el 
movimiento cocalero de la década de 1990 y, con gran intensidad, 
en los alzamientos populares de 2000-2005, en los que el discurso 
aymara alcanzó enorme prominencia. Qué surgirá de esta oleada de 
movilizaciones plurales es algo que no está claro. Como mínimo, 
algunos argumentan que el gobierno del MAS está favoreciendo 
un nuevo ordenamiento estatal —autónomo y plurinacional— y, 
probablemente, una sociedad más abierta, justa y participativa— en 
síntesis, un nuevo concepto y una nueva práctica de la democracia 
y de la nación (PNUD, 2007).17

16. Véase Hylton y Thompson (2007: 7), en la línea del teórico político 
boliviano René Zavaleta Mercado.

17. Para antecedentes sobre el período neoliberal y el significado de las luchas 
populares e indígenas, además de Hylon y Thompson (2007), véanse Postero 
(2007), Crabtree y Whitehead (eds.) (2008), Powers (2006), Arbona (2007), 
Medeiros (2005), y el resto de fuentes en castellano citadas en esta sección. Las 
siguientes páginas web contienen útiles perspectivas bolivianas sobre los acon-
tecimientos actuales: Presidencia de Bolivia: http://www.presidencia.gob.bo/; 
Portal del gobierno de Bolivia: http://www.bolivia.gov.bo/; Capítulo Boliviano
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El vicepresidente y sociólogo Álvaro García Linera es quien 
mejor ha articulado una perspectiva de izquierdas. Para él, la meta 
del gobierno del MAS es obtener un alto grado de control de la 
producción de riqueza y de la distribución de la plusvalía (con una 
meta preestablecida de controlar el 30% del PIB, que nunca sobrepasó 
el 7% con los anteriores gobiernos). Este control de la economía 
podría ser la base sobre la cual articular las «tres modernizaciones»: 
la modernización del sector industrial; la modernización de la mi-
croempresa artesanal urbana; y la modernización del sector comunal 
rural. García Linera reconoce que sin duda hay una lógica que pro-
viene de los mundos indígenas, y que dicha lógica no está separada 
ni es antagónica con la lógica occidental. Esta es una visión nueva 
en la izquierda; sin embargo, considera que ciertas posiciones que se 
atribuyen a la diferencia indígena pecan de romantizar y esencializar 
la imagen de lo indígena; «en lo profundo», afirma, «todos quieren 
ser modernos» (2007b: 152). De allí el énfasis en la igualdad como 
opuesta a la diferencia, que está bien expresada en su conceptuali-
zación de un «capitalismo andino-amazónico», que articule formas 
capitalistas y no capitalistas y que, mediante la acción virtuosa del 
Estado, pueda generar la plusvalía necesaria para sustentar una 
transición hacia un orden poscapitalista (2007b: 158-159).

Esta visión centrada en el Estado, dialéctica y teleológica de la 
transformación social posee una serie de elementos renovadores, 
aunque continúa dentro de los confines de la establecida perspectiva 
eurocéntrica y modernizadora de la izquierda.18 Tiende a reactualizar 
los imaginarios desarrollistas (Stefanoni, 2007). El resto de esta sec-
ción estará dedicada a presentar y analizar una interpretación com-
pletamente diferente, que busca romper con el marco de referencia 
de la modernización y del Estado que comparten tanto los liberales 

de Derechos Humanos: capbol@derechoshumanosbolivia.org; Universidad 
para la Investigación Estratégica en Bolivia, UPIEB: http://www.upieb.edu.bo; 
Periódico PUKARA. Cultura, Sociedad y Política de los Pueblos Originarios: http:
//www.periodicopukara.com/; Programa de Investigación Estratégica en Bolivia, 
PIEB y Revista TINKAZOS: http://pieb.com.bo/.

18. Esta breve presentación de la postura de García Linera es extremadamente 
esquemática y no pretende dar cuenta de la complejidad de su pensamiento. Véase 
la recopilación de sus escritos hecha por Pablo Stefanoni, García Linera (2008).
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como la izquierda. Tales interpretaciones sugieren la posibilidad de 
políticas y formas de organización social no capitalistas, no estatis-
tas y no liberales. Este enfoque se basa en una teoría social y en un 
conjunto de enunciados totalmente diferentes, a partir de los cuales 
surge una interpretación diferente de las luchas respecto a la dinámica 
de los movimientos, sus formas de organización y sus fines.

Sobre la protesta popular y la forma comunitaria 
de lo político19 
Entre 2000 y 2005, Bolivia fue testigo de una oleada de alzamientos 
populares sin precedentes caracterizados por la vigorosa presencia 
de los grupos indígenas. Las «guerras del agua» en Cochabamba y 
las «guerras del gas» por la nacionalización de los hidrocarburos de 
2003 («el año rebelde», como se lo ha llamado) fueron los momentos 
culminantes en esta ola insurreccional. Algunos observadores han 
considerado estos alzamientos como un importante indicador del 
resurgimiento de los mundos indígenas y del rechazo al sistema liberal 
basado en la democracia representativa y la propiedad privada. Este 
ha sido especialmente el caso desde 2003 en el área urbana de El Alto, 
donde se dice que ha emergido un nuevo tipo de política, considera-
blemente influida por las prácticas comunales indígenas.

Para el sociólogo aymara Félix Patzi Paco, estos movimientos 
«apuestan por la transformación desde la perspectiva de su propia 
filosofía y de sus propias prácticas económicas y políticas… En tal 
sentido, las autonomías indígenas responden a un nuevo paradig-
ma político» (2004: 187 y 188). Para él, es una lucha en torno a 
qué tipo de sociedad quieren construir los bolivianos. De manera 
similar, Pablo Mamani habla de un «mundo indígena-popular» en 
movimiento, definido como:

19. La interpretación detallada en esta sección ha sido propuesta por diversos 
intelectuales y activistas, incluyendo a los sociólogos aymaras Félix Patzi Paco y 
Pablo Mamani, el escritor uruguayo Raúl Zibechi, y la socióloga mexicana Raquel 
Gutiérrez Aguilar. Los trabajos de Silvia Rivera Cusicanqui y otros intelectuales 
bolivianos que serán analizados en esta sección son también importantes para 
la perspectiva que aquí desarrollo. Aunque dichos autores tienen experiencias e 
influencias académicas e intelectuales diferentes, hay en sus enfoques algunos 
aspectos compartidos.
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Una gran articulación política, cultural, ideológica y territorial 
entre lo indígena y lo popular. Lo indígena, como la gran matriz 
civilizacional con su población y sus dimensiones lingüísticas, 
culturales y territoriales; lo popular, representado por indígenas 
de los sectores urbanos que ya no se sienten indígenas, además de 
trabajadores, intelectuales, y otros sectores que no pertenecen a 
la élite. Aquí, lo indígena aparece como la matriz orientadora del 
proyecto, mientras que lo popular constituye la matriz ideológica 
de la nueva articulación política. (2008: 23)20

Las reivindicaciones que plantean estas interpretaciones no dejan 
de ser audaces; lo que está en juego es la organización de la sociedad 
en términos diferentes a los del liberalismo. Raquel Gutiérrez Aguilar 
lo argumentó de forma más sucinta; en Bolivia, escribió:

A partir de 2000, las formas comunales-populares y nacional-
populares fracturaron el paradigma liberal de forma indudable-
mente abrupta… Lo que quedó demostrado fue… la posibilidad 
de alterar profundamente la realidad social para preservar, trans-
formándolos, ancestrales mundos de vida colectiva, y generar 
formas nuevas y fructíferas de gobierno, de asociación y de 
autorregulación. En cierto sentido, las ideas centrales de esta 
senda podrían sintetizarse en la tríada: dignidad, autonomía, 
cooperación. (2008: 351)

La insurrección, en otras palabras, significó el inicio de un conti-
nuo proceso de reconstrucción social, desde lo local y comunal hasta 
lo regional y nacional. En lugar de reconstruir el orden social desde 
las alturas del Estado (como en el proyecto del MAS), el proyecto 
indígena-popular va más allá del Estado; desde esta perspectiva, los 

20. Mamani hace referencia al componente indígena como la kollada, o masas 
indígenas que habitan todas las regiones del país. Hay, no obstante, algunas especi-
ficidades por las que el mundo kolla de la región andina —mayoritariamente aymara 
y quechua— con su diversidad de lenguajes y formas históricas, es percibido como 
el que guía el actual proyecto cultural-político. Esto ha llevado a la derecha a hacer 
referencia a un «fundamentalismo aymara», dadas las poderosas reclamaciones de 
autodeterminación de los grupos aymaras (2008: 25).
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estados «no son los instrumentos adecuados para generar relaciones 
sociales emancipadoras» (Zibechi, 2006: 25). Tales interpretaciones 
van más allá del marco de referencia centrado en el Estado, para 
centrarse en la gente movilizada como una multiplicidad y en las 
acciones de una máquina social comunal, que dispersa las formas 
de poder de la maquinaria estatal (Ibíd.: 161).

Estas investigaciones se centran en las prácticas que sustenta-
ron el alzamiento y la insubordinación acontecidos en 2000-2005, 
incluyendo: a) las luchas urbanas autónomas de El Alto; b) la in-
surgencia comunal rural indígena; c) las luchas de los cocaleros y 
otros grupos campesinos e indígenas en las regiones orientales del 
país. La distinción entre «formas comunales» y «formas estatales» 
permite a estos intelectuales vislumbrar formas de «autorregulación 
de la coexistencia social más allá del Estado moderno y del capital» 
(Gutiérrez, 2008: 18), y revelar la existencia de una sociedad «ca-
racterizada por relaciones sociales, modos de trabajo y formas de 
organización no capitalistas y no liberales» (Zibechi, 2006: 52). Los 
principales rasgos de la regulación no estatista y no liberal incluyen 
las asambleas deliberativas para la toma de decisiones, la horizonta-
lidad en las organizaciones y la rotación en las funciones.

Caracterización de las luchas
Las luchas pueden describirse en términos de autoorganización en-
focada a la construcción de formas de poder no estatales, estas son 
definidas como «formas de poder que no están separadas ni divididas 
de la sociedad, por ejemplo, que no crean un grupo específico que 
tome las decisiones, luche o maneje los conflictos internos» (Zibechi, 
2006: 40). Tales formas se manifiestan como microgobiernos barriales 
o antipoderes dispersos, es decir, formas de poder difusas, cuasi mi-
crobianas e intermitentes. Mamani (2006b) sugiere que en El Alto 
se puso en práctica una territorialidad alternativa a la del Estado, 
que reemplazó a las formas del poder establecido. Sustentando esta 
territorialidad hay relaciones sociales basadas en un sistema organi-
zado comunalmente tanto a escala económica como política (Patzi 
Paco, 2004). Otras características de las luchas serían:

1)   Un tipo de lucha que no aspira a tomar el poder, sino a reorganizar 
la sociedad sobre la base de las autonomías locales y regionales. 
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En la sociedad aymara, «las capacidades aparecen distribuidas y 
dispersas por todo el cuerpo social y, en última instancia, están 
sujetas a las decisiones de las asambleas, ya sea en el campo o en 
las ciudades» (Zibechi, 2006: 29; Mamani, 2005; Rivera Cusi-
canqui, 1990: 33-38 sobre organización de los ayllus; Yampara, 
2001). Existen mecanismos en la sociedad aymara que limitan 
la formación de un cuerpo representativo que tome las decisiones, 
entre ellos, la deliberación colectiva para la toma de decisiones, la 
rotación de los representantes, y la permanente presión desde 
abajo sobre las instituciones de los movimientos sociales.

2)   Un tipo de lucha que se caracteriza por la activación de relaciones 
sociales y formas de organización no capitalistas y no liberales. 
Esto también se ha dado en áreas urbanas, donde las formas 
comunales fueron reconstruidas sobre la base de principios si-
milares de territorialidad (en términos de unidades familiares, 
prácticas económicas, relaciones de género, redes, formas de or-
ganización, etc.; Zibechi, 2006: 59; Mamani, 2005, 2006b).

3)   Las luchas que intentan contrarrestar la tendencia del Estado 
y la izquierda de neutralizar las diferencias, por ejemplo, me-
diante proyectos de desarrollo y modernización (véase también 
Medeiros, 2005). De este modo, las formas autogestionarias 
de economía, aunque estén articuladas con el mercado, no 
son organizadas según principios liberales —es decir, que las 
organizaciones estén separadas de la vida cotidiana y basadas en 
jerarquías, la planificación racional y la instrumentación— sino 
que se guían por principios comunales. La resultante selección de 
formas económicas podría ser caracterizada como una «econo-
mía diversa», en la que coexisten formas capitalistas, capitalistas 
alternativas y no capitalistas (Gibson-Graham, 2006).

4)   Un tipo de lucha que surge de un conjunto diferenciado de 
normas y prácticas culturales. Lo que se logró con la insurrec-
ción fue una sociedad otra, el objetivo no era lograr el control 
del Estado, sino organizarse como los poderes de una sociedad otra 
(Zibechi, 2006: 75), o, en palabras de Mamani, «comprometerse 
con el Estado, pero sólo para desmantelar su racionalidad y así 
imaginar otro tipo de racionalidad social» (2008: 25). Son estas 
firmes declaraciones a favor de una lógica pos-estatista y de una 
espacialidad no liberal (ver más abajo).
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Según esta interpretación, lo que está en juego en la oleada de 
insurrecciones es lograr sociedades en movimiento, en lugar de 
movimientos sociales (véanse, por ejemplo, Zibechi, 2006: 127-
129; Gutiérrez, 2008). Es esta una diferencia importante que está 
en el núcleo del argumento sobre el posliberalismo. Tal perspectiva 
implica también una visión diferente del poder; según esta visión, 
el reto que propone la dinámica popular es la emancipación de 
las relaciones de poder instituidas por la modernidad: cambiar el 
mundo sin tomar el poder (Gutiérrez, 2008: 41, haciéndose eco 
de John Holloway y de las propuestas zapatistas). La emancipación 
se convierte en una praxis de trastocamiento y fuga: trastocamiento 
material del orden existente y fuga de los contenidos semánticos y 
simbólicos que confieren significado a lo instituido (éxodo semán-
tico). Esto también implica una valoración positiva del carácter 
desarticulador de las luchas (la capacidad de los movimientos 
de desordenar, desconfigurar), es decir, su función de subvertir 
las formas de poder instituidas y naturalizadas (véase Gutiérrez, 
2006).

De esta interpretación surge una cuestión fundamental, la de 
«ser capaz de estabilizar en el tiempo un modo de regulación que esté 
fuera, contra y más allá del orden social impuesto por la producción 
capitalista y el Estado liberal» (Gutiérrez, 2008: 46). El concepto de 
«sistema comunal» y la lógica comunitaria hacen posible indagar en 
la complejidad de dicha cuestión.

El «sistema comunal»
La lectura alternativa de las luchas populares propuesta por la ante-
rior interpretación sugiere que tales luchas surgen de la materialidad 
históricamente sedimentada y de las formas culturales de los grupos 
en ellas involucrados. En una conceptualización, estas formas son 
analizadas en términos de «sistema comunal». Conviene citar al 
completo las palabras de uno de sus partidarios, el sociólogo aymara 
(y primer ministro de Educación en el gobierno de Morales), Félix 
Patzi Paco:

Con el concepto de comunal o comunitario hacemos referencia 
a la propiedad colectiva de los recursos combinada con la gestión 
y utilización privadas. Nuestro punto de partida para el análisis 
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de los sistemas comunales son, sin duda, las sociedades indíge-
nas. En contraste con las sociedades modernas, las sociedades 
indígenas no han reproducido los patrones de diferenciación 
ni la separación entre dominios (políticos, económicos, cultu-
rales, etc.); por lo tanto, funcionan como un sistema único que 
relaciona el entorno interno y el externo. El sistema comunal 
se puede apropiar del entorno liberal sin que esto implique la 
transformación del sistema (y viceversa).

En la economía comunal, como es practicada por muchos 
grupos urbanos e indígenas, los recursos naturales, la tierra 
y los medios de trabajo son de propiedad colectiva, aunque 
distribuidos y utilizados de forma privada. La verdadera pro-
pietaria es la comunidad, aunque el individuo y la familia son 
los propietarios del producto de su trabajo. Todo el sistema 
está controlado por la colectividad. En las zonas urbanas, esto 
puede asumir la forma de una empresa comunal, incluso en el 
sector cultural. La dimensión política es tan importante como la 
dimensión económica; el poder no está en manos del individuo 
ni de un grupo específico, sino de la colectividad. En la forma 
política comunal, «la soberanía social no se delega; se ejerce 
directamente» mediante diversas formas de autoridad, servicios, 
asamblea, etc.; el representante manda porque obedece. (2004: 
171, 172 y 176)

La propuesta del sistema comunal implica tres puntos básicos: 
1) La permanente relativización de la economía capitalista y la ex-
pansión de las empresas comunales y de formas no capitalistas de 
economía; 2) la relativización de la democracia representativa y su 
sustitución por formas comunales de democracia; y 3) el estable-
cimiento de mecanismos de pluralismo cultural como base para 
una genuina interculturalidad entre los diversos sistemas culturales 
(2004: 190). Este último punto es importante, dada la tendencia 
a descalificar las posiciones basadas en una visión enérgica de la 
diferencia cultural aduciendo «separatismo» y hasta «racismo a la 
inversa». Patzi es claro al señalar que el sistema comunal no se basa en 
la exclusión de ningún grupo. Utiliza los avances del conocimiento 
y tecnológicos de la sociedad liberal, pero los subordina a la lógica 
comunal; en el proceso, el sistema comunal mismo se vuelve más 
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competitivo y justo. Tal propuesta no pretende una nueva hegemo-
nía, sino el fin de la hegemonía de cualquier sistema. Para alcanzar 
esta meta, se requiere una transformación importante, quizá la 
refundación de las sociedades del continente, basándose en otros 
principios de sociabilidad.

La segunda crítica habitual a las propuestas de un orden de 
alterización, como el sugerido por Patzi, es su carácter romántico, 
localista o esencializador. Patzi tiene cuidado en no plantear cultu-
ras puras o eternas. Sitúa al sistema liberal en el contexto histórico: 
«Consideramos que el capitalismo y la forma liberal de sociedad han 
cumplido su ciclo; durante los pasados cuatro siglos fueron capaces 
de expandirse por todo el planeta». Considera a los sistemas comunal 
y liberal como parte del mismo espacio social, no como si existiesen 
separados uno del otro. Como señala el Colectivo Situaciones en el 
Epílogo al libro de Zibechi aquí citado, esta visión de lo comunal 
siempre implica comunidad en movimiento; más que una entidad 
preconstituida, la comunidad «es el nombre dado a un código or-
ganizativo y político específico, a una tecnología social singular»; la 
comunidad evoca «energías colectivas corroboradas»; como tales, y 
«en contra del sentido común, la comunidad produce dispersión», 
y esta dispersión puede tornarse esencial para la invención de mo-
dalidades amplificadas y no estatistas de cooperación (Colectivo 
Situaciones, 2006: 212, 215). En la siguiente sección hablaremos 
más sobre los otros riesgos implícitos en el lenguaje de la comunidad 
desde una perspectiva feminista descolonial. Una tercera crítica ha-
bitual a las posiciones articuladas en base a la diferencia es que niega 
la modernidad de aquellos a los que considera diferentes. Sin duda 
es importante evitar insinuar que lo indígena «no es moderno»; pero 
también es crucial comprender de qué manera es más que eso. La 
afirmación de no modernidad en el contexto posliberal no implica un 
rechazo de la capacidad de los grupos subalternos de «ser modernos» 
o de funcionar en ámbitos modernos. Aun las nociones modernas 
fundamentales, como el crecimiento o la tecnología, tienen su sitio 
dentro de una perspectiva pluriversal, pero este crecimiento debe ser 
visto desde la perspectiva de una racionalidad no economicista.

En torno al término «comunal» hay importantes diferencias 
entre los intelectuales y los movimientos sociales bolivianos. Desde 
principios de la década de 1980, el Taller de Historia Oral Andina 
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(THOA) está embarcado en un importante proyecto centrado en la 
reconstitución del ayllu. Una de las principales intervenciones de 
este grupo ha sido defender la necesidad de una ruptura epistémica 
con el conocimiento convencional mediante el uso de la historia oral 
para fundamentar los esfuerzos transformadores desde lo propio, es 
decir, a partir de la historia y el pensamiento indígenas. Desde esta 
perspectiva, lo comunal es visto como un concepto reduccionista 
que necesita ser sometido a la crítica epistémica. El THOA enfatiza 
la reconstitución del ayllu, un proceso que abarca la totalidad de la 
experiencia social, cultural y territorial de los mundos indígenas, 
con el potencial para un verdadero Pachakuti, una profunda trans-
formación en la que todo cambia, volviendo a centrar la existencia 
en el vivir bien. Esta visión sostiene la importancia de los territorios 
ancestrales de los aymaras y quechuas (ayllus, markas y suyus) y la 
armonía entre todos los seres. Políticamente, el énfasis recae en la 
reconstrucción de las autoridades y formas de gobierno originarias; 
la permanente búsqueda de autonomía de las catorce naciones ay-
mara y quechua sobre la base de las concepciones y prácticas sociales 
originarias (las complementariedades, incluida la de género); y el 
desarrollo de una concepción y práctica de la autonomía mediante 
el uso de categorías propias.21

Los intelectuales indígenas ponen énfasis en el carácter pluriver-
sal de su perspectiva. Como escribe Mamani, «las culturas indígenas 
son complejas y dinámicas... tienen su propia plasticidad que les 
permite apropiarse y convertir en original lo que les es ajeno, hacer-
lo suyo» (2007: 7). Como señala también, «no es una cuestión de 

21. Esta breve descripción de un grupo tan importante, que se constituyó en tor-
no a Silvia Rivera Cusicanqui a principios de la década de 1980 y que desde entonces 
viene produciendo destacados trabajos históricos y políticos, resulta inadecuada. Se 
basa en presentaciones y subsecuentes conversaciones con Marcelo Fernández-Osco, 
miembro de THOA desde hace tres décadas e investigador de los sistemas legales tra-
dicionales (Fernández-Osco, 2000), y con Yamila Gutiérrez Callisaya, del Consejo 
Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu, CONAMAQ (Chapel Hill, primavera de 
2009). Para estos dos intelectuales aymara, el gobierno del MAS no ha logrado tender 
hacia un espacio descolonial en el que la reconstitución del ayllu resulte posible. 
Esto no significa que THOA tenga una propuesta plenamente elaborada; para ambos 
autores, aún no se ha logrado definir desde el mismo ayllu una teoría satisfactoria de 
la autonomía y de la política (véase Gutiérrez Callisaya, 2009).
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construir una hegemonía indígena-popular totalizadora, sino una 
hegemonía bifurcada, mucho más compleja y que pueda articular 
un proyecto cultural e histórico capaz de convencer a los demás y 
al gobierno sobre la base de este acuerdo» (2008: 26). El ataque 
de la derecha contra «los indios», al contrario, no es simplemente 
racista, sino que refleja la intolerancia ontológica. Los blancos y los 
mestizos se han opuesto durante siglos a cualquier formación social 
pluralista. Históricamente, «los indios» han estado más abiertos al 
pluriverso, como intuyese Rivera Cusicanqui:

Desde sus primeros actos de rebeldía (por ejemplo, 1771-
1781 en Bolivia), los grupos indígenas siempre propusieron 
un modelo inclusivo de sociedad. Hoy día, buscan igualmente 
revertir la situación colonial en beneficio de todos los grupos, 
aunque reconociendo el hecho de una mayoría indígena. Esto abre 
la posibilidad de una «profunda descolonización», una «india-
nización» de toda la sociedad, que incorpore las modernidades 
indígenas basadas en lo comunal, con su particular sociabilidad 
que es alternativa en relación a la occidental. (2008: 4; énfasis 
añadido)

O, como lo expresase Marisol de la Cadena, hoy en Latinoamé-
rica, la indigenidad «es una formación histórica caracterizada por 
su elocuente adopción de instituciones modernas y no modernas» 
(de la Cadena, 2008: 9).

Volvamos a las conclusiones de Gutiérrez Aguilar para cerrar esta 
sección: del análisis previo surge una cuestión fundamental, la de 
«ser capaz de estabilizar en el tiempo un modo de regulación que esté 
fuera, contra y más allá del orden social impuesto por la producción 
capitalista y el Estado liberal» (Gutiérrez, 2008: 46). A estas alturas, 
debería estar claro que la emancipación dentro del esquema liberal 
o de la mayoría de las concepciones de izquierda no sería posible. Es 
necesario un decidido desplazamiento hacia lo descolonial o, como 
Rojas escribiese (2009), pensar en términos de emancipación-des-
colonización; si la emancipación-descolonización ha sido practicada 
en diversos momentos de la historia ¿sería este el caso actualmente? 
La noción de indianización de la sociedad de Rivera Cusicanqui 
(una completa inversión de la occidentalización hegemónica) parece 
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señalar en esa dirección. Esto significa ir más allá de lo descolonial 
como opción cultural-política. No obstante, hacer tal cosa requeriría 
un verdadero «desclasamiento epistémico» por parte de la izquierda, 
es decir, la izquierda tendría que renunciar a su supuesto papel de 
portadora de la verdad y a sus intentos de controlar las acciones de 
los grupos subalternos.

Como demuestra el caso boliviano, este «desclasamiento epistémi-
co» no es fácilmente alcanzable desde posiciones estatales. Aun cuan-
do la Asamblea Constituyente fue considerada por los movimientos 
popular-indígenas como un espacio importante para deconstituir el 
orden colonial-republicano, la Constitución acabó «dando refugio, 
en gran medida, a lo liberal» (Mamani, 2008: 27). Para el gobierno 
del MAS, el desafío es «mantener un diálogo abierto con las bases, un 
diálogo capaz de reactivar la potencia y creatividad de la extraordinaria, 
multiforme y polifónica capacidad social —propia de los indígenas 
bolivianos y de las masas populares— para desorganizar el orden 
constituido sobre la base de sus propias formas de organización, re-
inventando y proponiendo nuevas reglas de juego» (Linsalata, 2008: 
17). Partiendo de los principios políticos autónomos compartidos por 
varios de los autores aquí mencionados, existen serias dudas respecto 
a la capacidad del Estado y de la izquierda para abrirse a los lenguajes 
y las demandas de los movimientos autónomos de acuerdo a estos 
lineamientos.22

 

22. De ningún modo debe entenderse esto en el sentido de que los gobiernos de 
izquierda no deben ser apoyados. Mi convicción personal es que deben ser apoyados 
y defendidos; sin duda es fundamental hacerlo. Pero también es importante el debate 
en torno a ellos. Para algunos, el pensamiento de izquierda impide al MAS entender la 
lucha indígena como algo más que una bandera política (una banderita para ganar, 
Quispe, 2008: 30). Mamani considera un error la negociación de García Linera 
durante el proceso de la Asamblea Constituyente (2008: 26). De tal modo, la visión 
y la política de descolonialización anunciada durante los primeros meses del gobierno 
de Morales ha sido progresivamente relegada por el círculo de poder del presidente; 
«parecería» —concluye Patzi al analizar su breve intento de descolonizar las estructuras 
educativas como ministro de Educación y Cultura en 2006— que «Evo Morales ya 
no está interesado en las transformaciones profundas» (2007: 346). García Linera 
describe su enfoque como «la dialéctica entre movimiento y Estado, entre energía 
social y la objetivación de dicha energía» (2007: 159). La perspectiva de «sociedades 
en movimiento» no tiene cabida dentro del pensamiento dialéctico.
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Parte V. La forma comunal y las ontologías relacionales23

Subyacente al debate sobre el posliberalismo ha estado la idea de 
que hay mundos culturales que difieren del liberal. En cuestión está 
la coexistencia y la co-construcción de múltiples mundos, un tema 
que está siendo abordado de forma novedosa en los últimos tiempos. 
Una discusión rigurosa de esta noción está más allá del propósito 
de este trabajo; no obstante, desearía hacer algunas observaciones 
sobre estas tendencias antes de acabar.

Según términos antropológicos y filosóficos, muchos mundos 
basados en el lugar pueden ser vistos como ejemplos de visiones 
del mundo u ontologías relacionales. Las ontologías relacionales 
son aquellas que evitan las divisiones entre naturaleza y cultura, 
individuo y comunidad, nosotros y ellos, que son centrales en la 
ontología de la modernidad liberal. Esto quiere decir que algunas de 
las luchas en el continente (incluyendo las luchas por la autonomía 
en Chiapas y Oaxaca, las luchas indígenas y de afrodescendientes 
y algunas luchas campesinas en Colombia, Perú, Ecuador, Guate-
mala, Bolivia y otros países) pueden ser interpretadas como luchas 
ontológicas. Mucho más allá de un mero «giro a la izquierda», estos 
«mundos y conocimientos de otra manera» tienen el potencial de 
desnaturalizar la distinción hegemónica entre naturaleza y cultura 
sobre la que se sustenta el orden liberal y que, a su vez, proporciona 
el fundamento para las distinciones entre civilizados e indios, colo-
nizador y colonizado, desarrollado o subdesarrollado.24

23. Las ideas de esta sección son parte de un proyecto colectivo con Marisol 
de la Cadena y Mario Blaser. Por esta razón utilizo la primera persona del plural. 
Véanse Blaser, de la Cadena, Escobar (2009), de la Cadena (2008), Blaser (en 
prensa), Escobar (2010).

24. Deseo aclarar que utilizo ontología en un sentido histórico, más que 
metafísico («el modo en que verdaderamente son las cosas»). En otras palabras, las 
ontologías reflejan suposiciones colectivas sobre los tipos de entidades que se cree 
que existen en el mundo. Dicho esto, la ontología moderna (basada en la separación 
de la naturaleza y la cultura) ha producido mundos socio-naturales de característi-
cas especiales (por ejemplo, plantaciones, organismos modificados genéticamente) 
que han tendido a destruir la integridad biofísica del planeta. Algunas ontologías 
relacionales han caracterizado —o pueden caracterizar— diseños más sustentables. 
Permítaseme enfatizar que actualmente los mundos dualista y relacional se solapan 
considerablemente.
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El surgimiento de ontologías relacionales desorganiza de forma 
fundamental a la base epistémica de la política moderna. Las onto-
logías dualistas, consideramos nosotros, están siendo desafiadas por 
las ontologías relacionales emergentes, en las que sólo existen sujetos 
en relación, incluyendo las relaciones entre humanos y no humanos. 
Por citar un ejemplo, que la naturaleza o la Pachamama esté dotada 
de «derechos» según la Constitución de Ecuador, va más allá de ser un 
ejemplo de sabiduría ecológica; la Pachamama es una extraña entidad 
que no puede ser fácilmente adaptada a la estructura filosófica de una 
constitución moderna; es una noción impensable dentro de cualquier 
perspectiva moderna, dentro de la cual la naturaleza es considerada un 
objeto inerte a ser apropiado por los seres humanos. Su inclusión en 
la Constitución puede por lo tanto considerarse un acontecimiento 
epistémico-político que trastoca el espacio político moderno, dado 
que tiene lugar fuera de tal espacio, como un desafío al liberalismo, 
al capitalismo y al Estado. Algo similar puede decirse de las nociones 
de sumaq kawsay y de suma qamaña. Ambas nociones se basan en 
supuestos ontológicos según los cuales todos los seres existen siempre 
en relación, nunca como «objetos» o individuos.

La defensa de visiones del mundo relacionales puede obser-
varse en diversas luchas actuales, especialmente en los Andes y la 
Amazonía, que movilizan a no humanos (montañas, agua, suelo, 
hasta petróleo) como entidades sentientes, es decir, como actores 
en la escena política (por ejemplo, en las protestas contra la mi-
nería, contra las represas y los pozos de petróleo, la modificación 
genética, los derechos de propiedad intelectual, la deforestación, 
etc.). Las reivindicaciones indígenas suelen ser interpretadas como 
«creencias»; aunque convendría que se comenzase a reconocer su 
importancia, como sostiene Marisol de la Cadena al analizar la 
irrupción del «ritual andino» en las manifestaciones políticas con-
vocadas por grupos indígenas contra las explotaciones mineras en 
Perú. «Las indigenidades emergentes», afirma, «pueden inaugurar 
una política diferente, plural, no porque estén determinadas por 
entes caracterizados por su género, raza, etnicidad o sexualidad en 
busca de derechos, sino porque despliegan prácticas no modernas 
para representar a las entidades no humanas» (2008: 6).

El interés por la relacionalidad se extiende por todo el mundo y 
en una amplia variedad de terrenos teóricos —desde la geografía, la 
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antropología y los estudios culturales hasta la biología, la informática 
y la ecología. Algunas de las principales categorías relacionadas con 
esta tendencia incluyen ensamblajes, redes y actor-redes, ontologías 
no dualistas y relacionales, emergencia y autoorganización, horizon-
talidad, hibridez, virtualidad, y similares.25 Estas tendencias revelan 
un audaz intento de enfocar la teoría social de un modo completa-
mente diferente, lo que ha dado en llamarse «alternativas planas». 
En estos trabajos, hay una atención renovada sobre la materialidad, 
ya sea centrándose en prácticas o relaciones, redes, personificaciones, 
representaciones o ensambladuras entre diversos elementos de la 
esfera social, biofísica y, en ciertos casos, sobrenatural. El énfasis está 
puesto en establecer la producción de lo real mediante las múltiples 
relaciones que vinculan los agentes humanos y no humanos, supe-
rando divisiones que antes se daban por sentadas (naturaleza/cultura, 
sujeto/objeto, yo/otro) en pos de arquitecturas de lo real en términos 
de redes, ensamblajes y formaciones socio-naturales híbridas. Tales 
enfoques constituyen propuestas para trabajar sobre dos de los más 
perjudiciales rasgos de la teoría moderna: los binarismos dominan-
tes y la reducción de la complejidad. Algunos de los movimientos 
actuales parecen buscar, intuitiva o explícitamente, una práctica 
informada por conceptos relacionales (por ejemplo, Zibechi, 2006; 
Gutiérrez, 2006; y Ceceña, 2008). Queda por verse, sin duda, cómo 
se desenvolverán en términos de la efectividad de sus acciones.

Las implicaciones de la relacionalidad para el argumento aquí 
presentado son enormes, al menos en cuatro aspectos: ecológi-
co, político, cultural y espacial. Primero, el corte con la división 
naturaleza/cultura debe considerarse un elemento central de muchas 
de las actuales movilizaciones políticas y ecológicas. ¿Está preparado 

25. Tres pioneros importantes en el estudio de la relacionalidad han sido 
Tim Ingold, Marilyn Strathern y Philippe Descola. Actualmente, la tendencia 
es sustentada particularmente por el pos-estructuralismo y la fenomenología y, 
en algunas versiones, por el posmarxismo, las teorías actor-red (ANT), la teoría 
de la complejidad, y las filosofías de la inmanencia y de la diferencia, como las 
de Deleuze y Guattari; en ciertos casos, también son provocadas por la investiga-
ción etnográfica con grupos que son percibidos como expresiones de ontologías 
relacionales o por movimientos sociales que construyen sus estrategias políticas 
en términos de redes dispersas. Véase Escobar (2010) para una explicación más 
detallada y referencias.
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el Estado para hacerlo? Es improbable, a juzgar por el peso de las 
concepciones liberales y desarrollistas que predominan en los estados 
progresistas, más allá de importantes aperturas. Sin duda, la situa-
ción es más seria si uno considera regímenes como los de México, 
Perú y Colombia que, al imponer una brutal forma de modernidad 
neoliberal, reprimen con especial virulencia las movilizaciones de on-
tologías relacionales de indígenas, campesinos y afrodescendientes. 
Cuando se los imagina desde la aventajada posición de los mundos 
relacionales, el poscapitalismo y el posliberalismo requerirían ante 
todo una crítica del régimen cultural del individuo, es decir, su 
presunta autonomía y su separación de la comunidad. Atascado 
en la producción de «ciudadanos modernos» —o sea, individuos 
que producen, consumen y toman decisiones a partir de su propio 
libre albedrío— el Estado parece incapaz de afrontar cualquier re-
composición de la producción cultural de personas y comunidades. 
Uno de los grandes logros fue, precisamente, el afianzamiento del 
individualismo y del consumo como normas culturales.

La emergencia de la relacionalidad hace también percibir la arbi-
trariedad de los órdenes espaciales desplegados por el liberalismo. Las 
reformas neoliberales para promover la descentralización y la reorgani-
zación territorial en las décadas de 1980 y 1990 tenían como objetivo 
racionalizar aún más las formas existentes de territorialidad de acuerdo 
a divisiones políticas preestablecidas, sin ninguna modificación subs-
tancial. Sin embargo, el acceso a derechos y territorios colectivos para 
los grupos étnicos, facilitado en parte por las reformas de ese período, 
señalaron la posibilidad de moverse en una dirección diferente. Las 
territorialidades no liberales siempre habían existido26  y están saltando 
a la palestra con mayor fuerza. Esta senda en pos de territorialidades no 
liberales podría ser facilitada por los gobiernos progresistas; la «nueva 
geometría del poder» de Hugo Chávez tiende potencialmente en esa 
dirección. Este concepto (propuesto inicialmente por la geógrafa 
británica Doreen Massey) pretende transmitir un sentido de la com-
plejidad de las relaciones entre espacio, lugar y escala. Implica un tipo 
de pensamiento relacional que pone énfasis en, primero, que siempre 

26. Para encontrar explicaciones sobre la organización cultural-espacial de los 
ayllus, que contrastan claramente con los modernos, véanse por ejemplo, Yampara, 
2001 y Rivera Cusicanqui, 1990.
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existe la necesidad de pensar los lugares y las comunidades dentro de 
redes de relaciones y formas de poder que se extienden más allá de lo 
local; segundo, que los lugares son siempre los sitios de negociación y 
de continua transformación; y tercero, que cualquier noción relacional 
de espacio y lugar exige una política de la responsabilidad hacia aquellas 
conexiones que dan forma a nuestras vidas y lugares, lo que Massey 
llama «geografías de responsabilidad» (2004).

Las geografías de responsabilidad que surgen de la relacionalidad 
están conectadas con la cultura, la subjetividad, la diferencia y la na-
turaleza. Esto quiere decir que las nuevas geometrías del poder deben 
afrontar directamente nuestro encerramiento cultural y ecológico. 
De este modo, la plurinacionalidad y la interculturalidad deben ser 
explícitamente analizadas como procesos espaciales que abarcan des-
de lo local hasta lo global, y desde lo humano hasta lo no humano. 
La sociedad liberal resuelve la cuestión de la responsabilidad de un 
modo que ya no funciona; extendidas en todas direcciones y por todo 
tipo de procesos, desde la migración a la destrucción ambiental, la 
espacialidad liberal y la política de responsabilidad de la modernidad 
podrían estar desplomándose.

El énfasis en el carácter construido —histórico y espacial— de 
cada lugar y comunidad es también un factor disuasorio contra las 
lecturas esencializadas de la comunidad. Los peligros de esencializar 
las diferencias son reales, y tal vez más agudamente sentidos por las 
feministas de, o que trabajan con, grupos y movimientos étnicos. 
Existen, sin duda, muchas posturas ante este tema, y aquí sólo me 
referiré a una de ellas, la que podría denominarse feminismo desco-
lonial latinoamericano emergente. Se puede decir que este feminismo 
tiene dos tareas principales: cuestionar y deconstruir las prácticas co-
lonialistas de los discursos occidentales modernizadores, incluyendo 
el feminismo, especialmente su dependencia de las nociones liberales 
de autonomía y derechos individuales; y cuestionar las exclusiones y 
opresiones que pueden estar insertadas en determinadas construccio-
nes de identidades subalternas, especialmente cuando dependen de 
discursos de autenticidad, territorio y comunidad; cuestionar, en otras 
palabras, «aquellas construcciones de ‘ser indígenas’ que pueden estar 
conduciendo a nuevas exclusiones» (Hernández, 2009: 3).

Lo más interesante de esta tendencia es que está en estrecha con-
sonancia con aquellos intereses culturales y políticos de las mujeres 
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indígenas que reivindican «perspectivas no esencialistas que incluyan 
la reformulación de las tradiciones… desde perspectivas que sean más 
inclusivas de hombres y mujeres», señalando así la necesidad de cam-
biar aquellas «costumbres» que las excluyen y las marginan (Hernández 
2009: 9). En otras palabras, este feminismo descolonial, además de 
cuestionar los discursos feministas herederos de la Ilustración, des-
cubre las construcciones patriarcales de lo femenino escondidas en 
los llamamientos a favor de la tradición y la diferencia. Dos espacios 
han sido importantes para esta tarea: las crecientes redes transnacio-
nales de mujeres indígenas y afrolatinoamericanas; y determinados 
movimientos sociales, en los que las mujeres se han embarcado en 
el cuestionamiento cotidiano de las construcciones patriarcales de lo 
indígena (por ejemplo, Rivera Zea, 2008). Un tercer aspecto de este 
feminismo es su naciente cuestionamiento de la propia categoría de 
«género» por considerarla parte de las concepciones dualistas y, por lo 
tanto, inaplicable —al menos en su forma liberal— a los mundos re-
lacionales. En lo concerniente a las ontologías relacionales, ¿es posible 
imaginar maneras de hablar sobre «mujeres» y «hombres» (femenino y 
masculino) que no pongan entre paréntesis la profunda relacionalidad 
de los mundos de los que forman parte, pero haciendo visibles las 
formas de poder que en ellos habitan? Cuarto, en algunos feminismos 
descoloniales, existe la intención de someter al propio concepto de 
colonialidad a la crítica epistémica, por considerarlo insuficiente para 
alojar la experiencia de las mujeres (Lugones, 2009).27

27. Los dos últimos aspectos recién están comenzando a ser abordados. Existe, 
sin duda, abundante literatura antropológica sobre relaciones de género no dualistas 
(en términos de género vernáculo, género analógico, y complementariedad de gé-
nero), y son estos puntos de partida esenciales para una posterior deconstrucción 
del «género» y para la búsqueda de otros idiomas para describir las relaciones entre 
mujeres y hombres (véase Escobar, 2008: 236-250, para un debate sobre las nocio-
nes no modernistas de la diferencia de género y su aplicación a los movimientos 
afrocolombianos). El concepto de poder diárquico en Bolivia, según el cual las 
autoridades tradicionales deben incluir a hombres y mujeres, parece especialmente 
prometedor en términos de idiomas no modernistas de complementariedad y 
autoridad compartida (conversación con Marcelo Fernández-Osco, Chapel Hill, 
abril de 2009; véanse también Chávez (2008b: 59); y Rivera Cusicanqui sobre la 
complementariedad entre comunidades aymara). Sobre feminismos descoloniales, 
véase Suárez Navaz y Hernández (2008). Este volumen establece un diálogo entre 
feminismos del Sur, en parte mediante una revisión de la teoría poscolonial.
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Para volver a las ontologías relacionales y concluir esta sección. 
Según es entendida por sus partidarios indígenas, y parcialmente 
adoptada por el Estado, la interculturalidad pone en cuestión la 
matriz colonial del poder (Quijano, 2000), abriendo un horizonte 
descolonial para toda la sociedad. El riesgo está en que, en ausencia 
de cambios económicos y políticos significativos, la intercultura-
lidad puede dar paso a una nueva ronda de pluri-multiculturalis-
mo (Walsh, 2009b: 231), o retroceder de «lo pluri» a «lo multi». 
Conjuntamente, señala Walsh (Ibíd.: 232), la interculturalidad, 
la descolonialidad y el buen vivir tienen el potencial de favorecer 
diseños novedosos para la sociedad, el Estado, y la vida de todos, 
incluso para la relación entre los humanos y la naturaleza. Citando 
la conclusión de Walsh:

He aquí la urgencia de la interculturalidad como un proyecto de 
convergencia y de bienestar colectivo que avizora nuevos hori-
zontes históricos descoloniales. Es un proyecto que conlleva, y 
exige, la creación de condiciones de existencia, de conocimiento 
y de poder radicalmente diferentes; condiciones que puedan 
contribuir a construir sociedades verdaderamente intercultu-
rales, donde los valores de complementariedad, relacionalidad, 
reciprocidad y solidaridad tiendan a prevalecer. […] La nueva 
Constitución sin duda ofrece algunas claves a este respecto. Sin 
embargo, la cuestión esencial es: ¿Tiene la mayoría de ecuato-
rianos (y latinoamericanos) el interés y la voluntad de adherir a 
este proyecto crítico, ético, político y epistemológico de inter-
culturalidad? ¿Están dispuestos a pensar y actuar con los sectores 
históricamente subordinados y marginados; y a reaprender a 
aprender para ser capaces de complementarse mutuamente, y 
coexistir y convivir éticamente? Sólo una respuesta afirmativa 
a tales interrogantes podría concederle un significado real y 
concreto al proyecto refundador. (2009b: 235, 212)

Conclusión
Profundamente inmersa en la historia de la modernidad occidental 
desde la Conquista, la región conocida como América Latina y 
el Caribe podría estar al borde de cambios de época. Las actuales 
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evaluaciones de estos cambios varían desde el puro reformismo a la 
ruptura radical, o a un punto de bifurcación. Sin duda es pronto 
para decir si las transformaciones aquí analizadas equivaldrán a una 
época de cambios dentro del espacio cultural-político definido por 
la euromodernidad, o un paso adelante hacia un verdadero cambio 
de época —un Pachakuti— para remitirnos al concepto utilizado 
por Rafael Correa en su discurso inaugural. Si hemos de prestar 
atención a la opinión de los think-tanks de la derecha, en Washing-
ton y en la región, el giro a la izquierda se acerca a su fin y ya está a 
la vista un claro regreso a los valores de la modernidad, después del 
«barbarismo» de la última década.28

Durante el período de reformas neoliberales, las transformacio-
nes del Estado condujeron a la espacialidad de la descentralización 
(reforma política), el multiculturalismo (reforma cultural), y la 
flexibilización de la economía (reforma de los mercados, a menudo 
conducente a la reprimarización). Estas reformas protegieron los 
constructos culturales y espaciales del Estado-nación moderno, 
con todas sus formas de violencia contra las culturas y los lugares; 
afianzó aún más el régimen de lo individual; e hizo de la naturaleza 
una entidad aún más abstracta y remota que podía ser apropiada 
despiadadamente por el bien de un modelo extractivista globaliza-
do. La década de 1999 a 2009 ha presenciado importantes desafíos 
a estos procesos en algunos países, tanto a nivel estatal como de 
movimientos sociales y, quizá con mejores resultados, en el nexo de 
ambos (tal sería el caso de las reformas constitucionales en Ecuador 
y Bolivia); esto ha implicado notables esfuerzos para repensar al 
Estado en términos de plurinacionalidad, a las sociedades en tér-
minos de interculturalidad y a las economías en términos de formas 
capitalistas y no capitalistas.

Latinoamérica está fomentando una nueva política de lo virtual, 
de mundos y conocimientos de otra manera. Aparte de la encar-
nizada defensa de los órdenes establecidos por parte de las nuevas 

28. Durante el segundo cónclave neoconservador (Rosario, Argentina, 
septiembre de 2009) varios oradores se refirieron a «la batalla entre civilización y 
barbarie» que, según ellos, actualmente se libra en América Latina, y que está siendo 
ganada, por supuesto, por la civilización occidental, como en el siglo XIX. Entre los 
asistentes se encontraba el ex presidente español Aznar y Álvaro Vargas Llosa.
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derechas, las tensiones y contradicciones de los proyectos transfor-
madores son enormes. Debido al peso histórico del liberalismo, el 
Estado está mejor capacitado para controlar o gobernar, que para 
liberar las energías de los movimientos sociales. Los estados y los 
movimientos declaran trabajar por la justicia, aunque la lucha por 
la diferencia y la igualdad invariablemente flaquea cuando se trata 
de las mujeres —y a menudo cuando se trata de grupos de indígenas 
y afrodescendientes— resaltando la necesidad de descolonizar las 
relaciones patriarcales y raciales como elemento central de cualquier 
proyecto de transformación social. En general, el modelo de desa-
rrollo continúa causando estragos en el entorno natural debido a 
su dependencia de la acumulación, alimentada por la explotación 
de los recursos naturales (por ejemplo, hidrocarburos, soja, caña de 
azúcar, palma aceitera). Finalmente, aquellos movimientos que más 
claramente reivindican una política de lo virtual son los que más 
explícitamente padecen la represión (como en Colombia, México 
y Perú), o los más dispuestos a dejarse seducir para participar en 
proyectos estatales progresistas, abdicando así de su potencial más 
radical.29 

Pero las posibilidades históricas derivadas de los discursos y 
acciones de algunos movimientos y —en menor medida— de 

29. La cuestión de la autonomía de los movimientos respecto al Estado es un 
tema de debate en la actualidad. Sustentando una postura autónoma radical, Zibechi 
percibe una continua pérdida de autonomía de los movimientos en sus tratos con 
los estados progresistas. «Es virtualmente imposible para los movimientos de base», 
escribe, «superar su dependencia de y su subordinación al Estado, especialmente 
debido a que los nuevos gobiernos ‘izquierdistas’ y ‘progresistas’ han instituido 
nuevas formas de dominación, incluyendo programas sociales con la finalidad de 
‘integrar’ a los pobres. Estos juegan un papel fundamental en el diseño de nuevas 
formas de control social» (2009: 3). Lo más interesante en estos casos, como Zibechi 
continúa diciendo, es que quienes despliegan las nuevas prácticas son a menudo 
izquierdistas «que conocen los entresijos de los sectores populares» debido a su 
experiencia dentro de movimientos de resistencia al neoliberalismo. Para Zibechi, 
esto equivale a una ofensiva contra la autonomía. Más aún, «los programas sociales 
están enfocados al corazón de las comunidades que se han rebelado. El Estado 
busca neutralizar o modificar las redes y los métodos de solidaridad, reciprocidad y 
ayuda mutua creados por los de abajo para sobrevivir al modelo neoliberal. Una vez 
que desaparecen esos lazos y la sabiduría autónoma generada por los movimientos 
sociales, el pueblo puede ser controlado con mayor facilidad» (2009: 5).

Saturno devorando.indd 04/10/2010, 12:0678



79

algunos estados, no dejan de ser reales. Finalizamos con algunos 
interrogantes en torno a esto. ¿Puede la lógica no liberal («comu-
nal») lograr una expansión estable de sus prácticas no capitalistas 
y no estatistas? ¿Pueden las prácticas de la diferencia económica, 
ecológica y cultural integradas en los mundos relacionales ser insti-
tucionalizadas de algún modo, sin recaer en las formas modernistas 
dominantes? ¿Puede la lógica comunal y relacional llegar a ser la 
base de una institucionalización alternativa, y efectiva, de lo social? 
¿Pueden lograrse los nuevos mundos no estatistas, poscapitalistas y 
posliberales imaginados por los zapatistas, el Foro Social Mundial, 
Oaxaca y tantos otros movimientos sociales, mediante la construc-
ción de autonomías locales y regionales? ¿Y pueden estas alternativas 
hallar modos de coexistir, en mutuo respeto y tolerancia, con lo que 
hasta ahora han sido las formas de vida dominante, supuestamente 
universales (modernas)?

Su éxito implicaría el surgimiento de esa siempre esquiva meta 
que son las sociedades genuinamente plurales. Como hemos visto, 
los movimientos sociales de grupos subalternos están mejor capa-
citados para vivir en el pluriverso que los grupos que hasta ahora 
más se han beneficiado del orden social y cultural supuestamente 
universal.

Por lo tanto, hablar de «alternativas a la modernidad» o de 
transmodernidad significa: revelar un espacio de pensamiento y 
de práctica en el que el dominio de una modernidad única haya 
quedado suspendido a nivel epistémico y ontológico; donde Euro-
pa haya sido provincializada, es decir, desplazada del centro de la 
imaginación histórica y epistémica; y donde el análisis de proyectos 
descoloniales y pluriversales concretos pueda hacerse honestamente 
desde una perspectiva des-esencializada. Las alternativas a la moder-
nidad tienden hacia formas de organizar la economía, la sociedad 
y la política —formas otras— que brindan, si no mejores, al menos 
otras oportunidades de dignificar y proteger la vida humana y no 
humana y de reconectar con la corriente de la vida en el planeta.

Una pregunta final surge sola: ¿Pueden los sujetos cultural-polí-
ticos emergentes en Latinoamérica lograr una condición de alteridad 
activa y estable capaz de reconstituir las estructuras socio-naturales 
desde dentro, según las líneas de la descolonialidad, relacionalidad 
y pluriversalidad?
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Introducción
La crítica que se le ha hecho al desarrollo en las últimas décadas desde 
una perspectiva pos-estructuralista ha tenido un fuerte impacto en 
la antropología del desarrollo, tanto que toda conceptualización 
del desarrollo en términos de un proyecto de transformación social 
ha llegado a ser fuertemente desprestigiada. En otro artículo (de 
Vries, 2007) he argumentado que renunciar a la idea del desarrollo 
equivaldría a traicionar los deseos profundos de cambio social que 
existen en el Tercer Mundo. El argumento de este artículo es que 
el aparato del desarrollo funciona como una máquina que por un 
lado genera toda clase de deseos a través de un imaginario utópico 
y que por otro lado los banaliza al capturar estos deseos dentro de 
un dispositivo burocrático y antipolítico. El desafío intelectual por 
tanto sería el de retomar estos deseos por el desarrollo como un 
primer paso para pensar en estrategias políticas de transformación 
social. Esta defensa de la facultad de desear el desarrollo implica 
una crítica de las posiciones posdesarrollistas que sostienen que el 
desarrollo es parte de un proyecto modernista que está agotado. En 
este artículo, en contraposición a las tesis pos-estructuralistas, argu-
mentamos que es importante defender y radicalizar el concepto de 
desarrollo. Esta radicalización del desarrollo a partir de sus deseos nos 
lleva a una crítica de nociones como «modernidades alternativas» o 
«alternativas para la modernidad», nociones que se inscriben dentro 
del proyecto pos-estructuralista en defensa de la diferencia cultural, 
o la otredad, es decir de «otros saberes» y de «otras subjetividades». 

2.  Redimir la promesa utópica del 
desarrollo: hacia un mundo, una 
mundialización, una modernidad
Pieter de Vries

Saturno devorando.indd 04/10/2010, 12:0687



88

La tesis principal de este artículo es que hoy más que nunca, y a 
pesar de la evidente pluralización de conocimientos e identidades, 
necesitamos el concepto de «un mundo», de «una mundialización» 
y de «una modernidad». 

En la primera parte del artículo criticamos las nociones de mo-
dernidades alternativas/alternativas para la modernidad a partir de 
un diálogo con el trabajo de Arturo Escobar, uno de los teóricos más 
importantes en lo que se ha denominado la crítica del desarrollo. 
En la segunda parte presentamos una crítica etnográfica a la noción 
del posdesarrollo a partir de un estudio de caso de una comunidad 
en los Andes centrales peruanos. Finalmente, en la conclusión, ela-
boramos más a fondo la noción de un mundo, una mundialización 
y una modernidad. 

Primera parte:
Modernidades alternativas y alternativas para 
la modernidad
Arturo Escobar es conocido en el pensamiento sobre el desarrollo 
por su aplicación de las ideas de Foucault para criticar epistemoló-
gicamente no solamente la genealogía de nociones como progreso, 
desarrollo y modernidad, sino también para demostrar cómo estos 
conceptos motivan y conducen al despliegue de un verdadero 
aparato institucional por medio del cual determinadas prácticas y 
discursos sobre el desarrollo llegan a ser parte de la vida cotidiana 
de poblaciones enteras en el Tercer Mundo, en lo que hoy en día 
es llamado comúnmente «el Sur».1 La intervención teórica de Es-
cobar representa indudablemente una aplicación muy creativa de 
la obra de Michel Foucault desde una perspectiva tercermundista: 
es decir, una visión desde la periferia que critica la tradición epis-
temológica eurocéntrica. No hay lugar a dudas de que esta crítica 
epistemológica desde «el Sur» ha cambiado los términos de la dis-
cusión sobre el desarrollo. Defender el desarrollo como concepto 
universal, hoy en día, significa asumir una posición modernista 

1. Al discutir el trabajo de Escobar sobre desarrollo nos referimos a su texto 
principal, «Encountering Development» (1995).
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eurocentrista, posición que pocos sociólogos o antropólogos del 
desarrollo desean asumir. 

Escobar es un importante contribuidor a lo que se ha de-
nominado el giro discursivo en la antropología y sociología del 
desarrollo. Mucho se ha escrito sobre su tesis de que el aparato de 
desarrollo produce objetos de conocimiento y sujetos de domina-
ción. La propuesta política de Escobar de buscar alternativas para 
el desarrollo ha conducido a una verdadera avalancha de trabajos en 
el que la modernidad es reinterpretada como un evento múltiple, 
con diversas trayectorias e historias. Hoy en día ya no es posible 
escribir ingenuamente sobre las bondades del desarrollo o sobre 
la imprescindibilidad de llegar a la modernidad. Si bien, siguen 
existiendo múltiples propuestas de desarrollo, como «endógeno», 
«autónomo», «sostenible», etc., la discusión suele ser más sobre la 
calificación que sobre el concepto en sí. El debate sobre el desarrollo 
como la modalidad práctica de la transición hacia la modernidad 
ha sido sustituido en buena medida por la discusión entre los que 
proponen estrategias de desarrollo alternativo o, siguiendo a Escobar, 
alternativas para el desarrollo. 

Hay que entender el giro discursivo en el pensamiento sobre el 
desarrollo dentro de un contexto histórico y geopolítico determi-
nado. En los años noventa, después de la caída del muro de Berlín 
y la ascendencia del neoliberalismo como la nueva ideología del 
capitalismo tardío, la dialéctica entre teoría y práctica, análisis y 
telos se vio fuertemente cuestionada. Es este el contexto dentro del 
cual el topos de «modernidades alternativas» surge. Repentinamente 
emerge un consenso que dice que el desarrollo no tiene «telos», 
que el desarrollo no responde a un conocimiento externo (el del 
experto), que no es una ciencia sino una práctica que representa un 
sinfín de conocimientos prácticos y saberes. Más aún, se considera 
que la modernidad ya había sido realizada, un logro subrepticio que 
fue posible gracias a la imaginación y la creatividad de los actores 
sociales (Long, 1992). ¿Acaso la teoría del sistema mundo no había 
demostrado que desde el siglo XVI existía una simbiosis entre centro, 
semiperiferia y periferia? Lo que faltaba era cuestionar aun más a 
fondo narrativas totalizadoras que se proponían explicar diferencias 
geopolíticas, socioeconómicas y culturales. Las diferencias epistemo-
lógicas y culturales no son epifenómenos que se pueden entender 
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como el resultado de procesos globales. Las diferencias más bien 
tienen un status ontológico y cualquier intento de subordinarlas a un 
esquema de conocimiento más universal es una forma de violencia 
epistemológica. Es así que entramos en la era de la deconstrucción 
de las grandes narrativas, en el registro del posdesarrollismo. 

Es importante anotar, sin embargo, que la crítica al aparato 
institucional del desarrollo ya existía antes del trabajo de Escobar. 
Las perspectivas radicales sobre el desarrollo (muchas de ellas, 
pero no todas, inspiradas por el neomarxismo) adquirieron cierta 
influencia en la academia y en ciertas instituciones internacionales. 
Las teorías neomarxistas y de dependencia planteaban la necesidad 
de criticar los fundamentos burgueses y capitalistas de los enfoques 
de modernización que se venían desarrollando desde las metrópolis 
y que eran adoptados por las agencias internacionales de desarro-
llo. Dentro de estas visiones radicales el desarrollo era visto como 
un proceso conflictivo que implicaba tanto un agente histórico 
(el proletariado, el campesinado, o una élite nacionalista), como 
una ruptura con el orden impuesto por el centro. Vemos acá el 
funcionamiento de otra dialéctica entre conocimiento y práctica. 
Mientras que en las perspectivas de modernización el problema era 
los obstáculos (culturales) a la modernidad, reflejados en patrones 
de comportamiento e instituciones premodernas, en las visiones 
radicales la dialéctica radicaba en la oposición entre imperialismo 
y emancipación, centro y periferia, explotación y resistencia, y 
el papel del análisis sería el de pensar estrategias que permitirían 
trascender la oposición entre estos términos. En fin, las visiones 
radicales (neomarxistas y la teoría de dependencia) pretendían 
construir un conocimiento que contribuyera a un proyecto polí-
tico y económico de emancipación social. Las posiciones radicales 
sobre el desarrollo se inscribían en una metodología dialéctica que 
comprendía no solamente la noción de contradicción (antítesis, 
antagonismo social), sino también la de resolución (síntesis). El 
posdesarrollismo de Escobar, como veremos más adelante, acepta 
el presupuesto antagónico, pero bajo la influencia del pensamiento 
pos-estructuralista de Foucault y Deleuze se opone fuertemente a 
cualquier noción de resolución (o síntesis), siendo esta vista como 
un ejemplo del pensamiento eurocéntrico, totalizador, logo y falo-
céntrico. Esta oposición a toda noción de resolución se traduce a 
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nivel programático en un fuerte rechazo a la idea de emancipación 
por ser el producto de la ilustración Europea. 

El conocimiento, para Escobar tiene dos significados. Por un 
lado existe el conocimiento en relación con prácticas institucionales 
de poder, lo que constituiría un régimen de poder-conocimiento. Por 
otro lado el conocimiento es entendido de manera no logocéntrica: 
como híbrido, múltiple, corporal, tácito; no como un instrumento 
con un objetivo determinado, sino como un conjunto heterogéneo 
de prácticas que permiten al sujeto «encontrarse en el mundo» (Da-
sein en términos Heideggerianos). El posdesarrollismo de Escobar 
critica los fundamentos economicistas del pensamiento modernista 
y propone una visión cultural del conocimiento, como una manera 
de construir y de reflejar subjetividades diversas, de expresar bien-
estar. La pluralización y subjetivización del conocimiento da lugar 
al concepto de conocimientos diversos, o de «saberes», genealógi-
camente diferenciados. 

Escobar, entonces, asume una posición radical dentro del nue-
vo giro discursivo en la teoría del desarrollo. Su libro encountering 
development asestaría un fuerte golpe a la creencia en el desarrollo 
argumentando que no solamente es un remedio falso, sino aun más, 
que es la causa de la enfermedad (lo que los griegos llamarían el 
Pharma Kon). El reto por delante para cualquier estrategia tercer-
mundista sería la liberación del aparato del desarrollo, una liberación 
que ante todo debería ser epistémica, es decir, de estructuras de 
conocimiento impuestos por Occidente. Esta liberación se daría a 
partir del accionar de los movimientos sociales, una nueva forma de 
colectividad que a diferencia del Estado-nación tenía la potenciali-
dad de construir modalidades de (auto)organización caracterizadas 
por no ser jerárquicas ni autoritarias, y basadas en principios de 
diversidad cultural. 

No sería yo el primero en señalar una cierta ironía en el hecho de 
que pensadores trabajando desde perspectivas poscoloniales opten por 
utilizar marcos conceptuales provenientes del «centro» para criticar 
la persistencia de relaciones epistémicas de poder entre el centro y la 
periferia en contextos poscoloniales. Es bien sabido que Foucault en su 
obra mostró poco interés en las luchas de los pueblos del Tercer Mundo 
contra el neocolonialismo e imperialismo occidental. Probablemente 
Foucault habría señalado que tenía dudas sobre la apropiación entu-
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siasta e ingenua de estas luchas por conocidos intelectuales franceses 
(siendo Sartre el más famoso), que esperaban encontrar en estas luchas 
un sentido y significado que no podían encontrar en su propia praxis 
intelectual. Siguiendo una lógica de argumentación foucaultiana se 
podría decir que esta apropiación implicaba la reproducción de 
representaciones del «otro» poscolonial, que en su opinión, lejos 
de reflejar las discusiones en la periferia, serían parte de discusiones 
internas europeas, desconociendo así otros debates y visiones que no 
podrían ser entendidos dentro del paradigma epistémico europeo. Si 
algo habría que reconocerle al pensamiento social y filosófico francés 
sería su capacidad de autocrítica, y es precisamente Escobar el que 
utiliza esa facultad para criticar la violencia epistémica que permite a 
las metrópolis dominar al Tercer Mundo. 

Escobar, entonces, recurre a la teoría foucaultiana con fines 
estratégicos. Es decir para criticar, o mejor diríamos deconstruir, 
las oposiciones binarias que la teoría del desarrollo construía con 
el fin de crear las condiciones de posibilidad para el despliegue de 
lo que llamaría un aparato de desarrollo. Ahora bien, la crítica del 
desarrollo se propone crear espacios para el descubrimiento —en-
tendido como el antónimo de encubrimiento— de «lo otro»: otros 
saberes, otras subjetividades, otras formas de ser, sentir y de desear, 
en otras palabras «otras» epistemologías y ontologías. El supuesto 
era que el proyecto de modernidad europea operaba mediante la 
negación del «otro» y por tanto de la otredad, como una manera 
de facilitar el uso insidioso de nociones como progreso, desarrollo 
y tecnociencia. El desprestigio en el que cae la teoría del desarrollo 
a finales del siglo XX debería ser visto como una crisis de la moder-
nidad Occidental. El reto, entonces, sería utilizar el nuevo espacio 
discursivo creado por esta crisis para romper esta hegemonía, y 
pluralizar la noción de la modernidad, no como un producto ex-
clusivo de Occidente, pero como el resultado de múltiples historias, 
una de ellas siendo la de occidente (Escobar, 2004). Este, en fin, es 
el contexto geopolítico, dentro del cual Escobar elabora sus ideas 
sobre modernidades alternativas y en el que su trabajo llegó a tener 
tanto impacto.

En sus trabajos más recientes, Escobar se ha dedicado a elaborar 
las nociones de posdesarrollo y de alternativas a la modernidad. Eso 
lo hace nuevamente a un nivel ontológico al proponer la idea de 
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que la modernidad occidental está basada en una visión universal 
del mundo, mientras que por otro lado las cosmologías indígenas 
entienden al mundo como un pluriverso (es decir que no existe un 
mundo sino mundos múltiples). Estas ontologías indígenas, añade, 
se verían apoyadas por nuevos discursos biológicos y filosóficos que 
rompen con las visiones universales, dualistas y dicotómicas de la 
modernidad occidental (véase para los detalles de la discusión su 
artículo en este libro «América latina en una encrucijada»). Escobar 
lleva esta discusión ontológica al plano político al distinguir dos 
proyectos políticos en Latino América: el de «modernizaciones al-
ternativas» y el de «alternativas a la modernidad eurocéntrica). Su 
pregunta teórica es si es posible «pensar y moverse más allá del capital 
como la forma dominante de la economía, la euromodernidad como 
la forma dominante de construir la vida socionatural, y del Estado 
como la forma dominante de institucionar lo social». El proyecto 
teórico se centra entonces en la posibilidad de visualizar una era 
posdesarrollista, poscapitalista y posliberal, en el que el desarrollo no 
sea el principio central de organización de la vida social, el capital el 
principio central de organizar la economía y el liberalismo el prin-
cipio central de organizar la política. Sin embargo, eso no significa 
que el desarrollo, el capitalismo y el liberalismo dejarían de existir. 
Al contrario, en un mundo pluriverso estos se verían atravesados por 
una ontología relacional en la que no existe una separación entre lo 
social, lo político y la naturaleza. El escenario de esta competencia 
entre proyectos políticos es la crisis de la modernidad eurocéntrica, 
y la apuesta de Escobar es que los movimientos sociales, como los 
representantes de la transmodernidad (las alternativas para la mo-
dernidad), se impongan sobre el proyecto modernizante del Estado 
en Latinoamérica. 

Vemos acá nuevamente la oposición entre euromodernidad 
y Tercer Mundo, pero esta vez ubicada en el plano ontológico y 
apoyada en nociones filosóficas poscartesianas (fuertemente influen-
ciadas por el pensamiento de Deleuze). Llama también la atención 
el rechazo de toda noción de resolución o síntesis, y el convenci-
miento de que toda forma de existencia implica una co-existencia 
con otras formas de ser, de pensar y de desear. Y la apuesta es que 
la crisis de la modernidad occidental posibilite estas nuevas formas 
de coexistencia.
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Cabe señalar, sin embargo, que Escobar no es el primer pensador 
originario del Tercer Mundo que teoriza la relación entre «occidente» 
y el Tercer Mundo en términos de liberación epistémica. Frantz 
Fanon (1967) desde una perspectiva psicoanalítica décadas atrás ya 
había propuesto que el hombre de color (el sujeto dominado del 
Tercer Mundo) solamente podría liberarse de las cadenas de opre-
sión del hombre blanco (el sujeto dominador del Primer Mundo) 
por medio de un acto violento. Esta es una visión de la violencia 
como un acto redimible, una forma de reparación simbólica que 
permitiría al sujeto del Tercer Mundo adquirir autonomía y acceder 
a una forma propia de historicidad. Sería también una forma de 
superar un trauma constitutivo del sujeto subalterno, que tiene su 
origen en el hecho de que este solamente puede pensarse mediante 
categorías impuestas por la metrópolis. 

Ya señalamos que en la teoría del desarrollo ya existía una crítica 
a la hegemonía de Occidente en el pensamiento sobre el desarrollo. 
Ahora bien, Escobar en su obra le dio un giro radical, tercermundista, 
a esa crítica. No solamente habría que buscar formas de desarrollo 
alternativo, sino alternativas para el desarrollo —entendido, este, 
como un aparato epistémico occidental— que a su vez reflejaran 
la existencia de modernidades alternativas/plurales. Es importante 
destacar también que la crítica al desarrollo y la propuesta de abrir 
espacios para el reconocimiento de estas modernidades alternativas, o 
múltiples, es una forma particular de encarar la violencia que carac-
teriza la relación entre Occidente y los «otros». Decimos particular, 
porque la violencia para Escobar es conceptualizada en términos 
epistémicos, es decir a partir del análisis discursivo de la relación entre 
un régimen de poder que produce ciertas formas de conocimiento 
toda vez que destruye otras formas de conocimiento (saberes). El 
sujeto dentro de este esquema antiesencialista es a su vez un ente 
discursivo, caracterizado por identidades múltiples. Para Fanon en 
cambio, el sujeto del Tercer Mundo es producto de una violencia 
directa, que lo divide y desgarra, y que crea una conciencia doble, 
por un lado un sentimiento de resignación ante el mundo como tal, 
por otro lado resentimiento y resistencia. En otras palabras, mientras 
que para Escobar la violencia epistémica opera a través de un régimen 
de poder-conocimiento, para Fanon la violencia del hombre blanco 
(el colono) tiene un efecto existencial y simbólico en el sentido más 
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cruel posible: directo, divisorio y traumático. El hombre de color 
solamente podrá liberarse de esta violencia enfrentándose a este 
trauma, es decir generando una contraviolencia. 

La importancia de la historia —como cargadora de un trauma— 
es mucho más importante para Fanon que para un pos-estructuralista 
como Escobar. Fanon ve las luchas anti-imperialistas y anticoloniales 
como una manera de encarar la violencia de las metrópolis, senti-
das como un evento tanto simbólico como existencial. Simbólico 
porque la violencia contra el hombre de color es una manera de 
encuadrarlo dentro de un sistema jerárquico de dominación racial. 
Existencial porque esa violencia lo interpela en su propio ser. Las 
luchas antiimperialistas se proponían restituir la dignidad al sujeto 
colonial y era esa restitución que permitiría una forma de resolución 
histórica. En otras palabras, el reconocimiento de la «otredad» en la 
visión de Fanon significaría una ruptura violenta con el pensamiento 
hegemónico de la metrópolis en contextos de opresión, explotación 
y humillación. La contraviolencia como un evento inaugurativo 
radicaría en romper con el habitus de subordinación del sujeto 
(pos)colonial. Como lo plantearía Fanon esta sería la única manera 
para el sujeto colonial de constituirse en un sujeto histórico. Cabe 
anotar que el habitus del sujeto (pos)colonial toda vez que implica 
un sometimiento a un sistema de dominación externo significa la 
negación de lo propio. Es decir el sujeto (pos)colonial está preso 
en una conciencia doble, por un lado aspira a occidentalizarse, por 
otro lado se ve enfrentado a una realidad que le recuerda que esa 
aspiración es ilegítima, que él es el «otro» de Occidente. Desear la 
modernidad occidental implica negar su «otredad» y por tanto su 
propia historicidad. Es así que citando una célebre frase de Eric 
Wolf (1982) se constituyen «pueblos sin historia», al margen de, y 
en contraposición a, la modernidad europea. Esta experiencia de 
falta de historicidad, o para ser más exacto de ser un epifenómeno 
de una historia alterna, es lo que crea en el sujeto subalterno un 
fuerte resentimiento. 

Para Fanon lo más importante era superar ese resentimiento, 
canalizarlo por un camino revolucionario. Él era muy crítico con las 
nuevas burguesías nacionales en el Tercer Mundo y del uso que le 
daban a la retórica nacionalista, a quienes veía como a «negros con 
máscaras blancas». La liberación del imperialismo solamente sería 

Saturno devorando.indd 04/10/2010, 12:0695



96

posible cuando las masas más pobres, el lumpen proletariado rural 
y urbano se sublevaran. Fanon en ningún sentido puede ser visto 
como un precursor de las políticas de identidad posmodernistas 
(Wallerstein, 2009). En su visión las luchas de los pueblos del Ter-
cer Mundo albergaban la promesa de superar las divisiones entre el 
hombre de color y el hombre blanco (el colono). Él no creía en una 
distinción radical, epistemológica, entre una modernidad occidental 
y otras modernidades alternativas. Para él existía una modernidad, 
cuyo representante máximo es el lumpen proletariado del Tercer 
Mundo, precisamente la parte de la humanidad que es excluida del 
pensamiento ilustrado occidental. Hay que insistir en que este es 
un concepto muy concreto de la modernidad: el de una universa-
lidad concreta definida en términos antagónicos a la universalidad 
abstracta de la modernidad occidental, basada en presunciones de 
superioridad y exclusividad occidental. En esta visión la modernidad 
no empieza en Europa, sino en el mundo colonizado, y el actor 
protagónico no son los pensadores ilustrados del siglo XVII, sino las 
masas esclavizadas por un capitalismo temprano que inicia con el 
descubrimiento de América.2 

Octave Mannoni, otro pensador que estaba interesado en el tema 
de subalternidad, ofrece una perspectiva psicoanalítica para entender 
la división interna del sujeto (pos)colonial (Mannoni, 2003). Para 
eso aplica la fórmula marxista de ideología de una manera novedo-
sa: «el sujeto no lo sabe, pero lo está haciendo». Lo novedoso de su 
planteamiento es que en esta visión la ideología no está ubicada en 
el nivel de la conciencia sino en el de la realidad. La pregunta que 
esta afirmación encierra es, ¿qué es lo que el sujeto en su hábito co-
tidiano desconoce? La respuesta es que el sujeto poscolonial a pesar 

2. Susan Buck-Morss argumenta que la ilustración europea siempre tuvo una 
posición ambivalente con respecto a la esclavitud negra. En su libro Hegel, Haiti, 
and Universal History (2009) ella muestra que Hegel estaba muy interesado en la 
revolución haitiana y que esta lo inspiró en la elaboración de la metáfora maestro-
esclavo. Sin embargo, ni Hegel ni otros filósofos ilustrados de la época clamaron por 
los derechos de los esclavos negros en América. Aún más, el evento revolucionario 
haitiano fue excluido de la historiografía revolucionaria de la época. Haití, en fin, 
representa la verdad escondida de la modernidad occidental. Esta se constituye a 
partir del soslayamiento de una revolución (negra) que representó las ansias de 
liberación de lo que más tarde se denominaría el Tercer Mundo. 
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de ser muy consciente de los lazos de dependencia que lo unen al 
hombre «blanco» es cómplice de su propio sometimiento, al negar 
este conocimiento en su comportamiento práctico. En otras pala-
bras, el conocimiento existe a nivel de reflexión pero no cuando se 
ve interpelado por la realidad (pos)colonial. El sujeto (pos)colonial 
es consciente de que está sujeto a relaciones de dominación, pero 
en la práctica niega (desconoce) ese conocimiento y participa en 
la reproducción de esas relaciones. En otras palabras, la ideología 
poscolonial no está en la mente del sujeto sino en la realidad que 
habita: en su hábito cotidiano el sujeto subalterno participa en 
toda clase de comportamientos y rituales que apuntalan el sistema 
de dominación. Esta autonegación (o desconocimiento) produce 
sentimientos reactivos, es decir resentimientos que se expresan como 
síntomas de un proceso psicosocial. 

Es el mérito de pensadores subalternos como Fanon y Mannoni 
el énfasis que le dan a la negatividad constitutiva del sujeto subal-
terno y el reconocimiento de que lidiar con ella no significa sim-
plemente «cobrar conciencia» del hecho de la dominación (después 
de todo esta dominación es manifiesta, evidente y sentida), sino de 
la importancia de un evento radical para realizar la ruptura con los 
lazos que unen al sujeto (pos)colonial con un sistema de domina-
ción. Este evento, hay que resaltar, tiene como finalidad cambiar los 
parámetros dentro de los que se construye simbólicamente la reali-
dad, lo que va mucho más allá de instaurar una conciencia correcta 
dentro de un sistema ideológico determinado. Romper estos lazos, 
como señalamos, implica un acto violento. Estamos hablando, por 
tanto, de una (contra)violencia productiva en la medida que permite 
al sujeto liberarse de toda suerte de resentimientos producto de la 
autonegación. Esta violencia es aún más productiva en la medida 
en que esta autonegación presupone un sujeto que en el sentido 
estricto de la palabra no existe. Estamos hablando por tanto de un 
clamor de «ser» basado en un vacío ontológico: el sujeto subalterno 
se constituye como tal, retroactivamente, es decir sublevándose 
contra la violencia simbólica y existencial del opresor. Es así que el 
lumpen proletariado, la categoría social sin lugar en el orden de las 
cosas, puede irrumpir en el escenario histórico como un agente de 
emancipación social. Como planteaba Marx, el proletariado es libre 
porque no tiene nada que perder, sólo sus cadenas. (En el estudio 
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de caso que presentamos en la segunda parte del artículo trataremos 
estas ideas con más detalle).

El proyecto pos-desarrollista de Escobar, en cambio, rechaza toda 
forma de violencia, y aún más toda violencia basada en sentimientos 
reactivos (resentimientos). Como buen pos-estructuralista Escobar se 
adhiere a una noción antiesencialista del sujeto. Es decir, el sujeto es 
una respuesta, o reacción, a un sistema de poder-conocimiento. Las 
identidades son por tanto profundamente sociales, descentradas del 
individuo, y por tanto fluidas y fluctuantes. Tampoco vemos mucho 
interés en procesos históricos. Después de todo el pos-estructuralis-
mo se dedica a escribir una historia del presente. El posdesarrollismo 
sospecha de todo proyecto revolucionario de transformación social, 
y aún más de cualquier proyecto basado en una visión de sociedad 
construida por una élite intelectual (sea la vanguardia leninista o el 
intelectual orgánico de Gramsci). Vemos aquí la influencia del pen-
samiento foucaultiano que critica todo proyecto de sociedad como 
un discurso de poder que solamente puede conducir a un nuevo 
régimen de poder-conocimiento. El posdesarrollismo, siguiendo a 
Foucault, rechaza toda visión dialéctica que se proponga sustituir una 
hegemonía por otra. De lo que se trata es de aprovechar las fisuras en 
las hegemonías existentes para hacer posible la proliferación de «otros 
conocimientos», otras «experiencias», sin adjudicarles un papel «pro-
gresivo» o «reaccionario» dentro de un proyecto de transformación 
social, es decir de desarrollo, determinado.

Se podría decir que la crítica al desarrollo de Escobar se basa en 
una visión optimista de lo que significa vivir, ser y desear, es decir que 
considera, de forma nietzscheana, el resentimiento como una forma 
reactiva de relacionarse con su propia historia, como una desviación o 
aberración. El resentimiento como una negatividad ontológica sería 
inducido por regímenes epistémicos de poder occidentales. Vemos 
también que el posdesarrollismo de Escobar concibe toda forma de 
«otredad» como un enriquecimiento, como una forma de ampliar 
el diálogo de saberes y de romper con hegemonías existentes. Esta 
es una apuesta de construir transmodernidades (o alternativas para 
la modernidad) pluriversas, a partir de la ruptura con el régimen 
epistémico occidental.

¿Pero no es esta una solución quizá demasiado fácil? ¿Después 
de siglos de opresión y explotación es posible lograr esa liberación 
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epistémica apoyándose en la crisis de legitimidad del aparato del 
desarrollo, aprovechando el agotamiento del régimen discursivo 
de modernidad occidental? ¿Es posible tomar distancia con tanta 
facilidad de las luchas anticoloniales e antiimperialistas de genera-
ciones pasadas? ¿Se puede concluir que estas luchas simplemente 
pertenecen a un régimen discursivo anterior y que el recuerdo 
de estas luchas no tiene más valor de inspiración para luchas ac-
tuales? ¿Alternativamente, no sería válido afirmar que los sujetos 
poscoloniales cargan con una deuda histórica contraída con sus 
antepasados, quienes a su vez claman por justicia? Aun hoy en 
día los sujetos poscoloniales se ven enfrentados con los mismos 
dilemas que vivieron sus antepasados, toda vez que los pueblos 
poscoloniales siguen siendo sometidos a las mismas formas de 
violencia (no solamente epistémica pero sobre todo simbólica y 
existencial) vehiculadas por las políticas neoliberales impuestas 
por los organismos internacionales. 

Otro comentario crítico respecto a la apuesta por la transmo-
dernidad pluriversal en el pensamiento posdesarrollista concierne a 
las formas de desear de los sujetos del tercer mundo. Para Escobar el 
rompimiento con un régimen discursivo hegemónico posibilitaría la 
capacidad de desear diferentemente, de desear la otredad por encima 
de la uniformidad, de aprender a aprovechar y por tanto desear la 
diversidad cultural. Pero volviendo al tema anterior, el deseo del 
sujeto de desarrollo también es un deseo de justicia, de resolución 
histórica. El deseo solamente puede ser entendido como una ma-
nera de relacionarse con las luchas y derrotas de los antepasados, 
de lidiar con sus deseos incumplidos. La pregunta que el sujeto del 
Tercer Mundo se plantearía dentro de esta economía del deseo, 
sería «¿valieron la pena las batallas de mis antepasados?», «¿cuáles 
fueron sus deseos?», «¿somos capaces de responder a sus deseos?». 
En fin, ¿cómo enfrentar los sufrimientos y las pérdidas causadas por 
la experiencia del imperialismo y colonialismo? 

¿Cómo se relacionan estos puntos críticos con el tema de la 
transmodernidad pluriversa? Para comenzar deberíamos de anotar 
que este tema se inscribe dentro de lo que un autor como Fredric 
Jameson (1992) denomina la lógica cultural del capitalismo pos-
moderno tardío, es decir la lógica de la globalización. Dentro de 
esta lógica prima el consumo por encima de la producción. Orga-
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nizaciones basadas en intereses de clase dan lugar a movimientos 
sociales que se construyen culturalmente a partir de identidades 
sociales que son cambiantes y fluidas. La línea divisoria entre lo 
privado y lo público se desfigura. Lo privado, el dominio donde el 
sujeto construye identidades diversas, se vuelve político. La política 
se vuelve cultura, y la cultura una arena para lo político. Este es 
un capitalismo cultural que privilegia el multiculturalismo. Pero 
no es solamente la diversidad cultural que la lógica cultural de la 
globalización defiende, pero también la ecología, o la diversidad 
biológica. Esta es la era de la biopolítica, en el cual lo que está 
en juego es el planeta, con todos sus seres vivientes, y el desafío 
político es defender la vida. Esta es la era del fin de la historia, 
donde cualquier transformación social radical es impensable. 
Cualquier referencia a las luchas sociales contra el capitalismo es 
considerada como una forma de nostalgia que solamente puede 
llevar al totalitarismo. Hoy en día es más fácil imaginarse el fin 
del mundo como resultado de un desastre ecológico que el fin del 
capitalismo. 

El concepto de transmodernidad se inscribe muy bien dentro 
de la lógica cultural del capitalismo globalizado (o tardío). Esta 
lógica multicultural y biopolítica es a su vez producto de un pro-
ceso global de unificación de mercados financieros, de mercancías 
y de capital en el que «lo cultural», como un recurso que puede ser 
explotado, adquiere un papel dominante. El ejemplo predilecto de 
transmodernidad de Escobar es el del mundo andino en el que el 
culto a la pachamama forma parte de «otra» forma de construir la 
relación sociedad-naturaleza, y en el que las mercancías adquieren 
un aura andina. Pero, ¿qué decir del nuevo capitalismo asiático, 
con un sistema de valores confucianos que privilegia la disciplina, 
el honor y el ahorro, pero que es también antidemocrático, jerár-
quico y autoritario? ¿Y por qué no distinguir transmodernidades 
claramente distópicas como el caso de regiones en África que han 
sido expulsadas del sistema global y donde imperan las guerras 
tribales, enfermedades como el sida, y que, desde la perspectiva 
de la transmodernidad occidental, se han convertido en caldos de 
cultivo para el terrorismo? ¿Y qué decir de la afirmación que el 
«‘poscapitalismo’ significa ver a la economía como compuesta por 
una diversidad de prácticas capitalistas, alternativamente capita-
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listas y no capitalistas?».3 ¿No es este el caso de las economías en 
zonas excluidas por la globalización, como el de favelas en Brasil 
donde se ve un patrón de urbanización sin industrialización, donde 
empresas «alternativamente capitalistas» explotan mano de obra 
familiar bajo condiciones infrahumanas en beneficio de multina-
cionales capitalistas, y donde muchos jóvenes forman parte de una 
economía informal basada en el narcotráfico y la prostitución? 

Es legítimo entonces plantearnos las siguientes preguntas. ¿No es 
una paradoja que precisamente cuando el mundo está más unificado 
que nunca, la ideología de la globalización enfatiza las diferencias, 
sobre todo las culturales? No sería este el momento de proponer 
estratégicamente la existencia de una modernidad, globalizada y 
capitalista, en vez de aceptar la lógica multicultural y multiétnica 
de la globalización como una ficción que posibilita nuevas formas 
de ejercer política a nivel global, la biopolítica? Aún más, ¿no sería 
un desafío recuperar nociones como las de emancipación social, 
socialismo, solidaridad internacional, e incluso la de desarrollo como 
conceptos útiles en la lucha contra las nuevas formas de exclusión 
social que caracterizan las políticas neoliberales incentivadas por 
las metrópolis? 

Resumiendo, la crítica posdesarrollista se basa en tres componen-
tes. Primero, el respeto por las luchas de los antepasados, lo que nos 
obliga a reconsiderar los deseos que estos albergaban con respecto 
al tipo de sociedad que vislumbraban para el futuro. Esto implica 
una visión de la historia diferente a la pos-estructuralista. La historia 
es mucho más que un discurso que sirve al poder contemporáneo. 
El recuerdo histórico de las luchas perdidas, de los vejámenes, las 
humillaciones, crea un inconsciente colectivo traumático. La historia 
como objeto traumático constituye al sujeto del Tercer Mundo como 
un ente profundamente dividido. Esta división proviene de la pre-
gunta de cómo lidiar con los deseos de liberación de los antepasados, 
y más precisamente cómo lidiar con los deseos por el desarrollo que 
inspiraron luchas en el pasado contra sistemas de dominación. Se-
gundo, el hecho histórico que estos deseos por un tipo de desarrollo 
antiimperial fueron frustrados violentamente, especialmente cuando 

3. Véase el capítulo 1 de Arturo Escobar.
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se expresaban a través de formas de lucha organizada. Esta fue la 
experiencia de los movimientos populares durante las dictaduras en 
América Latina, de los movimientos obreros, campesinos e indíge-
nas que luchaban por el derecho a una vida digna. Irónicamente en 
América Latina las luchas contra las dictaduras no condujeron hacia 
una democratización de la economía. Muy al contrario, la demo-
cracia fue redefinida por un orden neoliberal como un sistema de 
gobernanza que debería de facilitar la libre circulación de mercancías 
y del capital (pero no de la mano de obra). Lo que vemos es que 
el desarrollo como un proyecto de nación ha sido sustituido por la 
globalización como un proyecto multicultural y multiétnico dirigido 
contra todo proyecto de desarrollo nacional.4 Esta transición de un 
proyecto de desarrollo nacional a un proyecto de inserción global 
ha sido acompañado por nuevas formas de violencia, existencial y 
simbólica, como la criminalización de todo movimiento anticapi-
talista y la estigmatización de toda forma de pensamiento crítico 
como potencialmente cómplice con el terrorismo. La violencia del 
Estado y del capital, hoy como ayer, es un problema al que se enfrenta 
todo movimiento social que busca una transformación radical —en 
términos de transformaciones en las relaciones de propiedad—, y 
la pregunta central es cómo enfrentar esa violencia que, repetimos, 
más que epistémica es existencial y potencialmente letal.

Finalmente, está el tema del deseo por una resolución de los 
traumas creados por los fantasmas del pasado, lo que produce el deseo 
de resolución del trauma histórico, que como dijimos constituye 
al sujeto del Tercer Mundo como a un sujeto subalterno. El pensa-
miento posdesarrollista, como vimos antes, define al sujeto dentro 
del marco de un régimen discursivo que establece las condiciones 
de posibilidad de lo pensable y lo impensable. El desafío desde una 
perspectiva pos-estructuralista foucaultiana sería explorar los lími-
tes y las inestabilidades de tal régimen discursivo que en tiempos 
contemporáneos estarían marcados por la crisis de la modernidad 
occidental. Esta crisis posibilitaría «otras» formas de concebir el 
mundo, como un pluriverso, y quién sabe, siguiendo la formula 

4. Véase Bretón (2008) para un buen ejemplo de la lógica cultural del desa-
rrollismo contemporáneo.
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de «alternativas para el desarrollo», incluso pensar en «alternativas 
a la modernidad». Este sería el desafío de los movimientos sociales 
y en particular de los intelectuales específicos —intelectuales que 
no pretenden conocer al mundo como un todo, sino que operan 
desde lugares específicos utilizando conocimientos específicos. Ya 
señalamos que esta es una posición rotundamente antidialéctica. 
Sin embargo nos encontramos ante una situación mundial en la 
que muchos movimientos sociales han sido asimilados por intereses 
estatales o internacionales. Por otro lado, los movimientos sociales 
más significativos tienden a ser potencialmente violentos, como 
sería el caso de ciertos movimientos fundamentalistas (sean estos 
cristianos o islámicos), o el de las bandas callejeras de jóvenes, o a 
alinearse con visiones conservadoras y antipolíticas, como sería el 
caso de los pentecostalistas.

Es mi hipótesis que estas violencias son producto de la falta de 
resolución del trauma constitutivo del sujeto subalterno. Lo que 
nos conduce a la necesidad de repensar la dialéctica, entendida esta 
como la posibilidad de una resolución histórica. Como señalaba 
Benjamin, esta no es una pregunta que puede ser respondida por 
una ciencia de la historia. Más bien, es una pregunta teológica, en 
el sentido de que la respuesta depende de la capacidad de desear lo 
imposible. 

En la siguiente sección abordo las proposiciones planteadas arri-
ba a partir de un análisis etnográfico de una comunidad en los Andes 
Centrales del Perú. Para tal fin me apoyaré en el trabajo de Slavoj 
Žižek, y en particular su interpretación de la distinción lacaniana y 
deleuziana entre «lo actual», «lo virtual» y «lo real». 

Segunda parte
¿Modernidad andina? El caso de la comunidad
de Usibamba
Usibamba es una comunidad localizada a una altura de 3.800 me-
tros en los Andes Centrales del Perú y forma parte de la región alta 
del valle del Mantaro. El poblado tiene 2.500 habitantes y abarca 
3.649 hectáreas de tierra comunal. Fue reconocida como una comu-
nidad indígena en 1939 y más tarde en los años sesenta como una 
comunidad campesina. La historia de la comunidad se caracteriza 
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por la existencia de graves conflictos agrarios que derivaron en dos 
reestructuraciones agrarias radicales, durante el gobierno de Be-
laúnde en 1960, cuando 804 hectáreas de comuneros ricos fueron 
confiscadas y redistribuidas entre comuneros pobres, y en 1970 
durante el régimen militar de Velasco Alvarado, cuando se realizó una 
distribución total de las tierras agrícolas. Fue también durante esta 
administración que las tierras de la hacienda pastoral de la Cerro de 
Pasco Mining Company fueron nacionalizadas, creándose la llamada 
Sociedad Agraria de Interés Social (SAIS) Túpac Amaru. Usibamba 
es una de las 17 comunidades colindantes que fueron hechas socias 
propietarias de la SAIS. No podemos entender la posterior historia 
de la comunidad de Usibamba sin profundizar en el papel de la SAIS 
en la constitución de un nuevo orden regional. 

La SAIS respondía a un modelo de modernización agraria im-
pulsado por el régimen reformista militar. El sector campesino se 
vería beneficiado por la constitución de cooperativas comunales que 
recibirían apoyo tecnológico y financiero de la SAIS con el fin de 
modernizar el sistema pastoral y agrícola. Al mismo tiempo la SAIS 
ofrecía puestos de trabajo a las comunidades socias. Sin embargo, 
las comunidades socias, lideradas por Usibamba, nunca aceptaron 
el modelo corporativo de la SAIS, exigiendo la restitución de tierras 
que ellos alegaban habían sido usurpadas por las ex haciendas. Esta 
lucha entre comunidades socias y la SAIS se agudizaría a fines de los 
años ochenta cuando el movimiento maoísta Sendero Luminoso 
declaró la guerra al Estado peruano y se propuso terminar, con el fin 
de ganarse el apoyo de los comuneros en los Andes, con el sistema 
de las SAIS. Como siempre en la historia de los Andes fueron los 
campesinos las víctimas de la guerra sucia entre Sendero Luminoso 
(SL) y el Estado peruano. Muchas comunidades de la región se vieron 
forzadas a desplazarse hacia el valle del Mantaro. No así Usibam-
ba, cuya asamblea comunal declaró que todos los que dejaran la 
comunidad perderían sus tierras. Sendero Luminoso realizó varias 
incursiones dentro de la SAIS pasando por tierras de Usibamba. En 
una de esas incursiones sacrificaron a varias reses y obligaron a los 
usibambinos a llevarse la carne. 

Usibamba fue acusada por el ejército y la SAIS de aliarse con los 
senderistas con el fin de apropiarse de las tierras. Durante la guerra 
sucia los senderistas asesinaron a varios gerentes de la SAIS y un 

Saturno devorando.indd 04/10/2010, 12:06104



105

cierto número de comuneros fueron desaparecidos por el ejército. 
La derrota de Sendero no significó el fin del conflicto entre SAIS y  
comunidades socias ya que estas, bajo el liderazgo de Usibamba, 
cuestionaron los malos manejos financieros de la SAIS, así como su 
papel represivo durante el conflicto armado. En efecto, en los años 
noventa del siglo pasado surgió una nueva generación de líderes 
comunales muy ambiciosos que después de pasar los principales 
cargos comunales (incluyendo el de presidente comunal) irrumpen 
en la política regional. Usibamba es conocida como una comu-
nidad combativa, con un alto grado de organización comunal, lo 
que se manifiesta en un claro dominio de la estructura comunal 
sobre todos los pobladores, tanto los comuneros como los no-
comuneros. Este dominio es tan fuerte que algunos comuneros 
se describen a sí mismos como «siervos de la comunidad». El 
régimen de comunidad en Usibamba también se caracteriza por 
la existencia de distintas categorías de comuneros, cada una de 
ellas con distintos derechos y obligaciones. Más adelante veremos 
que esta imagen de Usibamba como una comunidad combativa, 
unida y disciplinada, no es totalmente correcta. Argumentaremos 
que esta es una representación ideológica de la comunidad y que 
la comunidad está atravesada por toda suerte de contradicciones. 
Pero antes de eso sería interesante interrogarnos que piensan los 
usibambinos sobre el desarrollo.

No cabe duda de que la lucha por la tierra es un elemento 
fundamental para entender las visiones sobre el desarrollo de los 
usibambinos. Y en efecto, los usibambinos tienen una imagen muy 
clara de lo que ellos entienden por desarrollo. Al preguntarles que 
entendían por desarrollo ellos responden «un extensionista que les 
enseñe a cultivar sus tierras». En breve, que les diga qué tipo de 
fertilizante y de plaguicida necesitan para aumentar el rendimiento 
de sus tierras. ¿Cómo entender entonces esta respuesta que a primera 
vista parece muy modernista? En esta visión no vemos simpatía 
alguna por alguna noción de desarrollo alternativo, y aun menos 
por la idea de «alternativas para el desarrollo». Tampoco creo que 
los usibambinos abrigarían mucha simpatía por la noción de mo-
dernidades alternativas. La preocupación de ellos es el acceso a la 
tierra y las condiciones para trabajarla. Se podría decir que lo que 
ellos quieren es desarrollo y punto. 
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Sin embargo, la verdad es que hace mucho tiempo que no llega 
un extensionista a Usibamba. La última vez que recibieron capacita-
ción agrícola fue cuando estuvieron los técnicos de la misión alema-
na, en los años setenta, experiencia que recuerdan con gratitud. Los 
últimos años, después de la violencia que azotó la zona en los años 
ochenta empezaron a llegar ONG, pero estas les ofrecían otras cosas, 
como talleres participativos de género o de planeación estratégica, a 
cambio de ayuda alimentaria y otros servicios. Los usibambinos sin 
embargo nunca se prestaron para participar en actividades que ellos 
no veían como conducentes a lo que ellos entendían por desarrollo. 
Es así que a diferencia de otras comunidades, Usibamba nunca ha 
aceptado la entrada de ONG que les ofrecen talleres de desarrollo 
participativo y alternativo. En efecto, los usibambinos siempre 
insistieron en su deseo por el desarrollo, utilizando un lenguaje 
modernista que adoptaron del discurso de la reforma agraria en los 
años setenta. El desarrollo, en fin, para ellos significa una promesa 
que les fue hecha y que no les llegó. Es por eso que en sus relaciones 
con las agencias de desarrollo insisten en lo que ellos llaman «las 
obritas», las obras de riego, los caminos, las tecnologías, los insumos 
que les fueron prometidos y que no les llegaron. 

A falta de proyectos de desarrollo que respondieran a sus ex-
pectativas los usibambinos se volcaron a toda clase de iniciativas 
que para ellos significaban el progreso. Fue así que establecieron un 
colegio tecnológico y que empezaron a invertir en la instalación de 
un sistema de internet. Desde hace dos décadas un gran número de 
usibambinos (un 10% de la población masculina) ha estado emi-
grando a EE UU a trabajar como pastores en ranchos de ovejas. Desde 
entonces la comunidad cuenta con una fuente adicional de recursos 
para actividades de desarrollo. El uso de los recursos, tanto naturales 
como financieros, está sujeto a una contabilidad muy estricta. La 
dirigencia comunal rinde cuentas todos los años de todo ingreso 
y todo gasto. Lo mismo sucede con las tierras que son devueltas 
para la comunidad para fines de redistribución, para lo cual existen 
libros especiales llamados diccionarios de tierras (Nuijten y Lorenzo, 
2009b). Debido a las frecuentes acusaciones contra los dirigentes 
de la comunidad de que abusan de su poder para beneficiarse a sí 
mismos o a sus familiares, la duración de las administraciones co-
munales (presidencia, secretario y fiscales), ha sido recortada a un 
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año. Esto significa que al final del año toda administración tendrá 
que rendir cuentas ante la asamblea comunal, y estará sujeta a juicio 
por la próxima dirigencia. 

¿Cómo entender entonces este deseo por el desarrollo que a 
primera vista parece ser excesivamente modernista? Sería ingenuo 
asumir que los usibambinos no son conscientes de las consecuencias 
nefastas que los proyectos de desarrollo pudieran tener para sus vidas 
(riesgos ecológicos, conflictos inter e intracomunales por el acceso 
a los nuevos recursos). Ellos también son muy conscientes de los 
riesgos de relacionarse con actores externos. De hecho, el desarrollo 
ha significado para ellos establecer una relación conflictiva con un 
«otro» (el Estado peruano desarrollista), llena de tensiones, y muchas 
veces con un carácter muy violento. 

Más arriba propuse la idea de que el aparato de desarrollo 
funciona como una máquina que genera toda clase de deseos (de 
mercancías, salud, educación, sentimientos de pertenencia a la 
nación) que no son cumplidos, como una máquina de deseo que 
genera expectativas pero que no cumple con sus promesas. El modus 
operandi del aparato de desarrollo es el de generar y banalizar los 
deseos por el desarrollo. La promesa del desarrollo les fue presentada 
a los usibambinos a través de los programas de reforma agraria que 
les prometían incluirlos dentro del proyecto nacional desarrollista 
mediante la constitución de cooperativas agrarias y la transferencia 
de tecnologías modernas. Los usibambinos rápidamente se dieron 
cuenta de que esta forma de incorporación institucional era una 
manera de no tener que concederles lo que para ellos era la exi-
gencia principal para el desarrollo, las tierras monopolizadas por 
la ex hacienda pastoral de la Cerro de Pasco Mining Company. En 
efecto, los usibambinos siempre siguieron insistiendo en proyectos 
productivos y en sus necesidades de tierra, oponiéndose al modelo 
burocrático-corporativista representado por la SAIS, un modelo que 
significaba la banalización de sus deseos por el desarrollo. 

Se podría argumentar que esta oposición al aparato del desarro-
llo radicaría en un anhelo por una modernidad alternativa, o por 
alternativas al desarrollo. Nada menos correcto. Los usibambinos 
no solamente están fascinados por las tecnologías modernas, sino 
también por los símbolos y los rituales disciplinarios del aparato 
burocrático-militar. Ellos no son posdesarrollistas románticos que 
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rechazan la modernidad. Ellos se sienten orgullosos de ser peruanos, 
tanto así que cada asamblea comunal inicia con el canto del himno 
nacional. Las fiestas patrias son conmemoradas con entusiasmo, y se 
celebran con desfiles militares en los que participan escolares y cole-
giales con sus respectivos uniformes, y por comuneros y no-comune-
ros organizados por barrio, en atuendos hechos específicamente para 
la ocasión. En efecto, no solamente existe mucha admiración por 
la disciplina militar, sino también por las prácticas burocráticas de 
instituciones como el Ministerio de Agricultura o el Catastro. Esto 
último se refleja en un sistema de registros de tierras y de entradas e 
ingresos financieros que a primera vista parece muy completo. Esta 
admiración e imitación de prácticas y rituales de Estado pudiera 
parecer curiosa en una región donde el Estado peruano tradicional-
mente ha tenido muy poca presencia, y cuando la tuvo fue por lo 
general a través de una fuerza militar. No vemos acá un rechazo del 
proyecto modernista del Estado peruano, tampoco una relación de 
subordinación, más bien una imitación de un orden y una disciplina 
que tratan de incorporar en el funcionamiento interno de la comu-
nidad. Veremos que esta paradoja —la imitación de rituales de orden 
y disciplina del aparato estatal— es sintomática de la existencia de 
contradicciones profundas en el seno de la comunidad. 

Los usibambinos no solamente rechazan las ONG y sus talleres 
participativos de desarrollo alternativo, sino que tampoco muestran 
alguna simpatía por el discurso «huanca» de los nuevos partidos 
indigenistas que han surgido en los centros urbanos de la región 
central del Perú. Según este discurso, la región Centro Andina se 
caracteriza por la existencia de una población huanca, que mantuvo 
sus características culturales propias desde tiempos precolombinos. 
En este discurso los huancas son vistos como un pueblo orgulloso 
que nunca se sometió a un poder externo, ni a los incas, ni a los 
españoles. Incluso en tiempos republicanos la resistencia a la inva-
sión chilena por grupos armados locales (las famosas montoneras) 
habría sido inspirada por nociones de autonomía e independencia 
típicamente huancas (Mallon, 1995). Los usibambinos definitiva-
mente mantienen una consciencia histórica de la lucha contra los 
chilenos, pero sin adherirse a estas formas de nacionalismo regional 
tan en boga en Huancayo, la capital de la región. Sería también falso 
hablar de Usibamba como una comunidad tradicional que exhibe 
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patrones precolombinos de cooperación andina. Al contrario, la 
comunidad en Usibamba es, y ha sido siempre, muy disputada y 
no pocas veces en los últimos años se ha discutido la posibilidad de 
quitarle atribuciones a la institución comunal, por ejemplo mediante 
la privatización de las tierras agrícolas. Una pregunta clave, entonces, 
sería cómo entender la centralidad de la comunidad en las vidas de 
los usibambinos, hoy por hoy.

Usibamba es conocida en la región como una comunidad unida 
y disciplinada, única por sus prácticas anuales de redistribución de 
la tierra. En eso Usibamba es una excepción. En la región la insti-
tución comunal experimenta una crisis de legitimidad. Una queja 
recurrente en algunos poblados en la zona es la pérdida de los valores 
y de las prácticas comunales. Comunidades aledañas han pasado por 
procesos de diferenciación socioeconómica marcados, y la asamblea 
comunal ha perdido legitimidad. Los comuneros más pobres se que-
jan en estos poblados que la comunidad es monopolizada por una 
élite que mantiene buenas relaciones con comerciantes y políticos 
regionales. Otras comunidades han dejado virtualmente de existir. 
¿Cómo entender, entonces, el vigor de la institución comunal en 
Usibamba? 

Es importante destacar la importancia de la comunidad en la 
vida de los usibambinos. Es dentro de la comunidad que ellos ad-
quieren un sentimiento de pertenencia. Es a través de la comunidad 
que pueden reclamar derechos al Estado peruano, y que pueden 
incursionar en la política regional. La experiencia de vivir fuera de 
la comunidad es para los usibambinos extremamente frustrante en 
vista del racismo imperante en el Perú, o en los EE UU para el caso 
de los emigrantes que trabajan en ranchos pastorales. Es a través de 
la comunidad que los usibambinos construyen nociones de persona. 
Un buen ejemplo de este sentimiento de pertenencia y construcción 
de persona a través de la comunidad es la activa participación de mi-
grantes en EE UU en la política comunal. Sin embargo, la comunidad 
como veremos, está profundamente dividida. Aun más, tendremos 
que concluir que la idea de solidaridad y consensualidad comunal 
es una ficción necesaria para los usibambinos. El argumento que 
queremos elaborar en lo que resta del artículo es que la persistencia 
de la comunidad se fundamenta en la facultad de desear el desarrollo. 
En otras palabras, para responder a la pregunta de por qué los usi-
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bambinos insisten en una promesa que siempre les fue incumplida 
y que solamente acarreó relaciones peligrosas con agentes externos, 
es importante conocer el significado histórico que la comunidad 
tiene para ellos. 

Como mencionamos, la visión de modernidad alternativa huan-
ca no existe entre los comuneros sino entre intelectuales urbanos, 
muchos de ellos ex militantes desencantados de partidos de izquier-
da, que dejaron de creer en un proyecto nacional de desarrollo y 
que se rebelan contra la modernidad occidental. ¿Por qué entonces 
esta ortodoxia ideológica en Usibamba, el no querer renunciar a la 
promesa del desarrollo y el rechazo a visiones de desarrollo alterna-
tivo, o de alternativas al desarrollo, propuestas por las ONG y por 
los políticos citadinos de Huancayo y otras ciudades andinas? Para 
responder a esta pregunta hay que tomar en cuenta que el desarro-
llo como utopía no solamente está basado en una noción del buen 
vivir, sino también en una noción de justicia social, o de conscien-
cia histórica, como señalamos antes. Se trata en fin del sinnúmero 
de batallas, muchas veces perdidas, que se libraron en el pasado 
contra gamonales, inversores extranjeros, y el aparato burocrático 
y militar del Estado. Desear el desarrollo para ellos es una manera 
de revivir esas luchas, de seguir insistiendo en las promesas de una 
vida mejor, de ciudadanía, de progreso, que les hicieron y que no 
fueron cumplidas. Es precisamente esa insistencia en el deseo del 
desarrollo que insta a los usibambinos a seguir pensándose como 
una comunidad. 

Como veremos más adelante, sería falso describir a la comuni-
dad como una institución armónica que representa los intereses de 
todos los comuneros. Existen contradicciones socioeconómicas entre 
los usibambinos, tanto comuneros como no-comuneros. Muchos 
usibambinos emigran a los Estados Unidos de Norte América y 
ganan fuertes sumas de dinero, adquieren mucho prestigio, y por 
tanto la posibilidad de sustraerse a las reglas de la comunidad ha 
incrementado. Estos cambios son vistos como una amenaza para 
la comunidad. La comunidad opera como una arena de luchas y 
de negociación en la que se discuten problemas relacionados con 
temas como la redistribución de la tierra, la relación conflictiva con 
el Estado, la financiación y participación en obras comunales y de 
desarrollo, etc. Pero la negociación se da dentro de un marco muy 

Saturno devorando.indd 04/10/2010, 12:06110



111

estricto de orden y disciplina comunal. El proyecto de comunidad 
en sí no está sujeto a negociación. 

Hay una paradoja entonces en la lealtad de los usibambinos hacia 
el concepto del desarrollo. Por un lado ellos se sienten traicionados 
por las agencias desarrollistas del Estado peruano y de cooperación 
internacional (el aparato del desarrollo) que los abandonaron cuan-
do más las necesitaban. Por otro lado el concepto de desarrollo les 
permite persistir en sus deseos de justicia social. En este sentido los 
usibambinos toman el discurso del aparato del desarrollo muy en 
serio. En términos teóricos podríamos decir que, a diferencia de 
los posdesarrollistas que se adhieren a una noción discursiva del 
lenguaje, los usibambinos son realistas, incluso literalistas en lo que 
se refiere al sentido del lenguaje. El desarrollo para ellos no es un 
aparato discursivo, sino una promesa que existe y que debe de ser 
cumplida mediante obras de infraestructura, asistencia tecnológica, 
etc., y toda traición a esta promesa debe de ser condenada. Para ellos 
el desarrollo es uno, así como la modernidad, o la globalización.

Pero como señalamos, el deseo por el desarrollo no se restringe 
a los objetos-causa de deseo (las obritas) que ellos reclaman. Estas 
evocan algo mas grande, la (im)posibilidad de resolver la relación 
traumática con el Estado y el aparato del desarrollo. Es la facultad 
mimética del deseo que le confiere un valor utópico al desarrollo. 
El objeto de desarrollo por tanto revela y al mismo tiempo encubre 
el deseo: revela la posibilidad del deseo y encubre la imposibilidad 
de alcanzarlo. En este sentido los usibambinos son unos realistas-
utópicos. Ya vimos que el deseo por el desarrollo es alimentado por 
la adopción de toda clase de rituales de Estado, que funcionan como 
significantes de orden y disciplina. ¿No existe algo más contradictorio 
que adoptar los rituales de un aparato burocrático y militar que no 
solamente los ha traicionado sino que también los ha amenazado y 
violentado? ¿Cuál es entonces la lógica de persistir en un deseo que 
ha sido la causa de tantos sufrimientos? La única respuesta es que esta 
insistencia es un clamor por justicia social y por reparación histórica. 
En otras palabras, el desarrollo les permite a los usibambinos desear 
«lo imposible». Y por extraño que parezca, este deseo de lo imposible 
es clave para la sobrevivencia de los usibambinos. Es precisamente la 
discrepancia entre la promesa utópica y la realidad decepcionante del 
desarrollo que les permite desear un futuro mejor. Y sin esa facultad 
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de desear el desarrollo la comunidad, como veremos, estaría conde-
nada. El desarrollo, como toda utopía, es tanto una imposibilidad 
—en caso contrario no sería una utopía— como una condición de 
posibilidad para el futuro de Usibamba como comunidad. Veremos 
que esta discrepancia produce toda clase de tensiones y conflictos 
que solamente pueden ser resueltos a través de la construcción de 
un régimen disciplinario comunal.

El régimen disciplinario de la comunidad
Como señalamos la imagen de Usibamba como una comunidad 
consensual y unida, donde existe una distribución equitativa de 
la tierra y poca diferenciación socioeconómica no es correcta. Ya 
vimos que muchos comuneros que emigran a EE UU acumulan 
sumas considerables de dinero que utilizan para construir casas y 
poner negocios (por lo general de transporte) en Usibamba o en 
otras localidades de los Andes Centrales. Más bien, lo que existe es 
un régimen disciplinario que hace toda clase de demandas a toda 
la población usibambina, sean estos comuneros o no, emigrantes 
o no migrantes, a cambio del derecho a acceder a recursos de la 
comunidad durante las redistribuciones anuales de la tierra. Más 
adelante veremos que la efectividad práctica de este régimen dis-
ciplinario no es muy grande. Como no hay suficiente tierra para 
repartir, la comunidad solamente puede imponerse radicalizando 
sus demandas, exigiendo de los comuneros y los no-comuneros una 
lealtad incondicional a la comunidad. Los usibambinos se quejan 
mucho de lo que ellos llaman «la servidumbre comunal», pero no se 
rebelan contra ella. Efectivamente, los usibambinos pueden sentir 
orgullo de servir a una institución que en otros momentos ven como 
un ente autoritario y arbitrario. 

Para entender esta situación contradictoria es importante 
destacar que ser comunero es un estatus que se adquiere a través 
de una muestra de compromiso con la comunidad, y que hay di-
ferentes categorías de comuneros. Un comunero tiene que mostrar 
una fuerte dedicación a la comunidad a través de participación en 
faenas (obras comunales) y comités comunales (los cargos). De esa 
manera el comunero va construyendo «un récord», que a su vez le 
da derecho a recibir tierras durante las redistribuciones anuales. Para 
los no-comuneros siempre existe la opción de entrar en la comuni-
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dad, siempre y cuando demuestren las correspondientes aptitudes. 
Sustraerse a la hegemonía de la comunidad, sin embargo, es muy 
difícil, incluso para la categoría de «no-comuneros». Más adelante 
explicaremos por qué. 

A continuación describimos a grandes rasgos las distintas 
categorías de comunero en términos de derechos y obligaciones 
diferenciados con respecto a la comunidad (Gilvonio, 2009). De 
esa manera responderemos a la pregunta de cómo se sostiene el 
régimen disciplinario de la comunidad sobre las distintas categorías 
de comuneros. 

–    Un comunero activo está obligado a seguir cargos, es decir, se 
le exige una membresía activa en la comunidad (asambleas, 
faenas, cargos y responsabilidades oficiales). De esa manera va 
acumulando un récord y gana derechos a la tierra. Los emigran-
tes pueden seguir siendo comuneros activos, siempre y cuando 
paguen las multas. Los comuneros activos van acumulando un 
récord, es decir derechos a tierras hasta un máximo de 5 hectáreas 
de riego y 12 hectáreas de secano. 

–    Un comunero activo se jubila después de 25 años de servicio 
y obtiene el estatus de pasivo. Se le libera de la obligación de 
ocupar cargos pero tiene que devolver parte de sus tierras. En 
las asambleas comunales tiene derecho a participar en las dis-
cusiones pero no tiene derecho a voto. 

–    Los no-comuneros o comuneros no-agrícolas son pobladores no 
comuneros. Por lo general son personas que no son originarias 
de Usibamba (es decir no son hijos de comuneros) y que no 
tienen interés en unirse a la comunidad por tener compromisos 
fuera de la comunidad (migración, carpintería, etc.). Los no-
comuneros tienen derecho a una parcela urbana. Están obligados 
a participar en faenas y comités, pero con menor intensidad que 
en el caso de comuneros activos. 

Como señalamos, durante los últimos años han aumentado 
las quejas por las reglas cada vez más estrictas que la comunidad 
impone y el monto creciente de las multas. Para comenzar, existe la 
prohibición de vender en mercados de otros pueblos, y una obliga-
ción muy estricta de participar en faenas, y asociaciones. Incluso la 
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participación en fiestas y desfiles en días festivos es obligatoria, so 
pena de multa. También se han estado aumentando las multas que 
los comuneros migrantes a EE UU tienen que pagar a la comunidad 
por no participar en faenas, cargos, etc. Segundo, existen fuertes 
contradicciones entre comuneros jóvenes y viejos, activos y pasivos. 
Los viejos acusan a los jóvenes de ser perezosos y los jóvenes a los 
viejos de ser egoístas. Los jóvenes demandan reforzar el sistema de 
redistribución de tierra cuando un comunero se jubila o se muere. 
Los viejos ven en eso una negación de sus esfuerzos y de su derecho 
de dar la tierra en herencia a sus hijos (de Vries y Gilvonio, 2001). 
Tercero, en los años noventa aumentó fuertemente la emigración 
de usibambinos a EE UU donde trabajan en ranchos como pastores 
de ovejas. Actualmente uno de cada 10 usibambinos varones está 
«en el norte». Los comuneros migrantes adquieren mucho prestigio 
gracias a su mayor poder adquisitivo como resultado de los ahorros 
en dólares que hicieron durante su estadía en ranchos pastorales en 
EE UU. Como respuesta a la fuerza económica de los migrantes que 
vuelven, la comunidad les demanda pruebas constantes de su leal-
tad, pidiéndoles que financien obras y fiestas comunales (Nuijten, 
2009a). Además la asamblea comunal ha decidido subir las cuotas 
que estos tienen que pagar para obtener el permiso de dejar la comu-
nidad, y les impone toda clase de multas por su ausencia. Finalmente, 
existen contradicciones entre comuneros y no-comuneros (de Vries 
y Gilvonio, 2001). Los no-comuneros se quejan de las humillaciones 
a las que son sometidos por la comunidad que les obliga a participar 
en faenas, sin concederles los derechos de participar en la toma de 
decisiones sobre proyectos que les conciernen (como construcción 
de caminos, el mercado, etc.). 

En conclusión, la comunidad se encuentra en un impasse debi-
do a su imposibilidad de responder a las demandas de tierra de los 
comuneros jóvenes y a la creciente diferenciación socioeconómica 
causada en gran parte por la emigración a EE UU. La respuesta de 
la asamblea comunal ha sido imponer reglas cada vez más estrictas, 
junto con la exigencia de una lealtad absoluta a la comunidad. Eso ha 
llevado a la constitución de un auténtico régimen disciplinario. Los 
comuneros se quejan de este régimen, pero al mismo tiempo están 
orgullosos de la fuerza de la comunidad y su capacidad de defenderse 
ante amenazas externas (el Estado peruano, la SAIS, el poder de los 
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emigrantes). Si bien la comunidad es disputada, su legitimidad no es 
cuestionada, lo que se refleja en la autodenominación «siervos de la 
comunidad». A continuación veremos que ante la imposibilidad de 
implementar las reglas de la comunidad existe mucho espacio para 
negociación. Veremos que esta discrepancia entre la «actualidad» de 
la comunidad y el deseo de orden y justicia comunal que la asamblea 
comunal transmite, ocasiona fuertes divisiones, no solamente a nivel 
comunal pero también a nivel individual. 

Los tres registros de la comunidad
Para entender esta discrepancia, o impasse, nos apoyamos en la 
distinción deleuziana entre los registros de lo actual, lo virtual y lo 
real, y en particular en la lectura lacaniana que Slavoj Žižek hace de 
esta distinción (Žižek, 2003). «Lo actual» de la comunidad se refiere 
a la «realidad cruda» de la comunidad, que difiere marcadamente 
de la imagen sobre la comunidad que los comuneros proyectan, o 
la imagen que otros tienen de ella. Para comenzar las multas que 
se imponen a los que infringen las reglas de la comunidad pueden 
ser muy altas pero finalmente siempre se puede negociar. Por lo 
general el infractor paga según su capacidad de pago. Si bien todo 
hijo de comunero tiene derecho a la membresía de la comunidad, 
y todo comunero desarrolla un récord que le permite acceder a más 
tierras, la práctica es que la asamblea adjudica la tierra que queda 
disponible por jubilación o muerte de un comunero a sus hijos. (Es 
por eso que los usibambinos dicen que no conocen un sistema de 
herencia, sino de preferencia.) Por otro lado, no solamente existe 
mucho espacio de negociación, sino que los registros de tierras no 
son completos. Es decir, no existe una correspondencia exacta entre 
los registros y la distribución de la tierra, lo que significa que muchas 
de las negociaciones que se hacen sobre papel encubren la existencia 
de relaciones de propiedad «de facto» que se sustraen a la autoridad 
de la asamblea comunal (Nuijten y Lorenzo, 2009b). 

Lo que vemos, entonces, es un impasse de la comunidad que 
se refleja en la existencia de dos lógicas comunitarias. Por un lado 
está la hegemonía de la comunidad como una institución regimen-
tada y autoritaria que impone toda clase de reglas y multas y que 
responde a la demanda de orden y justicia de la colectividad de 
comuneros, y por otro lado la existencia de prácticas de negociación 
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entre comuneros que siguen una lógica de alianzas familiares. Estas 
son dos lógicas opuestas de comunidad a las que los usibambinos 
se adhieren: la lógica de «lo virtual» y la de lo «actual». Dentro de 
la lógica de «lo virtual» exigen que la asamblea comunal imponga 
orden y haga valer su autoridad y critican las prácticas corruptas 
de comuneros que resuelven sus problemas en negociaciones al 
margen de la comunidad. Esta lógica, o registro como lo llamare-
mos más adelante, representa el lado utópico de la comunidad: el 
deseo de igualdad y de justicia). Por otro lado, dentro del registro, 
o lógica, de lo «actual», al verse enfrentados a la severidad de las 
decisiones de la asamblea, los comuneros recurren a las mismas 
prácticas de negociación que critican y que a su juicio subvierten 
la autoridad comunal. Esta lógica, o registro, corresponde con la 
«actualidad» de la comunidad, es decir la posibilidad de negociar 
todas las reglas. 

Este impasse se refleja en el mismo discurso de los comuneros 
que por un lado se quejan de que la comunidad los explota (lo 
actual), y por otro lado muestran orgullo en declarar que «son 
siervos de la comunidad» (lo virtual). Este impasse apunta a lo 
que denominaremos «lo real» de la comunidad, que representa un 
registro que trasciende tanto «lo actual» (los intereses pragmáticos) 
de la comunidad y el dominio de posibilidad de la comunidad (lo 
virtual). En efecto, «lo real» representa «la imposibilidad constitu-
tiva» de la comunidad: el hecho de que la comunidad solamente 
puede reproducirse radicalizándose y reinventándose. Veremos más 
adelante que la reinvención de la comunidad acontece en momentos 
traumáticos como fueron las reestructuraciones totales de la tierra 
en tiempos pasados.

Es importante insistir en que el conflicto entre autoridad y 
negociación no se puede entender como una relación funcional, es 
decir entre un discurso de autoridad y una serie de prácticas infor-
males que permiten la reproducción (funcional) de la comunidad. 
Al contrario, acá nos encontramos ante dos lógicas comunales 
opuestas, cada uno con su propio discurso y prácticas que produce 
contradicciones irresolubles en el seno de la comunidad. En otras 
palabras, la clave para entender la comunidad no es la discrepancia 
entre realidad e ideología, sino la existencia de conflictos que generan 
distintos discursos y prácticas (o realidades). 
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Pero antes nos plantearemos una pregunta clave para el análisis 
del impasse de la comunidad: ¿por qué los usibambinos siguen apos-
tando por la comunidad? ¿No sería más fácil deshacerse de ella ante 
los conflictos que esta genera? Esta ha sido la respuesta de muchas 
comunidades en la región que solamente existen de nombre. En 
efecto, los usibambinos se han visto enfrentados a esta posibilidad. 
Este fue el caso cuando el Estado peruano les propuso un programa 
de privatización de tierras que les daría la facultad de dar en herencia 
sus tierras a sus hijos. Los pasivos respondieron con mucho entu-
siasmo ante esta opción, quejándose de la falta de compromiso de 
las nuevas generaciones de dirigentes comunales. Irónicamente los 
mismos comuneros que lucharon por la reestructuración total de 
la tierra durante la reforma agraria en 1973, como respuesta a la 
creciente diferenciación socioeconómica, mostraron interés en un 
programa estatal que tenía como fin destruir los principios colectivos 
comunitarios por los que ellos lucharon. Vemos acá la contradicción 
entre el registro «actual» de los intereses pragmáticos de los comune-
ros (en especial los mayores), y el registro «virtual» de la posibilidad, 
es decir de la promesa de justicia y de igualdad. 

La verdad es que estos programas de privatización de tierras 
después de generar mucho entusiasmo, son rechazados por la 
asamblea comunal, como una manera de «dividir y desautorizar 
a la comunidad». ¿Cómo entender entonces la centralidad de la 
comunidad para los usibambinos? Primero, como ya señalamos, 
la comunidad da un sentido de pertenencia a los usibambinos en 
un sistema globalizado que los margina. Segundo, la comunidad se 
compromete a dar tierras a todos los hijos de los comuneros, inde-
pendientemente de la situación económica de sus padres. En este 
sentido la comunidad representa un deseo de justicia social profundo 
entre los usibambinos. Tercero, y este es un elemento fundamental 
para el análisis, «la reinvención de la comunidad» es una respuesta a 
esta demanda de justicia social. Es decir, la comunidad se reinventa 
a través de eventos fundacionales que como veremos son profun-
damente traumáticos. En otras palabras, la comunidad hay que 
entenderla como un síntoma que refleja traumas y contradicciones 
históricas que no han sido resueltos. Es este el registro de «lo real» 
que expresa la contradicción fundamental de la comunidad y que 
la insta a radicalizarse. 
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A continuación definiremos los tres registros de comunidad y 
exploraremos sus consecuencias para entender cómo la comunidad 
produce «sujetos de comunidad»: 

1.   El registro de «lo virtual», que corresponde al deseo de solida-
ridad, de pertenencia y de justicia social. Este lado virtual de 
la comunidad se refleja en una insistencia en el deseo por el 
desarrollo a pesar de la traición del aparato del desarrollo. Este 
es el registro de la utopía.

2.   El registro de «lo actual»: la «actualidad» de la política cotidiana 
basada en los intereses pragmáticos familiares y que se refleja en 
las negociaciones en las cuales se adulteran las reglas que impone 
la asamblea comunal y que dan lugar a toda suerte de acusaciones 
sobre los «malos manejos» de los dirigentes comunales. 

3.   El registro de «lo real» de la comunidad: las contradicciones que 
subyacen a la «imposibilidad constitutiva» de la comunidad, 
pero también la lealtad al evento fundacional o milagroso que 
dio nacimiento a la comunidad, como una promesa de justicia 
social. 

De los tres registros el más enigmático es el tercero. «Lo real» se 
manifiesta en las contradicciones entre «lo virtual» y «lo actual», que 
como señalamos, no puede ser visto como una relación funcional. 
Para comenzar hay que insistir en que lo real no es la realidad, muy 
al contrario, corresponde a lo que no tiene cabida en la realidad, 
lo que la realidad no puede aceptar, o para ponerlo en términos 
coloquiales, lo que es «más real» que la realidad. Dentro de la to-
pología de «lo virtual» y «lo actual», «lo real» se encuentra dentro 
de la intersección entre los primeros dos. Por un lado «lo real» 
corresponde a la imposibilidad de «lo virtual», de «la utopía», por 
otro lado apunta a la posibilidad de trascender la lógica utilitaria y 
pragmática de las negociaciones familiares («lo actual») mediante 
la lealtad a la promesa y el deseo de solidaridad, justicia social y 
desarrollo. Se trata no simplemente de una serie de valores que no 
pueden ser realizados en la práctica, sino de una lealtad a un evento 
fundacional y traumático que convoca estos deseos. 

Más adelante profundizaremos en este evento traumático, pero 
de momento quisiéramos mostrar cómo esta contradicción consti-
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tutiva construye un sujeto dividido, que oscila entre la lealtad a la 
promesa de justicia social y desarrollo y el seguimiento de sus intere-
ses personales. Es esta división que produce a un sujeto usibambino 
que puede estar orgulloso de servir a una autoridad y que al mismo 
tiempo se queja de las imposiciones de esta autoridad.

En términos lacanianos (Žižek, 2003) podemos hacer una dis-
tinción entre el sujeto del enunciado y el sujeto del enunciamiento. 
El sujeto del enunciado es el sujeto como se ve a sí mismo a través de 
los ojos del «Otro», con mayúscula, el depositario de la autoridad, 
que en este caso sería la comunidad. El sujeto del enunciamiento 
denota al sujeto como este se ve a sí mismo a través del «otro», con 
minúscula, es decir la relación intersubjetiva con otras personas, 
que en este caso serían los otros usibambinos, comuneros o no. El 
sujeto del Otro en el caso de Usibamba es el sujeto que se siente 
interpelado por una autoridad que le recuerda sus compromisos 
con la comunidad, que lo insta a ser leal a los principios de soli-
daridad. El sujeto del «otro» es el sujeto que tiene el capital social 
para sacar provecho de situaciones imprevistas que se presentan en 
la comunidad, el sujeto pragmático que conoce sus intereses, que 
compite, negocia. La contradicción entre estas dos posiciones de 
subjetividad produce un sujeto dividido que oscila entre la lealtad 
a los deseos colectivos de la comunidad, y la voluntad de defender 
sus intereses personales y de sentirse reconocido por su familia y 
otros comuneros. 

En términos de la distinción que hicimos entre «lo virtual», «lo 
actual», y «lo real», el sujeto del enunciado sería el sujeto virtual, el 
sujeto que cree en la utopía, y el sujeto del enunciamiento el sujeto 
actual, el agente de la lógica de las prácticas sociales. ¿Cuál es en-
tonces el sujeto de «lo real»? El sujeto de «lo real» corresponde con 
el carácter dividido del individuo, lo que produce al «dividuo», es 
decir la imposibilidad del (in)dividuo de construir una subjetividad 
estable, homogénea. Es lo que antes llamamos la oscilación del 
individuo entre los deseos virtuales (por el desarrollo, por la comu-
nidad) y el conocimiento práctico de lo actual. Para ser precisos el 
sujeto de lo Real se ubica en la intersección de dos posiciones de 
subjetividad, representadas por el sujeto del enunciado y el sujeto 
del enunciamiento. El sujeto de lo Real, por tanto, es el nombre 
de esa imposibilidad. Al mismo tiempo hay que insistir en que el 
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sujeto de lo Real tiene un fundamento muy «real», en el sentido 
como señalamos de un evento traumático que es «más real» que la 
misma realidad, tan «real» que la realidad no la puede aceptar. La 
siguiente pregunta, entonces, es ¿cuál fue el evento traumático que 
constituye al sujeto de lo Real en Usibamba?

Para eso hay que ir atrás en la historia, al tiempo de la segunda 
reestructuración. Según los usibambinos esta se hizo con el apoyo 
del Estado. Pero la verdad es más compleja. Lo que ocurrió fue que 
se generó una alianza entre los sectores pobres de la comunidad y 
el ejército peruano contra los «ricos» que fueron obligados a some-
terse a la nueva hegemonía de la comunidad a punta de pistola. 
Este evento atravesó las relaciones familiares que generaban lazos 
de unidad entre la categoría creciente de comuneros con poco ac-
ceso a la tierra, y la categoría de ricos que monopolizaba la mayor 
parte de la tierra. Este fue un evento sumamente traumático que 
los usibambinos evitan recordar, pero cuya memoria surge a veces 
cuando se emborrachan. Se trata entonces de una mentira pública, 
que no puede ser enunciada, pero que persigue a los usibambinos 
en sus pesadillas. 

Slavoj Žižek (s.f.) caracteriza muy bien este evento llamado 
Comunidad cuando declara:

Ser miembro de la comunidad no es cuestión de identificarse 
sencillamente con una tradición simbólica explicita. Se llega a 
ser miembro solo cuando uno asume la dimensión espectral 
que sostiene a la tradición, los fantasmas muertos en vida que 
persiguen a los vivientes, la historia secreta de las fantasías trau-
máticas transmitidas «entre las líneas», a través de los vacíos y 
las distorsiones de la tradición simbólica explícita.
 
Es esta historia oculta de la alianza de los pobres con el ejército 

peruano, el enemigo tradicional de toda comunidad andina, que 
constituye este gesto violento que hizo posible la reestructuración 
de la comunidad. Parafraseando a Žižek (s.f.) se podría decir que «la 
fidelidad a este Evento violento y fundacional es solamente posible 
al NO confesar, no simbolizar este evento: efectivamente, es este 
estatus «reprimido», Real, del Evento que le da a la comunidad una 
vitalidad sin precedentes. 
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Conclusión: 
Un mundo, una modernidad y una mundialización
Este artículo empezó con el planteamiento de que es importante 
defender e incluso radicalizar el concepto de desarrollo por razones 
éticas y políticas. Después de la caída del muro de Berlín todo proyec-
to de transformación social radical ha sido desprestigiado. Esta visión 
transformadora del desarrollo ha sido considerada como parte de un 
proyecto emancipatorio moderno que se ha agotado. El desprestigio 
de la modernidad como un proyecto universal se ve reflejado en la 
sociología y antropología del desarrollo en la popularidad del tópico 
de «modernidades alternativas», o «alternativas a la modernidad». El 
tópico de modernidades alternativas plantea que existen múltiples 
proyectos y visiones de desarrollo que responden a experiencias cul-
turales diversas, algunos dirían incluso inconmensurables. Existen 
teóricos, de los cuales Arturo Escobar es quizá el más importante, 
que desde una visión posdesarrollista foucaultiana proponen una 
«alternativa a la modernidad» (o transmodernidad) utópica, en 
la que coexisten pacíficamente distintas formas de conocimiento 
(epistemologías) y distintas maneras de ser, o «estar en el mundo» 
(ontologías). Escobar en sus planteamientos privilegia el papel de los 
movimientos sociales como los nuevos escenarios dentro del cual esta 
transmodernidad puede ser pensada. Otros, desde una perspectiva 
(neo)liberal, alimentan la pesadilla de modernidades alternativas 
no complementarias, incluso conflictivas, distinguiendo entre las 
que son liberales y democráticas de otras que serían intolerantes, 
fundamentalistas, autoritarias y potencialmente genocidas. 

La crítica foucaultiana al desarrollo y el tópico de modernidades 
alternativas hay que verlas dentro de un contexto geo y biopolítico. 
Después de la caída del muro de Berlín, el ocaso del socialismo 
burocrático, y la ascendencia de la globalización neoliberal la legi-
timidad del aparato del desarrollo se vio fuertemente socavada. Esta 
falta de legitimidad se vio reforzada por el surgimiento de nuevas 
formas de control biopolítico que se sobreponen a regímenes de 
poder territoriales (el Estado-nación) y que funcionan mediante 
una relación directa con el cuerpo y la vida. 

En contraposición a estas visiones posdesarrollistas, sean foucaul-
tianas o neoliberales, argumentamos que sigue existiendo un fuerte 
deseo por el desarrollo, especialmente en el Tercer Mundo, y que este 
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deseo representa nociones universales de emancipación y justicia so-
cial. La universalidad del concepto de desarrollo radica, no en seguir 
una ruta preestablecida de desarrollo, tampoco en adoptar modelos 
actuales o del pasado, sino en la defensa de la facultad universal de 
luchar por un mundo mejor, por una modernidad justa, por una 
mundialización no excluyente. Se trata por tanto de una universa-
lidad concreta que parte de los deseos y traumas de los sujetos del 
Tercer Mundo. Cuando hablamos de una universalidad concreta, 
por tanto, pensamos en la capacidad de desear y de luchar, desde el 
reconocimiento de la diferencia, por «otro mundo», o mejor dicho 
por «un mundo otro». Vivimos en un planeta mundializado donde 
la diferencia ha cobrado un valor fundamental en nuevos procesos 
de mercantilización (turismo, música, estilos de vida). La realidad de 
este mundo multicultural es que la diferencia cultural más que una 
utopía se ha convertido en la lógica cultural del capitalismo tardío 
(Jameson, 1992). El reto, entonces, es pensar la unidad a través de 
la diversidad, en vez de la diversidad a través de la unidad. 

Con tal fin nos apoyamos en el pensamiento de teóricos sub-
alternos como Frantz Fanon y Octave Mannoni que desde una 
perspectiva psicoanalítica plantean la necesidad de responder a la 
violencia del colono occidental con una contra-violencia liberadora. 
Esta contraviolencia lejos de ser un indicador de particularismos 
culturales responde a un deseo universal de emancipación. 

En la segunda parte del artículo aplicamos estas proposiciones 
a un estudio de caso de una comunidad campesina en el Perú, 
Usibamba, donde se ve claramente la radicalización del deseo por 
el desarrollo. Los usibambinos muestran poco interés en nociones 
de diferencia cultural, desarrollo alternativo o alternativas a la mo-
dernidad. Lo que ellos quieren es que se les cumpla la promesa del 
desarrollo. La insistencia en el deseo por el desarrollo es fundamental 
para la sobrevivencia de la comunidad como una forma de orga-
nización social que da un sentido de pertenencia y que representa 
nociones de justicia social y de igualdad. Renunciar a la promesa del 
desarrollo significaría para ellos negar las luchas del pasado contra 
el latifundismo, el ejército y el aparato estatal, una lucha que estaba 
motivada por la promesa de nación y de desarrollo. Vimos también 
que la insistencia en la promesa del desarrollo (el deseo de justicia 
social y de resolución histórica) ha permitido a los usibambinos 
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reconstituirse como comunidad, a pesar de toda suerte de divisiones 
y tensiones. La comunidad como expresión de un anhelo de justicia 
social fue conceptualizada como una «imposibilidad constitutiva», 
es decir como un proyecto de justicia social y de colectividad en un 
contexto de divisiones y competición. Demostramos que este pro-
yecto emancipatorio está fundamentado en un trauma primordial, 
que tiene origen en la forma como se logró la redistribución total de 
la tierra en los años setenta: gracias a una alianza entre comuneros 
pobres y el ejército peruano contra un grupo de comuneros que 
había estado monopolizando el acceso a la tierra. Lo que llamamos la 
imposibilidad constitutiva de la comunidad, es decir de anhelos por 
justicia social y reparación histórica, es expresada por los comuneros 
cuando (re)claman —a veces en forma de queja pero otras como 
un motivo de orgullo— de que son siervos de la comunidad. Esta 
imagen de servitud a un proyecto emancipatorio de justicia social 
simboliza muy bien el impasse del sujeto de desarrollo. Renunciar a 
la promesa por el desarrollo no solamente significaría traicionar las 
luchas de sus antepasados, sino también renegar de un deseo que 
les es fundamental. 

Esto nos llevó a concluir que la obsesión de los posdesarrollistas 
con «lo otro», las otras subjetividades, los otros saberes, las otras 
formas de desear, etc., finalmente niega el trauma primordial que 
constituye al sujeto del Tercer Mundo: el hecho de que el subalterno 
es sujeto de una violencia que, más que epistémica, es simbólica y 
existencial. Eso nos obliga a enfocar en lo que no cambia: la per-
sistencia de sistemas de dominación imperiales y poscoloniales en 
un mundo posmoderno y globalizado. No renunciar al deseo del 
desarrollo representa tanto una posición política — des(en)cubrir 
las múltiples formas, económica y culturales, a través del cual el 
capitalismo tardío domina— como una posición ética. 

Concluyendo, hoy más que nunca, y a pesar de la evidente plura-
lización de conocimientos e identidades en un planeta mundializado, 
necesitamos el concepto de «un mundo», de «una mundialización» 
y de «una modernidad». Es decir, la crítica al posdesarrollismo es 
al mismo tiempo una defensa del concepto de «una humanidad», 
de nociones de solidaridad y de justicia social compartidas. Eso no 
significa regresar a posiciones humanistas ingenuas, desconocien-
do el papel de ideologías humanistas en la generación de desastres 
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ecológicos, humanitarios, etc. Lo que proponemos es no definir lo 
humano en términos de logros culturales y tecnológicos (la visión 
Whig de la historia), tampoco en términos de una voluntad de poder 
(la visión Nietzscheana), pero en términos de un trauma constituti-
vo, el trauma de ser humano, que nos persigue y nos enfrenta a los 
sufrimientos de nuestros antepasados. 
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Introducción
En este artículo quiero explorar cómo los conceptos de capital social 
y de reciprocidad producen modelos teóricos que facilitan proyec-
tos diversos de intervención política en el ámbito económico. La 
comparación de estos distintos modelos y sus expresiones prácticas 
en la actualidad, así como en su filiación histórica, nos permiten 
plantear la cuestión de su potencialidad política. El desarrollo de la 
discusión muestra la similitud de algunos argumentos empleados por 
los defensores de políticas de desarrollo neoliberales y por aquellos 
que proponen políticas económicas autodenominadas «alternativas». 
El intento de deslindar sus posibles diferencias, más allá del discurso 
ideológico que los sustenta, es lo que guía esta reflexión.

La flamante Nobel de economía (2009) Elinor Ostrom debe en 
gran medida su galardón a su énfasis en la posibilidad de generar 
estructuras de gobernanza colectivas para la gestión de los recursos 
medioambientales, que permitan esa finalidad ideal del «desarrollo 
sostenible». La «ventaja» de esta perspectiva sobre otros análisis muy 
críticos del objetivo del «desarrollo sostenible» como los de Naredo 
(2001), Escobar (1995) o Martínez Alier (1984) es que Ostrom no 
denuncia directamente la aporía del concepto y su función ideológi-

3.  Reciprocidad y capital social: 
modelos teóricos, políticas de 
desarrollo, economías alternativas. 
Una perspectiva antropológica*
Susana Narotzky

* Texto elaborado en el marco del Grupo de Estudios sobre Reciprocidad de 
la Universidad de Barcelona (GER-UB) que cuenta con financiación del Ministerio 
de Innovación y Ciencia (SEJ2007-66633).
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ca. En su lugar produce un modelo formal basado en la articulación 
de instituciones de proximidad (capital social, comunidad) e institu-
ciones de ámbito más general (estados, organismos internacionales) 
que conjuntamente producirían un marco regulador adaptable y 
flexible con el fin de gestionar los recursos naturales (Ostrom, 1995; 
Ostrom et al., 1999; Dietz et al., 2003; Pretty, 2003). Ostrom es 
posibilista allí donde otros niegan la posibilidad de conjugar desa-
rrollo y sostenibilidad. Su propuesta está en la línea de la economía 
institucionalista con el añadido de que amplía el ámbito institucional 
a esas relaciones sociales definidas como «capital social» y centradas 
en relaciones de proximidad pero que tienen su expresión en reglas 
o normas explícitas y no ambiguas.

En otro extremo de las ciencias sociales, teóricos como Caillé 
(1996, 2003), Laville (2000), Santos (2004), Gibson-Graham 
(2006), recuperan el concepto de «reciprocidad» y de «don» para 
subrayar la existencia de otras formas de relación económica no 
orientadas por la lógica de mercado (lógica de la acumulación) sino 
por una lógica de la vida (lógica de la reproducción). Gudeman 
(2001, 2008) por ejemplo distingue lo que llama «la base» de lo 
que llama «el mercado». La base son los recursos de vida de una 
comunidad, aquellos que sustentan las dependencias mutuas nece-
sarias para la reproducción de esa comunidad. En la base no se da 
el intercambio, sino el reparto. La base extiende sus recursos hacia 
otras bases mediante la «reciprocidad» que sería un intercambio 
orientado a la reproducción de la comunidad. El mercado para 
Gudeman son aquellas relaciones comerciales que tienen como 
objeto el crecimiento de la riqueza material de algunos, la lógica 
de la acumulación. Es explícito lo que todas estas perspectivas, con 
sus variantes y diferencias, deben a la obra de Mauss (1924) y a la 
de Polanyi (1957, 1971), sobre todo en el sentido de que separan 
el sistema de mercado capitalista de todas las formas anteriores en 
base a su des-incrustación o falta de «moralidad». En esta filiación, 
el proyecto político de estos científicos sociales (como lo fue explíci-
tamente el de sus predecesores, cf. Narotzky, 2007) es re-moralizar la 
economía, devolverle su dependencia respecto a objetivos humanos 
fundamentalmente ligados a la reproducción de vida. En cualquier 
caso el don, la reciprocidad, la «base», son proyectos político-mora-
les antes que económicos, que se definen como economías «otras»: 
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alternativas (Santos), sociales y solidarias (Laville, Lipietz), anti-
utilitaristas (Caillé), posdesarrollistas (Gibson-Graham, Escobar), 
del trabajo (Coraggio). 

Muchos modelos actuales de desarrollo sostenible subrayan el 
capital social, el conocimiento local y en general la movilización de 
relaciones humanas de proximidad insertadas en pautas culturales 
particulares, como recursos económicos y políticos básicos que 
debieran tomarse en cuenta en el diseño de proyectos de desarrollo 
(Banco Mundial, 2001;1 Woolcock, 1998). Sin embargo, hay una 
cierta indefinición de los conceptos y una falta de análisis detallado 
y de comparación de los procesos empíricos que se clasifican bajo 
el paraguas de «capital social» o «empoderamiento comunitario» 
(Fine, 1999 y 2001). En una revisión del concepto de capital social 
Adler y Kwon (2002) subrayan:

La extensión del concepto de capital social refleja una caracte-
rística primordial de la vida social: que los lazos sociales de un 
tipo (i.e. amistad) a menudo pueden ser utilizados para fines 
distintos (i.e. ayuda material y moral, consejos laborales y no 
laborales). Coleman se refiere a esto como la «apropiabilidad» 
(1988: 108) de la estructura social. La apropiabilidad legitima 
la estrategia conceptual de juntar bajo una única noción mu-
cho de lo que se ha venido estudiando bajo conceptos como 
organización informal, confianza, ayuda mutua, intercambio 
social, recursos sociales, incrustación [embeddedness], contratos 
relacionales, redes sociales, y redes interempresariales.

Y esto les lleva a cuestionar a lo largo del artículo la pertinencia, 
pros y contras de un tal «concepto paraguas». Tras una discusión de 
las diversas definiciones del concepto proponen una que pretende 
resumirlas:

El capital social es la buena voluntad accesible a los individuos 
o grupos. Su fuente se encuentra en la estructura y el contenido 

1. Documento consultado en http://webworldbank.org el 23 de octubre de 
2009.
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de las relaciones sociales del actor. Sus efectos fluyen de la infor-
mación, influencia, y solidaridad que pone a disposición del 
actor. (Énfasis añadido)2

En tanto «capital» además, esos efectos tienen por objeto pro-
ducir beneficios, entendidos en general en términos económicos de 
teoría marginalista estándar. Esta definición nos sirve para mostrar 
la centralidad de dos cuestiones que retomaremos seguidamente: 
1) el aspecto moral inherente al concepto y 2) su aspecto relacional. 
Ambos aspectos subrayan precisamente aquello que de las relaciones 
sociales es difícilmente cuantificable puesto que remite a la espe-
cificidad particular de los contextos históricos sociales y culturales 
y a la experiencia acumulada de las personas implicadas. Son estas 
cualidades, sin embargo, las que se quieren convertir en «activos» 
capaces de ser contabilizados en términos de mercado. En realidad 
la pirueta conceptual remite a lo que es probablemente la base 
ideológica central del sistema capitalista y que ya señalaron en su 
momento primero Marx (fetichismo de la mercancía que esconde 
las relaciones humanas) y luego Polanyi (mercancía ficticia de la 
vida del trabajador): la fetichización o reificación necesaria de las 
relaciones humanas en las economías de mercado.3 El capital social 
se presenta como una nueva versión de lo mismo pero explicitada 
ahora directamente: son esas relaciones y ese contexto particular 
de la vida los que ahora, en lugar de ocultarse en la abstracción del 
mercado de trabajo, son señalados como algo verdaderamente valioso 
para generar beneficios económicos y de paso políticos. 

Casi como el opuesto complementario, los activistas y teóricos 
de las diversas propuestas de economías alternativas, señalan esas 
mismas relaciones humanas y particulares como la fuente de orga-

2. Documento sin paginación. Adler, Paul S. y Kwon, Seok-Woo (2002), 
«Social capital: prospects for a new concept», Academy of Management Review Vol. 
27 Issue 1, pp. 17-40.

3. No queremos decir que el «fetichismo de la mercancía» y la «mercancía 
ficticia» trabajo se refieran a lo mismo. De hecho el propio Polanyi clarifica que 
no es así. Sin embargo nos parece que son procesos análogos de ocultamiento o 
transmutación de las vinculaciones humanas necesarias para la producción de 
mercancías y para la producción de vida humana.
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nizaciones con potencialidad de producir lo necesario para vivir en 
los márgenes del sistema de mercado e incluso colonizar lugares 
más centrales de los procesos económicos (Santos, 2004; Coraggio, 
2000, 2004). En este caso la reciprocidad o solidaridad se presentan 
como una nueva versión de lo que Hart (1973) o Lomnitz (1975) 
describieron como las relaciones «informales» —también definidas 
como economía popular— que permitían sobrevivir a los margina-
dos, es decir a esas personas que Marx había definido como super-
población relativa (Marx 1976) en cuya periferia se situaría la «masa 
marginal» (Nun, 1969; Quijano, 1980). Ahora se señala el poder 
transformador de este tipo de relaciones sociales si se adoptan sus 
principios como un modo de organización deseable en sí mismo, en 
lugar de percibirlos como residuales (Coraggio, 2004, pero véase la 
crítica de Salvia, 2004 y Lautier, 2003). Me parece, pues, que estos 
dos movimientos a la vez intelectuales y político-económicos están 
relacionados entre sí y se iluminan mutuamente a pesar de situarse 
en zonas muy diferentes del espectro político. 

Capital social
En los últimos veinte años, pero sobre todo a partir de la publica-
ción en EE UU de los artículos de Granovetter (1985) «Economic 
Action and Social Structure: The Problem of Embeddedness», de 
Coleman (1988) «Social Capital in the creation of Human Capital», 
de Portes & Sensenbrenner (1993) «Embeddedness and Immigra-
tion: Notes on the Social Determinants of Economic Action» y del 
libro de Putnam (1993) Making Democracy Work, el concepto de 
capital social ha adquirido una importancia desmesurada y sobre 
todo se ha convertido en uno de los conceptos clave de las nuevas 
políticas de desarrollo del Banco Mundial.4 Estas abogan por una 
des-estatalización del proceso de implementación de ayudas para 
enfatizar la participación local. Esta nueva política propone una 

4. En la actualidad parece que el concepto que ha venido a sustituir al de «capi-
tal social» en la jerga del Banco Mundial es el de «empoderamiento» [empowerment], 
con un contenido similar pero más centrado en los actores individuales y sus capa-
cidades de gestión de sus «activos» personales. Véase http://web.worldbank.org/, 
consultado el 23 de octubre de 2009.
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dinámica de desarrollo «de abajo arriba», que de algún modo evitaría 
las ineficiencias y corrupciones propias de las decisiones «de arriba 
abajo» del anterior modelo, basado en el Estado centralizado, que 
había sustentado las políticas de desarrollo del llamado Consenso 
de Washington (Fine, 2001; World Bank, 2001; Grootaert y van 
Bastelaer, 2001). A la vez, esta nueva perspectiva se ha enmarcado 
en un contexto de retirada de la intervención económica estatal por 
lo menos hasta el «crash» económico de 2008.

Por otra parte, el concepto de «capital social» se ha convertido, 
dentro del nuevo discurso económico institucional, no sólo en 
un elemento ligado al desarrollo económico sino también en un 
elemento clave del desarrollo político, entendido como el acceso 
a la democracia de regiones del mundo en las que este sistema de 
gobierno no está establecido. En esta dimensión más «política» de-
sarrollada por Putnam (1993 y 2002), las referencias a Tocqueville 
(1989 [1840]) y a su insistencia en la importancia de las asociaciones 
voluntarias como freno al peligro del «despotismo administrativo» 
en la democracia (1989, t.2: 368-387) son un elemento crucial. 
Esta dimensión política del concepto de capital social, propone una 
visión de lo que debieran ser la estructura y funciones del Estado 
democrático deseable que son sustancialmente distintas de las del 
Estado del bienestar clásico. La idea de sustitución, por parte de la 
sociedad civil, de responsabilidades antes asumidas por el Estado, 
es un elemento central de esta propuesta que se apoya también en 
el concepto de capital social.

Curiosamente, la fuerza de este concepto deriva de una idea muy 
vaga y prosaica de lo que es la «reciprocidad» por un lado, y de la re-
interpretación de la propuesta de Polanyi respecto a la incrustación 
de lo económico en lo social. ¿Pero qué se entiende por «capital 
social»?5 El primero en utilizar el concepto de forma coherente en las 

5. En el uso marxista clásico «capital» define la propiedad de los medios de 
producción por parte de ciertas personas cuando esta propiedad es excluyente de 
otros que se ven así forzados por necesidad a entrar en determinadas relaciones 
sociales con los propietarios de medios de producción para sobrevivir. Es pues 
una relación social doblemente: 1) como exclusión de la propiedad de medios de 
producción de una parte de la población y 2) como imposición a una parte de 
la población de una relación de producción determinada para poder sobrevivir.
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ciencias sociales es Bourdieu (1980), y lo presenta como un nuevo 
elemento en el análisis de los diversos campos de «capital» (económi-
co, cultural, social y simbólico) que constituyen «la estructura de las 
posibilidades diferenciales de beneficio» (Bourdieu, 1979: 3). Cada 
campo tiene una lógica específica que va a determinar los recursos 
«incorporados» y «objetivados» de capital que se pondrán en juego 
en el «mercado» de cada campo (1988 [1979]: 112-113). En este 
sentido el capital se entiende aquí como una relación social, una 
energía social que se pone en juego en cada campo según su propia 
lógica y se articula con los demás campos en la lógica general de la 
reproducción social del sistema. 

En origen, el concepto de capital social es un intento de tomar 
en cuenta lo que «la sociología espontánea» define como «tener rela-
ciones» en referencia a la posibilidad que poseen ciertos individuos 
de aumentar el rendimiento de otros campos de capital (económico, 
cultural, simbólico). El concepto está relacionado a la vez con las 
estrategias individuales y con el proceso de institucionalización de un 
grupo, orientado hacia el incremento de los beneficios económicos 
y del poder. Aparece por tanto plenamente insertado en la dialéc-
tica de la reproducción social propia al enfoque de Bourdieu, en la 
tensión entre estructura y práctica en el proceso de reproducción 
de una sociedad de clases (1988):

Las diferencias primarias, aquellas que distinguen las grandes 
clases de condiciones de existencia, encuentran su principio en 
el volumen global de capital como conjunto de recursos y poderes 
efectivamente utilizables, capital económico, capital cultural, y 
también capital social […]. (Bourdieu, 1988: 113)

Y añade en un largo párrafo que nos parece fundamental 
para clarificar la idea que tiene Bourdieu del capital social y 
cómo se diferencia de los posteriores planteamientos, que son, 

Desde nuestro punto de vista Bourdieu (1980 y 1988) conserva este significado 
de capital mientras que para Coleman (1988) y sus seguidores, el «capital» es me-
ramente un «objeto», un «activo» o «bien» en el que se pueden «invertir» recursos 
para obtener beneficios (Adler y Kwon, 2002). Véase la crítica de Fine (2001).
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sin embargo, los que se han convertido en hegemónicos tanto 
en las ciencias sociales como, sobre todo, en el discurso de los 
analistas políticos.

Las estrategias de reproducción, conjunto de prácticas fenome-
nalmente muy diferentes, por medio de las cuales los individuos 
o las familias tienden, de manera consciente o inconsciente, a 
conservar o a aumentar su patrimonio, y correlativamente, a 
mantener o mejorar su posición en la estructura de las relaciones 
de clase, constituyen un sistema que, al ser producto de un mis-
mo principio unificador y generador, funciona y se transforma 
como tal sistema. Por medio de la disposición con respecto al 
porvenir, determinado a su vez por las oportunidades objetivas 
de reproducción del grupo, estas estrategias dependen en primer 
lugar del volumen y de la estructura del capital que hay que 
reproducir, esto es del volumen actual y potencial del capital 
económico, del capital cultural y del capital social que el grupo 
posee, y de su peso relativo en la estructura patrimonial; y, en 
segundo lugar, del estado del sistema de los instrumentos de 
reproducción, institucionalizados o no (estado de la costumbre 
y de la ley sucesoria, del mercado de trabajo, del sistema escolar, 
etc.), con arreglo a su vez, al estado de la relación de fuerzas 
entre las clases: con mayor precisión, estas estrategias dependen 
de la relación que se establece en cada momento entre el patri-
monio de los diferentes grupos y los diferentes instrumentos de 
reproducción, y que definen la transmisibilidad del patrimonio, 
fijando las condiciones de su transmisión, es decir, dependen 
del rendimiento diferencial que los distintos instrumentos de 
reproducción pueden ofrecer a las inversiones de cada clase o 
facción de clase.

Debido a que las estrategias de reproducción constituyen 
un sistema y a que dependen del estado del sistema de los ins-
trumentos de reproducción y del estado (volumen y estructura) 
del capital a reproducir, todo cambio en relación con cualquiera 
de ellos lleva consigo una reestructuración del sistema de las 
estrategias de reproducción: la reconversión del capital poseí-
do bajo una particular especie en otra especie distinta, más 
accesible, más rentable o más legítima en un estado dado del 
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sistema de instrumentos de reproducción, tiende a determinar 
una transformación de la estructura patrimonial. (Bourdieu, 
1988: 122, 128)

Es decir que, en primer lugar, el capital social es un campo 
específico de capital6 que junto al capital cultural y económico for-
ma un sistema que define para cada caso la estructura patrimonial. 
Además, al igual que ocurre con el capital cultural, se presenta bajo 
formas distintas: 1) incorporado, como conjunto de disposiciones 
duraderas, 2) objetivado, bajo forma de bienes y 3) institucionalizado 
(Bourdieu, 1979). Los instrumentos de reproducción de este capital 
son la sociabilidad y las instituciones que favorecen determinados in-
tercambios y delimitan grupos de pertenencia. Lo que es importante 
resaltar es que, en esta definición, el capital social es «un conjunto de 
recursos» movilizables a través de «la sociabilidad» y «la institucio-
nalización», pero estos últimos son claramente los «instrumentos de 
reproducción», no son «el capital». Por otra parte, el capital de este 
campo forma parte de la estructura patrimonial, tiene como objeto 
la transmisión patrimonial y por tanto la reproducción de una es-
tructura de clases diferenciada y orientada a la acumulación creciente 
de capital (en sus distintas formas). Los beneficios son económicos 

6. Bourdieu define el capital como una relación específica a cada campo, 
que se articula en un sistema: «Es la lógica específica del campo, de lo que en él se 
encuentra en juego y de la especie de capital que se necesita para participar, lo que 
impone las propiedades mediante las cuales se establece la relación entre la clase 
y la práctica. […] al ser el capital una relación social, es decir, una energía social 
que ni existe ni produce sus efectos si no es en el campo en la que se produce y 
se reproduce, cada una de las propiedades agregadas a la clase recibe su valor y su 
eficacia de las leyes específicas de cada campo: en la práctica, esto es, en un campo 
particular, todas las propiedades incorporadas (disposiciones) u objetivadas (bienes 
económicos o culturales) vinculadas a los agentes no siempre son simultáneamente 
eficientes; la lógica específica de cada campo determina aquellas que tienen valor 
en ese mercado, que son pertinentes y eficientes en el juego considerado, que, en 
relación con ese campo, funcionan como capital específico y, en consecuencia, como 
factor explicativo de las prácticas. Esto significa, en concreto, que el rango social 
y el poder específico que los agentes reciben en un campo particular dependen en 
primer lugar del capital específico que pueden movilizar, sea cual sea por otra parte 
su riqueza en cualquier otra especie de capital (que, sin embargo, puede ejercer un 
efecto de contaminación)» (Bourdieu, 1988: 112).
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y políticos (recursos y poder) y la sociabilidad e institucionalización 
tienen una orientación utilitaria y operan en «mercados» bajo forma 
de intercambios de valores propios a cada campo.

El capital social es el conjunto de recursos actuales o poten-
ciales que están ligados a la posesión de una red durable de 
relaciones más o menos institucionalizadas de inter-conoci-
miento y de inter-reconocimiento; o bien, en otros términos, 
a la pertenencia a un grupo, como conjunto de agentes que 
no sólo están dotados de propiedades comunes (susceptibles 
de ser percibidas por el observador, por los demás o por ellos 
mismos) sino que están unidos además por lazos permanentes 
y útiles. Estas conexiones están fundadas por intercambios 
inseparablemente materiales y simbólicos, cuya instauración y 
perpetuación suponen el reconocimiento de esta proximidad. 
(Bourdieu, 1980: 2)

Sin embargo, la propia definición de Bourdieu presta a confusión 
puesto que es el propio intercambio (en el trabajo de sociabilidad) 
de bienes materiales y simbólicos el que estructura los lazos durables 
de relación que van a utilizarse para alcanzar y acumular recursos 
dentro de este campo (el de la sociabilidad relacional) y de otros 
campos (económico, cultural, simbólico). A pesar de que, para 
Bourdieu, el trabajo de sociabilidad no parece confundirse con el 
acceso a los recursos (el uso instrumental de la red social para ob-
tener capital patrimonial, es decir ocupar una posición particular 
en las relaciones sociales), sí existe una relación casi tautológica de 
reproducción entre ambos: «los beneficios que procura la pertenencia 
a un grupo están en el fundamento de la solidaridad que los hace 
posibles» (1980: 2). Estos matices van a perderse en las siguientes 
definiciones, como veremos. 

Y ¿qué papel juega en esta definición la reciprocidad? Aunque 
el concepto mismo de reciprocidad no aparece explícitamente 
en el pequeño artículo en el que Bourdieu define inicialmente el 
capital social, sí que aparecen tres elementos clave del concepto: 
1) la idea de obligaciones duraderas, 2) la idea de reconocimiento 
mutuo y 3) la idea del intercambio como productor de los dos 
anteriores:
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Dicho de otro modo, la red de relaciones es el producto de es-
trategias de inversión social […] orientadas hacia la institución 
o reproducción de relaciones sociales directamente utilizables 
[…] es decir hacia la transformación de relaciones contingentes 
[…] en relaciones a la vez necesarias y electivas, que impliquen 
obligaciones duraderas, subjetivamente sentidas (sentimientos 
de reconocimiento, de respeto, de amistad, etc.) o institucio-
nalmente garantizadas (derechos); esto gracias a la alquimia 
del intercambio (de palabras, de dones, de mujeres, etc.) como 
comunicación que supone y produce el conocimiento y el recono-
cimiento mutuo. (Énfasis añadido, Bourdieu, 1980: 2)

En definitiva, las estrategias de inversión social se orientan a 
producir un campo de reciprocidad, un ámbito en el que la fuerza 
de la obligación se sitúa en el «reconocimiento mutuo» y la genera 
la «alquimia del intercambio» de palabras, dones, mujeres. Es un 
intercambio no directamente económico: es, como en Mauss (2003 
[1923-4]), una mezcla de interés y moral, como en Mauss también, 
es parte de un sistema más general de cohesión social. Y es este inter-
cambio el que produce el grupo y determina sus límites (Bourdieu, 
1980: 2-3). Entonces, a pesar de que los campos son entendidos por 
Bourdieu como «mercados» en los que operan distintos valores, el 
valor que parece constituir la fuerza de movilización de los recursos 
es en este caso la «pertenencia a un grupo», que es un híbrido entre la 
«asociación» voluntaria de individuos ligados por intereses comunes 
y un objetivo común, y la «adscripción» automática por nacimiento 
a ciertos grupos corporativos instituidos. En cualquier caso la obli-
gación no es en principio «formal», contractual y sancionada por la 
ley, sino que es una obligación de tipo moral cuya sanción es social 
y sobre todo económica (a corto o largo plazo).

La definición de capital social que se ha convertido en domi-
nante, sin embargo, es algo distinta, aunque pueda parecer similar. 
Esta otra acepción se basa en las premisas de la teoría de la acción 
racional, una teoría que fue explícitamente rechazada por Bourdieu 
(en Wacquant, 1989: 42-43). Esta definición es la que aporta Co-
leman (1988) basándose en la propuesta de Granovetter (1985) de 
reintroducir el impacto de las «relaciones sociales» y la «estructura 
social» en la acción económica (Granovetter, 1985: 483). Estos au-
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tores entienden esta «incrustación» (embeddedness) como «el papel 
de relaciones personales concretas y estructuras (o «redes») de estas 
relaciones en la generación de confianza y en desanimar el mal com-
portamiento» (Granovetter, 1985: 490). Evidentemente, a pesar de 
que Granovetter retoma el concepto de embeddedness de Polanyi, 
hace un uso muy distinto de él (véase Narotzky, 2007). La idea de 
incrustación de Granovetter es una noción puramente instrumental 
de la producción de «confianza» a través de la interacción social 
recurrente entre individuos particulares. De hecho el autor es muy 
crítico con lo que denomina la idea «sobre-socializada» de la acción 
económica en la que los individuos actuarían guiados por una «mo-
ralidad generalizada». Utiliza el análisis de redes como una teoría de 
las relaciones sociales en la que transacciones concretas, económicas 
y sociales, construyen relaciones de confianza entre los individuos. 
Desde este punto de vista, la acción económica está engastada en 
una red de transacciones sociales individuales. Las relaciones sociales 
son entonces mera experiencia transaccional y la acción económica 
implicaría la elección entre socios alternativos con el fin de maximi-
zar el valor no explícito de los contratos: la «confianza». Pienso que 
podría definirse esta noción de incrustación como «formalista» (en 
el sentido clásico de la antropología económica) y es completamente 
distinta de la visión «substantivista» del embeddedness que proponía 
Polanyi (1971, 1957), una en la que «la economía humana está 
incrustada (embedded) y entretejida en instituciones económicas y 
no económicas» (1957: 250). Para Polanyi la incrustación era un 
aspecto fundamental del modo en que los procesos económicos 
estaban integrados en la sociedad como un todo, y dejó muy claro 
que no consistía en la forma de las transacciones individuales. La 
visión de Granovetter refina las ideas de Homans (1958) sobre el 
comportamiento social considerado como «intercambio de bienes, 
materiales e inmateriales» (1958: 597)7 y sigue firmemente ligado 

7. Homans define el comportamiento social del siguiente modo: «Este me 
parece ser el paradigma elemental del comportamiento social, y el problema del 
sociólogo elemental es plantear proposiciones que relacionen las variaciones en 
los valores y costes de cada hombre con la frecuencia de distribución del com-
portamiento entre alternativas, donde los valores (en el sentido matemático) que
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no sólo a un individualismo metodológico sino también a un eco-
nomicismo metodológico en los que la acción racional se mide en 
términos de «costes de transacción».

Coleman (1988) va a desarrollar esta nueva visión transacciona-
lista de la incrustación (embeddedness) y va a proponer una definición 
de «capital social» en el que este se ha convertido en «un recurso 
para la acción» racional. El intento radica en «introducir la estructura 
social en el paradigma de la acción racional» (1988: 95) y para ello 
desarrolla un «instrumento conceptual», el de «capital social». El 
capital social se define como una «función» de ciertos aspectos de 
la estructura social, que tiene como objeto la consecución de unos 
fines (es decir la «producción», de ahí que se considere «capital»). 

El capital social se define por su función […] Como otras for-
mas de capital, el capital social es productivo, haciendo posible 
la consecución de ciertos fines que en su ausencia no serían 
posibles. (Coleman, 1988: 98)

A diferencia de otras formas de capital, el capital social es inhe-
rente a la estructura de relaciones entre los actores […] No está 
incorporado ni en los actores mismos ni en los implementos 
físicos de producción. (Coleman, 1988: 98)

La función identificada por el concepto de «capital social» es el 
valor, para los actores, de estos aspectos de la estructura social en 
tanto recursos que pueden utilizar para conseguir sus intereses. 
(Coleman, 1988: 101)

Los «aspectos» que señala Coleman son 1) las estructuras de 
obligaciones, expectativas y confianza, 2) los canales de información 
y 3) las normas y sanciones sociales. El primer aspecto se define 

toman estos valores para un hombre determinan en parte los valores para el otro.» 
Y añade «El problema no es, como se ha dicho a menudo, cuáles son los valores 
de un hombre, lo que ha aprendido en el pasado que considera reforzante [del 
valor], sino cuánto de cada valor su comportamiento es capaz de conseguirle ahora. 
Cuanto más consigue, menos valor cada unidad adicional de ese valor tiene para él, 
y menos a menudo emitirá comportamientos reforzados por este» (Homans 1958:
599). Es en este último aspecto de la «utilidad marginal» de los valores obtenidos 
por el comportamiento social en el que Granovetter se distancia de Homans, ya 
que el valor «confianza» no parece responder a esta hipótesis marginalista.
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como una estructura diádica de obligación mutua, concebida como 
créditos y deudas, en la que la obligación no se asienta en el De-
recho sino en la «confianza», un elemento del «entorno social» (la 
confiabilidad) pero también un recurso individual que se invierte 
mejor o peor (1988: 102). El propio autor señala que las relaciones 
clásicas de patronazgo describirían a los individuos con más cantidad 
de «créditos» en el sistema de obligaciones. El segundo aspecto está 
poco desarrollado y simplemente se define como una propiedad 
«inherente» de las relaciones sociales en la medida en que estas son 
comunicación. 

Por último el tercer aspecto define la norma social que incita 
a «renunciar al interés personal para actuar en interés de la co-
lectividad. Una norma de este tipo […] mueve a las personas a 
trabajar para el bien público» (Coleman, 1988: 104-105). Esta 
norma que para Coleman es una forma importante de «capital 
social» es sorprendentemente similar a la norma moral producida 
por la colectividad que Durkheim asociaba con la continuidad 
social (1975, 2008) y que prescribía la «subordinación de la utili-
dad privada a la utilidad común» (Durkheim, 2008 [1893]: 20). 
Por otro lado, como el capital social tiene en varios aspectos la 
característica de ser un «bien público», se considera que incurre 
en los mismos problemas que los comunales en la «tragedia de los 
comunes» (Hardin, 1968), por lo tanto nadie tiene interés personal 
en producir capital social por lo que este se «crea o destruye como 
subproducto de otras actividades» (Coleman, 1988: 118, énfasis 
añadido). Es decir que estos aspectos de la estructura social que 
«funcionan» como capital social, y en particular la confianza, no se 
«producen» como capital sino que pertenecen a otros ámbitos de 
interacción social adyacentes y pre-existentes, exteriores al ámbito 
de la producción y del mercado.

En definitiva, a diferencia de Bourdieu este capital social se 
refiere directamente a la función movilizadora de una determinada 
estructura social, el valor de la función relacional para la producción. 
Toma al instrumento como objeto: el capital es aquí esa función 
movilizadora de la estructura en sí misma, y no como productora 
de unas determinadas relaciones sociales diferenciadas (la estructura 
patrimonial, el capital). Lo cual tiene consecuencias: 1) la desvin-
culación del concepto de «capital social» de un sistema articulado 
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de «capitales» que forman estructuras patrimoniales y reproducen 
diferenciación social, 2) en consecuencia, la reificación del concepto, 
3) y la des-historización tanto de las relaciones sociales que forman 
la «estructura social», como de su «función» instrumental de capital 
social. La idea viene a ser que, como todo el mundo tiene relaciones 
sociales, todos pueden tener capital social si saben utilizarlo. Pero 
también, la estructura social preexistente facilita en mayor o menor 
medida la posibilidad de convertir ciertos aspectos en recursos, por 
ejemplo, un entorno de «desconfianza» destruye los aspectos útiles 
(en términos de capital) de la estructura social.

Este último tema es el que desarrollará Putnam (1993) en su 
estudio sobre «las tradiciones cívicas en la Italia moderna». Basándose 
en un recorrido absolutamente tendencioso8 de la historia del norte 
de Italia (prodigio de asociacionismo, cooperación y participación 
cívica en el gobierno y en la economía) en comparación con la del sur 
de Italia (ejemplo de dependencia extrema que inhibe la cooperación 
y produce «familismo amoral» —de hecho cita a Banfield, 1958—), 
Putnam «explica» el fallido desarrollo del sur como consecuencia 
de la «falta» de capital social y convierte el «capital social» heredado 
del pasado en la clave tanto del desarrollo político (democracia) 
como económico. En definitiva, Putnam propone un «modelo» de 
desarrollo para el Tercer Mundo y los países poscomunistas en el 
que «la alternativa hobbesiana del Mezzogiorno italiano —fami-
lismo amoral, clientelismo, la ingobernabilidad, la ineficiencia del 
gobierno y la estagnación económica—» (1993: 183) sólo puede 
superarse mediante un capital social importante:

Para la estabilidad política, la efectividad del gobierno, e in-
cluso para el progreso económico, el capital social puede que 
sea más importante que el capital físico y humano. (Putnam, 
1993: 183)

8. Tarrow (1996) muestra como hábilmente Putnam evita mencionar el he-
cho de que fue precisamente en esta zona «cívica» del norte de Italia en donde se 
desarrolló el fascismo. La pregunta sería entonces ¿son pues las asociaciones cívicas 
tan útiles para desarrollar prácticas democráticas como prácticas fascistas? Véase 
también Putzel, 1997: 943.
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Es un retorno a las teorías clásicas del contrato social, pero 
aquí el pacto no instituye el Estado y unas normas universales de 
Derecho, sino que representa las múltiples asociaciones de interés 
propias de una comunidad compleja, cuyo orden de obligaciones 
y sanciones es sobre todo moral: «el contrato social que sostiene 
esta colaboración en la comunidad cívica no es legal sino moral. 
La sanción por violarlo no es penal, sino la exclusión de la red de 
solidaridad y cooperación» (1993: 183).

¿Qué es para Putnam el «capital social»? Hay que tener en cuenta 
que el sustento teórico fundamental de Putnam es la teoría de juegos 
y el individualismo metodológico. De ahí su afirmación:

La cooperación voluntaria es más fácil en una comunidad que ha 
heredado una cantidad sustancial de capital social bajo la forma 
de normas de reciprocidad y redes de participación cívica. / El ca-
pital social refiere aquí a aspectos de la organización social, tales 
como la confianza, las normas, y las redes, que pueden mejorar 
la eficiencia de la sociedad mediante la facilitación de acciones 
coordinadas. […] La cooperación espontánea se ve facilitada por 
el capital social. (Énfasis añadido. Putnam, 1993: 167)

Se está hablando de cooperación, algo propio de la sociedad 
en la medida en que existe división del trabajo social, como decía 
Durkheim (2008 [1893]), y se está hablando de obligaciones cuya 
fuerza no reside en el Derecho. De ahí la importancia de las «normas 
de reciprocidad» como fuerzas de obligación que emanan directa-
mente de la sociedad pero no están instituidas ni controladas por el 
Estado, como la norma del Derecho; de ahí también la importancia 
de las redes como expresión práctica del ejercicio individual de la 
solidaridad que produce la norma de reciprocidad. Y como propie-
dad emergente del sistema social: la confianza. Al final, la confianza 
es la característica fundamental del capital social, aquello que lo 
convierte en verdaderamente útil, en un verdadero recurso cuyo 
objetivo en definitiva es reducir los costes de transacción (Putnam, 
1993: 170-71). Pero ¿qué es lo que la confianza viene a sustituir? Lo 
que la confianza sustituye es el contrato garantizado por un tercero, 
el Estado. En definitiva, la propuesta del capital social de Putnam y 
sus seguidores (en los que se incluye el Banco Mundial y un núme-
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ro importante de instituciones públicas y de agencias privadas de 
desarrollo) es la de utilizar estas relaciones sociales específicas que 
producen obligación moral y expresan una colaboración orientada 
al bien común en ámbitos muy diversos. Utilizarlas como una forma 
de regulación de los pactos alternativa a la del Estado (contrato) y 
más eficiente y desarrollada (quizá por ser más flexible). Es todo un 
programa de desregulación, de particularización y fragmentación de las 
instancias de control, basado en la potenciación del capital social.

En todas las sociedades, para resumir nuestro argumento, los 
dilemas de la acción colectiva obstaculizan los intentos de co-
operar en beneficio mutuo, ya sea en política o en economía. 
La imposición por parte de terceros es una solución inadecuada 
a este problema. La cooperación voluntaria […] depende del 
capital social. Las normas de reciprocidad generalizada y las redes 
de participación cívica fomentan la confianza y la cooperación 
social porque reducen los incentivos al abandono, reducen la 
incertidumbre, y proveen modelos para la cooperación futura. La 
confianza misma es una propiedad emergente del sistema social, 
tanto como un atributo personal. Los individuos son capaces de 
ser confiados (y no tan solo crédulos) gracias a las normas y a las 
redes sociales en los que sus acciones se encuentran engastadas. 
(Putnam, 1993: 177)

Las críticas a la visión de Putnam han sido numerosas tanto res-
pecto a su primer libro (1993) como al siguiente en el que achacaba 
los problemas de la sociedad norteamericana al declive de capital 
social y proponía recrear capital social mediante la incitación a la 
participación cívica en la solución de problemas concretos. Su pro-
puesta consistía en promover la toma de responsabilidad por parte 
de la sociedad civil en sustitución de la responsabilidad ineficiente-
mente asumida por el Estado (Putnam, 2002). La mayor parte de 
estas críticas señalan problemas de orden metodológico y teórico 
en la argumentación de Putnam. 

En primer lugar Putnam ignora el contexto social, político y 
económico en el que se sitúa el capital social, enfatizando la reifi-
cación del concepto. Así, se habla de «declive» del capital social sin 
considerar a fondo la relación de este proceso con la reestructura-
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ción económica, el desmantelamiento del Estado del bienestar y 
el traspaso de competencias del gobierno central a los gobiernos 
regionales (Edwards y Fowley, 1997). Al mismo tiempo, se justifica 
en términos tocquevillianos (es el autor más citado por Putnam 
en su obra de 2002) el retroceso de la responsabilidad estatal, con 
argumentos tautológicos sobre la mayor eficiencia que supondría 
limitar la intervención del Estado al mínimo y generalizar la toma 
de responsabilidades por parte de la «sociedad civil».9

En segundo lugar, Putnam ignora los aspectos negativos del 
capital social: 1) el cierre del grupo y la exclusión de los extraños a 
la comunidad respecto de los beneficios del capital social, de esas 
relaciones sociales densas e incrustadas en multiplicidad de ámbi-
tos (Piore y Sabel, 1984; Portes y Sensenbrenner, 1993; Portes y 
Landolt, 1996); 2) las fuerzas que inhiben el despunte empresarial 
individual propias de las responsabilidades morales asociadas a la 
pertenencia comunitaria (Portes y Sensenbrenner, 1993; Portes y 
Landolt, 1996); 3) la diferenciación en el uso de capital social, la 
concentración de recursos en manos de determinados individuos 
(Portes y Landolt, 1996; basándose en Bourdieu, 1980 y 1988; 
Putzel, 1997; Bretón, 2001); 4) los usos incívicos de capital social, 
en las mafias, en los sistemas de corrupción, etc. (Rubio, 1997; 
Portes y Landolt, 1996).

En tercer lugar, Putnam ignora la importancia de la existencia 
de capital económico para que el capital social pueda ser de alguna 
utilidad en el desarrollo económico (Portes y Landolt, 1996). Los 
críticos también enfatizan la necesidad de estructuras y políticas 
públicas gubernamentales para que las «iniciativas» de las asocia-
ciones para la participación cívica de los desfavorecidos sean viables 
(Newton, 1997; Fox, 1997).

En cuarto lugar, Putnam define el capital social como un 
conjunto de valores culturales y de prácticas de sociabilidad que 
constituirían en sí mismos la fuerza moral que predispondría a los 
ciudadanos a la cooperación económica y política (recordemos que 
Durkheim (2008 [1893]) planteaba el desarrollo en la otra direc-

9. Es evidente la sintonía de estos presupuestos con las propuestas desregu-
ladoras del neoliberalismo.
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ción: división del trabajo > cooperación > obligación moral). En 
definitiva, Putnam asienta las bases de un orden social, económico 
y político cooperativo y estable en la preexistencia de determinados 
valores culturales e instituciones informales (Newton, 1997; Putzel, 
1997). 

Por último, una de las críticas más interesantes señala la incon-
gruencia de la asimilación entre desarrollo económico (capitalista) 
y político (democracia) que postula Putnam en su obra. «Las con-
diciones que sustentan un desarrollo capitalista exitoso pueden 
no ser siempre congruentes con aquellas que favorecen políticas 
democráticas» (Putzel, 1997: 939):

Su [de Putnam] enfoque sobre las pautas de confianza y las 
instituciones «informales» (normas, convenciones, códigos no 
escritos de comportamiento) contribuye a los recientes estu-
dios que intentan mirar más allá de las instituciones formales 
(constituciones, códigos legales) y de las formas organizativas 
(parlamentos, partidos políticos) para explicar las potencialida-
des para establecer o consolidar la democracia en el mundo en 
desarrollo. (Putzel, 1997: 940)

En este sentido la crítica apunta hacia el peligro de que, bajo el 
argumento del capital social, se refuercen y consoliden como alterna-
tivas de gobernabilidad política espacios de relación que precisamen-
te no son democráticos, como la familia. Haciendo eco con ello a la 
advertencia de Pitrou (2002) que describe el énfasis político actual en 
las «solidaridades familiares» como fundamentalmente conservador, 
y a los análisis de Supiot (2000) sobre neo-feudalismo y de Holmes 
(2000) sobre las implicaciones del concepto de «subsidiariedad» 
en las políticas de la Unión Europea, Putzel señala «la preocupante 
tendencia en la literatura sobre capital social que idealiza a la familia 
como el ámbito más productivo de capital social y por ello pilar de 
la virtud cívica y de la democracia» (1997: 945). 

Lo que queda patente en esta crítica es, en efecto, la contradic-
ción que existe entre 1) la consideración de individuos abstractos 
que libremente pactan la constitución de una comunidad política 
a cuyo derecho universal se van a someter (en la definición clásica 
del contrato social y de la democracia liberal) y que va a definir sus 
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derechos y deberes como ciudadanos iguales, y 2) la consideración 
de relaciones específicas entre las personas ligadas a ámbitos particu-
lares como la familia, la comunidad10 o la amistad, que se rigen por 
formas de obligación no igualitarias aunque puedan ser concebidas 
a veces como más equitables. 

Esta contradicción es la que ya descubre Tocqueville entre las 
reglas particulares («el honor») propias de las sociedades aristocráticas 
donde las obligaciones quedaban definidas por la propia estructura 
de dependencia (1989, t.2 [1840]: 273-86), y la homogeneidad de 
la legislación en épocas de igualdad que abomina de los privilegios 
particulares y confiere todo el poder al Estado democrático (1989, 
t.2 [1840]: 337-44):

La unidad, la ubicuidad, la omnipotencia del poder social y la 
uniformidad de sus reglas forman los rasgos sobresalientes que 
caracterizan a todos los sistemas políticos nacidos en nuestros 
días. (Tocqueville, 1989, t.2 [1840]: 339)

La uniformidad [legislativa] le ahorra [al gobierno central] el 
examen de una infinidad de detalles de los que debería ocuparse 
si tuviera que hacer la regla para los hombres en lugar de hacer 
pasar indistintamente a todos los hombres bajo la misma regla. 
(1989, t.2: 343-44)

Frente a este peligro uniformizador que amenaza a la democracia 
—el despotismo administrativo— basado en la igualdad, el indi-
vidualismo y la delegación de poder de los individuos en el Estado 
(el sobre-dimensionamiento de los derechos de la «sociedad» frente 
a los de los «individuos» [1989, t.2:338-9]), Tocqueville propone 
la creación de asociaciones («cuerpos secundarios» entre el Estado 

10. En un trabajo muy interesante, Víctor Bretón ha mostrado cómo las políticas 
de desarrollo del Banco Mundial basadas en el capital social han producido en Ecuador 
organizaciones indígenas altamente diferenciadas que crean por un lado situaciones 
verdaderamente clientelares, tanto en el interior de las organizaciones indígenas como 
en la relación de las élites de estas y de las ONG que proveen los recursos para el desa-
rrollo, y por otro lado contribuye a la «apolitización» de los dirigentes indígenas que 
se convierten en «meros gestores de proyectos» (Bretón, 2001: 246-248).
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y los ciudadanos) que a la manera de «un ciudadano ilustrado y 
poderoso» (en semejanza a una «persona aristocrática»)11 servirán 
para «defender sus derechos particulares contra las exigencias del 
poder» (1989: 382) y añade:

Es sobre todo en los tiempos en que estamos cuando los ver-
daderos amigos de la libertad y de la grandeza humana deben 
mantenerse constantemente firmes y dispuestos a impedir que 
el poder social sacrifique a la ligera los derechos particulares 
de algunos individuos, a la ejecución general de sus proyectos. 
(Tocqueville, 1989, t.2 [1840]: 384)

Es esta idea del poder de los cuerpos secundarios, formado por la 
asociación voluntaria de ciudadanos que comparten intereses comu-
nes, y por ello defienden derechos particulares a un grupo concreto, 
rompen el aislamiento individualista que produce la igualdad y 
cooperan, la que retoma el concepto de capital social.12 

Sin embargo, varios problemas surgen con esta «adaptación» de 
las ideas de Tocqueville al contexto histórico actual y a las políticas de 
desarrollo en particular. En primer lugar, la hipótesis tocquevilliana 
estaba fundamentada 1) en los peligros de la igualdad, y de la consi-
guiente independencia total de los individuos los unos respecto de 
los otros (el «individualismo») con el corolario del creciente poder 
del Estado democrático, y 2) en la fuerza de la libertad política como 
elemento organizador de grupos de ciudadanos coordinados con 
capacidad de intermediación política entre el individuo y el Estado. 
Sin embargo, en la actualidad, la «igualdad» parece una realidad 
cuanto mucho nominal en la mayoría de países autodenominados 
«democráticos», por lo que difícilmente amenaza las dependencias y 
privilegios establecidos. Además, parte de los grupos «intermedios» 
(o aspectos de estructuras sociales institucionalizados) que se desig-

11. «Pienso que, asociándose, los simples ciudadanos pueden constituir seres 
muy opulentos, muy influyentes, muy fuertes; en una palabra, personas aristocrá-
ticas» (Tocqueville, 1989, t.2 [1840]: 381).

12. Es también esta misma idea la que está en la base de las reflexiones de 
Durkheim (2003 [1983]) y Mauss (2002 [1931]) sobre la necesidad de institu-
ciones intermedias.
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nan como fuentes de capital social no son «voluntarios», asociativos 
y basados en la «libertad política», sino que son relaciones sociales 
que estructuran sistemas particulares de dependencia y equidad, de 
obligación moral específica, que son totalmente ajenos a la idea de 
libertad y autonomía individual y tienen más que ver con la idea 
de grupos corporativos, clásica en antropología, aunque aparezcan 
ahora como efecto de la interacción recurrente de los individuos. 
Del mismo modo, los valores que emergen del capital social, en 
particular la «confianza», se sitúan en las antípodas del escenario 
democrático que imaginaba Tocqueville y parecen más próximos a 
la idea de fidelidad que él asociaba con la «sociedad aristocrática». 
De hecho estos valores se sustentan en un concepto corporativista 
y armónico, aunque jerárquico y diferenciado, de la comunidad y 
de las obligaciones morales que esta genera.

Si tomamos, por ejemplo, la especificación que hace el Banco 
Mundial13 de las «fuentes de capital social» tenemos en primer lugar 
la familia: «En tanto fuente principal de bienestar social y económico 
para sus miembros, la familia es la primera piedra en la generación 
de capital social para la sociedad más amplia». En segundo lugar las 
comunidades: «La interacción social entre vecinos, amigos y grupos 
genera capital social y la habilidad de trabajar conjuntamente para 
un bien común. Esto es particularmente importante para los pobres 
puesto que el capital social puede utilizarse como substituto para 
el capital humano y físico». En tercer lugar las empresas: «Construir 
y mantener organizaciones eficientes como las empresas requiere 
confianza y un sentido de objetivo común, es decir, capital social. 
El capital social beneficia a las empresas mediante la reducción de 
costes de transacción, aunque puede tener también efectos negativos 
para una empresa o sociedad». 

En la definición estándar del Banco Mundial el capital social se 
define como «redes de confianza y reciprocidad», pero incluye dos 
funciones diferenciadas que permiten extender su ámbito concep-
tual no sólo a las relaciones de incrustación y proximidad propias 
de las pequeñas comunidades sino a las relaciones que vinculan 
distintos grupos entre sí, o vinculan estas comunidades altamente 

13. http://web.worldbank.org/. Consultado el 23 de octubre de 2009.
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cohesionadas con instituciones «formales» como son los organismos 
del Estado o el sector privado. El desarrollo teórico del concepto 
distingue ahora la complementariedad de dos aspectos del capital 
social: «la incrustación « (embeddedness) y «la autonomía». Mientras 
el primero describe la cohesión y multiplicidad de las relaciones 
entre individuos en una comunidad, la autonomía describe la capa-
cidad de ciertos individuos de la comunidad para forjar y mantener 
relaciones sociales con individuos e instituciones de «fuera» de la 
comunidad. La autonomía permitiría a ciertos agentes económicos 
de una comunidad superar las fuerzas centrípetas y el cierre que se 
atribuyen generalmente a la proximidad social y cultural y a la so-
bre-determinación de las relaciones entre los agentes. La autonomía, 
pues, sería tan necesaria como la incrustación para que los lazos 
sociales funcionaran con éxito como «capital social»:

Los grupos empresariales de las comunidades pobres deben 
pues crear y mantener vínculos que trasciendan su comunidad 
para 1) que las demandas económicas y no-económicas de los 
miembros de la comunidad puedan ser resistidas cuando socavan 
(o amenazan con socavar) la viabilidad o expansión económica 
del grupo; 2) asegurar la entrada a mercados de factores y pro-
ductos más sofisticados; y 3) que los individuos con habilidades 
y ambiciones superiores dentro del grupo empresarial mismo 
puedan insertarse en redes sociales más amplias y complejas. En 
programas exitosos de desarrollo de abajo a arriba […] el stock 
de capital social de una comunidad en forma de integración 
puede ser la base para lanzar iniciativas de desarrollo pero, a la 
larga, debe ser complementado con la construcción de nuevas 
formas de capital social, es decir, los vínculos con miembros de 
fuera de la comunidad. (Woolcock, 1998: 175)

Vemos así cómo la insistencia tanto en la incrustación como en 
la autonomía como aspectos básicos del capital social apuntan a la 
necesidad de incorporar formas de diferenciación social y económica 
«legítimas» dentro del modelo, para utilizarlo como herramienta en 
los proyectos de desarrollo capitalista de los organismos internacio-
nales. Esto muestra, a nuestro parecer de forma clara, la articulación 
constante entre la necesidad de recurrir a formas de obligación moral 
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específicas propias de ámbitos no económicos para gestionar deter-
minadas relaciones entre los agentes económicos, pero al tiempo la 
voluntad de no someterse de lleno a esas formas de obligación en 
la medida en que representen «obstáculos» al desarrollo capitalista, 
cuando «amenazan con socavar la expansión económica». Y vicever-
sa, muestra el deseo de utilizar otros modos de obligación con los 
agentes económicos externos (presumiblemente el contrato), pero 
vinculando el interés puramente individual o empresarial de los 
agentes «autónomos» de la comunidad al supuesto «bien común» 
de la misma, a sus obligaciones morales específicas como miembros 
de una comunidad. Así, las funciones del capital social son 1) bin-
ding o bonding (ligar) y 2) bridging (tender puentes), y se asocian 
respectivamente con lo que Granovetter (1973) definió como «lazos 
densos» (thick ties) y «lazos finos» (thin ties). En definitiva, basán-
dose en esta articulación, el concepto ha sido extremadamente útil 
para la producción de unos paradigmas de desarrollo basados en el 
desplazamiento de los costes a ámbitos no mercantiles (las relacio-
nes personales, los saberes locales, las instituciones tradicionales) y 
en el desplazamiento de la regulación fuera del control del Estado 
de derecho garantista hacia el ámbito de la obligación moral y del 
control social informal («redes de participación cívica»).

El libro de Ben Fine Social Capital versus Social Theory (2001) 
constituye una crítica devastadora del concepto de «capital social» 
y del uso que hacen las agencias internacionales de desarrollo en sus 
actuales políticas. Su crítica fundamental desde un punto de vista 
de «economía política» plantea que el concepto descansa sobre una 
separación apriorística entre el ámbito «económico» y el «social», 
y un rechazo de entender el capital como una serie de relaciones 
sociales de producción. En ese sentido, el concepto de capital 
social se crea para recapturar unos componentes sociales y cultu-
rales que previamente se habían expulsado del análisis económico 
marginalista. Sin embargo, la idea de «capital social» no resuelve 
el problema de la reificación del concepto de capital, a diferencia 
de lo que ocurre con la idea relacional y social de capital en Marx 
(y en Bourdieu). De hecho simplemente añade una adjetivación a 
la lista de «activos» posibles de utilizar; permite una desagregación 
creciente del concepto de capital objetivado (capital natural, capital 
productivo, capital humano, capital social o capital relacional), pero 
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mantiene oculto la cuestión fundamental que desveló Marx, y es 
que el capital no es una cosa sino una relación social. Este nuevo 
tipo de capital se presenta como la «apropiación» de las relaciones 
sociales por parte del capital y de hecho permite así, una vez más, 
convertir la vida en una cosa.

Reciprocidad
El concepto de capital social nos remite sin embargo a una serie de 
realidades empíricamente observadas una y otra vez en incontables 
situaciones tanto en contextos del llamado Norte como en los del 
llamado Sur: hay un sinnúmero de transferencias de recursos que 
se sustentan en relaciones personales constituidas por obligaciones 
morales y que son fundamentales para llevar a cabo la producción 
dentro del sistema capitalista, y en general su reproducción social. 
Esta evidencia de la experiencia económica ha tardado en penetrar 
en los modelos económicos formales entre otras cuestiones por la 
dificultad que entraña la cuantificación de aspectos particulares y 
cualitativos, pero los estudios sobre capital social (por ejemplo de 
la Social Capital Initiative) tienen como uno de sus objetivos lograr 
formas de medir esta forma de capital. De forma más pragmática, los 
pequeños emprendedores de casi cualquier sector han utilizado las 
redes informales de conocidos, parientes y amigos y los sentimientos, 
afectos y responsabilidades que conllevan como un recurso impres-
cindible para hacer negocios y en muchos casos más «eficiente» y 
seguro que los acuerdos contractuales y las transacciones mercantiles 
(Narotzky y Smith, 2006). Ahora bien, ¿hasta qué punto hay una 
relación de «exterioridad» de este otro tipo de relaciones sociales 
respecto de las relaciones definidas como «económicas»? ¿Hasta qué 
punto no es la construcción del saber social experto de los últimos 
150 años la que nos empuja a esta visión dualista de las relaciones 
sociales: las económicas (guiadas por la racionalidad económica) y 
las «otras» (guiadas por la inteligencia emocional)? Si, como sugería 
Coleman (1988), la lógica del mercado se «apropia» de relaciones 
sociales que tienen otras funciones, estas aparecen entonces como 
«externas» y «anteriores» al sistema capitalista. Esta perspectiva 
tiene ilustres antecesores que repasa Harvey (2004) al considerar la 
«acumulación por desposesión», un concepto que subraya precisa-
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mente el aspecto depredador del sistema capitalista en tanto necesita 
siempre de un «afuera» que pueda ser apropiado como «activo» en 
la reproducción de unas relaciones de producción capitalistas. Pero 
señala también cómo este «afuera» es permanentemente re-produ-
cido por el sistema como tal: es decir, no es «naturalmente externo» 
sino que tiene que ser producido como externo. La relación dialéctica 
que emerge suena familiar a oídos antropológicos porque nuestra 
ciencia aparece como un instrumento político de producción de esa 
exterioridad en lo que refiere a los sujetos humanos (Trouillot, 1991; 
Guerrero, 2007). También lo es en lo que respecta a la producción 
de exterioridad de determinadas relaciones sociales económicas y 
políticas que se van a definir como de «reciprocidad».

Entonces, ¿cómo entender la producción de esa dimensión 
«otra» de las relaciones sociales que coincide precisamente en la 
historia europea con la construcción de unas formas de dependencia 
nuevas, desvinculadas, contractuales y objetivizadas que posibilitan 
las relaciones sociales que llamamos capital? La emergencia del con-
cepto de reciprocidad en antropología surge a principios del siglo 
XX impulsada por proyectos políticos de «tercera vía» (Narotzky, 
2007) y por el análisis de un corpus etnográfico creciente en el que 
se describen formas de intercambio que aparecen motivadas simul-
táneamente por el «interés» y la «moral» y que confunden diversos 
valores, sujetos vivos, espíritus y objetos en procesos complejos 
que parecen fundamentales para la continuidad de esos grupos 
humanos (Malinowski, 1922, 1926; Gauss, 2003 [1923-1924]; 
Sahlins, 1965; Polanyi, 1977; Weiner, 1992; Godelier, 1996). La 
reciprocidad emerge como concepto para posicionarse como ese 
«otro» del intercambio de mercado, como esa relación «anterior» y 
«externa». Es un concepto que intenta explicar formas de transfe-
rencia (de bienes y servicios tangibles e intangibles) que aparecen 
como aspectos no diferenciables de procesos culturales y sociales 
cuyo fin principal no sería organizar la circulación material de los 
recursos. En particular la reciprocidad 1) se desmarca del intercam-
bio contractual del mercado, 2) se sustenta en una obligación moral 
y 3) produce relación social, entendida como dependencia mutua, 
es decir produce cohesión social (Malinowski, 1926; Gauss, 1931). 
Por tanto, desde sus inicios como concepto antropológico la recipro-
cidad surge como una forma sobresocializada y sobre-moralizada de 
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vehicular transferencias materiales, una modalidad «otra», «externa» 
y «anterior» que se produjo en seguida como «modelo» político 
económico alternativo que pudiera re-moralizar ese mundo desen-
cantando exclusivamente guiado por la lógica del interés material 
(Gauss, 2003 [1923-4]; capítulo IV, Gauss, 1997). No es de extrañar 
que este proyecto originario haya persistido hasta nuestros días y 
en el recorrido antropológico y sociológico del concepto resurge 
una y otra vez la dicotomía entre «economía del don» y «economía 
de la mercancía» (Gregory, 1982), «economía moral» y «economía 
a-moral» (por esta última se entiende «capitalista») (Zelizer, 1988 y 
Booth, 1994), «economía social» y «economía de mercado», etc. y 
se reproduce incansablemente esta posición de «exterioridad» que 
aclara la relación de «apropiación» predatoria de la acumulación 
primitiva «penetrando» (como se decía en los años 1970) «otras» 
relaciones de producción.

Ahora bien, lo que aparece claro para el concepto de reciprocidad, 
parece menos obvio para un gran número de situaciones descritas 
en algunas etnografías recientes. En ellas un tipo de relación de 
intercambio que se sustenta en formas de moralidad distintas (co-
munitaria, personalista, espiritual) a las explícitamente postuladas 
como marco (o convención) de la racionalidad económica, se torna 
ubicuo y aparentemente necesario para el buen funcionamiento del 
mercado (Narotzky, 2004b). Proliferan entonces conceptos nece-
sarios para entender la acción humana cuya racionalidad óptima 
es imposible, los modelos clásicos han de agregar como variables la 
«cultura», lo «social», las «emociones», la «irracionalidad», etc. Los 
«espíritus animales» de los que hablaba Keynes (1936: 161-162) 
(Akerlof y Shiller, 2009). Lo que ello nos muestra, sin embargo, es 
sintomático y es precisamente lo que intuyeron Marx y Polanyi de 
forma clara: el modelo neoclásico es ideológico en el sentido más 
simple de ideológico, es decir, oculta el aspecto ambiguo de las rela-
ciones fundamentales entre capital y trabajo. A saber, relaciones de 
obligación moral que se presentan como relaciones de obligación 
contractual. Relaciones de dependencia personal que se presentan 
como relaciones pactadas libremente. Relaciones ambivalentes que 
se presentan como unívocas. Sujetos vinculados que se presentan 
como desvinculados. El uso corriente de vocablos como «amistad», 
«favores», «lealtad», «confianza» para describir relaciones supuesta-
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mente contractuales y en cualquier caso ineludiblemente parte de 
procesos de producción capitalistas expresan esta realidad. Algo que 
Marx y Polanyi pretendieron capturar con sus ideas de fetichismo, 
de mercancías ficticias, de subsunción formal, de incrustación. Nin-
guno de los dos, me parece, llevó esta ambigüedad latente hasta sus 
últimas consecuencias. Y acabaron por construir su obra en base 
a una dicotomía que postulaba como punto de anclaje teórico la 
auténtica racionalidad y desvinculación del sistema de mercado en 
su lógica histórica y su realización empírica final. El «capitalismo 
realmente existente» en cualquier lugar del mundo, sin embargo, no 
parece ajustarse a su propio modelo. La economía moral del capita-
lismo se asienta en una doble moralidad: de un lado la «moral» del 
liberalismo que desvincula (Booth, 1994), de otro lado la «moral» 
del estatus, del parentesco y de la comunidad.

En este sentido, el concepto de reciprocidad puede ayudarnos 
a analizar unas relaciones ubicuas en la realidad económica y per-
mite explorar la ambivalencia originaria entre «interés» y «moral» 
pero no como algo «exterior» y «anterior» al «mercado» sino como 
precisamente algo constitutivo de este sistema. Es un concepto que 
intenta capturar la tensión y la ambivalencia de la construcción, le-
gitimación y práctica de la obligación mutua y de la responsabilidad 
tanto económica como política. Permite observar relaciones sociales 
situadas simultáneamente en circuitos de aprovisionamiento dentro 
y fuera del mercado, en marcos políticos universalistas y particula-
ristas, en procesos distributivos tanto benéficos como predatorios. 
En la asunción de esa ambivalencia el concepto de reciprocidad se 
resiste a la reificación que caracteriza al concepto de capital social: 
las relaciones sociales no pueden considerarse como cosas, no cons-
tituyen agregados, no se pueden medir sin desvirtuar (y ocultar) lo 
que las hace eficientes.

Economías alternativas y posdesarrollo
La situación de crisis sostenida en el tiempo, al menos para una 
gran mayoría de personas en distintas partes del mundo, con sus 
momentos álgidos como mediados de los setenta, de los ochenta, 
finales de los noventa y el periodo que arranca en 2007, tuvo como 
resultado en un primer momento la realización de que por «fuera» 
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de la economía llamada «formal», es decir de las empresas reguladas 
por la ley, con relaciones laborales contractuales estables, o bien más 
allá de los empleos de funcionarios y funcionarias del aparato estatal, 
existía un mundo económico de pequeña picaresca cotidiana que 
permitía vivir a todos aquellos que no podían acceder a ese mundo 
regulado del empleo asalariado. Esto se definió como «economía 
informal» (Hart, 1973) y como el mundo de los «marginados» 
(Lomnitz, 1975). Lo interesante del descubrimiento científico de 
esta evidencia empírica, fue que de pronto esa picaresca se convirtió 
en un dato relevante de la política económica: los Estados, las ins-
tituciones supra-estatales (ILO/OIT, WB/BM) empezaron a intentar 
valorar el peso de «eso» en términos de la economía nacional: qué 
representaba para el PIB, qué impuestos se dejaban de cobrar por 
la ocultación de las actividades productivas, qué relación existía 
entre estas actividades y actividades delictivas de orden fiscal o cri-
minal, etc. En definitiva, el problema se situaba en el ámbito de la 
contabilización o medida de algo que se percibía como «exterior» 
al funcionamiento del sistema económico de mercado, y sin embar-
go era fundamental para el simple mantenimiento de un número 
ingente de ciudadanos de distintos lugares del mundo (tanto en el 
ahora llamado Norte como en el llamado Sur). Algo parecido a lo 
que ocurrió con el trabajo doméstico cuando las feministas descu-
brieron que aquellas actividades supuestamente «naturales» eran en 
realidad un «trabajo» y debían considerarse como tal, y por tanto 
valorarse y contabilizarse y en la medida de lo posible «formalizarse» 
en el sentido de incluirse en el PIB. La visibilización y valorización 
parecía pasar por la contabilización en términos de mercado de esa 
producción guiada hacia el simple mantenimiento y reproducción 
de la vida de las personas.

Ahora bien, el gran cambio epistemológico ocurre con la quiebra 
del paradigma de la modernidad fundamentalmente puesto en entre-
dicho por los intelectuales franceses de la posmodernidad (Lyotard, 
1987) y sobre todo del pos-estructuralismo (Foucault, 1969). Lo 
que ocurre en esa ruptura es de hecho la producción de un marco 
epistémico que no deje «fuera» el modo de vida y de producción de 
«razón» o conocimiento, de una cantidad ingente de personas. El 
universalismo racionalista del marco de la modernidad necesitaba 
unas «afueras» que lo justificasen y sostuvieran el movimiento de in-
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corporación; el nuevo paradigma es pluralista: plantea la posibilidad 
de «modernidades alternativas» y «alternativas a la modernidad», en 
definitiva plantea la coexistencia de regímenes de verdad no exclu-
yentes (Foucault, 1976a y 1976b). En la práctica, y más allá de la 
crítica del discurso, lo que nos parece interesante es la reivindicación 
de esa «exterioridad» como valor intrínseco y no como producto del 
propio paradigma de la modernidad. Escobar dice:

Ya no puede pensarse la modernidad como la Gran Singulari-
dad, el atractor gigante hacia el cual todas las tendencias gra-
vitan ineludiblemente, el camino a ser caminado por todas las 
trayectorias que desembocarían en un estado inevitablemente 
estable. Por el contrario la «modernidad y sus exterioridades», 
si se quiere (y la noción de posdesarrollo busca al menos visibi-
lizar esas exterioridades) deberían tratarse como una verdadera 
multiplicidad donde las trayectorias son múltiples y pueden 
desembocar en múltiples estados. (Escobar, 2005: 30)

Es decir, lo exterior tiene un valor de diferencia que debe va-
lorarse en sí mismo y no en relación a ese marco epistémico de la 
modernidad expansiva. Es la «sociología de las ausencias» de Boaven-
tura de Sousa Santos (2001) que busca hacer emerger la diversidad y 
multiplicidad de las prácticas sociales en oposición a la exclusividad 
de credibilidad de las prácticas hegemónicas, una diversidad que ha 
sido «producida como invisible por la hegemonía» que ha producido 
un «monocultivo» de las categorías de pensamiento.

En el ámbito de lo económico, los modelos alternativos hablan 
de «pluralismo económico» (Gibson-Graham, 2005, 2006; Lavilla, 
2000) que busca articular prácticas económicas diversas. Para Jean-
Louis Laville (2000) por ejemplo, la propuesta de «economía soli-
daria» se encuentra situada entre la economía monetaria (mercado, 
Estado) y no monetaria (proximidad, grupo doméstico) y se basa en 
una reciprocidad voluntaria, es decir no obligada a diferencia de la 
reciprocidad impulsada por la obligación moral entre parientes. Esta 
economía solidaria además busca llenar un hueco entre los ámbitos 
existentes del actual pluralismo económico (occidental), a saber: 
1) Economía de mercado (monetaria + mercantil), 2) economía 
redistributiva estatal (monetaria + no mercantil), 3) economía de la 
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obligación recíproca de proximidad (no monetaria + no mercantil). 
Es una economía no obligada de la reciprocidad, asociativa y no 
comunitaria (en tanto la comunidad crea vinculaciones del orden 
de la obligación), afín con el solidarismo decimonónico francés de 
Léon Bourgeois (1912) y con el asociacionismo tocquevilliano que 
aparece también en el concepto de «capital social». En definitiva, 
una alternativa que no renuncia ni a la autonomía individual, ni a 
las formas de economía ya existentes. 

En estos modelos alternativos, falta definir sin embargo con ma-
yor claridad el tipo de articulación que se propone entre modalidades 
tan diversas de economía en lo que respecta a su objetivos, sus lógicas 
y al tipo de relaciones sociales que establecen. Este es también el 
proyecto y el problema de propuestas como las de Gibson-Graham 
(2005) que buscan pensar el «desarrollo de otro modo», fundamen-
talmente como una política de la innovación económica, basada en 
«pensamientos y prácticas generativas, experimentales, inciertos y 
esperanzados…»; prácticas anti-deterministas (léase no-marxistas) 
que buscan reconfigurar y estimular potencialidades a partir de las 
«contingencias» y de la «impredecibilidad» (2005: 6). 

Esta «economía social», «economía solidaria» o «economía social 
y solidaria» (Moulaert y Alieni, 2005; Lipietz, 2001) se confunde en 
algunos casos con la llamada «economía popular» (Sarria y Tiribia, 
2004) o con la «economía del trabajo» (Coraggio 2004) y también 
con el Tercer Sector (Moulaert y Alieni, 2005; Lipietz, 2001). En su 
exhaustivo estado de la cuestión sobre los matices, superposiciones 
y diversidades de algunos de estos conceptos, Moulaert y Alieni 
(2005) señalan (siguiendo a Lipietz) en relación a la «economía 
social» y a la «economía solidaria» que ambas expresan «la necesidad 
de una nueva aproximación a un nuevo tipo de economía que dé 
cuenta, de forma más explícita, de los nuevos retos y reconozca el 
valor general de la cooperación económica y de la reciprocidad» (2005: 
2.044, énfasis añadido). Pero, además, enfatizan «la existencia de 
una clara correspondencia entre las manifestaciones de las grandes 
crisis socioeconómicas y la emergencia de las varias formas de de 
economía social» (2005: 2.046). Esta es también la perspectiva de 
algún autor (Salvia, 2004; Lautier, 2003) que critica el optimismo de 
aquellos autores (Coraggio, Santos, Escobar) que señalan el potencial 
que tienen estas formas de economía de revolucionar las estructuras 
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económicas y sociales. El argumento central de los optimistas es que 
estos procesos no siguen la lógica de la acumulación ampliada del 
capital sino la lógica de la reproducción ampliada de la vida (Co-
raggio, 2000, 2004; Sarria y Tiribia, 2004) y por tanto podríamos 
decir que se sustentan en un «régimen de verdad» diferente. Esto 
nos recuerda el debate de la segunda mitad del siglo pasado (1960s, 
1970s, 1980s) en torno al campesinado y a su articulación con el 
mercado. También se propuso entender esta articulación desde el 
punto de vista marxista como una subsunción formal (no real) en 
la que la lógica de la acumulación de unos (por ejemplo los que 
vendían insumos a los campesinos) se articulaba con la lógica de 
la reproducción de otros (las necesidades de la unidad doméstica 
campesina y la viabilidad de su pequeña explotación agrícola) y en 
donde una «pequeña producción de mercancías» (PPM) emergía 
para los campesinos como la expresión incipiente de esta articula-
ción (una producción que pasaba por el mercado pero que no se 
guiaba por su lógica). Sólo que, desde la perspectiva optimista de 
la economía alternativa esta situación no se entiende como 1) una 
pervivencia de un modo anterior de organización productiva; o 2) 
como el complemento necesario para el aprovisionamiento básico 
de una «masa marginal» producida por el sistema capitalista más 
allá del contingente flexible de «superpoblación relativa»; sino que 
se ve como 3) un fenómeno emergente, una forma de organización 
económica propia (no subsidiaria) y no forzada a desaparecer con 
el empuje de la «modernidad». Esto sitúa el fenómeno como un 
proyecto nuevo y viable.

Hay otras analogías con las reflexiones sobre el campesinado y 
su peculiaridad dentro del sistema capitalista. La forma elemental de 
organización económica del campesinado era la «unidad doméstica» 
(siguiendo a Chayanov 1986 y a una idea de «economía natural» o 
«economía familiar» que aparecía en Marx 1976) y se habló incluso 
de un «modo de producción doméstico» (Sahlins, 1977). Del mis-
mo modo, Coraggio (2004) postula —hablando de la «economía 
del trabajo» que se define también como social y solidaria— que «la 
unidad doméstica (UD) es la forma elemental de organización micro 
socioeconómica propia del trabajo.» (2004: 151) y añade que «las 
unidades domésticas pueden generar extensiones de su lógica de re-
producción mediante asociaciones, comunidades organizadas, redes 
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formales o informales de diverso tipo, consolidando organizaciones 
socioeconómicas dirigidas a mejorar las condiciones de reproducción 
de la vida de sus miembros.» (2004: 152), propuesta que recuerda la 
idea de Gudeman (2001 y 2008) sobre la «base» compartida necesaria 
a la reproducción de la «comunidad» y la extensión de la base median-
te la «reciprocidad». Esta nueva perspectiva alternativa subraya, sin 
embargo, que para superar la fase emergente de «economía popular» 
(algo análogo a lo que Lomnitz y Hart habían descrito como forma 
de supervivencia propia a los grupos «marginados» de la economía 
formal) «se requiere una aproximación sistémica para transformar ese 
todo caótico en un conjunto orgánicamente vinculado de producción 
y reproducción» (Coraggio, 2004: 154, énfasis añadido). Se señala 
entonces la importancia de la articulación con el Estado para lograr 
este potencial transformador del sistema. Es decir la parte de cons-
trucción de una «alternativa» sistémica para los procesos económicos 
parece vinculada claramente al Estado como facilitador pero tampoco 
parece descartarse el mercado como forma de organización (coopera-
tivas, microempresas, etc.) mientras su lógica sea la reproducción de 
la vida o el bienestar social (Coraggio, 2004; Singer, 2004; Lipietz, 
2001; Laville, 2000). Para estas empresas alternativas que participan 
en el mercado tenemos de nuevo esa analogía con la PPM del cam-
pesinado del modelo marxista. En definitiva, el punto diacrítico de 
la diferenciación entre empresas capitalistas y empresas alternativas, se 
encuentra en algo presentado como una voluntad propia de los actores 
insertada en la lógica que guía sus acciones, el modo de razón en el 
que se enmarcan sus fines. Algo como una «filosofía de la praxis» que 
da sentido a los proyectos de la gente. En este caso, del lado de estas 
economías alternativas, la reproducción ampliada de la vida; del lado 
de la economía capitalista, la reproducción ampliada del capital (es 
decir del trabajo muerto). 

En el discurso que enmarca los proyectos de una economía alter-
nativa, esta dicotomía que separaría las formas de acción económica 
en base a su posición en lógicas antagónicas e irreconciliables es 
generalmente sustituida por posiciones posibilistas y empíricamente 
más realistas, en la que se trata de articular los «sectores» (privado, 
público, social) y sobre todo de mantener el espíritu de comunidad 
sin renunciar a la libertad individual. Lipietz expone de forma clara 
esta opción de lo que va a llamar «economía social y solidaria» y que 
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sitúa en la filiación de la economía social del siglo pasado articulada 
en torno a las cooperativas y mutualidades (Gueslin, 1987).14 Es 
una opción en donde el principio de «reciprocidad» (que a la vez 
proviene de y crea la comunidad) se va a reinventar en el modo 
asociativo (de adscripción voluntaria) y a resituar a caballo entre la 
demanda individual y la oferta pública propia del consumo colec-
tivo de los servicios sociales a la comunidad. Es esta posición dual 
de la economía social y solidaria la que para Lipietz la coloca entre 
el mercado y el Estado no sólo porque cubre un hueco de servicios 
necesarios que queda desprovisto (por ejemplo la necesidad creciente 
de cuidado a los ancianos), sino sobre todo porque debe articular 
aspectos de financiamiento público (propone una ley que adjudicaría 
unos recursos del Estado para estas formas asociativas y cooperativas 
de servicio a la comunidad) y aspectos de financiamiento privado de 
mercado (por parte de los individuos interesados). La reciprocidad 
se convierte aquí en «fraternidad», algo muy próximo al casi-con-
trato del solidarismo de Léon Bourgeois (1912). En Lipietz (2002) 
tenemos un deslizamiento que va de:

1.   la «reciprocidad» (tradicional, generalizada) definida como la 
situación en donde «cada uno ofrecía a los demás lo que podía 
ofrecer. Y cada uno esperaba que los demás le ofrecieran aquello 
que necesitara en el momento en que lo necesitara» (p. 2), 

2.   a un segundo momento en el que la «reciprocidad» como «sis-
tema» como «principio» se define como situada a la vez en el 
ámbito del Estado y en el del mercado, sin estar plenamente en 
ninguno de los dos. «Porque en la mayoría de los casos no esta-
mos en el sistema general de redistribución en el que el Estado 
toma mediante el impuesto y proporciona un servicio público. 
Tampoco estamos en la redistribución del sistema de mercado 

14. De hecho esta política es la que se encuentra en el origen de la idea clásica 
de reciprocidad de Mauss (cf. sus conclusiones de moral [Mauss (2003) [1923-
4] y sus intereses políticos [Mauss, 1997]) que sin embargo adoptará un devenir 
propio en su desarrollo etnográfico (Weiner, 1992; Godelier, 1996). Pero vuelve a 
ser recuperada por las ciencias sociales francófonas (Caillé, 1996, 2003; Godbout, 
1992; Laville, 2000; Lipietz, 2001, 2002) con fines similares en la actualidad (para 
una crítica interesante cf. Laurent Bazin, 2001).
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en donde los emprendedores buscan al cliente. En la mayoría 
de los casos estamos en ambos a la vez» (p. 4);

3.   para finalmente llegar (en respuesta a una pregunta del público) 
a la siguiente afirmación: «Sabemos muy bien que la libertad 
destruye la igualdad y que la igualdad cuando es impuesta im-
pide la libertad. Y la respuesta es la fraternidad. La fraternidad 
es esto, es la idea de reciprocidad. La fraternidad es no esperar 
a haber tenido de antemano para dar. Dar diciéndose «un día 
de estos, el otro dará por mi». Y uno se siente ya responsable de 
dar. Esto es lo que se llama reciprocidad. La economía social y 
solidaria responde exactamente a esto en una situación totalmen-
te degradada en provecho del liberalismo… Por tanto la única 
solución que nos queda para el siglo XXI, es la de construir una 
sociedad fraternal o comunitaria, como quieran, donde se cree 
una libre asociación de gente que dan los unos para los otros. 
Dicho así parece idealista, pero hay que recordar que la familia 
sólo puede funcionar así. La comunidad sólo puede funcionar 
así» (p. 9).

De algún modo, entonces, parece que se vuelve al punto de 
partida inicial, en donde la reciprocidad aparece a la vez como el 
resultado y como el cemento de la comunidad, con un aspecto 
político (la cohesión social) y un aspecto económico (la circulación 
de recursos). Pero también parece quedar claro (como era ya el caso 
para el solidarismo decimonónico) que el ámbito ideológico es uno 
que no renuncia a una base asentada en el liberalismo individua-
lista, sobre todo en lo que refiere a la dimensión política, y sitúa 
entre el individuo y el Estado a estos cuerpos intermedios que son 
las asociaciones de adscripción voluntaria, ya no las comunidades 
vinculadas del Antiguo Régimen. Aunque en filigrana siempre 
reaparecen referencias románticas y antimodernas (la familia, la 
comunidad) que nos remiten de forma inadvertida a la otra cara 
de la reivindicación comunitarista (por ejemplo la que recogió 
Le Play, 2003 [1947]; Gueslin, 1987: 75-78, o la doctrina social 
de la Iglesia [León XIII en Rodríguez (ed.) 1959]), que es, como 
señalaba Putzel (1997) para el capital social, fundamentalmente 
antidemocrática. 
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Conclusión
Llegados a este punto lo que nos sorprende es la similitud de ambos 
modelos: el modelo de capital social neoliberal, y el modelo de eco-
nomías solidarias alternativas. Por un lado, el modelo neoliberal de 
capital social produce e incorpora como activos económicos las relaciones 
de «reciprocidad» propias de ámbitos relacionales personalizados y 
de proximidad, insertas en formas de obligación no contractual. Por 
otro lado el modelo solidario alternativo busca recuperar el principio 
de «reciprocidad» y la lógica de la reproducción ampliada de la vida 
como «base» de los procesos económicos. Ambos expresan la necesidad 
de mantener la acción individual en un marco asociativo más que 
comunitario, voluntario antes que adscriptivo. El modelo neoliberal 
de capital social está claramente orientado al mercado, a desarrollar 
las capacidades económicas y el acceso a los recursos a través de la 
economía de mercado estándar. Pero el modelo alternativo también 
asume su articulación al mercado y subraya la necesidad de conseguir 
eficiencia en las formas productivas orientadas a ampliar la base, cen-
trándose inicialmente en los desposeídos pero aspirando a extender 
ese modelo económico cuyo objetivo es la vida. En efecto, excepto en 
algunos casos (poco exitosos) de colectivización de la tierra (apoyados 
por el MST de Brasil), la mayoría de experiencias que se reclaman de 
este modelo solidario son empresas cooperativas, sociedades anóni-
mas laborales, entidades sin ánimo de lucro, que necesitan competir 
(e incluso aliarse) con empresas capitalistas en el mercado (Singer, 
2004; Rodríguez, 2004). Allí donde divergen decididamente los dos 
modelos es en su articulación con el Estado. Si las economías alter-
nativas tienden a ver en el Estado un facilitador para el desarrollo de 
estas nuevas formas económicas (legislación, subvenciones, soporte 
institucional), el modelo neoliberal de capital social ve en el Estado un 
obstáculo al desarrollo.15 Pero ambos modelos convergen de nuevo en 
el protagonismo que otorgan a los grupos intermedios de la sociedad 
civil (sindicatos, movimientos sociales, ONG, iglesias).

15. Es cierto que algunos movimientos sociales se posicionan como exteriores 
al Estado, autónomos y ajenos a la organización social dominante. Sin embargo, la 
mayoría parecen derivar hacia procesos de institucionalización (terminal o flexible) 
o hacia procesos de cooptación (Pruijt, 2003).
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Quizá la mayor diferencia entre los dos modelos es que uno 
opera dentro de una lógica económica unitaria y totalitaria —la 
del capitalismo—, y pretende incorporar a ella nuevos (viejos) re-
cursos relacionales que antes se habían construido como exteriores. 
El otro modelo opera desde una lógica de la pluralidad de mundos 
posibles (Santos, 2001; Santos y Rodríguez, 2004; Escobar, 2005; 
Gibson-Graham, 2006; Caillé, 1996, 2003) y de hecho, como 
señala Caillé (1996), opera dentro de una «socialidad secundaria» 
democrática. Esto les permite pensar la coexistencia de formas de 
organización económica diversas (para un ejemplo paradigmático 
de esta perspectiva véase Gibson-Graham, 2006). Ahora bien, una 
vez más es difícil distinguir en las prácticas concretas esta diferencia 
entre modelos que está relativamente clara en el discurso ideológico, 
y los deslizamientos entre uno y otro modelo son frecuentes hasta 
el punto que el concepto de «capital social» o la práctica del micro-
crédito se encuentran indistintamente en proyectos enmarcados en 
ambos modelos (Gaiger, 2004; Santos (ed.), 2004; Gibson-Graham, 
2005; WB Social Capital Initiative).

En definitiva, quizá lo más importante sea entender el grado 
de autonomía real de estas economías alternativas en contextos de 
pluralidad, su capacidad de mejorar la existencia de la gente, de 
generar proyectos personales fuera de la lógica del consumo amplia-
do de mercancías, y de transformar la hegemonía capitalista. Estos 
objetivos no tienen por qué ser congruentes; sin embargo, y cierta-
mente, el proyecto de economías alternativas es gradualista (Santos 
y Rodríguez, 2004; Gibson-Graham, 2006), una revolución tran-
quila. En los ejemplos que empezamos a tener de casos concretos, se 
observa la capacidad que tienen estos proyectos (fundamentalmente 
cooperativas de trabajo asociado) de conservar el trabajo y mejorar 
la existencia de las personas que se encuentran en situación de «res-
to» o «redundancia» (para utilizar el expresivo adjetivo anglosajón) 
respecto a las necesidades del sistema económico dominante. Pero, 
sin embargo, el grado de autonomía de estos proyectos en relación 
al sistema capitalista es casi inexistente. Algunos autores hablan 
del peligro de que estos proyectos cooperativos sean cooptados por 
las lógicas capitalistas en cuanto a sus objetivos y se desvirtúe así la 
estructura solidaria de cooperativa de trabajo asociado. Sin embargo 
estos mismos analistas subrayan la necesidad de capacitar a estas em-

Saturno devorando.indd 04/10/2010, 12:06163



164

presas para que sean viables dentro de los parámetros competitivos del 
mercado estándar. Señalan también, en muchos casos de empresas 
recuperadas, los sacrificios que están dispuestos a hacer los trabaja-
dores-propietarios para salvar a la empresa y sus empleos: su nueva 
posición supone un estímulo que aumenta la productividad. Para 
algunos trabajadores, sin embargo, el nuevo estatus de trabajador-
propietario no es deseable. Los sindicatos también parecen divididos 
entre la tesitura de salvar empleos y la de convertir a los trabajadores 
en propietarios en un contexto de racionalidad económica capitalista 
(Singer, 2004; Santos (ed.), 2004).

Este debate es curiosamente idéntico al que se dio en España a 
principios del siglo XX cuando el movimiento cooperativo apareció 
con fuerza como una solución a la «cuestión social». Por ejemplo en 
Cataluña el cooperativismo fue amparado simultáneamente por una 
ideología corporativista burguesa (cf. Unió Catalanista, 1993 [1904]; 
Narotzky, 2004a [1997]: 248-65) y por algunos sectores obreros 
(Peiró, 1979 [1925]). En 1870 en el primer congreso obrero español 
(Asociación Internacional de Trabajadores) celebrado en Barcelona, 
se realizó un dictamen sobre cooperativismo que señalaba:

Que la cooperación en sus ramos de producción y consumo 
no puede ser considerada como medio directo y absoluto para 
alcanzar la emancipación de las clases trabajadoras: sólo sí puede 
servir como medio indirecto para aliviar algún tanto la suerte de 
una parte de nosotros y alentarnos a trabajar en la consecución 
del verdadero objeto… [Pero más adelante se añade] Además, 
la cooperación de producción con la universal federación de 
asociaciones productoras es la gran fórmula del gobierno del 
porvenir, y de aquí también la utilidad de ir cultivando este 
ramo para adquirir hábitos prácticos de manejo de negocios con 
APLICACIÓN A LA SOCIEDAD FUTURA, que no reconocerá en 
los hombres otra representación ni otro carácter que el de tra-
bajadores. (en Peiró, 1979 [1925]: 85-86, énfasis y mayúsculas 
en el original)

Claramente se veía aquí en el cooperativismo de una sociedad 
de trabajadores la forma de organización económica fundamental, 
pero no se entendía como una vía posible de transformación y sólo 
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como un modo de aliviar situaciones de precariedad en la sociedad 
dominada por el capital. Pocos años después, un sector importante 
del proletariado juzgaba las cooperativas de producción de un modo 
totalmente negativo. Veían en las cooperativas de producción un 
error y una «traición» al movimiento obrero «solidario, federativo 
e internacional». La Revista Social señalaba en 1873: «los traba-
jadores creyeron que por los mismos medios que empleaban los 
burgueses podrían llegar al problema de su emancipación, podrían 
llegar a destruir su miseria y su ignorancia. / ¡Funesto error!» (en 
Izard, 1979: 186). Para Peiró y los defensores del cooperativismo 
dentro de la Confederación Nacional de Trabajadores (CNT), más 
que las cooperativas de producción industrial, la referencia eran las 
cooperativas agrarias de transformación y de servicios integradas por 
campesinos propietarios cuyo individualismo cedía a los beneficios 
de la solidaridad mediante su participación en estas cooperativas, 
y señalaban la pertinencia estratégica de aprovechar esta forma de 
cooperativismo para integrar en el movimiento revolucionario a 
importantes sectores rurales donde prevalecía la pequeña explota-
ción familiar.16 Aún así, estos defensores del cooperativismo veían el 
peligro del «conservadurismo» que acechaba en este cooperativismo 
transicional.

Me he permitido esta digresión para recalcar la larga filiación de 
estos modelos alternativos y por tanto la posibilidad de tener una 
importante profundidad histórica a la hora de estudiar y comparar 
fenómenos parecidos en los aspectos 1) de reorganización económica 
dentro del modelo dominante y 2) de ubicación de determinadas 
prácticas en un proyecto emancipador. Pero lo que me parece central 
explorar con detenimiento es la pluralidad económica tal como se 
manifiesta en la práctica —como una «coexistencia tranquila»— y 
pensar qué puede significar. Una primera observación se hace evi-
dente: ni en el pasado ni en sus manifestaciones presentes parece 
que estas formas de economías «alternativas» sean percibidas como 
una amenaza por el modelo dominante o por los que detentan 
posiciones de poder dentro de la estructura del sistema capitalista. 

16. Cf. Un problema similar es observado por Singer (2004) respecto a coo-
perativas de producción agrícola colectivizada en Brasil.
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Por tanto, no parece que cuestionen la estructura hegemónica de 
creación y acumulación de riqueza. Una segunda observación vale 
también tanto para el pasado como para el presente: pareciera como 
si, sobre todo en situaciones de crisis agudas, los poderes institui-
dos —tanto económicos como políticos— tienden a apoyar estas 
formas alternativas aparentemente para paliar los efectos sociales (y 
potencialmente políticos) del sistema económico hegemónico. Véase 
en este sentido el auge del Tercer Sector en los proyectos políticos 
europeos o el apoyo legislativo a la recuperación de empresas en 
quiebra en América. En este sentido estaríamos frente a una institu-
cionalización o formalización de la «economía popular» propia de las 
«masas marginales», más que frente a un proceso de transformación 
radical (Salvia, 2004). Esta visión, sin embargo, mantendría estos 
procesos en los «márgenes» del sistema.

En mi opinión (véase también Narotzky, 2004a [1997]: 267-
310), sin embargo, conviene considerar estos fenómenos como as-
pectos centrales del sistema capitalista. Para ello debemos percibir la 
diversidad de formas de organización económica que son producidas 
conjuntamente con la forma clásica (que separa capital y trabajo) en 
el «centro» y en la «periferia» desde el despegue de la modernidad y 
sobre todo durante el siglo XIX. Esta multiplicidad económica viene 
de hecho a posibilitar el crecimiento y expansión del sistema capitalista, 
no sólo porque produce desde dentro esos «exteriores» necesarios a 
la acumulación por desposesión (Harvey, 2003), sino porque si-
multáneamente permite frenar los peligros de la «cuestión social» 
(la crisis de la violencia estructural producida por el desarrollo del 
propio sistema sobre la gente corriente) mediante la particularización 
de las posiciones estructurales, al tiempo que permite re-incrustar 
parte del proceso económico en formas de obligación moral no 
contractuales (familia, comunidad) y opacas por ello a la conciencia 
del proceso económico dominado por la racionalidad económica. 
La diversidad de formas y articulaciones posibles que se dan en la 
historia y su manifestación territorial permiten precisamente ver la 
emergencia de pautas comunes la más importante de las cuales es 
que «el mercado manda» sobre la multiplicidad económica y sus 
expresiones localizadas.

Tal como se han propuesto hasta el momento, las economías 
alternativas no parecen haber producido ningún modelo económico 
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radicalmente nuevo. Y, si bien aciertan en resaltar la centralidad 
del pluralismo económico, se equivocan al desligarlo del proceso 
de expansión capitalista y de sus expresiones políticas e ideológicas 
(es decir de la modernidad y posmodernidad capitalista). Parece 
deseable que la lógica de la reproducción ampliada de la vida sea 
la orientación adoptada para inventar unos modelos económicos 
distintos, pero nos parece que para ser auténticamente alternativos 
necesitan ubicarse en una estructura (a la vez discursiva y práctica) 
completamente distinta a la de un sistema hegemónico guiado por 
la eficiencia en la adjudicación de recursos, calculada en términos 
de mercado.
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Introducción
Confieso que para una colección de artículos de antropólogos, lo 
que ofrezco aquí es inusual. Es un ensayo muy tentativo basado en 
una hipótesis y carece de conclusión e incluso de respuestas a las 
preguntas que aquí surgen. La hipótesis es que los conceptos que 
ahora se utilizan para intentar entender la política reivindicativa 
actual o potencial de las personas subalternas son útiles para muchas 
formas de expresión política, sin embargo son de poca ayuda a la 
hora de entender a las personas que, creo yo, se constituyen como un 
excedente en la sociedad política y económica. Esto es por supuesto 
un tema muy extenso, al cual me aproximo mediante la discusión 
de dos conceptos: hegemonía y superpoblación relativa.

En los últimos 25 años las luchas reivindicativas han sido 
ampliamente referidas como «nuevos movimientos sociales» (new 
social movements) [NSM], argumentando que estos comparten nue-
vas características (en contraste con previas formas de lucha)1 en 
cuanto a sus formas, metas y estrategias, pese a las diferencias que 
existen entre ellos en cuanto a sus políticas de identidad, políticas 
del ambiente, políticas de la multitud, etc. En este artículo expongo 
que actualmente las características de muchos estados capitalistas 
contemporáneos nos obligan a distinguir entre los participantes de 

4.  Hegemonía y superpoblación: 
Límites conceptuales en la 
antropología de los movimientos 
políticos 
Gavin Smith

1. Entre quienes se refieren a estas «antiguas» luchas destacan: E.P. Thompson, 
Eric Hobsbawm y Eric Wolf. 
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estos movimientos de otros sectores de la población, para quienes 
las políticas de los Nuevos Movimientos Sociales no son aplicables. 
Argumento que este sector de la población no es el objetivo (target) 
del proyecto hegemónico de los bloques de poder. Por ende, las po-
sibles condiciones en las que sus políticas se moldean serán bastante 
diferentes de las de los NMS. 

Lo anterior me obliga a reflexionar respecto de la forma cam-
biante, o de los cambios en los proyectos hegemónicos, y de cómo 
se relacionan con tal población. Existe una tendencia a referirse a 
las personas en cuestión con palabras aisladas, más que con una 
categoría que las defina. Por ejemplo, comencé un capítulo de una 
de mis anteriores etnografías (1989: 112) con una cita de Marx, en 
la cual él se refiere a un listado de personas como ghostly figures (fi-
guras fantasmales): ladrones, embusteros, mendigos, desempleados, 
hambrientos, personas en quiebra y hombres de actuar criminal. 
Para efectos de este artículo, sería posible utilizar esta categoría, sin 
embargo, usaré un término tentativo: superpoblación. 

La problemática en la que se enmarca mi investigación tiene 
como punto de partida la siguiente observación: las relaciones socia-
les dominadas por la lógica capitalista tienden a producir categorías 
de personas que suelen ser consideradas como «sujetos excedentes». 
Son consideradas como tales en una amplia gama de escalas: desde 
miembros «sobrantes» de una pequeña familia luchadora (struggling), 
a residentes «sobrantes» de un Estado-nación, hasta toda la población 
del globo. Por lo tanto, es un problema que atañe a dos vértices: a 
la manera cambiante en que los sistemas complejos de relaciones 
sociales, bajo la dominación de la lógica capitalista, producen y 
distribuyen a las poblaciones de sobra; y por otra parte, a la manera 
como se manejan socialmente y a la constitución simbólica de tales 
poblaciones. 

Recientemente ha habido numerosos estudios y categorías que 
están directamente relacionados con este término: necropolíticas 
(Mbembe, 2003), estados de excepción (Agamben, 2005), la re-
gulación de la aversión (Brown, 2008), cuando una vida es o no es 
lamentable (Butler, 2009). Pero estos se enmarcan en lo que Butler 
(2009: 7) llama «normas de reconocimiento» (norms of recognisabi-
lity). Estas son contribuciones importantes, sin embargo, yo busco 
posicionar mis preguntas dentro de una tradición intelectual lige-
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ramente diferente. Mi propósito es recuperar una característica que 
parece, en gran parte, ausente de esta literatura, o parece solamente 
como deux ex machina, esto es, el rol generativo del capitalismo en 
sus diferentes formas. Pretendo no sólo dirigirme a asuntos que 
conciernen a aspectos normativos, sino además conectarlos con las 
dinámicas y contradicciones en que la actual sociedad capitalista se 
reproduce como un tipo específico de proyecto de clases. 

Me parece que el proyecto de clases ha producido una forma 
particular de capitalismo, el cual pone en cuestión a una población 
que no es funcional al orden social, pareciera ser que el problema 
de la sobreacumulación en la esfera del capital ahora se iguala al 
problema de la sobreacumulación en la esfera del trabajo.

Mientras que las características de la coyuntura actual son 
absolutamente específicas, el problema de «la superpoblación», en-
tendida precisamente de esta manera, no es nueva, sino que figuraba 
entre las principales preocupaciones de numerosos analistas sociales 
latinoamericanos a fines de los años sesenta, quienes en algunos 
casos basaron sus discusiones en torno a las reflexiones anteriores de 
Marx. Estos estudiosos enfocaban sus análisis como una manera de 
entender la realidad de América Latina de ese momento, enmarcado 
bajo un contexto en el que debatían marxistas y neomarxistas. En 
este artículo no revisitaré estos debates, aunque considero que los 
temas que tocaron son de especial importancia hoy. Personalmente 
me han sido de gran inspiración las reflexiones de José Nun, a quien 
tomo como guía para aproximarme a esta dimensión generativa del 
capitalismo en relación a la superpoblación. 

Sin embargo, Nun en sí mismo ve este punto de vista solamente 
como el primer paso. Una vez que entendemos los imperativos de la 
reproducción capitalista a través de esta perspectiva, surgen una serie 
de preguntas sociales y políticas. Por mi parte empiezo a entender 
la forma del Estado, en un momento dado, como régimen de la 
revolución que dominó por una alianza de los bloques económicos 
y políticos de clase. El proyecto de tales bloques de clases ha sido 
producir una forma particular de capitalismo, y con él, una forma 
particular de cultura capitalista que (re)plantea la cuestión de una 
población afuncional al orden social, como si el problema de la sobre-
acumulación en la esfera del capital se igualara hoy a un problema 
en la sobreacumulación en la esfera del trabajo. 
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Mi análisis difiere de los otros autores, ya que consideran que 
las poblaciones «no válidas» fueron configuradas para ser fun-
cionales a un Estado capitalista cada vez más productivista una 
vez dentro del marco de un proyecto hegemónico expansivo; en 
cambio, a mi parecer, estas poblaciones «no válidas» fueron con-
figuradas una vez consideradas afuncionales dentro del marco de 
un proyecto hegemónico expansivo. Los proyectos hegemónicos 
han pasado a ser de expansivos a selectivos. Esto significa que hay 
políticas para los subalternos que puedan hacer demandas en el 
orden hegemónico y otra clase de políticas para los que no pueden 
hacer tales demandas. 

Cambios coyunturales 
Para cualquiera que trabaje en desarrollo es obvio que ha habido 
un cambio significativo en los últimos 30 años en lo que políticas 
de desarrollo se refiere. Al parecer, hay dos grandes tendencias. Por 
una parte, hay un distanciamiento de las políticas de desarrollo 
como plan comprehensivo para la sociedad vista como algo entero 
e interconectado. Por otra, la introducción de un discurso que se 
refiere a la realidad con el término genérico de «globalización», en 
lugar de términos que dividen el globo entre el desarrollo y el sub-
desarrollo. De hecho, la idea de globalización tiende a deslegitimar 
la visión de una sociedad nacional como un entero relativamente 
autónomo e integrado. En cuanto esta visión se hace imposible de 
obtener, el plan de desarrollo ya no puede extenderse a todos los 
eslabones dentro de una formación nacional coherente. En este 
sentido hay una directa relación entre el declive de las políticas de 
desarrollo comprehensivo y el entendimiento del mundo como 
interconectado, extensiva e intensivamente. 

Pero quizás hay una conexión más profunda entre estos dos, 
la cual tiene que ver no sólo con un cambio en la manera en que 
entendemos la planificación del desarrollo, sino con un cambio en 
la planificación en sí misma. Un cambio en cómo las clases econó-
micas y políticas dominantes de los países del centro consideran la 
relación entre la economía y el Estado, de la cual se desprende el 
modelo básico de la manera en que se construyen los posprogramas 
de «desarrollo» en la periferia. 
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En los 30 años siguientes a la Segunda Guerra Mundial, los 
países del centro no eran solamente testigos de la planificación 
como intervención comprehensiva (del Estado), sino que estas 
intervenciones tenían por propósito compensar por las tendencias 
entendidas como inherentes a la reproducción del capitalismo. Su-
puestamente, las intervenciones pretendían dirigirse a cuestiones 
de redistribución generalizada en contraste con la polarización 
capitalista (social y espacial), y proteger la esfera social contra las 
invasiones de la mercantilización (commodification), o en algunos 
casos llegar a «desmercantilizar» ciertas esferas (Esping-Andersen, 
1990). Si aceptáramos la distinción de Polanyi entre lo social y lo 
económico, estas políticas estarían dirigidas hacia lo social, hacia 
encarar los problema llamados demos. Jessop se refiere a esta era 
como la era del Estado nacional de bienestar keynesiano (ENBK) 
(Keynesian National Welfare State, KNWS) (Jessop, 2006).

Más recientemente las clases económicas/políticas dominantes 
han invertido su comprensión de la relación entre la economía y 
el Estado. Esas medidas del Estado que entonces fueron tomadas 
para compensar las tendencias de la economía, ahora se consideran 
una desventaja para el desarrollo libre de la economía. La función 
del Estado, por lo tanto, se invierte; ahora es cultivar el terreno 
de la óptima actividad capitalista.2 Aparentemente esto significa 
apenas una cosa: que hay que diseñar intervenciones (iniciativas de 
desarrollo) para realizar objetivos específicos, blancos seleccionados 
para optimizar sus ventajas comparativas, en vez de resolver otros 
asuntos de la desigualdad (espacial y social).

Pero Jessop señala que, como resultado de las políticas dirigidas 
a realzar las ventajas de regiones subnacionales específicas —o de 
poblaciones, o de sectores—, la planificación en sí misma, entendida 
como una intervención dirigida a anticipar los efectos de la dinámica 
de unos individuos sobre otros, llega a ser problemática.3 

2. Estoy al tanto de que los dos modelos que aquí presento corresponden a 
las economías de los países del centro, pero lo que me interesa destacar es que a 
partir de ellos se construyen los paradigmas del desarrollo. 

3. Esta es la temática que Gunnar Myrdal analiza en su libro Asian Drama: 
An Inquiry into the Poverty of Nations (1968), en el que se refiere al problema de 
las desventajas acumulativas, donde el éxito de polos de crecimiento subestima los 
límites efectivos de las posibilidades económicas de las regiones menos provistas. 
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El cambio del criterio nacional y social por los programas ba-
sados en modelos comerciales y las supuestas medidas económicas 
no es sólo un cambio de criterio en la medición de objetivos del 
desarrollo, sino que también es un cambio en la «escala» con que los 
planes coherentes pueden ser realizados. En efecto, hay un conjunto 
de unidades de varias escalas en los que los programas de planifica-
ción pueden verse afectados, y otro que traspasa estos conjuntos. El 
primero, es el campo de la hegemonía. 

A raíz de lo anterior me pregunto: ¿cómo podemos reconfigurar 
nuestra comprensión de las fuerzas políticas? Para comenzar, es un 
error considerar los cambios discutidos aquí como cambios simple-
mente en el discurso o la ideología. Más bien, han sido cambios en 
un sistema de fuerzas y de condiciones interconectadas. Para analizar 
estos propongo pensar el Estado moderno como una condensación 
de dos tipos de relaciones y prácticas que llamaré demos y technos. 
Hay una tensión entre la construcción de un Estado moderno so-
bre la base «nacional-popular», en la cual el Estado se convierte en 
la condensación de la soberanía popular y lo que Henri Lefebvre 
(2001: 774 y 775; también 1977) llama el Estado productivista, en 
el cual «el Estado se hace cargo del crecimiento, ya sea directamente 
o indirectamente»; «la gente del Estado inventa nuevos instrumen-
tos, por ejemplo, un espacio que es al mismo tiempo cuantificado, 
homogeneizado y controlado». A partir de 1945 en los países del 
centro (en términos wallersterianos) la tensión creciente entre el 
Estado como la condensación de la voluntad popular y el Estado 
como el motor de la productividad nacional fue tratada con intentos 
de expandir la hegemonía y así utilizar los demos dentro del proyec-
to productivista. Así, Lefebvre sugiere en cuanto a Francia que «el 
modelo socialdemocrático se puede analizar como una variante y 
posiblemente mejora del modo de producción estatal» (Lefebvre, 
2001: 775). 

Lo que hemos visto en los últimos 30 años es el abandono de 
este proyecto, primero en los estados del centro y posteriormente 
(e irregularmente) en los estados periféricos. Por esta razón varios 
autores han dicho que actualmente no nos ayuda intentar entender 
la política en términos de hegemonía; se propone que la nuestra es 
una era pos-hegemonía. Entonces, ¿podemos realmente comprender 
de otra manera la política, o es que la noción de hegemonía todavía 
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nos ayuda a entender los temas políticos actuales, especialmente 
esos que tienen que ver con las posibilidades de una política de 
la resistencia?

Hegemonía expansiva
La tentativa de Gramsci por entender la política nacional en tér-
minos de proyectos hegemónicos, es decir, proyectos de bloques de 
clase localizados en espacios diferentes para asegurar la hegemonía 
sobre el paisaje nacional, se reparte a lo largo de su trabajo en una 
serie de piezas escritas. Estas se convirtieron en intentos por abordar 
cuestiones en Italia al escribir estudios muy específicos y cuidadosos 
de la historia italiana del pasado.4 A pesar de la especificidad de este 
proyecto de Gramsci, sus percepciones han sido interpretadas de 
diversas maneras por numerosos autores. Sin embargo, al yuxtaponer 
el término «proyectos hegemónicos» con otro concepto clave de 
Gramsci, «fordismo», vemos que su preocupación era precisamente 
emplear la noción de hegemonía para explorar las implicaciones 
políticas de la tensión entre la tentativa dual para el control sobre la 
voluntad popular (o sea: demos) y la búsqueda de ganancias a través 
del control del trabajo (o sea: technos). Dicho de otro modo, la toma 
de conciencia de que los incrementos en la productividad pueden 
hacerse mediante una mayor influencia en la voluntad popular: 
«una intensificación de la explotación alcanzada a través de nuevas 
formas de estrategias de la gerencia y de estrategias corporativistas, y 
extensión de la intervención del Estado en la economía y la sociedad» 
(Forgacs, 2000: 223).

Aquí Gramsci se refiere claramente a la hegemonía como el 
proyecto de un bloque dominante para asegurar el futuro. Él habla 
de cómo el Estado y la empresa despliegan el poder y la persuasión 
para penetrar en la sociedad civil y, así, reformarla. Desde esta pers-
pectiva estamos hablando de la producción de hegemonía. Pero hay 
otra perspectiva desde la cual podemos ver la hegemonía. Es nece-

4. La historia, entendida en términos de la unión de grupos sociales y políticos 
y de espacios regionales.
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sario contextualizar este momento en una larga historia de luchas 
de poder y de relaciones de economías de Estado, para entender 
que se han acumulado efectos en los miembros de la sociedad que 
hacen que dichas circunstancias nos parezcan «naturales». Esta es 
la segunda dimensión, en la cual muchos escritores, especialmente 
en antropología y estudios culturales, tienden a enfocarse en este 
aspecto de la hegemonía: no como pregunta coyuntural sobre las 
posibilidades de alianzas y compromisos en el presente y para el 
futuro, sino como una pregunta cultural sobre el campo de lo 
que «se toma por supuesto como lo natural, la forma recibida del 
mundo y todo que en él habita» (Comaroff y Comaroff, 1991: 
23. Véase también Williams, 1971; Hall, 1996). Aquí estamos 
hablando del consumo o la recepción de la hegemonía que rela-
ciona el presente con el pasado. Esta perspectiva de la hegemonía 
tiende a poner especial énfasis en las dimensiones constitutivas, 
culturales y discursivas de las prácticas sociales. Estas dos dimen-
siones están claramente conectadas. Al fin y al cabo, el éxito de un 
proyecto hegemónico para el futuro depende, en gran medida, de 
su capacidad para formular el presente en base a lo que se toma 
por supuesto del pasado. 

No es difícil ver cómo este tipo de proyecto se aplica al mun-
do pos 1945. Después del acuerdo de Bretton Woods los estados 
del centro persiguieron una agenda ampliamente corporativista, 
intentando realzar la productividad y reducir el conflicto mediante 
alianzas con los accionistas claves. Esto significó, originalmente, 
pactos entre los líderes del capital y del trabajo, pero también in-
cluyó más adelante clases políticas regionales y étnicas. El punto 
es que estos regímenes funcionaron con la expansión hegemónica. 
El mejor vehículo para este proyecto fue el Estado nacional y la 
mejor resolución de la tensión entre demos y technos fue una cierta 
distribución de los bienes sociales que podían ser reclamados por 
la ciudadanía. Desde un punto de vista ideológico, mientras que 
las diferencias de la cultura, de la sexualidad, del género e incluso 
de la clase fueron reconocidas como elementos de la sociedad, la 
ciudadanía dependía idealmente de una concepción de la población 
como homogénea y uniforme. 

El proyecto de la extensión hegemónica fue enmarcado ideo-
lógicamente en términos de pleno empleo y el aumento de los 
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derechos de la ciudadanía (Marshall, 1963). Contrastando esta 
figura a la del granjero, realizada por Rousseau y Tocqueville, 
Nun (2000: 25) afirma de este período: «[El] trabajador estable 
de la sociedad asalariada… sustituye al granjero como la figura 
clave de una ciudadanía que era no solamente civil y política sino 
social también». 

Sin embargo, estos medios por realzar la productividad total 
(technos) del Estado nacional mediante la formación de un pacto 
del bienestar con el demos dependieron de una imagen falsa de 
homogeneidad en ambos. Para que tal programa llegara a ser 
perfectamente operativo, la superpoblación, no inmediatamente 
funcional para la economía de la producción en masa, debía de ser 
concebida como «desempleada». Conceptualmente dichas figuras 
ya no serían responsabilidad de «partes de la sociedad» tales como 
caridad local o familiar, sino del Estado en sí mismo. Incluso en 
los países del centro «el trabajador estable de la sociedad asala-
riada» nunca representaba la mayoría de la fuerza laboral. O sea, 
la realidad de la sociedad que el Estado de la posguerra intentaba 
manejar nunca pudo dar cuenta de una clara distinción entre el 
trabajo asalariado en la producción masiva y el desempleo y la 
no-producción. Más bien la economía de mercancías se consti-
tuía de un amplio abanico de empresas todas dependientes de su 
reproducción en un campo extenso de prácticas no mercantiles, 
tanto dentro como fuera de la familia. El aparato jurídico del 
Estado Nacional de Bienestar Keynesiano (ENBK) se mantuvo al 
margen del hecho de que la economía dominante producía en sí 
misma «excesos» de trabajo; también se mantuvo al margen de 
una gran cantidad de arreglos productivos, y finalmente falló en 
la aproximación y comprensión de cómo el modo de la dinámica 
anterior produjo las condiciones posibles para la dinámica resul-
tante. Y si así fue, incluso para los más «avanzados», los ENBK 
del centro, entonces lo fue aún más para los estados periféricos, 
menos desarrollados. 

Superpoblación
Sin duda, la discusión sobre la marginalidad en América Latina 
comenzó con el supuesto de que «los mecanismos que generan la 
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superpoblacion relativa llegan a ser plurales» (Nun, 2000: 11).5 
Esto, además, puede tener una dimensión espacial. Poblaciones 
afuncionales en un «espacio social» pueden desempeñar una fun-
ción en otro y ser disfuncionales en un tercero.6 El mismo Nun 
se preocupó de enfatizar que incluso donde el capitalismo parecía 
dominante, se podía encontrar una amplia variedad de diferentes 
tipos de relaciones socioeconómicas. Ni el trabajo pagado de una 
persona, ni la persona en sí misma pudieron moverse libremente a 
través de un espacio social homogéneo, más bien fueron revisados 
y redistribuidos a causa de la heterogeneidad de la sociedad. 

Tal como he observado, existen varios autores que han intentado 
abordar la cuestión de la superpoblación actual. Sin embargo, al 
igual que el imaginario estático que hemos visto en los programas 
del ENBK, estos acercamientos no buscan entender la manera en 
que la población se genera por el sistema en sí mismo. Nun, por el 
contrario, no se preocupa sólo de las normas y discursos que hacen 
posible designar una «superpoblación». Más bien, comienza con el 
entendimiento de la sociedad como un proceso dinámico lleno de 
tensiones, preguntándose cómo tal sociedad produce superpobla-
ciones, para luego demostrar que estas superpoblaciones afectan la 
continuidad reproductiva de la sociedad. Su preocupación principal 
se centra en los procesos generativos de base, pero la razón por su 
interés en este nivel es que enmarca una amplia gama de asuntos:

5. La discusión más importante se expuso en el volumen 5 de la Revista Latinoa-
mericana de Sociología (1969), la que incluía (entre otros) artículos claves de Nun, 
(«Modos de producción, sistemas económicos y población excedente»), y Murmis 
(«Tipos de marginalidad y posición en el proceso de producción»). Más o menos, al 
mismo tiempo, Aníbal Quijano argumentaba que la marginalidad dependía más del 
rol de la dominación que el de la explotación (1969). Esto, enseguida apareció en 
«Redefinición de la dependencia y proceso de marginalización en América Latina» 
en Imperialismo y marginalidad en América Latina (1977).

6. Cuando Nun escribía, una parte de la literatura marxista sostenía que 
los campesinos, al parecer aislados del capitalismo y usando solamente el trabajo 
necesario para su subsistencia, eran de hecho funcionales al capitalismo. Lo cual 
fue posible gracias a que cubrían los costes básicos necesarios para llevar a cabo 
su labor, haciendo innecesaria la remuneración asalariada para cubrir este compo-
nente. Nun propuso que si bien esto podía ser cierto no debía considerarse como 
algo automático.
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La matriz […] de una formación económica-social interrelaciona 
dialécticamente tres instancias: la economía, la jurídica-política 
y la ideología. La superpoblacion relativa es un emergente del 
nivel económico que implica necesariamente a los otros dos. 
(Nun, 1969: 225-226)

La sociedad de la cual se habla está fundamentalmente dominada 
por la lógica de la reproducción capitalista, pero esto no significa que 
todas las relaciones o prácticas sociales sean capitalistas. En esto los 
marginalistas difieren de las observaciones originales de Marx.

Marx basa sus argumentos en tres puntos: 1) En una sociedad 
capitalista la capacidad de trabajar (labour capacity) puede lograr 
su valor solamente cuando su trabajo excedente (surplus labour) 
agrega valor al capital; por lo tanto, cuando no está agregando valor 
al capital (ej: desempleo) aparece como un «excedente», es decir, se 
vuelve superpoblación. Entonces, el prefijo «super» en la expresión 
«superpoblación» (población excedente) da cuenta únicamente de las 
capacidades comercializables del trabajo. Puesto de otro modo, sólo 
cuando una población es valorada exclusivamente por su capacidad 
de trabajo comercializable, aparecerá como superpoblación toda 
aquella que no pueda realizar estas capacidades;7 2) La acumulación 
de esta población es inherente al momento en que el capital utiliza 
las máquinas para aumentar el excedente que extrae del trabajo;8 
3) El mantenimiento de estas poblaciones (a corto y a largo plazo) 
debe aportar a la sociedad en su conjunto, aparecer como un ele-
mento de sus partes, presentarse como un problema irresoluble o 
una amenaza para la sociedad.9

7. «El trabajo necesario aparece como superfluo, ya que lo superfluo es 
necesario al punto de que es la condición para la realización del capital» (Marx, 
1973: 609). 

8. «Si se da una cantidad definitiva de capacidad de trabajo, la relación de 
trabajo necesario requerido debe continuar su declive, esto es: parte de estas capa-
cidades deben volverse superfluas ya que una porción de ellas es suficiente para 
llevar a cabo el excedente laboral para el cual se requirió en un principio la cantidad 
total» (Marx, 1973: 609). 

9. «La sociedad fraccionada trabaja para el Sr. Capitalismo manteniendo su 
instrumento laboral virtual […] intacto, como una reserva para su posterior uso» 
(Marx, 1973: 609-610). 
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Estas propuestas forman la base del argumento de Nun. La 
aparición de ciertas personas como «excedente», superpoblaciones, 
se relaciona con la comerciabilidad de su trabajo, y donde existe 
una relación de explotación entre capital y trabajo, entonces habrán 
excedentes en nuevas fuentes laborales.10 Este trabajo, temporal-
mente afuncional para la reproducción del capitalismo, llegará a ser 
realmente disfuncional si no hay algún tipo de intervención social. 
Estos factores son fundamentales para el argumento de Nun, así 
también lo son para el mío. 

Nun, sin embargo, argumenta que Marx habla de un tiempo en 
que prevalece el capitalismo competitivo. Así para Marx, aunque una 
superpoblación relativa debe recibir ayuda del Estado en tiempos 
de desempleo, esa población sirve mayormente para un propósito 
funcional: mantener los sueldos bajos y actuar como reserva de más 
fuerza laboral. Hay muchas razones por las cuales un panorama 
tan prolijo como este no fue posible de aplicar en la Sudamérica de 
los años sesenta (y quizás no concuerda muy bien con la época de 
Marx tampoco). En lo esencial estas tienen que ver con el hecho 
de que en el mundo real una multiplicidad de relaciones de trabajo 
produce superpoblaciones en distintas maneras, en cambio estas 
superpoblaciones son funcionales, afuncionales y disfuncionales en 
su respectivo sector de la sociedad, también en múltiples maneras. 

La distinción en la que Nun enfatiza es aquella entre el sector 
monopolístico dominante y el sector de empresas medias y pequeñas 
del capitalismo competitivo.11 «Tanto en la fase competitiva como 
en la fase monopolística rige la ley de la superpoblación relativa […] 
varían, en cambio, su carácter y sus efectos.» (Nun, 1969: 196). Bajo 
el capitalismo competitivo esta superpoblación cumple una función, 
gracias a las fluctuaciones que la competencia produce. Pero los 
monopolios se forman entre las firmas dominantes específicamen-
te para prevenir tales fluctuaciones. Como resultado se producen 
«excedentes» que luego no son absorbidos. Mientras esta población 

10. Nun incluye otros factores causales además de las máquinas.
11. También discute el capitalismo comercial y financiero, el rol de la agri-

cultura, y aclara que una serie completa de arreglos de subcontactos extiende el 
capitalismo en un complejo conjunto de relaciones laborales. 
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se considera afuncional para el capital monopolístico, puede servir 
como un ejército de reserva para el sector del capitalismo competi-
tivo. Lo cual implica que se producen más excedentes en este sector. 
Nun utiliza el término «masa marginal» para esta masa heterogénea 
de personas: «La categoría implica una doble referencia al sistema 
que, por un lado, genera este excedente y, por el otro, no precisa de 
él para seguir funcionando» (1969: 201).

Nun trabaja de manera continuada para demostrar primero 
cómo se produce una superpoblación dentro de un sector. Luego 
demuestra sus efectos en la sociedad, enfatizando en cómo una 
población afuncional repercute sobre el sector donde se produce 
de una manera diferente de como repercute en los otros sectores. 
De modo que una «sobre-acumulación de trabajo» en el sector del 
capitalismo competitivo, ahora afuncional para este sector, puede 
traer consigo trabajo productivo en el sector que llamamos a veces 
«economía informal»: espacios de servicios y de producción no-
mercantiles o semi-mercantilizado. No obstante, las fluctuaciones 
también son (especialmente) persistentes al punto de una condi-
ción crónica de la precariedad. Al tal punto que la búsqueda de la 
productividad es dominante en las relaciones sociales. Es así como 
miembros afuncionales aparecen como «excedentes».12

Estos son entonces los procesos generativos básicos de las so-
ciedades capitalistas con formas múltiples de relaciones sociales de 
producción. Investigaciones en las formaciones sociales del centro, 
a partir de 1969, sugieren que dichas formas múltiples podían 
hallarse allí también. Sin embargo, en esas formaciones existía un 
tipo de hegemonía expansiva dibujada para patrullar las fronteras, 
previniendo así que las poblaciones afuncionales se volvieran dis-
funcionales.13 Lo que he sugerido anteriormente es que este tipo de 
hegemonía expansiva no es del todo una descripción acertada de las 
prácticas actuales de los bloques dominantes de poder. 

12. Véase Sider (2003) para todas las implicaciones de tales condiciones en 
un instante.

13. Nun (1969; 2000) habla de estos procesos en términos de integración social 
e integración sistemática (véase Lockwood, 1964). Es obvio que, tanto en el centro 
como en la periferia, estamos hablando de un ideal, un proyecto fundamentalmente 
no realizable. Esta meta enmarca los proyectos sociales de estos tipos de estados.
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Hegemonía selectiva 
El proyecto hegemónico del ENBK tenía como propósito resolver la 
tensión entre el Estado como una condensación del demos y el Estado 
como una condensación del technos, por medio del involucramiento 
de grandes sectores del demos, a través de pactos con sus represen-
tantes políticos. «Actualmente los programas neoliberales despliegan 
su eficacia a medida que un proyecto de concentración de clases se 
manifiesta cada vez más» (Harvey, 2005). Como resultado de ello 
se reduce el componente demos del Estado a favor del aumento de 
la productividad y la concentración de capital.14 Desde esta perspec-
tiva, la hegemonía expansiva es por definición una contradicción: 
el proyecto hegemónico se dirige a grupos selectos. Nos referimos 

14. Hasta ahora, siguiendo el ejemplo de Lefebvre, he hablado de «productivi-
dad de Estado». A lo que añado «concentración de capital». Es una tendencia actual 
el referirse al proyecto neoliberal como un proyecto de extensión del mercado de 
relaciones a todos los ámbitos de la sociedad (véase como ejemplo, Foucault, 2008; 
Brown, 2003). Lo que normalmente se realiza sin referirse a los agentes actuantes 
del poder, elimina la posibilidad de percibir por qué el modelo del mercado puede 
ser un proyecto de clases. Además de limitarnos la posibilidad de ver su relación 
con lo que aquí enfatizo: la manera en que el discurso de las economías instru-
mentales juega un papel constitutivo en la legitimidad social, en términos de la 
contribución productiva de una persona. El ENBK puede considerarse un régimen 
de transición desde la industria capital dominante en los países del centro previo 
a la Primera Guerra Mundial, hacia un capital financiero y comercial a fines de 
los años setenta. Mientras todos los regímenes capitalistas se caracterizan por con-
centrar los bienes, los regímenes dominados por un capital financiero y comercial 
hacen lo mismo a costa de lo real, la productividad material. Esto se debe a que, 
por una parte, la industria capital busca expulsar el trabajo y condensar la pro-
ductividad en herramientas; y por otra, el capital financiero utiliza instrumentos 
financieros que dirigen efectivamente tanto capital como les es posible hacia un 
sector de la sociedad. El modelo de la razón del dominio instrumental se ajusta 
particularmente a tal proyecto. En tanto, la «productividad» ya no se restringe a 
la combinación óptima de trabajo y herramientas, sino más bien es redirigida a la 
noción ordo-liberal de «capital humano», en la cual todas las aptitudes humanas 
pueden ser vistas como un capital, de modo que la persona es comparable a una 
empresa cuya tarea es realzar el paquete completo de sus «capitales» para convertirse 
en una persona de producción óptima. De esto se puede deducir que es engañoso 
asociar el neoliberalismo únicamente con una «ideología de mercado». De igual 
modo que cualquier análisis de programas neoliberales que falle en entender a las 
personas como agentes que participan de su ingeniería y se benefician de ella, puede 
considerarse un análisis limitado. 
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a la selección hegemónica para que estas ganancias inesperadas de la 
ciudadanía no sean mencionadas en términos de unifomidad, sino 
más bien en términos de reconocer o alabar grupos específicos de 
una población diferenciada. 

Es obvio que podemos ver esta población diferenciada en tér-
minos de criterios cívicos y culturales de clasificación: indígenas, 
hispanoamericanos y más. Lo cual tiende a opacar el proceso de 
selección en el que Nun basa sus primeras investigaciones. Desde 
este punto de vista podemos ver ahora que lo que distingue los re-
gímenes actuales del ENBK, no es que ahí donde hubo una relación 
uniforme entre capital/trabajo y ciudadano/Estado, ya no la hay. Ni 
el empleo asalariado dentro del capitalismo de producción masiva, 
ni la afiliación de la sociedad a través la ciudadanía liberal formaron 
parte de la realidad de estos estados. Estos regímenes dependían de 
una amplia gama de relaciones no-capitalistas y no-mercantiles al 
igual que los regímenes actuales. Los que fueron reconocidos no 
como expresiones del demos, sino más bien en términos del technos; 
Burchell dice: «convirtiéndose las personas en empresarias». Los 
regímenes actuales reconfiguran la manera en que las relaciones 
mercantiles y no-mercantiles se interconectan. Para que las deman-
das por inclusión social sean legítimas a través de una amplia gama 
de las instituciones deben de estar formuladas en términos de una 
racionalidad productivista. 

El efecto que busca generar es un sistema altamente complejo 
de relaciones mercantiles entre capital y trabajo, además de ma-
neras heterogéneas de movilizar el trabajo y extraer excedentes a 
través de las relaciones semi y no mercantiles. La «sociedad civil» 
no es, como afirman muchos autores, una esfera del mundo social 
separada rigurosamente de la esfera de la economía; está profun-
damente, aunque de manera dispar, penetrada por la racionalidad 
de la economía instrumental. Los procesos, en los cuales la lógica 
de la reproducción capitalista dota de valor a unos segmentos de la 
población mientras le resta importancia a otros, permanecen iguales 
que como los identifica Marx. A su vez, la base provista por Nun aún 
se reconoce como crucial para nuestra comprensión del presente. 
Sin embargo, el régimen de la regulación, el proyecto hegemónico, 
resulta completamente diferente, lo cual levanta la interrogante 
acerca de su significado para las luchas contrahegemónicas. 
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Tratemos de responder a esta pregunta con la ayuda de Grams-
ci:

Por ahora es posible fijar dos grandes «planos» sobrestructurales; 
el que puede llamarse de la «sociedad civil», o sea, del conjunto 
de los organismos vulgarmente llamados «privados», y el de la 
«sociedad política o Estado», los cuales corresponden, respecti-
vamente, a la función de «hegemonía» que el grupo dominante 
ejerce en toda la sociedad y a la de «dominio directo» o de man-
do, que se expresa en el Estado y en el gobierno «jurídico». Estas 
funciones son muy precisamente organizativas y conectivas. Los 
intelectuales son los «gestores» del grupo dominante para el 
ejercicio de las funciones subalternas de la hegemonía social y 
del gobierno político, o sea: 1) del consentimiento «espontáneo», 
dado por las grandes masas de la población a la orientación 
impresa a la vida social por el grupo dominante fundamental, 
consentimiento que nace «históricamente» del prestigio (y, por 
tanto, de la confianza) que el grupo dominante obtiene de su 
posición y de su función en el mundo de la producción; 2) del 
aparato de coerción estatal, que asegura «legalmente» la disci-
plina de los grupos que no dan su «consentimiento» ni activa-
mente ni pasivamente; pero el aparato se construye teniendo en 
cuenta toda la sociedad, en previsión de los momentos de crisis 
de mando y de crisis de la dirección, en los cuales se disipa el 
consentimiento espontáneo. (Gramsci, 1974: 394-395)

Gramsci, en principio, nos habla de dos procesos dirigidos a dos 
grupos distintos: los que acceden y los que no acceden al proyecto 
del bloque dominante. Luego une en la última oración los procesos 
de tal manera que el aparato combinado se constituye para toda 
la sociedad. Sin duda, es esta última mezcla de consentimiento y 
coerción la que consideramos hegemonía como tal. La particularidad 
del término de Gramsci es la propuesta de que la espontaneidad y 
el consentimiento no son evidencia de una sociedad naturalmente 
integrada,15 más bien de la integración de varios incentivos que 

15. Cabe destacar que Gramsci utiliza comillas al emplear estos dos térmi-
nos. 
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promueven la inclusión del proyecto social y la siempre presente 
posibilidad de coerción. Por supuesto, tal como he dicho anterior-
mente, esta forma de hegemonía encarnó los principios del pacto 
de bienestar entre los países del centro. Todo está hecho con anti-
cipación. La persuasión y la coerción están conectadas a través del 
tiempo, «[…]anticipándose a los momentos de la crisis del mando 
y de la dirección cuando el consentimiento espontáneo ha fracasa-
do.» Incluso si hoy no existe crisis del mando, ante la presencia de 
una amenaza perpetua «el aparato coercitivo del poder del Estado» 
puede concretarse en un futuro y dirigirse precisamente a quienes 
hasta la fecha hayan consentido espontáneamente.

Sin embargo, mi argumento es que esta forma combinada de 
hegemonía no está dirigida a «las grandes masas de la población», 
sino a grupos selectos. La separación inicial de Gramsci es muy 
pertinente a la actual coyuntura: existe una política por y para 
estos grupos selectivos, y existe otra forma de disciplina aplicada 
a aquellos grupos que son incapaces de «consentir, ya sea activa o 
pasivamente» a una sociedad en la que la participación se define en 
términos productivistas (o consumistas). Ya que la hegemonía selec-
tiva no se dirige «a la gran masa de la población», hay un segmento 
para el cual la coerción no se utiliza como amenaza para el futuro 
y se combina con la persuasión; esta aplicada en el presente no crea 
una distinción temporal entre el ahora y el entonces, más bien dos 
espacios metafóricos en el presente: un espacio en el que algunos son 
seleccionados como público objetivo de las estrategias hegemónicas, 
y otro espacio ocupado por aquellos sometidos a la «disciplina».

Bajo las condiciones de una hegemonía selectiva, la idea del Es-
tado como una condensación de la soberanía popular pasa a ser algo 
más difícil de sostener. Cada vez más implicado en el mantenimiento 
de los bloques de poder del capital financiero y monopolístico, el 
Estado se convierte en la condensación de un proyecto productivista 
definido en términos económicos. Los analistas han tendido a cen-
trarse en este cambio, casi en su totalidad, en términos de su discurso: 
la cultura de la auditoría, del consumismo, etc. Pero el asunto no 
es simplemente el triste hecho de la colonización del mundo de la 
vida (life-world) por discursos económicos, sino ahora, sitios semi y 
no mercantiles convencionalmente distinguidos de la economía se 
convierten en las reservas para las superpoblaciones de los sectores 
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más abiertamente mercantilizados. En esta situación, sin embargo, 
tampoco realizan la función de bienestar de «la familia» o «la co-
munidad», sino ellos mismos constituyen otra capa de producción, 
la que en sí genera un nuevo excedente.16 A este fenómeno, Nun se 
refiere como «una serie completa de mecanismos para la integración 
y la neutralización de la superpoblación vinculados a procesos su-
bordinados o secundarios de la acumulación») (2000: 17). 

Por lo tanto, la situación no se puede describir como inversa a 
la teoría del «goteo» (trickle down), en que finalmente el sector más 
pobre y más precario se hace recipiente de las personas inservibles 
para los monopolios y los sectores competitivos, sino que más bien 
cada sector produce su propia superpoblacion con sus características 
específicas (incluyendo varios sectores semi y no mercantilizados). 
En la medida en que dichas personas no pueden contribuir al pro-
yecto productivista, se ven excluidas de participar en una política 
de negociación basada en sus propios términos. Esto, a mi parecer, 
hace que las oportunidades políticas de estas poblaciones sean 
fundamentalmente diferentes de aquellas otras de la política de la 
negociación. 

Para los que sean actualmente productivos en un sector rela-
tivamente periférico de la formación social, o para aquellos que se 
consideran innecesarios en un sector pero que tienen la posibilidad 
de incorporarse al mercado de otro, las políticas de la lucha pueden 
ser invocadas demandando reconocimiento dentro de los términos 
de la actual hegemonía, «no es tanto la demanda por los derechos 
desconocidos; como la verdadera lucha por disfrutar de los derechos 
que ya han sido declarados» (Balibar, 2002: 6). La política en este 
caso funciona en torno al siguiente hecho: el proyecto hegemónico 
ofrece algunos beneficios a las personas que pueden negociar el re-
conocimiento selectivo.

Debemos reconocer, pues, que el efecto a largo plazo de la po-
lítica conducida dentro de estos términos, nos lleva al incremento 

16. Compárese esta declaración del Wall Street Journal sobre este tema. Para 
ellos el sector informal es «uno de los últimos asilos seguros en un clima financiero 
que se oscurece [y] una red de seguridad crítica mientras que la crisis económica 
se extiende» (citado en Breman, 2009: 30).
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del elemento Estado como la condensación del technos. La labor 
de tal Estado no es proteger a las personas, que para el capitalismo 
son afuncionales, contra las condiciones de una vida precaria, sino 
como dice Judith Butler «explotar y distribuir la precariedad con 
fines de lucro») (2009: 32).

Tenemos que reflexionar a continuación, por consiguiente, 
acerca de las implicaciones que esto tiene para las «poblaciones 
disfuncionales» de regímenes políticos que no reconocen el lenguaje 
empleado por ellos. En palabras de Rancière, «quien no tiene nom-
bre no puede hablar» (Rancière, 1995: 23). Privados de cualquier 
lengua socialmente aceptable que pudiera darles valor bajo otros 
términos, no hay políticas de voz para estas poblaciones. Ciertamente 
no existe para ellos la posibilidad de apelar por su reconocimiento, 
a menos que este sea como víctimas necesarias o clases peligrosas. 
Por lo tanto, la forma de su lucha política no puede ser una versión 
extendida de lo que actualmente llamamos «nuevos movimientos 
sociales», sino que debe distinguirse notoriamente de esas luchas. 
Si tienen empuje político alguno, este se encuentra en otra parte 
y si los intelectuales pretenden hacer cualquier contribución a sus 
luchas, tendrán que explorar un itinerario completamente distinto 
del que actualmente ofrecen.
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Desde finales de la década de los años cuarenta, uno de los elemen-
tos más recurrentes del discurso de los organismos de desarrollo 
ha sido el del combate contra el hambre y la pobreza extrema. El 
propio nacimiento de la Economía del Desarrollo y de un complejo 
entramado de instituciones públicas y privadas orientadas a hacer 
este extensible a los países del llamado Tercer Mundo tuvo su jus-
tificación, precisamente, en la necesidad imperiosa de poner fin al 
hambre endémica que azotaba a esas sociedades. Bien fuera por el 
peso de la tradición, bien por las consecuencias de un crecimiento 
demográfico desenfrenado, o bien por la incapacidad —derivada de 
ambos factores— de los pueblos subdesarrollados de cara a satisfacer 
su propia demanda de alimentos, el caso es que la intervención 
del Primer Mundo siempre fue considerada, además de como una 
necesidad, como un imperativo moral ineludible.

Salvo raras excepciones, en efecto, los diagnósticos explicativos 
de la recurrencia y la persistencia del hambre pocas veces incidieron 
en los elementos de carácter estructural que tienen que ver con la 
desigualdad en el reparto de la riqueza —a escala nacional y a escala 
planetaria— y con la lógica de la acumulación característica del 
sistema económico mundial. Más allá de la crítica y la denuncia 
emitida desde algunos ámbitos académicos o desde la oposición al 
modus operandi del aparato institucional del desarrollo, lo cierto es 

5.  La tenaz persistencia de la 
subnutrición o los límites 
del desarrollo*
Víctor Bretón

* Una versión algo más extensa de este texto fue publicada en la Revista Española 
de Estudios Agrosociales y Pesqueros, n.º 224 (2009).
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que el paradigma interpretativo dominante ha sido el de las teorías 
de la modernización; una interpretación unívoca del desarrollo que 
percibe a este como la superación de las barreras de la tradición ar-
caizante a través de la difusión tecnológica y el afianzamiento de la 
cooperación y la ayuda como una herramienta privilegiada en pos de 
ese proceso: la expansión de la revolución verde primero, el énfasis 
en las ventajas comparativas que para los países del Sur acarrearía su 
correcta inserción —sin distorsiones estatalistas— en los mercados 
globales después, amén de las posibilidades abiertas por la biotec-
nología y los transgénicos en los albores del siglo XXI.

Sin embargo, más allá de las declaraciones de principios, la ma-
chacona coincidencia en los diagnósticos oficialistas y la insistencia 
en las medidas de carácter predominantemente tecnoeconómico, 
la tozudez de la realidad se muestra con toda su crudeza en la mag-
nitud que la pobreza extrema y el hambre alcanzan en el momento 
presente: más de mil veinte millones de personas están subnutridas, 
según estimaciones de la FAO para 2009, en un mundo en el que, 
paradójicamente, existen condiciones objetivas para alimentar a bas-
tantes más de los que somos. La constatación lacerante de algunos 
de los países más azotados por el hambre que exportan al Primer 
Mundo más alimentos de los que importan nos sitúa, de modo 
revelador, ante la gran contradicción de nuestra contemporaneidad 
globalizada.

En base a todas estas consideraciones, el objeto de este capítulo 
es 1) ofrecer una panorámica general de lo que las estadísticas nos 
dicen del alcance y magnitud del hambre en el mundo, panorámi-
ca que no invita mucho al optimismo; 2) proponer una reflexión 
sobre las incongruencias de los diagnósticos emitidos por décadas 
y sin solución de continuidad desde los organismos multilaterales 
de desarrollo; 3) analizar las principales consecuencias de las líneas 
de intervención impulsadas a tenor de esos diagnósticos; 4) son-
dear la viabilidad de quienes señalan razones estructurales de más 
hondo calado para explicar la persistencia de la subnutrición; y 5) 
cuestionar, de modo implícito y transversal, en consonancia con lo 
planteado en la introducción de este volumen, con qué tiene que 
ver eso que nos han enseñado que es el desarrollo, si con la mejora 
de las condiciones de vida de la gente o, simple y llanamente, con 
el poder y la hegemonía.
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La era del desarrollo y el problema del hambre mundial
En el conocido como Punto IV, texto fundacional donde los haya 
de la episteme desarrollista,1 el presidente norteamericano Harry 
Truman señalaba en enero de 1949 a sus conciudadanos:

Debemos lanzarnos a un nuevo y audaz programa que permita 
poner nuestros avances científicos y nuestros progresos indus-
triales a disposición de las regiones insuficientemente desarrolladas 
para su mejoramiento y crecimiento económico. [...] Más de 
la mitad de la población mundial vive en condiciones cercanas 
a la miseria. Su alimentación es inadecuada. Son víctimas de 
enfermedades. Su vida económica es primitiva y está estancada. 
Su pobreza es un lastre y una amenaza tanto para ellos como para 
las regiones más prósperas. [...] Por vez primera en la historia, la 
humanidad posee los conocimientos y las técnicas capaces de 
aliviar los sufrimientos de esos seres humanos. [...] Los Estados 
Unidos se destacan entre los países del mundo entero por el 
desarrollo de sus técnicas industriales y científicas. Los recursos 
materiales que podemos utilizar para ayudar a otros pueblos 
son limitados. Pero nuestros inconmensurables recursos en 
materia de conocimientos técnicos se encuentran en constante 
crecimiento y son inagotables. [...] Opino que deberíamos poner 
a la disposición de los pueblos amantes de la paz los beneficios de 
nuestro acervo de conocimientos técnicos para ayudarles a alcanzar 
sus aspiraciones a una vida mejor. Y, en colaboración con otros 
países, debemos fomentar el desarrollo en las regiones necesi-
tadas. [...] Nuestro objetivo debe ser el de ayudar a los pueblos 
libres del mundo entero a que, mediante sus propios esfuerzos, 
produzcan más alimentos, más vestidos, más materiales para la 
construcción y más energía mecánica para aliviar sus pesadas 
cargas (la cursiva es mía). (cit. en Rist, 2002: 85-86)

En estos fragmentos del discurso de Truman podemos apreciar 
cómo, desde sus mismos inicios, el paradigma del desarrollo implicó 

1. Cf. Supra, Introducción, «¿Saturno devora a sus hijos? De hegemonía(s), 
desarrollo(s) y posdesarrollo(s)».
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una nueva concepción del mundo y sus desequilibrios. Frente a la 
contraposición colonizados / colonizadores, en la que cada categoría 
se ubica en universos contrapuestos y en la que la única vía para 
reducir la diferencia pasa por la liberación, en la dicotomía desarro-
llados / subdesarrollados tanto unos como otros aparecen en una 
misma escala, en un continuum. Se consolida, en cierto sentido, la 
quimera de que el subdesarrollado de hoy podrá —a través de la 
cooperación económica y la transferencia de tecnología— desa-
rrollarse y ser mañana como el desarrollado: no hay contradicción 
estructural; hay complementariedad y espacio para la colaboración 
y la ayuda. El discurso del desarrollo va a instalar así un régimen de 
cosas que, además de allanar el camino hacia la injerencia de unos 
países sobre otros, va a hacer a esta inmune a toda crítica: ¿Quién va 
a estar dispuesto a poner en cuestión una línea de actuación tendente 
a llevar la felicidad, la abundancia y la libertad a los ciudadanos 
desposeídos en los países del Tercer Mundo?

La alocución de Truman encajó al hambre dentro de la agen-
da del desarrollo como uno de los temas prioritarios a resolver de 
inmediato. No parecía razonable, en un mundo donde el acervo 
tecnocientífico ponía al alcance de la mano por primera vez en la 
historia la posibilidad real de multiplicar la producción alimentaria 
y de mejorar la calidad de vida de las gentes, que casi la mitad de la 
población mundial fuera vulnerable al zarpazo de las hambrunas. De 
ahí que la guerra contra la pobreza y la subnutrición se convirtieran 
tempranamente en las grandes metas de instituciones emblemáticas 
como el Banco Mundial o la FAO.2 Llama no obstante la atención 
que los esfuerzos desplegados para erradicar la pobreza y el hambre 
se correspondan, después de más de sesenta años de intervenciones, 
con grandes volúmenes de población amenazada por la subnutrición 

2. Sorprende el lenguaje bélico —que no es neutro— empleado por todo 
el elenco de las instituciones de desarrollo: lucha, guerra, estrategia, combate... 
El enemigo a abatir —terco y tenaz enemigo— es el hambre, es el subdesarrollo, 
es la marginación. Los informes oficiales que se muestran a la opinión pública 
acostumbran a tener el tono propagandístico de los gobiernos que, en época de 
conflicto, elaboran discursos y soflamas para animar a la población: proliferan así 
las declaraciones optimistas que enfatizan los «logros», los «avances» de tal o cual 
estrategia.
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en no pocos países y con la sensación de que la brecha de la exclusión, 
lejos de estrecharse, se ensancha sin parar.

Cuántos son los hambrientos y dónde están
Veamos qué nos dicen las estimaciones oficiales sobre el estado global 
de la subnutrición. Para ello voy a recurrir a las bases de datos ela-
boradas por la FAO y a sus series históricas (disponibles desde finales 
de los años sesenta) agrupadas por grupos de países; agrupaciones 
unas veces basadas en la ubicación de cada país en el mencionado 
continuum que va del subdesarrollo al desarrollo y otras —ya dentro 
del paquete de los no (todavía) desarrollados— en base a criterios 
geográficos y espaciales.

Hay que remarcar, para empezar, que la FAO calcula que en los 
albores del siglo XXI (años 2000-2002) existían en nuestro mundo 
unos 852 millones de personas subnutridas; de estos casi 817 en los 
países en desarrollo (Tercer Mundo), algo más de 28 en las regiones 
en transición (antiguos países socialistas en tránsito hacia la plena 
economía de mercado) y el resto en contextos desarrollados (el hoy 
llamado Cuarto Mundo). Dejando de lado las imprecisiones de 
esas etiquetas clasificatorias —más que imprecisiones, verdaderas 
arbitrariedades presentadas como categorías objetivables emanadas 
del propio discurso del desarrollo—, observemos para empezar qué 
sugieren los datos recogidos en las tablas 1 y 2.3

3. Las tablas consideran la siguientes agrupaciones de países del mundo en desa-
rrollo: Asia y el Pacífico (Asia Oriental: China, Taiwan, Corea, República Popular de 
Corea, Mongolia; Oceanía: Islas Solomon, Fiji, Polinesia Francesa, Kiribati, Nueva 
Caledonia, Vanuatu, Samoa, Papúa Nueva Guinea; Sudeste Asiático: Camboya, 
Indonesia, Laos, Malasia, Myanmar, Filipinas, Tailandia, Vietnam, Timor, Brunei; 
Asia Meridional: Bangladesh, India, Nepal, Pakistán, Sri Lanka, Maldivas); América 
Latina y el Caribe (América del Norte: México, Bermuda; América Central: Costa 
Rica, El Salvador, Guatemala, Honduras, Nicaragua, Panamá, Belice; Caribe: Cuba, 
República Dominicana, Haití, Jamaica, Trinidad y Tobago, Antigua y Barbuda, 
Bahamas, Barbados, Dominica, Grenada, Antillas Holandesas, Saint Nevis, Saint 
Lucia, Saint Vincent y las Genadines; América del Sur: Argentina, Bolivia, Brasil, 
Chile, Colombia, Ecuador, Guyana, Paraguay, Perú, Suriname, Uruguay, Vene-
zuela); Oriente Medio y Norte de África (Oriente Próximo y Medio: Afganistán, 
Irán, Irak, Jordania, Kuwait, Líbano, Arabia Saudí, Siria, Turquía, Emiratos Árabes 
Unidos, Yemen, Chipre, Palestina [territorios ocupados]; Norte de África: Argelia,
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El primer renglón de la tabla 1 constituye en sí mismo todo un 
canto al optimismo, pues nos indica que durante los últimos treinta 
años del siglo XX el porcentaje de subnutridos en el mundo cayó la 
friolera de veinte puntos, del 37% de 1969-1971 al 17% de 2000-
2002. Al parecer, ese descenso fue especialmente espectacular en 
Asia, donde el volumen de personas hambrientas pasó del 41 al 16%; 
igualmente notables son las reducciones en América Latina (del 20 
al 10%) y en Oriente Medio y el Norte de África (del 23 al 10%). 
Únicamente en el África Subsahariana el porcentaje se mantuvo 
prácticamente estable (con un leve alivio en el último quinquenio). 
Los países ex-comunistas europeos y ex-soviéticos entran en 1995-
1997 en el cómputo y parecen estabilizarse, con una tendencia al 
alza en la antigua URSS, entre el 6-7% de su población.

Estimación optimista, sí. Optimista e irreal, por varias razones. 
La principal, porque no toma en cuenta el importante crecimiento 
de la población experimentado durante ese período. Vemos así 
cómo los datos de la tabla 2, que intenta contabilizar el número 
en millones de personas subnutridas, ofrecen un escenario más 
sombrío: en el mundo en desarrollo la cifra de hambrientos bajó 
de 963 millones (1969-1971) a 816,8 (2000-2002), mientras que 
en el ex-bloque soviético el desmoronamiento del sistema elevó el 
volumen de la subnutrición en más de 28 millones de personas. 
Leamos más de cerca la tabla. La parte del león del descenso de 
hambrientos recae en Asia, especialmente en el Este y el Sudeste 
de ese continente. Afinando más, en números absolutos es Asia 
Oriental quien se lleva la mayor parte, con una reducción de más 
de un cuarto de millar de millones en esos treinta años. La regiona-
lización de la tabla no debe inducirnos a engaño: estamos hablando 

Egipto, Libia, Marruecos, Túnez); África Subsahariana (África Central: Camerún, 
República Centroafricana, Chad, República Democrática del Congo, República 
del Congo, Gabón, Sao Tomé y Príncipe; África Oriental: Burundi, Eritrea, Etiopía, 
Kenia, Rwanda, Somalia, Sudán, Tanzania, Uganda, Comores, Djibuti, Seychelles; 
África Austral: Angola, Botswana, Lesotho, Madagascar, Malawi, Mauricio, Mo-
zambique, Namibia, Suazilandia, Zambia, Zimbabwe; África Occidental: Benin, 
Burkina Faso, Costa de Marfil, Gambia, Ghana, Guinea, Liberia, Malí, Mauritania, 
Níger, Nigeria, Senegal, Sierra Leona, Togo, Cabo Verde, Guinea-Bissau). En el 
siguiente apartado se especifica cómo define la FAO la subnutrición en términos 
estadísticos.
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Tabla 1
Población subnutrida en los países no desarrollados

(en porcentaje)

REGIÓN 1969- 1979- 1990- 1993- 1995- 2000-
 1971 1981 1992 1995 1997 2002

MUNDO EN DESARROLLO 37  29  20    18  17 

ASIA y EL PACÍFICO 41  32  20    17  16 
Asia Oriental 45  29  16    12  11 
Oceanía 25  16  15    14  12 
Sudeste Asiático 39  26  18    14  13 
Asia Meridional 37  37  26    23  22 

AMÉRICA LATINA y EL CARIBE 20  13  13    11  10 
América del Norte 12   5   5     5   5 
América Central 30  20  17    20  20 
Caribe 26  20  27    30  21 
América del Sur 20  14  14    11  10 

ORIENTE MEDIO y NORTE DE ÁFRICA 23   9   8    10  10 
Oriente Próximo y Medio 21   9  10    13  13 
Norte de África 27   8   4     4   4 

ÁFRICA SUBSAHARIANA 36  37  36    36  33 
África Central 30  36  36    53  55 
África Oriental 44  36  46    46  40 
África Austral 34  34  48    45  40 
África Occidental 31  39  21    17  16 

PAÍSES EN TRANSICIÓN       6    7 

Comunidad de Estados Independientes       7    9 
Estados Bálticos       5    2 

Este de Europa       3    3 

Fuente: Dirección Estadística de la FAO, http://www.fao.org.

básicamente de China, el gigante asiático que, según la misma FAO, 
ha protagonizado la lucha más exitosa y más espectacular contra 
la pobreza extrema que representa el hambre.4 Si eso es así, poco 
tiene que ver con las recetas convencionales estimuladas desde el 
aparato del desarrollo (la tendencia viene de mucho antes de la 

4. De los 251,3 millones de subnutridos menos que la tabla 2 contabiliza en 
Asia y el Pacífico entre 1969-1971 y 2000-2002, 244,5 (el 97,3%) pertenecen a 
China, que redujo esta categoría desde los 386,6 millones del primer intervalo hasta 
los 142,1 del último. (Cf. Dirección estadística de la FAO, http://www.fao.org).
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Tabla 2
Número de personas subnutridas (en millones)

en los países no desarrollados

REGIÓN 1969- 1979- 1990- 1993- 1995- 2000-
 1971 1981 1992 1995 1997 2002

MUNDO EN DESARROLLO 962,3  926,6  825,2    798,6  816,8 

ASIA Y EL PACÍFICO 770,6  731,4  569,6    509,9  519,3 
Asia Oriental 392,8  309,2  198,8    155,1  151,7 
Oceanía 0,9  0,8  0,9    1,0  0,9 
Sudeste Asiático 111,5  92,1  78,5    66,4  65,5 
Asia Meridional 265,3  329,4  291,4    287,4  301,1 

AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE 55,4  46,2  59,6    55,0  53,1 
América del Norte 6,2  3,1  4,6    5,1  5,3 
América Central 5,1  4,6  5,0    6,5  7,4 
Caribe 5,4  4,9  7,9    9,1  6,8 
América del Sur 38,8  33,7  42,0    34,4  33,6 

ORIENTE MEDIO Y NORTE DE ÁFRICA 42,6  20,6  24,8    35,3  39,9 
Oriente Próximo y Medio 23,2  13,1  19,4    29,6  33,7 
Norte de África 19,2  7,3  5,4    5,7  6,1 
África Subsahariana 93,9  128,4  171,2    198,4  204,6 
África Central 10,5  16,6  22,7    38,8  45,2 
África Oriental 40,1  43,8  76,9    89,2  86,8 
África Austral 13,5  17,8  34,1    36,5  35,7 
África Occidental 29,8  50,2  37,4    33,8  36,9 

PAÍSES EN TRANSICIÓN       23,3    28,3 

Comunidad de Estados Independientes       19,0    24,1 
Estados Bálticos       0,4    0,2 
Este de Europa       3,9  4,0 

Fuente: Dirección Estadística de la FAO, http://www.fao.org.

«apertura» de ese país) y, en todo caso, mucha relación tendrá con 
las políticas impulsadas por décadas desde el propio Estado chino. 
Hecha esta matización, y salvo excepciones —caso del Sudeste 
Asiático de 1980 en adelante— el panorama es más bien desilu-
sionante: América Latina y el Caribe permanecen estancadas en 
los cincuenta y tantos millones; Oriente Medio y África del Norte, 
con grandes oscilaciones, casi no consiguen descender de los 40; y 
el África Subsahariana se perfila como el verdadero nudo gordiano 
del subdesarrollo en su máxima expresión: más de 204 millones 
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de subnutridos en los albores del nuevo siglo frente a menos de 
94 al principiar la década de 1970.5

Un segundo elemento para la reflexión viene por el lado de la 
periodización de las tendencias. En términos generales, parecen 
mejorar los datos hasta el parteaguas de 1980, sin duda de la mano 
de las políticas estatalistas que, en consonancia con las teorías del 
desarrollo endógeno en boga en aquella época, tuvieron efectos 
constatables en la mejora del acceso alimentario de muchos cientos 
de millones de personas en los países del Tercer Mundo, muchos 
de ellos abocados a modelos desarrollistas que descansaban en el 
predominio del papel tutelar del Estado. Tras el advenimiento del 
neoliberalismo como nuevo dogma de las políticas macroeconómicas 

5. He tomado como referencia de llegada los años 2000-2002 porque consti-
tuye la horquilla más reciente sobre la que la FAO dispone de datos completos en el 
momento de redactar estas páginas (julio de 2009). En la nota que acompaña a la 
tabla 3 se especifican las carencias del cómputo correspondiente a 2003-2005. Los 
cálculos para los años posteriores (hasta 2009) son, por todo ello, excesivamente 
vagos y generalistas. Véase FAO (2008: 7).

6. Estimaciones calculadas sin información de los siguientes países: Asia y 
el Pacífico (Corea, Taiwan, Vietnam, Timor, Brunei y Maldivas, además de toda 
Oceanía; incluye en cambio las ex-repúblicas soviéticas del Asia Central y Occi-
dental); América Latina y el Caribe (México, Bermudas, Costa Rica, Belice, Cuba, 
Argentina, Chile, Uruguay y las Antillas menores); Oriente Medio y Norte de África 
(no se detallan cifras por países); África subsahariana (Gabón, Sao Tomé y Príncipe, 
Somalia, Comores, Djibuti, Seychelles, Cabo Verde y Guinea-Bissau).

Tabla 3
 Estimación provisional de la población subnutrida (en millones

y en porcentaje) en los países no desarrollados, 2003-20056

Región millones porcentaje

Mundo en desarrollo 832,2 16
Asia y el Pacífico 541,9 16
América Latina y el Caribe 45,2 8
Oriente Medio y Norte de África 33,0 8
África Subsahariana 222,1 30

Fuente: Dirección Estadística de la FAO, http://www.fao.org.
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y su corolario, las políticas de ajuste de alto coste social, el empeora-
miento es notorio en amplias regiones del planeta: Asia Meridional 
(con países como India, Pakistán y Bangladesh a la cabeza), América 
Latina y el Caribe, Oriente Próximo y Medio y, por supuesto, toda 
el África Subsahariana sin excepción.

La tabla 3 refleja la tendencia actual, intensificada a partir del 
súbito e intenso incremento de los precios de los alimentos entre 
2005 y 2008, hacia el empeoramiento de la situación general: en 
2003-2005 los subnutridos pasaban ya de los 832 millones en ese 
mundo que nunca llega a desarrollarse, experimentando aumentos 
remarcables en Asia y en el África subsahariana. Considerando que se 
trata de datos muy incompletos, que a veces la reclasificación de los 
países impide su plena contrastación con las series históricas7 y que, 
en cualquier caso, no están reflejados todos los que son, la estampa 
que se vislumbra es bastante tenebrosa. La propia FAO reconoce que, 
sólo de 2005 a 2007, el número de personas que padece hambre 
crónica aumentó en 75 millones, alcanzando la cifra de 923 millones 
(FAO, 2008: 6). El informe publicado a finales de 2009 ya estimaba 
que se habían alcanzado los 1.020 millones de personas subnutri-
das, remarcando lo obvio: «el hecho de que el hambre estuviera en 
aumento incluso antes de la crisis alimentaria y la crisis económica 
sugiere que las soluciones actuales son insuficientes» (FAO, 2009, 
«Mensajes principales»).

Todo esto leyendo simplemente y a vista de pájaro —entrar 
en mayor detalle escapa a la intención del presente texto— lo que 
aparece reflejado en las tablas. La cuestión de fondo que me parece 
más inquietante, sin embargo, tiene que ver con cómo se calculan 
esos datos; con hasta qué punto las estimaciones oficiales edulcoran 
(o no) una realidad presumiblemente más dura; con hasta dónde esos 
cómputos, en tanto que forman parte de un determinado sistema 
de representación, condicionan la forma que tenemos de percibir, 
diagnosticar y analizar la realidad social. 

7. Es curioso observar, por ejemplo, cómo han desaparecido los estados «en 
transición», siendo absorbidos por alguna de las categorías de la clasificación binaria 
desarrollados/subdesarrollados.
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Las estadísticas como sistema de representación
Si bien desde la década de 1960 se han ido elaborando métodos de 
cuantificación cada vez más sofisticados, lo cierto, como señalan 
Jesús Contreras y Mabel Gracia, es que «estos modelos se constru-
yen con valores medios, los cuales enmascaran la heterogeneidad 
de las prácticas alimentarias dentro de cada país, subrayando, 
por otro lado, que no todos los países que ofrecen información a 
estas instituciones internacionales la dan con el mismo grado de 
fiabilidad» (2005: 359). Eso sin contar que, además, los criterios 
que definen la adecuación de las raciones diarias recomendadas 
por los nutricionistas han ido cambiando en función de elementos 
también dispares.8 

De entre todos los baremos de medición ensayados, el más co-
mún y generalizado es el del consumo de calorías. Se calcula, para 
empezar, lo que técnicamente se denomina «necesidades mínimas 
de energía alimentaria», y que se refiere, en un grupo de edad y sexo 
determinado, a «la cantidad de energía alimentaria por persona que 
se considera adecuada para satisfacer las necesidades energéticas que 
permiten llevar una vida sana y realizar una actividad física liviana». 
A partir de ahí, se elaboran promedios ponderados por países o 
regiones, construyendo unos listados que acaban convirtiéndose 
en la única vara de medir el alcance de la subnutrición.9 Indepen-
dientemente del grado de fiabilidad de las estadísticas disponibles, 
y más allá de las limitaciones de los mecanismos convencionales de 

8. «Hace veinticinco años, consumir un porcentaje de proteínas de origen 
animal por debajo de 8% era un indicador de malnutrición, hoy ya no es así, e 
incluso se considera oportuno y más saludable que estas proteínas sean de origen 
vegetal. Otro criterio fundamental es el suministro de energía diaria necesaria 
para mantener el metabolismo basal que oscila según la persona y la edad entre 
las 1.300 y 1.700 kcalorías día. En 1950, la FAO planteó que 3.200 kcal/día 
era la cifra más adecuada. No obstante, ello suponía reconocer que el 60% de 
la población mundial se encontraba por debajo de la cantidad óptima. Desde 
entonces esta cifra ha sufrido varios reajustes. En 1996 se hablaba de 2.700 a 
2.900 kcal/día y en la actualidad se plantea que sólo a partir de un consumo 
inferior a 2.100 kcal/día se podría hablar de subnutrición» (Contreras y Gracia, 
2005: 359).

9. Véase FAO, «Estadísticas sobre Seguridad Alimentaria» (http://www.fao.org). 
Para una explicación detallada de la metodología empleada, FAO (2003).
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cálculo de la energía disponible per cápita,10 la cuestión es que en 
las tablas resultantes, con la única excepción de los Emiratos Árabes, 
no hay un solo país en desarrollo con unos requerimientos calóricos 
que llegue a las 2.000 calorías por persona y día: las medias oscilan 
entre las 1.750 y las 1.950. 

Resulta sospechosa una estimación tan a la baja y, de hecho, 
no parece aventurado plantear una cierta intencionalidad de blan-
queamiento de unas estadísticas que, si se elevara la barrera calórica 
de la subnutrición, ofrecería un panorama mucho más aciago (y 
acaso real) de la situación de la población mundial en esta primera 
década del siglo XXI.11 La cosa se complica más si tenemos presente 
otra cuestión fundamental: que las medias estadísticas a nivel na-
cional no nos dicen absolutamente nada sobre el reparto interno y 
el acceso diferencial que los distintos grupos sociales tienen sobre 
los alimentos y la riqueza. Esta circunstancia, en la medida en que 
además estamos hablando de países caracterizados por una elevada 
desigualdad en los ingresos, distorsiona enormemente la fotografía 
fija y homogénea transmitida a través de los cuadros estadísticos 
convencionales. De esta manera llegamos a una situación muy 
compleja en la que, como en su día señaló Bob Stutcliffe, en 
realidad «no sabemos cuántos de nuestra especie sufren hambre. 

10. Esta se calcula sumando la producción nacional y el resultado relativo al 
comercio de productos alimentarios (importaciones y exportaciones), todo ello 
convertido en calorías, y restando el cómputo de calorías no disponibles debido 
a pérdidas entre la producción y el consumo. El resultado dará para cada país un 
total energético disponible; total que se divide por la población (FAO, 2003: 4). No 
cuesta mucho imaginar los problemas que presenta este tipo de cuantificación a la 
luz de la deficiencia de numerosos sistemas estadísticos. Más cuando volúmenes 
importantes de la producción no pasan por el mercado, sino que se destinan al 
autoconsumo.

11. Muestra de ello es el hecho de que, frente a la estimación conservadora 
de 75 millones de nuevos subnutridos como consecuencia del alza en los precios 
de los productos básicos de 2005 a 2007 sugerida por la FAO, el Departamento de 
Agricultura de los Estados Unidos elevara esa cifra a 133 millones, y eso manejan-
do únicamente una encuesta sobre 70 países. La razón de tal discrepancia estriba 
que en este último caso se utilizó un punto límite más elevado para determinar 
el umbral del hambre: 2.100 kilocalorías por persona y día. Cf. Rosen, Shapouri 
y Qanbeck (2008).
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Sin embargo, tenemos un volumen impresionante de estadísticas 
que pretender dar una imagen de la dimensión del hambre en el 
mundo actual» (1996: 149). Una imagen que, emanada de un 
particular sistema de representación, está orientada a remarcar la 
idea de que la senda tecnoeconómica adoptada es la correcta, de 
que a pesar de las disfunciones el mundo marcha por el camino 
adecuado y de que, en definitiva, el aparato del desarrollo vela 
por los desheredados y avanza en su misión histórica de erradicar 
la malnutrición.12

Los estigmas del Tercer Mundo
Ya en sus primeras formulaciones, el discurso del desarrollo estig-
matizó al Tercer Mundo. Por obra y gracia de los expertos y los 
planificadores, la gran mayoría de la humanidad fue ubicada dentro 
del campo conceptual del subdesarrollo; un campo caracterizado por 
el tradicionalismo, la aversión a la modernización y la pervivencia 
de inercias seculares que estancaban a los países y a su gente. La 
heterogeneidad cultural y social de esos mundos se diluyó dentro 
del magma homogéneo y simplificador de lo atrasado. El peso de la 
tradición y de la cultura —de una tradición y cultura inmutables, 
esencializadas, como al margen de la historia— y su particular com-
portamiento demográfico han sido algunos de los estigmas que han 
definido por décadas la naturaleza de las sociedades tercermundistas 
desde el pensamiento hegemónico.

A partir de la publicación del modelo de W. Arthur Lewis en 
1954 sobre la economía dual, esa concepción de los países del Tercer 
Mundo como divididos entre un sector moderno (minoritario) y otro 
tradicional (mayoritario) se generalizó en la literatura especializada. 
Desde el mismo inicio de la era del desarrollo, de hecho, nació una 
rama de la sociología —la Sociología del Desarrollo— que, toman-
do como modelo a los estados capitalistas ya desarrollados, adoptó 

12. La cuestión de la medición de la subnutrición se enmarca en el debate 
sobre la definición y cuantificación de la pobreza. Para un análisis crítico, resultan 
de enorme interés las reflexiones de José María Tortosa (2001: 103-108), así como 
el volumen coordinado por Pedro Ibarra y Koldo Uceta (2001).
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como patrón interpretativo un paradigma, el de la modernización, 
que estaba impregnado de un esquematismo y un etnocentrismo 
profundos. En esa lógica —y muy influidos por la secuenciación 
de Rostow— algunos autores interpretaron la situación de subde-
sarrollo en base a la incapacidad de sincronizar la transformación 
de ambos subsectores —el tradicional y el moderno— a lo largo 
del proceso modernizador.13 Un proceso que habría de transitar 
necesariamente a través de medidas que permitiesen por un lado 
poner control al crecimiento de la población y, por otro, transformar 
las estructuras productivas de los países; estructuras que tendrían 
que pasar por los andariveles ya marcados por la experiencia de las 
potencias desarrolladas. Para ello, nada mejor que la difusión de los 
logros técnicos experimentados con éxito en el Primer Mundo a fin 
y efecto de multiplicar las producciones agropecuarias, mercantilizar 
a sus campesinos, capitalizar sus explotaciones y adecuar, en fin, sus 
economías a los requerimientos cambiantes del capitalismo mundial 
(Kay, 2001).14 

13. En la consolidación de esa nueva versión cientifista del evolucionismo 
social, fue muy importante el éxito y la difusión del influyente libro de Walt W. 
Rostow Las etapas del crecimiento económico (1960), significativamente subtitulado 
Un manifiesto no comunista. Por no entrar aquí en más detalles, baste con recordar 
el leitmotiv de la obra —la visión unilineal del devenir de las sociedades humanas 
en base a su grado de desarrollo económico a través de cinco etapas (sociedad tradi-
cional, condiciones previas al despegue, el despegue, el progreso hacia la madurez y la 
era del consumo de masas)— y su énfasis en la metáfora organicista del desarrollo, 
tanto más cuando el mismo Rostow afirmaba que el crecimiento económico presenta 
estrechas analogías con la biología.

14. El de la modernización de los campesinos fue, al menos hasta la década de 
1980, uno de los temas estrella en materia de desarrollo. Dentro de ese subgénero 
debemos distinguir, al menos, una aproximación economicista (Schultz, 1967) 
de otra más marcadamente culturalista (Foster, 1980; Rogers y Svenning, 1979), 
a efectos analíticos. Ambas son, por supuesto, complementarias y compatibles 
como las dos caras de una misma moneda. Su mínimo denominador común sería 
el siguiente: el campesinado percibido como un agente potencialmente impulsor 
del desarrollo económico (en una visión economicista del problema), pero frecuen-
temente dotado de una serie de especificidades culturales (visión culturalista) que 
le hacen reacio a la modernización y que es necesario vencer (de ahí la importancia 
de la Antropología aplicada y la Sociología rural).
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El problema del crecimiento demográfico
Un tópico recurrente ha sido y es la asunción de que una de las 
principales razones de la persistencia del hambre es el crecimiento 
demográfico incontrolado y la consiguiente incapacidad de los 
países subdesarrollados para satisfacer su demanda alimentaria. De 
ahí la articulación de medidas tecnocráticas orientadas a paliar esta 
situación: me estoy refiriendo a las campañas pedagógicas (a veces 
impositivas) de acercar la planificación familiar a los hogares pobres. 
Esta visión, muy extendida entre la sociedad civil del Primer Mundo 
y entre las élites sociales y económicas del Tercero, adolece de una 
serie distorsiones que la invalidan desde la óptica de la etiología de 
la pobreza y el hambre.

Los demógrafos advierten de que, en realidad, la mortalidad 
infantil, la fecundidad y el índice de crecimiento de la población 
están descendiendo —con altibajos y marcados desequilibrios— a 
escala planetaria. De alguna manera, se plantea la tesis de que el 
Tercer Mundo estaría inmerso en una transición demográfica ten-
dencialmente similar a la ya experimentada por los países indus-
trializados.15 David Reher, por ejemplo, sintetiza el proceso de la 
siguiente manera:

There are indications that a large part of the world is about to 
commence a prolonged period of population decline. This will 
bring to a close three centuries of unfettered population growth, 
itself a unique experience in human history [...]. For a number 
of decades during the second half of the twentieth century, 
world population growth rates surpassed 1.75 percent per year, 
exceeding 2 percent between 1970 and 1975, and were consi-

15. Quiero subrayar lo de tendencialmente similar en el sentido de que hablar 
de transición demográfica no debe interpretarse, en mi opinión, como un ejercicio 
de europocentrismo, a saber: presuponer que todas las sociedades deben atravesar 
las mismas etapas en la evolución de sus poblaciones. Lejos de ello, el hecho de que 
pueda constatarse la tendencia hacia una ralentización del crecimiento demográfico 
en el Tercer Mundo que obedece, como veremos, a una caída en las tasas de mor-
talidad y de fecundidad —elementos todos ellos coincidentes con la experiencia 
europea— no invalida el reconocimiento de la pluralidad de causas específicas que 
concurren en cada caso concreto. 
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derably higher in many world regions. Not only is this period 
of growth ending, there are also real perspectives for prolonged 
population decline in many of the world’s regions during the 
twenty-first century. There can be little doubt that this process 
is well under way in Europe and in other developed nations. It 
may just be getting underway in many of the lesser developed 
countries of the world as well. Only in the least developed re-
gions of the world is it stills a matter of serious doubt, though 
there too population growth rates have declined substantially 
in recent years.

The mechanics of decline can be traced to a prolonged re-
duction in fertility nearly everywhere in the world. In developed 
regions, fertility reached its maximum levels around a century 
ago. Since then, decline has been unchecked, with the brief 
interlude of the baby boom of the 1950s and 1960s. In other 
parts of the world, fertility decline started much later (1960s-
1980s), though the pace of decline has been far faster than it 
was in the developed world. The result of this is that, with the 
exception of regions such as sub-Saharan Africa, inter-regional 
disparities in fertility at the beginning of the twenty-first century 
are far smaller than they were only 50 years ago. In large parts 
of the world, below-replacement fertility has been the norm 
for some time now, and in others there is a good chance that 
fertility, at present just above replacement levels, may be headed 
in the same direction. (Reher, 2005: 2)

Este autor comenta cómo en este momento la fecundidad está ya 
por debajo del mínimo de reemplazo en cerca de 60 países, muchos 
en el mundo en desarrollo. En su opinión, los lugares comunes que 
inducen a hablar en esos escenarios de transición demográfica son 
los siguientes: 1) una reducción de la fecundidad iniciada entre 
1955 y 1980; 2) una reducción previa en la mortalidad: fue ese 
desequilibrio entre el descenso de la mortalidad y la caída pos-
terior de la fecundidad lo que conformó un dilatado período de 
aceleración de las tasas de crecimiento demográfico que sólo en los 
últimos lustros ha comenzado a remitir en gran parte del mundo; 
3) el ritmo de todos estos procesos ha sido bastante más rápido 
que en las transiciones demográficas históricas (caso europeo); de 
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igual manera, el tamaño de los grupos domésticos está declinando 
con relativa celeridad, aunque con fuertes divergencias regionales 
(Reher, 2004 y 2005).16

De hecho, la proyección de Naciones Unidas para el año 2050 
es que la población mundial alcance para entonces la cifra de casi 
9.076 millones de habitantes, estimación sensiblemente alejada de 
los 11.658 millones calculados si se mantuvieran estables las tasas 
de fecundidad (tabla 4). El Banco Mundial coincide bastante con 
estos cálculos, pronosticando que de 2050 en adelante «la fecundidad 
se mantendría a nivel de reemplazo y la esperanza de vida seguiría 
aumentando», acercándose así la población mundial «al crecimiento 
cero y a mantenerse estacionaria a finales del siglo» (Livi Bacci, 2002: 
261). Naciones Unidas trabaja con la hipótesis de una estabilización 
de los contingentes humanos durante la segunda mitad de la presente 
centuria por debajo de los 11.500 millones, una cifra claramente 
asumible desde el punto de vista alimentario. Conviene no perder 
de vista que la producción agroalimentaria actual es suficiente para 
abastecer a toda la población mundial. Contreras y Gracia nos re-
cuerdan en este sentido que «la FAO hace más de quince años elaboró 
un informe en el que señalaba que el mundo, en el estado actual de 
las fuerzas de producción agrícola, podría alimentar sin problemas 
a más de doce mil millones de seres humanos; hoy ya se habla de 
veinte mil» (2005: 358).

Por otro lado, más que considerar a la superpoblación como 
causa del hambre, sería más correcto plantear que ambos fenómenos, 
superpoblación y hambre, son consecuencias de la desigualdad y la 
pobreza. Son numerosos los trabajos que señalan que, en efecto, 
frente a la exclusión y la escasez, «las familias pobres necesitan 
muchos niños para ayudar en los trabajos del campo y, dada la alta 
tasa de mortalidad infantil, necesitan más embarazos para alcanzar 

16. Realmente es complicado hacer generalizaciones de esta escala, más en un 
escenario tan desigual como el actual. Los datos agregados por grandes regiones y 
por países nos acercan más a la diversidad y las contradicciones de unas situaciones 
que, en el caso del África Subsahariana, alcanzan su máximo dramatismo: tal como 
reconoce el Informe sobre Desarrollo Humano de 2005, en esa zona del planeta las 
expectativas de vida al nacer son, mutatis mutandi, las de la Inglaterra de 1840 
(PNUD, 2005: 29).
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Tabla 4
Población mundial (miles): serie histórica desde 1950

y proyecciones hasta 2050

Año Variante Estimación Estimación Estimación con 
 media al alza a la baja fecundidad estable

1950 2.519.470 2.519.470 2.519.470 2.519.470
1955 2.757.399 2.757.399 2.757.399 2.757.399
1960 3.023.812 3.023.812 3.023.812 3.023.812
1965 3.337.974 3.337.974 3.337.974 3.337.974
1970 3.696.588 3.696.588 3.696.588 3.696.588
1975 4.073.740 4.073.740 4.073.740 4.073.740
1980 4.442.295 4.442.295 4.442.295 4.442.295
1985 4.843.947 4.843.947 4.843.947 4.843.947
1990 5.279.519 5.279.519 5.279.519 5.279.519
1995 5.692.353 5.692.353 5.692.353 5.692.353
2000 6.085.572 6.085.572 6.085.572 6.085.572
2005 6.464.750 6.464.750 6.464.750 6.464.750
2010 6.842.923 6.903.276 6.781.431 6.881.529
2015 7.219.431 7.382.434 7.054.584 7.337.041
2020 7.577.889 7.873.172 7.280.148 7.819.287
2025 7.905.239 8.336.867 7.471.426 8.321.838
2030 8.199.104 8.784.155 7.618.083 8.855.299
2035 8.463.265 9.237.907 7.712.423 9.439.779
2040 8.701.319 9.709.446 7.753.745 10.092.723
2045 8.907.417 10.184.739 7.741.810 10.827.058
2050 9.075.903 10.646.311 7.679.714 11.657.999

Fuente: Population Division of the Department of Economic and Social Affairs of the United 

Nations Secretariat, World Population Prospects: The 2004 Revision y World Urbanization 

Prospects: The 2003 Revision, http://esa.un.org/unpp.

un tamaño adecuado de la familia». De ahí que, de acuerdo con 
este planteamiento, «una alta tasa de natalidad revela una reacción 
defensiva de la gente contra la inevitable pobreza», pues «los hijos 
son mano de obra que aumenta la misérrima renta familiar» (Lappé, 
Collins, Rosset y Esparza, 2005: 49 y 50). Visto así, ¿cómo se expli-
caría entonces la tendencia detectada por los demógrafos hacia la 
transición demográfica? Pues en base a la disminución mencionada 
del crecimiento de la población generada por la consolidación de 
cambios de largo alcance; unos cambios que pueden ser inducidos 

Saturno devorando.indd 04/10/2010, 12:06214



215

por la disminución de la mortalidad infantil (y aquí la implemen-
tación de políticas sociales por parte de los respectivos estados ha 
jugado un papel esencial, piénsese en casos emblemáticos como 
Cuba o Kerala), y por la acción combinada de campañas oficiales de 
planificación y control familiar.17 Con el paso de los años, además, 
el contexto macro (regional o estatal) en el que se desenvuelven las 
pobrezas cotidianas se ha constreñido tanto —sobre todo con los 
ajustes de corte neoliberal— que, simple y llanamente, tener muchos 
hijos ha perdido buena parte de su ventaja estratégica en la lógica 
de la reproducción familiar, llegando a convertirse a menudo en un 
problema añadido. 

Una cuestión importante desde el punto de vista de la más 
que razonable presunción de la persistencia (si no aumento) de la 
subnutrición, es lo que Massimo Livi Bacci denomina los cambios 
geodemográficos acarreados por esos procesos: «entre 2000 y 2050 el 
peso de la población de los países desarrollados bajará del 19,7% al 
12,7% de la población mundial; el peso de Europa bajará, incluso 
más rápidamente, del 12% al 6,5%. En el mundo pobre aumentará 
intensamente el peso de la población africana, que pasará del 16,3% 
al 24,6% en 2050» (2002: 258-259), y suma y sigue. Si a pesar de 
tener capacidad para alimentar a muchos más de los que somos la rea-
lidad del hambre es la que es, no cuesta mucho imaginar qué puede 
pasar si, manteniendo estables los demás factores que intervienen en 
el maldesarrollo —por utilizar la expresión de Tortosa (2001)—, se 
cumplen los augurios (por otra parte altamente probables) de unas 
cuantas décadas de incrementos poblacionales especialmente con-
centrados en los países más castigados por la pobreza y la exclusión. 
Incluso en un escenario de crecimiento cero a cinco o seis décadas 
vista, la situación que se avecina es aterradora.

17. Recuérdese que las décadas de la caída de la mortalidad coinciden con la 
época de la descolonización (África y Asia) y de la puesta en funcionamiento de 
ambiciosos modelos desarrollistas (América Latina); en cualquier caso se trataba 
de un tiempo en que los poderes públicos, con el Estado a la cabeza, estimularon 
medidas de salud pública que, con resultados desiguales, se tradujeron a menudo 
en un aumento de la expectativa de vida.
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Los límites de la modernización
Unas veces de manera simultánea, otras alternándose en función de 
las coyunturas y las modas impuestas por la Economía y la Sociología 
del Desarrollo, la revolución verde, el énfasis en reformas moderadas 
y controladas de las estructuras productivas, la articulación de un 
complejo entramado de cooperación internacional Norte-Sur y, 
especialmente en el último cuarto de siglo, una fe incondicional en 
las oportunidades brindadas por los mercados globalizados, han sido 
las principales recetas publicitadas desde el aparato del desarrollo 
como las vías más importantes hacia la modernización y la victoria 
en el combate contra el hambre.

La panacea de la revolución verde
Según sus apologetas, la generalización en los países subdesarro-
llados de la llamada revolución verde aumentaría el rendimiento 
de los cereales, generando un incremento en los ingresos de los 
productores pobres y ayudándoles por ende a salir de la pobreza. El 
término se acuñó en la década de 1960, aunque hacía años ya que 
su paquete tecnológico se aplicaba en el Tercer Mundo. Tras su expe-
rimentación temprana en el norte de México (experimentación con 
semillas híbridas de altos rendimientos de cereal),18 dicha estrategia 
de desarrollo rural se expandió rápidamente por Asia, apareciendo 
en poco tiempo nuevas variedades de arroz y maíz. De ese modo, 
para los años noventa del siglo XX, casi el 75% de las áreas arroceras 
asiáticas estaban sembradas con esa clase de simientes, la mitad del 
trigo plantado en África y más del 50% del cultivado en América 
Latina y Asia, así como el 70% del maíz mundial: sobre el 40% de 

18. En 1943, a resultas de la colaboración entre el Gobierno federal mexicano 
y la Fundación Rockefeller, se creó la Oficina de Estudios Especiales, cuyo objetivo 
era aumentar la producción de alimentos a partir de semillas híbridas de altos 
rendimientos y de la aplicación meticulosa del adecuado paquete de insecticidas 
y fertilizantes sobre tierras de regadío. A este modelo, que se estaba desarrollando 
exitosamente en los Estados Unidos, se le suponía perfectamente transferible a 
México, a pesar de que, realmente, los únicos capaces de asumirlo con garantías 
eran los grandes propietarios de los distritos de riego norteños. La experiencia 
mexicana sirvió como laboratorio y cabeza de puente para su difusión al resto de 
América Latina.
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los agricultores del Tercer Mundo usaban las semillas aportadas por 
la revolución verde, especialmente en Asia y en América Latina.

¿Qué pasó, a trazo grueso, con la revolución verde? ¿Cómo ha 
sido posible multiplicar la capacidad de producción de alimentos y al 
tiempo ser incapaces de garantizar un cambio de tendencia definitivo 
hacia la erradicación del hambre en el mundo? Sin ánimo de exhaus-
tividad, pero queriendo sintetizar los aspectos más importantes, la 
experiencia acumulada permite explicitar cinco argumentos críticos 
básicos sobre la panacea que no fue la revolución verde.

Primero. Los más beneficiados entre los productores rurales fue-
ron los grandes cultivadores, pues fueron los más rápidos en adoptar 
el nuevo paquete tecnológico, los que contaron con más ayudas 
(crediticias, de asesoría técnica, de inversiones públicas —tipo riego, 
por ejemplo). Esta circunstancia hizo que, en términos generales, 
el incremento productivo (concentrado en las unidades mayores) 
redundara en una caída del precio de los cereales muy nociva para los 
campesinos pequeños y más pobres, que quedaron en una posición 
competitiva más débil que la que tenían antes.

Segundo. La revolución verde se concentró en un grupo redu-
cido de cultivos, ignorando y prescindiendo de la rica diversidad 
de alimentos producidos por los campesinos19 y actuando de facto 
como correa de transmisión de la integración de estos a los mer-
cados, imponiendo sutilmente la especialización y el monocultivo 
en detrimento de la biodiversidad, la lógica del autoconsumo y 
vulnerando, así, el acceso y el control de las comunidades locales 
sobre sus propios sistemas de abasto alimentario. Eso sin contar que 
muchas economías campesinas del Tercer Mundo se desenvolvían 
—y lo siguen haciendo, cada vez en peores condiciones— en tierras 
marginales o, en cualquier caso, de una calidad en principio poco 
idónea para la generalización de ese paquete tecnológico.

Tercero. La revolución verde implica insumos caros, que los 
campesinos deben adquirir en el mercado a pesar de sus escasos 

19. «Los recursos genéticos vegetales mundiales, esenciales para el desarrollo 
de nuevas variedades de semillas, se están reduciendo. En la India, donde había 
30.000 variedades naturales de arroz hace sólo medio siglo, es probable que no 
queden más de cincuenta dentro de quince años» (Lappé, Collins, Rosset y Es-
parza, 2005: 110).
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recursos, y que son fabricados por corporaciones que promueven, 
difunden y perpetúan esas tecnologías. Los verdaderos grandes bene-
ficiarios de la revolución verde ni siquiera son aquellos agricultores 
que por las razones que fuera (apoyo estatal, disponibilidad de tierras 
de calidad, crédito, etc.) consiguen aplicar exitosamente ese paquete 
tecnológico, sino las transnacionales productoras de los insumos y 
el sistema financiero que moviliza los capitales (o los prestamistas 
locales, a pequeña escala). Esto nos sitúa frente a otro gran problema 
agravado por la revolución verde: el de la dependencia del Sur (y 
dentro de cada país de los pequeños campesinos) con respecto a los 
flujos financieros del Norte, que neutralizan las posibles ventajas 
acarreadas por los incrementos de producción derivados de las 
nuevas tecnologías.

Cuarto. Más de la mitad de los mil millones de habitantes 
rurales del Tercer Mundo o no tienen tierra o tienen muy poca. 
Obviamente son estos los sectores más vulnerables al hambre y los 
que más dificultades tienen para beneficiarse de las regalías de la 
revolución verde. A ello hay que añadir los efectos de la adopción 
de maquinaria ahorradora de mano de obra entre las unidades gran-
des y capitalizadas desde el punto de vista de los mercados locales 
y regionales de trabajo. No cuesta mucho imaginar qué pasa tras 
la generalización de una estrategia intensiva en el uso del capital y 
extensiva en la utilización de mano de obra en escenarios como los 
habituales en muchas regiones calificadas como subdesarrolladas, 
donde la escasez de capitales (que hay que importar, vía endeuda-
miento) se corresponde con una abundancia de fuerza de trabajo 
cada vez más presionada a abandonar el medio rural.20

20. Me parece oportuno traer aquí de nuevo a colación la experiencia mexicana 
con la revolución verde, por ser pionera en América Latina. Hewitt de Alcántara 
(1985, 1992) resume en siete sus principales consecuencias para el período 1940-
70: el espectacular avance de la mecanización y el uso de fertilizantes e insecticidas; 
el incremento de la dependencia tecnológica del exterior; el aumento global de las 
producciones; la obtención a largo plazo de excedentes de trigo antieconómicos; la 
consolidación de una estructura dual en la oferta de créditos e insumos; el fortale-
cimiento de un sector agrario polarizado, con las implicaciones negativas que ello 
tiene desde el punto de vista del desarrollo industrial; y el incremento de la brecha 
que separa el norte del sur del país. Como contrapartida, los frutos aparentemente 
más exitosos (en términos productivos) no tardaron en llegar. Entre los años 1942
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Quinto. La revolución verde, además, constituye en sí misma un 
modelo insostenible, y eso contemplando el proceso desde diferentes 
perspectivas. En primer lugar hay que destacar su dependencia del 
uso intensivo de energías no renovables —los mejores resultados 
se obtienen utilizando gran cantidad de plaguicidas y fertilizantes 
químicos— y lo que ello supone en materia de contaminación am-
biental (pienso por ejemplo —y no sólo— en los acuíferos) y de 
degradación de los suelos a largo plazo, pues el cultivo de variedades 
de altos rendimientos limita las prácticas habituales en el medio 
campesino de rotación de los cultivos, «que erosionaban menos la 
cantidad de nutrientes de la tierra y obtenían un mayor rendimiento 
por unidad de fertilizante utilizada» (Gutiérrez, 1996: 236). Con 
esto entramos en otro tipo de consideraciones: las que aluden a los 
costos que para los campesinos implica mantenerse dentro de la línea 
de flotación de la revolución verde. Si bien es cierto que pueden 
obtenerse mejores resultados en términos de producción, también es 
verdad que los costos también aumentan, habitualmente con mayor 
rapidez que los rendimientos.21 De modo que la pregunta es obvia: 
¿quién puede sobrevivir como pequeño productor y mantenerse 
así en el mercado? 

Buena muestra de la vulnerabilidad implícita del modelo de la 
revolución verde la tenemos en los efectos demoledores que el fuerte 
incremento de los precios del petróleo entre 2004 y mediados de 
2008 acarreó para millones de pequeños campesinos dependientes 
del mercado como consumidores de insumos industriales y, también, 

y 1964 se experimentó un incremento medio de la producción agraria del orden 
del 5,1%, en contraposición al 3,1% del crecimiento demográfico. Realmente, 
pocos fueron los países latinoamericanos con tasas semejantes. Los avances de la 
modernización permitieron (aún con un cierto retraso con respecto a las previsiones 
de los técnicos) que México se hiciera autosuficiente (y excedentario) de trigo en 
1956, pero a un costo muy alto. Y es que, en realidad, el trigo producido en los 
oasis irrigados norteños, con insumos onerosos muchas veces subsidiados por el 
gobierno y protegido por un precio artificialmente elevado, no podía competir en 
el mercado mundial y hubo de venderse con pérdidas.

21. Debe tenerse en cuenta en este sentido que, por ejemplo en Asia, el 
incremento anual de fertilizantes en los arrozales aumentó entre 3 y 40 veces más 
que el aumento de los rendimientos del arroz durante los últimos treinta años del 
siglo XX (Shiva, 1991).
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como compradores de rubros básicos que ya no producen, o producen 
en cantidades insuficientes para garantizar el consumo doméstico 
gracias precisamente a su inserción en los mercados como productores 
especializados (monoproductores en muchos casos): el encarecimiento 
del crudo multiplicó por tres los costos de los fertilizantes y duplicó 
los del transporte en 2006-2008 (FAO, 2008: 10), presionando al alza 
los precios de los alimentos y constituyendo, pues, uno de los factores 
explicativos del reciente repunte de la subnutrición.

Otro elemento que hay que tener presente es que los defensores 
de la revolución verde —aquellos que piensan que, a pesar de todo, 
las «luces» son mayores que las «sombras» que proyecta— están 
publicitando los avances en biotecnología como su continuación; 
como una verdadera segunda revolución verde que vendrá a com-
plementar los avances de la primera. La biotecnología ha permitido 
la transferencia de genes de una especie a otra para crear varieda-
des transgénicas con unas técnicas que, ciertamente, pueden ser 
aplicadas a casi cualquier cultivo e incluso al ganado. El hecho de 
que estos productos sean patentados por corporaciones químicas y 
farmacéuticas que dominan una gran parte de la industria de las 
semillas —las mismas que ya antes monopolizaban el mercado de 
fertilizantes y pesticidas22— no es óbice para que, desde la FAO, esta 
estrategia sea conceptualizada como una oportunidad abierta para 
satisfacer las necesidades de los pobres:

Superando las restricciones de la producción que son insolubles 
con la selección convencional, la biotecnología puede acelerar 

22. Los cultivos desarrollados históricamente en Asia, por ejemplo, están sien-
do patentados por grandes empresas que se apropian gratuitamente de desarrollos 
intelectuales ajenos y milenarios. Las compañías químicas globales, recientemente 
redefinidas como compañías de las ciencias de la vida, declaran que sin ellas y sin 
los productos patentados por ellas, no se podría dar de comer al mundo. Vandana 
Shiva (2003), sin embargo, denuncia que estas prácticas agrícolas y comerciales 
no sólo degradan el ambiente sino que también erosionan la estructura social en 
los países del Tercer Mundo, sin que nadie tome verdadera conciencia de ello. En 
realidad —asevera— nos hallamos ante un modelo destinado preferentemente a 
abastecer los grandes mercados internacionales de productos de lujo, relegando la 
producción de bienes de consumo básico, y condenando al hambre a importantes 
masas de población.
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los programas de selección convencional y proporcionar a los 
agricultores materiales de plantación libres de enfermedades, 
sustituyendo las sustancias químicas tóxicas que dañan el medio 
ambiente y la salud humana. La biotecnología puede elaborar 
instrumentos de diagnóstico y vacunas que ayudan a luchar 
contra las enfermedades de los animales más graves. Por último, 
la biotecnología puede mejorar la calidad nutricional de los 
alimentos básicos como el arroz y la mandioca y crear nuevos 
productos para usos sanitarios e industriales.

La biotecnología no puede superar las lagunas en la in-
fraestructura, la reglamentación, los mercados, los sistemas de 
semillas y los servicios de extensión que obstaculizan la aporta-
ción de tecnologías agrícolas a los agricultores pobres en zonas 
remotas. Tampoco puede superar las fallas institucionales, las 
deficiencias del mercado y las insuficiencias de las políticas que 
obstaculizan todo esfuerzo destinado a promover el desarrollo 
agrícola y rural en muchos países. Queda mucho por hacer para 
que los productores de los países en desarrollo puedan adoptar 
sus propias decisiones con respecto a esas tecnologías en su 
propio beneficio. (FAO, 2004: 122)

Dejando de lado los aspectos relacionados con la salud (¿son 
tan inocuos como se dice los alimentos elaborados con productos 
transgénicos?) y con el control del mercado de esas semillas por parte 
de un grupo reducido de transnacionales, vemos en este texto cómo 
la FAO apunta algunas ventajas potenciales y algunos riesgos que 
amenazan el porvenir de esta nueva revolución verde. Me parece 
interesante sobre todo porque reconoce —muy en unos parámetros 
stiglitzianos (imperfección de los mercados y debilidad institucional 
en el Tercer Mundo)— que sin medidas de carácter estructural pre-
vias o paralelas que garanticen el acceso a todos de la nueva estrategia 
y una cierta distribución del ingreso, no es posible el avance de los 
más desfavorecidos. Visto lo visto, analizando cómo se desarrolló la 
primera revolución verde, constatando que el discurso con que hoy 
se publicita la segunda se asemeja mucho en su argumentario al que 
bombardeó a los imaginarios colectivos de los campesinos tradicio-
nales durante décadas, contemplando la naturaleza oligopólica de 
los mercados de insumos y la poca voluntad política perceptible a 
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nivel internacional de llevar a cabo transformaciones estructurales 
en profundidad, es comprensible que el escepticismo más absoluto 
—cuando no directamente el pesimismo— esté instalado en nuestra 
visión de lo que con mucha probabilidad continuará caracterizando 
el devenir de ese combate eterno (por interminable) librado (en 
teoría) por la erradicación del hambre en el mundo.23

El tenue barniz de las medidas reformistas
Que los modelos tecnoeconómicos hayan sido dominantes durante 
la era del desarrollo no implica que, en determinadas coyunturas, 
no fueran de la mano de medidas de carácter estructural y redistri-
butivo. Las décadas de 1960 y 1970 fueron prolijas en el impulso, 
por ejemplo, de reformas agrarias en numerosos países del Tercer 
Mundo. Por aquella época se argumentaba que una distribución 
más equitativa de la propiedad de la tierra mejoraría el ingreso de 
los campesinos, pondría las bases para una mayor y mejor difusión 
de la revolución verde y convertiría las áreas rurales en un acicate del 
desarrollo industrial endógeno. Partiendo de los ejemplos exitosos 
experimentados —entre 1945 y 1953 y bajo la tutela directa de los 
Estados Unidos— en Taiwan, Corea y Japón, el patrón reformista 

23. Xavier Montagut y Fabricio Dogliotti apuntan que la experiencia ar-
gentina, un país tradicionalmente agroexportador, «ayuda a entender cómo, en 
poco tiempo, se puede generar una dependencia total de un modelo depredador 
y contaminante, capaz de disminuir sensiblemente la soberanía alimentaria para, 
en definitiva, dejar al país más pobre que antes. La introducción de los cultivos de 
soja transgénica (que han sustituido paulatinamente los otros cereales) ha creado 
una suerte de dependencia de las empresas agrícolas argentinas del negocio inter-
nacional de la agroindustria. La ampliación de los cultivos y la alta contaminación 
biológica que conllevan [los transgénicos] están destruyendo buena parte de los 
ecosistemas originarios y hoy en día la mayoría de las explotaciones de soja están 
directamente en manos de grandes transnacionales (o de sus intermediarios loca-
les), que dejan un margen de beneficio a las empresas locales y a la sociedad en 
general ridículamente bajo. El desvío de intereses económicos y recursos hacia la 
producción para la exportación de soja ha dejado a la agricultura y a la ganadería 
tradicionales, bases de la alimentación argentina, con serios problemas. Se calcula 
que los argentinos comen hoy [2006] diez kilos de carne vacuna menos que en 
2002 y la misma disminución afecta a los demás productos con base de proteínas 
que están intentando sustituir con alimentos derivados de la soja, con un valor 
nutricional —y cultural— mucho más pobre» (2006: 44). 
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se exportó, con resultados dispares y controvertidos, como receta 
a seguir en contextos caracterizados por una alta polarización de la 
propiedad y un dualismo estructural que estrangulaba el camino 
hacia la modernización. Hasta entrados los setentas, pues, el de la 
reforma agraria integral sería —junto al de la revolución verde— el 
otro paradigma de moda en desarrollo rural.24

La primera dificultad que planteó su aplicación fue la de la 
inexistencia previa en muchas de las naciones a reformar de me-
canismos de crédito, cooperativas o servicios de extensión agraria, 
déficit difícil de improvisar en poco tiempo. Además, la reforma 
nunca fue en la práctica suficientemente integral, ya que con ella se 
pretendieron generalizar patrones de crecimiento propios de países 
desarrollados a contextos estructuralmente diferentes. Siguiendo a 
Warriner (1969: 62-63), más que la propia idea de reforma integral, 
lo verdaderamente criticable es la forma sesgada, etnocéntrica y a 
menudo instrumentalizada por las élites en que acostumbró a ser 
puesta en práctica. Por otro lado, la reivindicación de la reforma 
agraria se había convertido en un arma ideológica de doble filo desde 
el mismo inicio de la guerra fría: si de una parte —y en nombre de 
la colectivización de los medios de producción— fue canalizada por 
la Unión Soviética y China para expandir el socialismo, de la otra 
los Estados Unidos hicieron lo propio —en nombre de la reforma 
integral— en aras de su prevención. La reforma integral pretendía 
proyectar al exterior el modelo norteamericano, al tiempo que la 
colectivización de la agricultura era percibida en el otro extremo como 
una etapa en el camino hacia la socialización. Al final, la reforma 
acabó en ambos casos siendo más eficaz desde el punto de vista 

24. Dicho concepto, acuñado como una réplica al proceso de reforma radical 
que se ensayaba en la Cuba revolucionaria, fue definitivamente consagrado en la 
Conferencia Mundial sobre la Reforma Agraria que, bajo los auspicios de la ONU, 
se celebró en Roma en 1966. En esa ocasión, la reforma integral se definió tibia y 
confusamente como una serie «de medidas para eliminar los obstáculos que dificul-
tan el desarrollo económico y social, los cuales se deben a defectos de la estructura 
agraria» (Conferencia Mundial, 1969: 187). Su objetivo fundamental habría de 
ser, en teoría, afianzar la pequeña explotación familiar como punta de lanza de la 
modernización agrícola a través de un complejo programa de colaboración (edu-
cación, crédito, organización de cooperativas, etc.).
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de la adecuación de las estructuras agrarias a los requerimientos 
macroeconómicos que desde el de los intereses de los campesinos a 
quienes teóricamente estaba dirigida.25 

América Latina fue una de las grandes regiones del planeta en 
donde más ahínco se puso en la reforma agraria. Desde el paradigma 
de la industrialización a base de substitución de importaciones,26 se 
la consideraba requisito sine qua non del desarrollo, pues las explota-
ciones familiares resultantes deberían orientar sus producciones hacia 
el suministro de alimentos básicos a bajo precio, a fin de abastecer 
los mercados urbanos en expansión y abaratar el costo de la vida 
para la nueva fuerza de trabajo descampesinizada de las ciudades. 
Los resultados, sin embargo, tienen más que ver con la adaptación 
de las estructuras agrarias al avance del capitalismo desarrollista de 
la época que con una mejora sustancial de las condiciones de vida 
del campesinado (Kay, 1998). Es un lugar común de la bibliografía 
disponible el hecho de que, a menudo, las reformas contribuyeron 
más bien a estabilizar y reforzar —o en su caso redefinir— las es-
tructuras asimétricas preexistentes:

Bien fuera por la timidez de las iniciativas redistributivas, por su 
deliberada tergiversación o por la puesta en funcionamiento de 
verdaderas contrarreformas agrarias tras avances más o menos 

25. Naturalmente que hubo ocasiones en los que la legislación reformista tuvo 
un gran impacto sobre los pequeños productores rurales: tal fue en países como 
Bolivia, Perú, Ecuador o México, donde mal que bien garantizó el acceso a un 
pedazo de tierra de muchas familias campesinas. En Asia, un ejemplo emblemático 
lo constituye el del estado de Kerala (India), donde la reforma de 1969 abolió el 
arrendamiento y permitió una redistribución masiva de la tierra. Se entregaron más 
de 800.000 hectáreas, beneficiando a un millón y medio de antiguos arrendatarios. 
A pesar de que se ha tolerado la existencia de un índice relativamente elevado de 
concentración de la tierra, los efectos de la reforma son perceptibles en el hecho de 
que los indicadores de desarrollo humano están en Kerala muy alejados de los del 
resto del país; así lo sugiere la tasa de mortalidad infantil (niños menores de cinco 
años), que es de 19 por cada 1.000 nacidos vivos, mientras que la del conjunto de 
la India está en 95 (PNUD, 2005: 34).

26. Paradigma teorizado e impulsado en el entorno de la Comisión Económica 
para América Latina y el Caribe (CEPAL). Un buen análisis generalista del modelo es 
el presentado por Sheanan (1990: 104-135). Véanse también la síntesis de Gabriel 
Guzmán (1976) y la de Adolfo Gurrieri (1982).
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significativos de la equidad (es el caso de Guatemala a partir 
de 1954 o el de Chile tras el golpe de 1973), el caso es que el 
sector no reformado de la agricultura mantuvo las mejores tierras 
y acaparó la mayor parte de los servicios (como crédito, infra-
estructura o riegos) destinados al agro. Los cambios inducidos, 
pues, no siempre incrementaron el consumo ni el mercado 
interno, y el vigoroso desarrollo de las grandes unidades capi-
talizadas terminó limitando las perspectivas económicas de un 
subsector campesino nuevamente relegado. Podría afirmarse [...] 
que las reformas sirvieron para adecuar las estructuras agrarias 
a los requerimientos del desarrollismo periférico del momento: 
eso significó liquidar las relaciones de producción precarias (pre-
capitalistas, en la literatura de la época), consolidar mercados de 
trabajo típicamente capitalistas, fomentar la mercantilización 
de las economías campesinas y facilitar la generalización selec-
tiva del paquete tecnológico de la revolución verde. Actuaron, 
paradójicamente, como correa de transmisión de lo que, con 
mucho acierto, Jaques Chonchol (1996) califica como la «mo-
dernización conservadora y excluyente» de los sistemas agrarios 
latinoamericanos. (Bretón, 2006: 61)

Las estimaciones sobre pobreza, indigencia y prevalencia de 
la subnutrición no dejan lugar a dudas, y marcan con claridad los 
límites de la vía reformista tal como se ensayó en América Latina. 
Según datos de la CEPAL,27 en 1970, en pleno proceso reformista 
en la mayor parte de los países de la región, el 62% de los hogares 
rurales estaban bajo la línea de la pobreza, y el 34% de la indigencia. 
Eso se traducía, recuérdese (tabla 2), en un volumen de población 
subnutrida del orden de los 55,4 millones de personas. Diez años 
después, la magnitud de la pobreza rural había descendido al 54% 
y la de la indigencia al 28%, en parte como consecuencia del im-
pacto positivo para una porción del campesinado de las reformas, 

27. Véase CEPAL (2004). Este organismo define la pobreza como aquella 
situación en que los hogares disponen de ingresos inferiores al doble del costo de 
una canasta básica de alimentos. La indigencia, por su parte, se refiere a cuando 
ingresan menos del coste de una canasta básica de alimentos.

Saturno devorando.indd 04/10/2010, 12:06225



226

y en parte también como efecto del fuerte éxodo rural estimulado 
por la industrialización y la expansión del paquete tecnológico de 
la revolución verde. En consonancia con ello, la subnutrición des-
cendió en ese decenio hasta los 46,2 millones. De ahí en adelante, 
los ajustes estructurales de corte neoliberal y la apertura comercial y 
financiera estimulada por el Consenso de Washington no van a hacer 
más que estabilizar el número de personas hambrientas a los niveles 
de los años sesenta, dejando el porcentaje de pobres e indigentes 
como en los albores de los ochenta. En esa coyuntura, los límites de 
las reformas ensayadas, el camino hacia la articulación de grandes 
espacios económicos y la consolidación de modelos de crecimiento 
netamente neoliberales, enterraron este tipo de medidas reformistas 
dentro del cajón de sastre de lo obsoleto y no viable en los nuevos 
escenarios de la globalización.28

Cooperación al desarrollo y ayuda alimentaria
En la medida en que el discurso del desarrollo convirtió la coope-
ración de los países desarrollados en un imperativo moral, la ayuda 
internacional —y particularmente la ayuda alimentaria— devino 

28. Hay que indicar, empero, que el Banco Mundial está modificando sus hasta 
hace poco dogmas inamovibles en esta materia, aunque de manera contradictoria. 
Son ya abundantes los documentos de esa institución en que se reconocen las dis-
funciones de muchas de las medidas tomadas al palio del Consenso de Washington, 
puesto que han incrementado la distribución asimétrica de la riqueza, limitando 
en última instancia las posibilidades de crecimiento (Banco Mundial, 2002). En 
esa polarización asimétrica, la cuestión de la tierra ocupa todavía un lugar central, 
ya que los procesos de reconcentración han sido de tal magnitud en las últimas 
dos décadas, que en muchos países los índices de Gini de la propiedad se sitúan 
ya en valores próximos o incluso superiores a los existentes antes del inicio de las 
reformas agrarias de 1960 y 1970. Con todo, y aun reconociendo que el problema 
de las reformas clásicas es la forma en que se llevaron a cabo o el hecho de que 
quedaran inconclusas —aspecto este que marca un punto y aparte en relación a las 
tesis del fracaso y el obsoletismo dominantes hasta hace bien poco—, se continúa 
insistiendo en que debe ser el mercado quien, en última instancia, ha de reasignar 
el factor tierra. Es decir, que la nueva economía institucional parece empeñada, 
retóricas aparte, en circunscribir el problema al funcionamiento irregular de los 
mercados y a la inseguridad en los derechos de propiedad, enfatizando la nece-
sidad del fortalecimiento de las instancias de intermediación únicamente como 
mecanismo capaz de corregir dicha anomalía. Véase en especial Banco Mundial 
(2008: 121-123).
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en una herramienta clave de la nueva estrategia intervencionista. A 
lo largo de los años, y en función de los cambios de coyuntura, la 
argumentación legitimadora de la cooperación ha ido cambiando, 
derivando desde la defensa de la libertad frente a la amenaza comu-
nista (tiempo de la guerra fría) hasta el fomento del libre mercado y 
el comercio libre (era neoliberal). En cualquier caso, la ayuda exterior 
siempre ha tendido más a reforzar el statu quo que a revertir en una 
mejora real de las condiciones de vida de sus presuntos beneficiarios. 
Para ejemplificar esta aseveración, y para mostrar cómo se fue arti-
culando el engranaje de la ayuda alimentaria, es muy ilustrativo el 
manejo que los Estados Unidos hicieron de ella como herramienta 
geoestratégica de primer orden en su carrera para convertirse en una 
gran potencia agroalimentaria. 

En 1954 el Congreso norteamericano aprobó la Agricultural 
Trade Development and Assistance Act (Public Law o PL 480), cuyo 
objetivo era ampliar el mercado de su producción cerealista y, a la 
vez, contribuir a la erradicación del hambre en el mundo. Su articu-
lado permitía vender a los gobiernos extranjeros alimentos a crédito 
en condiciones atractivas —hasta 1971 el pago pudo hacerse en 
moneda nacional del comprador; moneda que debía gastarse en el 
mismo país— (título 1º); facilitaba además vender y donar gratui-
tamente en casos de catástrofes o de ayuda al desarrollo a través de 
programas que distribuyeran alimentos entre sus destinatarios (título 
2º); fomentaba donaciones gratuitas a través de agencias caritativas 
(título 3º); posibilitaba finalmente el préstamo de dinero a otros 
países a fin de adquirir alimentos estadounidenses a una tasa baja 
de interés (título 4º, aprobado en 1959). Gracias a este programa, 
conocido como Food for Peace, los Estados Unidos se convirtieron 
en el gigante a escala planetaria del poder alimentario:

Estos programas ampliaron el mercado mundial y trastocaron sus 
normas para dar salida a los excedentes de los Estados Unidos, el 
más grande y poderoso exportador mundial. Como contraparte, 
la agricultura norteamericana se volvió dependiente del mercado 
internacional. Entre 1967 y 1979 sus exportaciones agrícolas 
crecieron 125% y su valor aumentó de 6.800 a 32.000 millones 
de dólares, que representaban alrededor de la quinta parte de las 
exportaciones totales. La tercera parte de la superficie cultivada 
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se usó para los productos de exportación. Según estadísticas de la 
FAO, en 1981 Estados Unidos produjo el 20,2% de los cereales 
del mundo pero aportó el 48,2% de sus exportaciones. En ese 
mismo año, el 75% del trigo, el 54,7% del arroz, el 20,2% de la 
cebada y el 26,3% del maíz producidos en los Estados Unidos 
se vendieron en el mercado internacional. Casi la mitad de las 
exportaciones mundiales de alimentos procede de los Estados 
Unidos, que se estableció como el gigante del «poder alimenta-
rio». Una nueva realidad: la interdependencia en un creciente 
mercado mundial de alimentos se convirtió en un factor central, 
a veces en el dominante, en el desarrollo agrícola de la segunda 
mitad del siglo XX. La «granja global» llaman algunos autores a 
esa nueva realidad. (Warman, 1988: 209-210)

Muchos países pobres, sometidos a las presiones propias de una 
creciente población urbana a la que alimentar e incapaces de com-
petir vía precios con los productos norteamericanos, perdieron así 
su capacidad de autoabastecerse e incrementaron su dependencia. 
De ahí la gran paradoja de las políticas de desarrollo de las décadas 
de 1950 y 1960, puesto que, como sagazmente denunciara War-
man, «mientras se trataba de sustituir importaciones industriales se 
promovía la importación de alimentos básicos, mucho más críticos 
e importantes en términos de soberanía que los automóviles o los 
refrigeradores» (1988: 223).29 Nos hallamos ante una estrategia 
altamente eficiente de distorsión de los mercados nacionales, de 
sometimiento alimentario de los países beneficiarios de la ayuda en 
relación a los grandes donantes y ante un ejemplo claro, en fin, de 
cómo los excedentes alimentarios subvencionados del Norte han 
servido para consolidar vínculos de dependencia y ampliar su área 
de influencia económica y política.

Esta línea de intervención continuó invariable en sus orienta-
ciones durante la égida neoliberal. Un nuevo programa operativo 

29. No debe olvidarse en este sentido que «cuando el pago del crédito se hacía 
en monedas nacionales no convertibles, una parte se dedicaba a financiar el esta-
blecimiento de empresas extranjeras en los países beneficiados con los préstamos. 
La expansión de las transnacionales norteamericanas coincide temporalmente y no 
está desvinculada de la ayuda alimentaria» (Warman, 1988: 226).
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hasta hoy día, Food for Progress, fue creado en 1985 para, de alguna 
manera, recompensar a los gobiernos amigos que aceptaron de buen 
grado los programas de ajuste estructural.30 Conviene tener presente 
que, de los cerca de tres millones de toneladas de ayuda alimentaria 
suministrada por los Estados Unidos anualmente durante la segunda 
mitad de los noventa, casi una cuarta parte era en forma de ventas; 
ventas financiadas con créditos con facilidades de pago, constitu-
yendo así sin solución de continuidad una herramienta privilegiada 
para la creación y ampliación de nuevos mercados para la expor-
tación de granos.31 Retóricas aparte, pues, la ayuda alimentaria ha 
servido en el último cuarto de siglo para imponer los paquetes de 
medidas macroeconómicas requeridas por el establishment financiero 
neoliberal; se ha dirigido a competir, sobre el tablero del mundo en 
desarrollo, en la carrera desatada por las grandes corporaciones por 
el control de mayores cuotas de mercado (y de poder); y ha contri-
buido a limitar el desarrollo agrícola local que, en muchos casos, 
podría haber sido mucho más eficiente desde el punto de vista de 
la reducción del hambre y la mejora de la alimentación, agravando 
así los problemas que presumiblemente tenía que resolver. Como 
audazmente explicitara hace ya años Gustavo Esteva, ha demostrado 
ser «un instrumento de opresión colonial» (1988: 125).32

30. Para un seguimiento actual de su funcionamiento, véase http://
www.fas.usda.gov/excredits/FoodAid.

31. Una reflexión similar cabría hacer, sin duda, sobre las exportaciones y las 
donaciones interesadas (ventas por debajo de los costos de producción reales) que 
la Unión Europea realiza en aras de conquistar terceros países (Tercer Mundo). 
Hemos tomado el ejemplo norteamericano sólo por ser el más antiguo y quizás el 
más exitoso, no desde el punto de vista del combate contra el hambre, sino desde 
la perspectiva de afianzar su posición hegemónica en el mapa global.

32. De ahí que, de acuerdo con este autor, sea preciso desmantelar las insti-
tuciones de ayuda: «Todas ellas. Las de orden nacional como las internacionales. 
Las que exhiben motivos religiosos o espirituales, lo mismo que las que confiesan 
razones económicas o políticas. Además de ser factores de destrucción en las socie-
dades destinatarias […], lo son de la caridad y la dignidad en sus proveedores de 
fondos» (1988: 125). Para una reflexión crítica y actual del entramado institucional 
del aparato del desarrollo, véase Sogge (2004). Sobre la cooperación al desarrollo 
de orden privado (Organizaciones No Gubernamentales), resulta interesante la 
compilación realizada con anterioridad por ese mismo autor, Sogge (1998). Para 
el ámbito latinoamericano y las implicaciones de estos modelos privatizados de 
desarrollo sobre la sociedad rural, véase Bretón (2004).
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Las ventajas comparativas o la mano invisible del mercado
El mercado ha jugado un papel destacado en todos los modelos de 
desarrollo teorizados y experimentados hasta la fecha. Durante los 
años del desarrollismo estatalista, la aplicación de medidas reformis-
tas destinadas a modernizar las explotaciones campesinas siempre se 
acompañó del fomento de un subsector empresarial —las grandes 
unidades capitalizadas— con capacidad para exportar y aportar 
divisas con que contribuir a la financiación de la industrialización. 
De los años ochenta en adelante, con el ascenso del neoliberalismo 
y ante el colapso producido por el peso de la deuda externa y los 
límites de los patrones intervencionistas anteriores, los teóricos del 
desarrollo pasaron de otorgar al Estado un rol central a reivindicar el 
papel del libre mercado como principio estructurante de las nuevas 
políticas macroeconómicas. Un principio del que se derivaron tres 
grandes líneas de actuación: la estabilización, que implicó controlar 
la inflación, restringir el gasto público y moderar los salarios; el 
ajuste estructural, que perseguía la supresión de todas las medidas 
que distorsionasen el funcionamiento de la competencia (protección 
de precios, tarifas aduaneras y cualquier otra forma de intervención 
estatal en la economía) y que supuso privatizar las empresas públicas 
y flexibilizar el mercado de trabajo; y la búsqueda del crecimiento a 
través de las exportaciones, único modo, argumentan los técnicos, 
de maximizar el dinamismo de los subsectores que cuenten con 
ventajas comparativas y sean competitivos en relación a los mercados 
internacionales. 

Lamentablemente, las consecuencias no han sido las prometidas, 
y mucho menos desde el punto de vista del hambre y la seguridad 
alimentaria. La razón es muy simple, y estriba en que la libre ac-
tuación de las fuerzas del mercado conduce a la concentración del 
poder económico. El neoliberalismo ha devenido así en una suerte de 
revolución silenciosa (Green, 1995) en virtud de la cual, en numerosos 
países del Tercer Mundo (y del Primero), cada vez menos individuos 
(o corporaciones) controlan más tierras y más acuíferos, amén de los 
canales de comercialización y crédito. La presunción neoliberal de 
que la eliminación de las barreras comerciales permitiría a los países 
del Sur optimizar sus ventajas comparativas, pues, ha empeorado 
más que otra cosa la situación de partida. En primer lugar, porque 
si bien es verdad que las características específicas del clima y de los 
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suelos parecen facilitar una cierta especialización natural de cada país 
o región hacia la producción de determinados rubros, no es menos 
cierto que suelen ser las multinacionales del Norte las que controlan 
la comercialización (si no directamente la producción in situ): en 
realidad, «el libre comercio agroalimentario destruye la actividad 
local empresarial y comercial y permite el control en condiciones 
de oligopolio de las grandes corporaciones agroalimentarias trans-
nacionales» (Montagut y Dogliotti, 2006: 49). En segundo lugar, 
porque los bajos salarios constituyen la única ventaja real e indiscu-
tible del Tercer Mundo, circunstancia incompatible, se mire como 
se mire, con una hipotética mejora en las condiciones de vida de la 
gente.33 En tercer lugar, la lógica de las ventajas comparativas unida 
a la falacia del libre mercado —los grandes bloques comerciales del 
Norte (Estados Unidos y la Unión Europea) inundan los mercados 
del Sur con sus productos subvencionados, reventando la lógica de 
los mercados locales— se ha traducido en una situación perversa: los 
países castigados por el hambre orientan parte de sus producciones 
a satisfacer la demanda de los países ricos de productos exóticos (o 
de biodiesel), mientras deben importar cada vez más cantidad de 
alimentos básicos para satisfacer las necesidades de unas poblaciones 
que han perdido —en nombre del mercado— su propia capacidad 
de autoabasto alimentario (Zabalo, 1996). Es la imagen emblemá-
tica, por ejemplo, de un continente americano en el que el café, el 
cacao y el banano fluyen hacia el Norte al tiempo que la compra de 
cereal estadounidense se ha convertido, para muchos países del Sur, 
en una necesidad inevitable. 

33. El tomate mexicano es competitivo en los Estados Unidos no por su 
calidad, sino porque el salario diario de un trabajador rural mexicano equivale 
aproximadamente al de una hora de su homólogo estadounidense. Argumentos 
similares cabría aducir sobre el banano ecuatoriano comparándolo con sus com-
petidores centroamericanos; sobre las frutas y verduras de Marruecos en relación 
a España; y con respecto a las «bondades» que para el Tercer Mundo suponen los 
«nuevos cultivos de exportación», tan publicitados por el Banco Mundial. En 
relación a esto último, resulta de gran interés el trabajo de Tania Korovkin (2005) 
sobre las consecuencias que la expansión en Ecuador de las empresas floricultoras 
están acarreando sobre la pauperización de las condiciones de vida de buena parte 
de la población rural (sobre todo entre las mujeres).
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Los datos disponibles indican que un 75% del comercio mundial 
está relacionado con las exportaciones e importaciones procedentes 
del mundo industrializado y destinadas a él (IICA, 2001: 5). La tabla 
5 muestra cómo, en el balance global de las importaciones netas de 
alimentos, los países desarrollados concentran la mayor parte (casi 
el 87%) quedando en el haber de los subdesarrollados un escuálido 
13,4%. Los primeros tienen un volumen que más que duplica las 
exportaciones agrícolas de los segundos y que casi multiplica por 
dos y medio el de las importaciones. Una estampa que, a grandes 
rasgos, refleja muy bien quién suministra a quién en el mundo glo-
balizado en que vivimos.34 Nos hallamos, en suma, ante una cons-
tatación más de cómo el mercado no constituye per se el demiurgo 
capaz de equilibrar la situación de inequidad alimentaria existente 
en el planeta. La situación de un Sur cuyo sector exportador (en 
muchos casos dominado por corporaciones o vinculado a ellas, no 
lo olvidemos) debe adaptarse a las exigencias de los consumidores 

Tabla 5
Algunos indicadores del comercio mundial de alimentos
(promedio de 1999-2001), en millones de dólares EE UU

REGIÓN Exportaciones  Importaciones Importaciones netas
 agrícolas agrícolas alimentos

A NIVEL MUNDIAL 414.219 437.650 15.935

PAÍSES DESARROLLADOS 289.662 306.612 13.804

PAÍSES EN DESARROLLO 124.558 131.039 2.131
Asia y el Pacífico 51.331 60.643 2.003
América Latina y el Caribe 50.087 28.148 -15.960
Cercano Oriente y África del Norte 11.235 31.908 16.320
África Subsahariana 11.905 10.340 -233

Fuente: FAO, 2004: 200-205, cuadro A6.

34. A pesar de las disparidades al interior de cada categoría de países. La 
situación del Cercano y Medio Oriente y el África septentrional (con grandes 
importadores netos como Arabia Saudí o Argelia), se ubica en las antípodas de 
la de América Latina, donde sólo dos países —Argentina y Brasil— concentran 
el 88% del valor de las exportaciones alimentarias de la región. Asimismo, en 
Asia, el volumen de las exportaciones chinas, indias y tailandesas, explica el bajo 
balance final. 
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demandantes del Norte y que provee a aquellos de los productos 
que pueden pagar, explica la contradicción aparente de escenarios 
en los que los balances del comercio exterior de alimentos apenas 
tienen que ver con la presencia de importantes contingentes de 
población subnutrida. 

No sorprende así que, en uno de los últimos informes de Na-
ciones Unidas sobre los 48 países más empobrecidos del mundo, se 
señale que aquellos que han aumentado sus intercambios comerciales 
(exportaciones e importaciones, en su mayor parte agrícolas), han 
experimentado un incremento de la pobreza: una vez metidos en 
esa espiral, y a fin de seguir aumentando su volumen exportador, 
han tenido que importar cada vez más insumos agrícolas para po-
der completar el modelo productivo exportador; con lo cual, la 
exportación agrícola depende estructuralmente de la importación 
de esos insumos.35

Un buen ejemplo lo tenemos de nuevo en el lacerante aumento 
de los precios de los alimentos básicos de 2005-2007, que ha tenido 
unos efectos devastadores, como señalamos, en el incremento de 
la subnutrición. Fijémonos en la mecánica del asunto, que simpli-
ficando se resume en el hecho de que, básicamente, en los países 
más castigados por el hambre un porcentaje muy importante de la 
producción agropecuaria se orienta a la exportación y no a garantizar 
el autoabasto alimentario. Una vez creada y consolidada la depen-

35. El Informe de Desarrollo Humano de 2005 pone a Guatemala como ejem-
plo de los límites de una estrategia basada en el mercado sin acompañamiento de 
medidas estructurales que eviten la concentración de los beneficios: «¿Por qué el 
vínculo entre crecimiento de las exportaciones y desarrollo humano es tan débil? 
Por una parte, las grandes desigualdades iniciales marginan a los pobres de las 
oportunidades de mercado y limitan el desarrollo humano. Pese a ser un país de 
ingreso medio, Guatemala ostenta tasas de desnutrición que se cuentan entre las 
más altas del mundo y un tercio de su población es analfabeta. La aguda desigualdad 
también se extiende al ámbito de la propiedad de la tierra; se calcula que el 2% de 
la población es dueña del 72% de la tierra agrícola, lo que incluye las parcelas más 
fértiles. Las exportaciones tradicionales, tales como el azúcar, la carne y el caucho, 
son de propiedad de unas 20 o 50 familias. En el otro extremo, los pequeños 
propietarios constituyen el 87% de los campesinos, pero sólo poseen el 15% de 
la tierra y tienen acceso limitado a créditos y mecanismos de comercialización» 
(PNUD, 2005: 139).
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dencia de la importación de alimentos, la incidencia de un aumento 
tendencial en sus precios es brutal para los sectores sociales de bajos 
ingresos.36 Los efectos teóricamente beneficiosos de un aumento en 
los precios de los rubros exportados, por su parte, son neutralizados 
y revertidos por el ritmo en que se incrementan los costos de pro-
ducción, básicamente por los costes de los agroquímicos.

Por lo expuesto hasta aquí, podría aseverarse que en realidad, 
el libre comercio mundial de alimentos estricto senso no ha existido 
nunca. Lo que sí existe, es el comercio internacional de excedentes 
de cereales y productos lácteos y cárnicos volcados al mercado in-
ternacional principalmente por la Unión Europea, Estados Unidos 
y otros miembros del llamado Grupo Cairns de países agroexpor-
tadores.37 Esto constituye fundamentalmente un intercambio entre 
empresas transnacionales que son dueñas del 95% de las patentes 
sobre alimentos y semillas que existen en el mundo y se concentran 
en siete países desarrollados. Por lo que, ciertamente, seguir propo-
niendo modelos alimentarios globales no hace más que favorecer a 
esos monopolios transnacionales.

Reflexiones finales
En 1996, representantes de 180 países se reunieron en la sede de la 
FAO para celebrar la Cumbre Mundial sobre la Alimentación con 
objeto de debatir —una vez más— la forma para erradicar el ham-
bre. A tal fin, las naciones se comprometieron a reducir el número 
de personas subnutridas a la mitad para 2015. Posteriormente, en 
septiembre del año 2000, en la Cumbre del Milenio de las Naciones 

36. Añadamos a eso el crecimiento de la demanda de productos agrícolas 
básicos como azúcar, maíz, yuca, semillas oleaginosas o aceite de palma para bio-
combustible: producción en expansión que debe consumir ya unos 100 millones 
de toneladas de cereales (el 4,7% del total mundial). ¿Qué será si, según pronostica 
la Agencia Internacional de la Energía, la proporción de suelo cultivable dedicada 
a la biomasa para biocombustibles líquidos se triplica en los próximos veinte años? 
(FAO, 2008: 11).

37. En el contexto de la Ronda Uruguay el Grupo Cairns estaba integrado 
por 14 países exportadores netos de productos agropecuarios: Argentina, Australia, 
Canadá, Brasil, Colombia, Chile, Fiji, Filipinas, Hungría, Indonesia, Malasia, 
Nueva Zelanda, Tailandia y Uruguay.
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Unidas, los líderes del mundo convinieron en trazar hitos mesura-
bles, con plazos definidos, para combatir la pobreza, el hambre, las 
enfermedades, el analfabetismo, la degradación del ambiente y la 
discriminación de género. Esa declaración de intenciones constituye 
la esencia de los Objetivos de Desarrollo del Milenio, ocho grandes 
metas que, teniendo como primera prioridad alcanzar la propuesta 
de la Cumbre Mundial sobre la Alimentación de 1996, estableció 
el año 2015 como fecha máxima para su consecución.38

Ni que decir tiene que las grandes agencias internacionales han 
tenido que ir admitiendo la dificultad (imposibilidad real, de hecho), 
de cumplir con la hoja de ruta propuesta (FAO, 2004b: 2; 2008: 6). 
La realidad es tozuda y, a pesar de la adopción de criterios estadís-
ticos que, como señalamos, más bien contribuyen a edulcorar una 
realidad de por sí dramática, la FAO no puede dejar de reconocer que 
el número de pobres en continentes como África va en aumento, 
que los más pobres entre los pobres del mundo son cada vez más 
pobres, que los retrocesos casi superan a los avances en la lucha 
contra el hambre y que más de una cuarta parte de los niños de los 
países subdesarrollados padece malnutrición (FAO, 2005: 6-8). Un 
panorama, en suma, que invita más al desasosiego que a la esperanza. 
Si las cosas son como son, pues, es que algo falla —y grave— en el 
diagnóstico de la situación, en el recetario aplicado para afrontarla 
y en el propio aparato del desarrollo. Las respuestas a estos interro-
gantes quizás haya que buscarlas en otra parte: acaso los aportes 
sobre la etiología, naturaleza y funcionamiento del sistema mundo, 
tal como se formularon en su día desde la Economía Política, sigan 
constituyendo un punto de vista ineludible a la hora de entender la 
profundidad de un problema cuyas raíces tienen que ver —no nos 
engañemos— con la esencia misma de ese sistema.

José María Tortosa (2001: 122-137) plantea de manera sintética 
tres grandes factores de empobrecimiento fácilmente identificables, 
a saber: la lógica del capitalismo avanzado, las políticas estatales y los 

38. Dichos objetivos son, por este orden, erradicar la pobreza extrema y el 
hambre, lograr la enseñanza primaria universal, promover la igualdad entre los 
sexos y la autonomía de la mujer, reducir la mortalidad infantil, mejorar la salud 
materna, combatir el VIH/sida y otras enfermedades, garantizar la sostenibilidad 
del medio ambiente y fomentar una asociación mundial para el desarrollo.
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factores locales, de entre los que destacan las dimensiones particulares 
que en cada contexto adquiere la desigualdad, la estigmatización y 
la vulnerabilidad. En relación al primero, este autor insiste en que 
la tónica secular ha sido la de la polarización asimétrica:

Los ricos se hacen más ricos y menos numerosos y los pobres 
se empobrecen y son más numerosos. Las alabanzas al sistema 
mundial contemporáneo que se basan en su increíble incre-
mento de la producción total o incluso de la productividad 
(la producción por cabeza), pasan por alto las medidas de la 
dispersión del acceso a dicha producción y su evolución a lo 
largo del tiempo. Sobre todo a partir de la revolución industrial, 
la situación normal del sistema en su conjunto ha sido la de 
presentar de forma simultánea elevados niveles de producción e 
igualmente elevados niveles de pobreza. [...] [La] etapa de 1950-
1975 en la que la pobreza se estabilizó, en realidad lo que hacía 
era mostrar uno de los mecanismos mediante los cuales parece 
funcionar este sistema histórico: el de procurar solucionar sus 
problemas internos mediante la expansión, sometiendo a salario 
a las poblaciones incorporadas y permitiendo así la mejora de 
las clases bajas en los países centrales. De hecho, aquella etapa 
supuso la entrada del neocolonialismo estadounidense, suce-
sor del colonialismo británico. En otras palabras, la tendencia 
general a la polarización viene ralentizada momentáneamente, 
siempre a escala mundial, en los períodos en los que el sistema 
se expande para ocupar nuevas zonas del planeta o profundizar 
la incorporación de esos territorios. (Tortosa, 2001: 123)

Las inercias de un sistema mundial que genera inequidad, 
exclusión, pobreza y hambre no debe invisibilizar la importancia 
que, en esos procesos, han desempeñado (y desempeñan) las po-
líticas implementadas por los estados y la particular correlación 
de fuerzas sociales existente al interior de cada uno de ellos. Si 
bien, como sostenían los teóricos de la dependencia, desarrollo y 
subdesarrollo son las dos caras de la evolución histórica del sistema 
capitalista, de la misma manera en que se establece una relación 
de dependencia entre el centro y la periferia a escala planetaria, en 
los países periféricos se reproduce esa estructura entre los centros 
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metropolitanos que expolian y la periferia rural que es explotada por 
las élites nacionales.39 La asunción de la profundidad y la compleji-
dad de esos problemas puede generar actitudes apáticas, fruto de la 
sensación de impotencia que produce su magnitud. Lejos de ello, 
vale la pena apostarle a la investigación social y la reflexión teórica, 
a fin de informar —o de ejercer, mejor dicho, un cierto papel de 
contrapeso a los discursos oficialistas difundidos sin cesar por los 
mass media— y de contribuir a construir una alternativa a este estado 
de cosas en apariencia inamovible que conduce a un agravamiento 
de las contradicciones sociales y medioambientales sobre las que se 
asienta. Tal vez la crisis global por la que hoy atraviesa el sistema y 
el descrédito consiguiente de la agenda neoliberal brinden un buen 
momento para ello. Quiero plantear aquí, a modo de conclusión, 
algunos elementos de discusión que me parece que ameritan de un 
replanteamiento sosegado de cara, precisamente, a poder demostrar 
que otro mundo es posible.

Parece que es indispensable, de entrada, repensar la globaliza-
ción. Ciertamente, desde hace unas tres décadas, vivimos —como 
señala Isidoro Moreno (2005: 48)— «el intento de globalización 
más poderoso de cuantos hasta ahora se han producido: la globa-
lización del mercado». Esta nueva globalización, fundamentada 
en el ultraliberalismo, no ha supuesto ningún hálito de esperanza 
desde el punto de vista de revertir las tendencias constatadas hacia 
un ensanchamiento de las inequidades (y con ellas del hambre y 
la pobreza). Aunque por el momento parece ilusorio pensar en la 
posibilidad de «desenganche» de ese proceso, la crisis actual evi-
dencia con crudeza sus límites, desmontando sus promesas como 
si de un castillo de naipes se tratara. Interpela, en cualquier caso, 

39. Esto es lo que algunos autores denominaron colonialismo interno (Dos 
Santos, 1970). De ahí se deduce la importancia de las medidas estructurales, pues 
la dinámica del colonialismo interno «debe romperse a fin de salir de ese círculo 
vicioso de pobreza, atraso, dependencia externa y dominación interna» (Staven-
hagen, 1981: 39). Sin ánimo de exhaustividad, pueden consultarse algunos de 
los textos clásicos que constituyeron buena parte del corpus teórico de las tesis 
dependentistas en la compilación de Immanuel Wallerstein (2004), así como en el 
número 4 de la Monthly Review / Selecciones en castellano (véase en especial André 
Gunder Frank, 2005).
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a analizar con detenimiento el margen de maniobra real existente 
para enfrentarlo de otra manera. Una vía posible podría ser trabajar 
en la línea de incrementar el control de las poblaciones locales sobre 
sus sistemas de producción de alimentos. No debemos olvidar que, 
como reconoce hasta la FAO, «la lucha por eliminar el hambre [...] 
se ganará o se perderá en las zonas rurales, pues es allí donde vive 
la mayoría de las personas hambrientas del mundo» (FAO, 2005: 
4). Eso implicaría prestar atención a las prácticas consuetudinarias 
de producción y distribución de alimentos; unas prácticas que los 
teóricos de la agroecología reconocen como sostenibles y biodiversas 
y que, durante dilatados períodos de su historia, han demostrado ser 
mucho más eficientes desde el punto de vista del abasto alimentario 
local que las alternativas modernas impulsadas sin descanso por el 
aparato del desarrollo (Toledo, 1993).40 También implicaría, por 
supuesto, ofrecer un espacio dentro de los mercados locales y regio-
nales (entendiendo la región en un sentido amplio) a los productores 
rurales. Los ejemplos de cómo todo eso está siendo desbaratado por 
la apertura comercial y su corolario, el empobrecimiento masivo de 
la población, son numerosos y están bien documentados.

Ello comporta —y ahí queda eso— redefinir el papel de los 
poderes públicos, esto es, recuperar el sentido de la política y su 
capacidad de encauzar los efectos concentradores de las fuerzas 
del mercado, poner sobre el tapete la cuestión del rol que debe 
desempeñar el Estado y, con él, reconducir e impulsar los procesos 
de integración regional. La articulación de grandes regiones econó-
micas en el llamado Tercer Mundo podría brindar la oportunidad 
para relanzar ese papel de los poderes públicos, negociar con mayor 

40. Igualmente hay que fijarse en las estrategias desplegadas por los actores 
sociales ante el envite de la globalización neoliberal. Resulta interesante el ejemplo 
que brindan los campesinos del valle peruano de Lares (Cuzco). Se trata de co-
munidades andinas mercantilizadas, ubicadas durante décadas en los parámetros 
desarrollistas de la revolución verde que, en los últimos años, han consolidado una 
sólida red de mercados de trueque (los chalayplasa) como respuesta a la expulsión de 
facto del mercado monetario convencional a que el ajuste estructural de principios 
de los noventa (el fujishock) las condenó. Al parecer, los resultados desde el punto 
de vista de complementar la dieta aprovechando los recursos locales y el manejo de 
la microverticalidad andina, no son nada desdeñables (Martí, 2005).
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fuerza y capacidad de maniobra en el escenario internacional, llevar a 
cabo las medidas de carácter estructural ineludibles (reforma agraria 
incluida) y consolidar unos mercados internos donde los pequeños 
productores locales sí tengan un lugar al sol. Ante la terquedad y 
las inercias que presionan a favor del mantenimiento del statu quo, 
cabe preguntarse sin embargo cuántos millones de personas tendrán 
que continuar muriendo de hambre para que, al fin, el mundo tome 
conciencia de la necesidad de replantear las reglas de un juego que, 
hoy por hoy, sigue ahondando la miseria, la opresión y la exclusión. 
O se toma el toro por los cuernos, o el escenario será, sin ningún 
género de dudas, considerablemente peor ya en el corto plazo.
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