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"FER LA NORIA". UNA HISTORIA ORAL DEL
CARRER MAJOR A LA LLEIDA DE POSTGUERRA

Carles Feixa

EL CARRER MAJOR COM A SIMBOL

(Lruis) La diversié dels joves eren les pas-
sejades del Cap del Moro al Peu del Romeu... Lo
cap del Moro ere a la punta de la plaga Sant Joan,
€re una estatua que aguantava un balcd. Lo peu
del Romeu és a la capella de sant Jaume, a la
canionada entre cavallers i el carrer Major. Lo
que ara passe a Ricard Vinyes. .. aleshores ere més
exagerat, pergué hi havia vegades gue per a tra-
vessar el carrer Major es necessitaven tres quarts
d'hora. No es podie passar!. L'ambient a Lleida
ere el carrer Major, i a l'estiu, Ferran. Es que la
gent vivie d'una altra manera. Avui tenen unes
inquietuds. Allavons no. Aleshores era un privi-
legi que podia estudiar o fer una altra cosa... |
llavors era la roda, anar a fer la noria, anar do-
nant tombs. | per donar dos tombs al carrer Ma-
jor t'hi estaves dos hores. ..

Aquest article pretén rastrejar les funcions
socials i simbdliques del carrer Major a la Lleida
de posiguerra, a partir de I'analisi dels relats au-
tobiografics recollits en el decurs d'una recerca
recent sobre la historia oral de la joventut durant
el franquisme.' El passeig pel carrer Major —del
cap del Moro al peu del Romeu— és una imatge
central en totes les histdries de vida de les gene-
racions de postguerra. Com a eix vertebrador del
lleure i la vida quotidiana, i com a element sim-
bolic evocador d'uns temps que ja han passat, "la
noria” esdevé un retrat privilegiat de la joventut
1 de la societat anterior a la década dels 70. Mal-
grat la seva aparent innocuitat, es tracta d'un
costum paradigmatic, que pot revelar moltes co-
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de [mformant, sto frapmeney feenal dun conjunt Jastobiografies re-
coilsdes ol Harg de la recercs Es ls vressernpoid shan respectat les formes
dialectals de T'orabite original

ses dels comportaments i valors vigents durant un
periode histdric en el qual la gent "vivia d'una altra
manera”. Aquest retrat s'anira configurant mit-
jangant un singular passeig per la memoria, ma-
rin d'una proposia d'antropologia histdrica, basada
en fonts orals, que aborda una realitat sovint ig-
norada per la historiografia convencional, i dificil
d'escatir a partir de les fonts escrites.?

(Ramiro) ...Unicamente recordarte la niebla
esta que tenemos hoy agui, que en aquel tiempo
habia mucho mds. Recuerdo una vez que pasamos
40 dias sin ver el sol, de una niebla espesa. ¥
cuando salid por fin, toda la gente acudid a la
Bangueta, al rio, a ver el sol, a hacer fiesta. Por
lo demds los de Lérida se conocian todos. Como
todos iban a la Calle Mayor, todos los dias, a
pesar de aguella niebla espesa que habia.

(CrLaumio) Y entonces saliamos a pasear,
porque los jovenes son los jovenes, y querian ex-
pansionarse fuera de las casas, que para eso es-
tudiaban. Ir a la biblioteca, de la Caja de
Pensiones, en la Plaza de la Sal. Y luego a la Calle
Mayor, comiendo niebla, p'arriba i p‘abajo, a ver
si veiamos a los amigos, poderlos saludar, algu-
na chiguilla que estudiaba con nosotros. Es que
enlonces nos conociamos 1odos, los que eramos
forasteros, y los que eran de aqui de la casa. Se
sabia cuando venia una persona nueva, sobre todo
si era joven, se preguntaba de qué familia era,
dénde estaba.

La primera funci6 del record de "la néna” en
la memoria oral de la postguerra és una funcié
simbolica. El passeig es converteix en 'estereotip
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d'una ciutat tradicional, provinciana, grisa,
"boirosa”. Un costum que s'associa en aquesis
relats a la boira com a element definidor de la
ciutat. Referent climatic, pero també mental: la
boira evoca una situacié d'indefensi6 davant del
fred, de precarietat dels habitatges, de migradesa
dels consums. Perd també recorda la foscor de la
vida civica, la limitacié de I'horitzé social, la
despolititzacié latent.”

{Anton1) Lieida la recordo una ciutar molt
fosca, molt fosca. La meva impressié d'aquella
época ere una ciutat molt tancada, molt medio-
cre, en el sentit que no valorae res de lo que tenie.
No feie res gran, no feie res lluminds, per dir-ho
d'alguna manera. Aixos no vol dir que la gent jove
que s'hi trobae no tingués ganes de trencar tola
aquesia historia. Ere com un intentar sortir d'algo
que t'agobiae, que te tenie com agafat, com en-
ganxat. | ho fessis des del camp que ho fessis, des
del camp de la cultura, o des de I'animacid. tot ere
incomprés.

{EsPERANGA) [ en guant a divertimenis no 5é
qué dir-te. A part dels balls, era avorridissim.
Lleida era una ciutat morta, eh... Passejar pel
carrer Major a I'hivern i per Fernando a l'estiu.
1 ja esta, ja s"havia acabat la distraccié a Lleida.

Certament, “la sinia” representa la continuitat
de la vida de provincies. I, en aguest sentit, es
vincula a la Lleida d'abans de la guerra, com su-
bratllen literats i memorialistes.* Perd és alhora un
indici revelador de la nova situacid, caracteritza-
da per la dominacié d'un régim autoritari, per les
actituds emergents de despolititzacié i evasio, per
la repressi6 de les entitats civigues i politiques del
periode republica, i per un reforcament extrem de
les formes de control social.

{(Maria) Lo del carrer Major abans de la
guerra no ere tan exagerat... No era tan massiu
com va ser después. Abans la gent nava també a
la Bangueta, als Campos, als casinos, a Joven-
tut... Después de la guerra anar al carrer Major
ere casi obligar. A més, els costums abans no eren
tan linials, no hi havia tan control. Jo recordo
anar a passeig amb unes amigues i seure amb tota
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naturalitat en un café, alla als porxos. a prendre
algo. Les noies soles! I no va passar re. Después
de la guerra hagués estat impensable.

El canvi es posa de manifest en la reaccid dels
"botiguers": de ser els capdavanters del moviment
civic que durant el periode republica va donar lloc
a institucions com Joventut Republicana, passen
a acceptar ¢l nou régim, i alguns a beneficiar-se'n
gricies a2l mercat negre.

(Bexer) El botiguerisme del carrer Major és
nefast. En realitat los botiguers tradicionalment
eren d’Esquerra Republicana, pero a l'acabar la
guerra assumeixen gue mane un altre, sén feni-
cis. Molia gent se va fer molt ric com a con-
seqiiéncia de l'estraperlo ... Recordo una época
molt grisa. I Lleida grisa.

(Ramox) I com que a Lleida se sap 1o, per-
qué és un poble, amb mentalitar botiguera, per
supost, lo caliu del botiguer del carrer Major
sempre ha sigut una forca. Los grans botiguers de
la época del carrer Major eren els qui tallaven el
bacalla. Incliis decisions de governadors civils de
la época, aquesta gent conseguia revoca’ls. Tots
estaven molt aliats amb el régim.

El "botiguerisme” del carrer Major deixa de
ser unicament un mitja de vida, i1 esdevé una
"mentalitat” que resumeix la "grisor” de tot un
periode.® De fet, les opcions dissidents en el pla
politic i cultural s'afirmen, des de la II Repuibli-
ca, com una alternativa al provincianisme de
1" anar a veure bo". I la discontinuilat revolucio-
naria i bél-lica ve marcada per un interval en el
qual aquest costum desapareix.

(ImMa) Anar a passejar al carrer Major, jo
no hi he nat mai. Abans la gent passejava molt pel
carrer Major fins a les 9. Després de les 9 no hi
havia ni una rata i noies molt menys. A mi no
m'agradava. Jo hi anava amb le meua germana i
les amigues de la meua germana. | quan havia
arribat d'aguesta punta a l'altra, pues jo les
deixava. Jo tenia la sensacié gque al carrer Ma-
jor m'anava a exposar. M'avorria. En elles no els
hi deia. Elles anaven a "veure bo”, a veure qui
t'agradava. I jo no la tenia aquesta preocupacis. ..

may corbono. Por ejemplo, ea la Plars Mavor de Salsmencs las chices
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(GLorIA) | abans de la guerra, com que no-
saltres érem molt jovenotes, dondvem lo tomb pel
carrer Major. 1 si en podiem donar dos, en do-
navem dos. I después hi havia les hores per
arribar a casa. Nosaltres arribavem entre vuit i
mitja i nou. A partir d'aquesta és que ja no veies
a ning. Arribavem fins al cacahuero, que era on
hi ha hagut fins ara la farmdcia Clavera. Quan
vam ser mes grandetes, mos arribivem fins al
Cantabric i nos veneien cargolets, percebes en un
cucurutxo. I apa! Pel carrer Major xuclant car-
golets i a veure si els nois veien les noies i eic.,
etc... Als I4 anys allo es va trencar i va venir una
vida molt diferent. Amb la guerra tot allé dei ca-
rrer Major se va acabar.

EL CARRER MAJOR COM A RITU

Ricarp- Allavons lo normal ere coneixe’s fent
la noria. La diversié d'una tarde era sortir a
passejar pel carrer Major, i fer la noria. Carrer
Major avall, i quan arribaves a Cavallers, tom-
baves, carrer Major amunt. Quan arribaes a la
Paeria, tornaves a tombar. I clar, alli mos tro-
bdaem rots.

Ceciuia- ] ere: "Mira, aquet t'ha saludat més
a gusr...”

Ricaro— | mira: "Lo fulano va amb lo men-
gano..."”

Cectuia— 1 les noies anaven d'una manera que
quan giraven, les que anaven al mig s'havien de
guedar a la punia, i les que anaven a la punta
s'havien de quedar al mig. Per si alguna tenie
algun acompanyant, que es pugués apropar, que
totes ringuéssim la mateixa... I llavons pel carrer
se tapropaven. T'havien de presentar, aquestes
COS€S, una amiga o un amic. . .

RiCARD- Se'n va fer molta de feina al carrer
Major! Dit amb catald bonic: el carrer Major és
un cobatge de prometaiges.

En el periode de postguerra el passeig no
només recupera la centralitat en la vida ciutadana,
sind que es converieix en ritual de la nova hege-
monia, en cerimodnia de les tradicionals conven-
cions socials ara reforgades. Al poc de cloure’s el
conflicte, la reconstruccié fisica del carrer Major,
malmeés pels bombardeigs, els nou mesos de front
1el saqueig simbolitza la recuperaci6 per a la ciutat
d'un espai d'interaccié comunitaria, la refundacié
de la vida social. La renovada importancia del
passeig s'accentua per la inexisténcia d'altemnatives
de lleure, com les que havien representat els
ateneus i entitats civiques que havien florit durant
els anys 20 i 30, i que el régim franquista havia

prohibit. La memoria oral registra amb escreix
aquesta centralitat que la Lleida de postguerra
atorga al carrer Major, 1 dissecciona amb detall els
complexos components del gran ritu d'integraci6/
diferenciacié de la comunitat local.

(PasQuaL) La diversié en aquell temps,
principalment, carrer Major amunt, carrer Ma-
Jor avall. Lleida era poca gent llavors i va durar
un temps que mos coneixiem tots. Era continu,
com gue uns pujaven i els altres baixaven...
"Adéu”, "Dios", “Escolta, que fa dies que no veig
en quell™ “1 jo en quella tampoc”, "Es que l'altre
dia que van anar a ballar i casi van ballar tota
la tarda...", "Mecachis diez. aquells ja s’hauran
apareilat!” La pareila que comengava a festejar
una mica, si era 'hivern que mos passejavem
nosalires pel carrer Major, ells anaven a passe-
Jjar per la Banqueta, perqué aixi estaven més sols.
Aixo no estava mal vist. Ara, si passaven lo pont,
ojo! Ja era una altra cosa. Les parelles de Llei-
da surtien totes del carrer Major.

(Acusti) Es dificil d’imaginar que s'ajuntés
tanta gent en el tram del carrer Cavallers a
l'Ajuntament. | nar donant voltes. Perd aixd a una
velocitat que no podies caminar. Si naves deu
havies de partir-te uns al davant i altres al da-
rrera. | trabugant. No podies parar. La travessura
que féiem era d'anar poc a poc i nar retenint, De
forma que formaves un buit davant teu de 3 me-
tros. I ja s'armae la de San Quintin! Fins i tot
venia algun gudrdia urbano amb la porra a veure
qué passava.

(Davip) A Lleida també hi havie una cosa
molt tipica, que ara s'ha perdut, que la gent se
passejaen pel carrer Major, de punia a punta, uns
a ladreta i els altres a I'esquerra, donaen lo tomb
I ruum! A la segona sessi6 del cine, a les set de
la tarde, quan hi havie les sortides del cine, als
quatre cantons del carrer Major, que hi havie 1ois
los cines, bueno! Riuades de gent! Llavons, carrer
Major amunt i carrer Major avall! | l'iltima mitja
hora, fins a quaris de deu o les deu, es passejae.

(ANNA) | si passejaves pel carrer Major, que
veiem passar un noi, aixo m'ho diuen totes les de
la meva edat, un noi que t'agradava, deies: "Ca-
lla, calla, que ara li toca passar, ara ens veurem.
A veure si ens dird algo...” I deien: "Si, si, Uhai
vist!” N'hi havia una que no volia mai que sabé-
ssim el noi que li agradava. Li déiem "el desco-
nocido” | ens deie: "Ja ha passat lo desconocido”,
"I perqué no ens ho dius qui és?" ,"No, perqué
ém tibarieu i se'n donarie compte!” "Pues ho hem
de sapiguer, ho hem de sapiguer” I no ha vam
sapiguer mai! Encara no ho sabem ara! Es dir,
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gue aguesta era una d'aquelles il-lusions, que
quedaves tan felic, ere com un amor platonic.
Después n'hi venia un altre, perqué s'assemblae
amb un artista, amb una persona que tu apre-
ciaves. Hi havia un noi que s'assemblava al Luis
Mariano, i quan passava... O un que s'assemblava
a l'Alan Ladd, que a totes ens agradava_I déiem:
“Mira, passa I'Alan Ladd” I llavons n’hi havia uns
que ja ens ho haviem repartit. Ere un per cada
una. | quan passaven, déiem: "Ara passa l'amanit
amb ail i ceba”™ Un era l'amanit, l'altre 'all i l'altre
la ceba. I aixd no ho sabia ningii, saps?
(CectLia) Es que ara la gent no sé com se pot
prometre | aixo, perqué no parle. Van a llocs
tancats, amb la miisica, sorolls. En canvi waor:.
com passejaves, pues te done al didleg. Es que
com se parlava moli, pues coneixies com opina-
ve, i un dia podies dissimular, perd al cap de molt
parlar, pues sabies com pensava, amb politica -
bueno amb politica, no, perque no es parlava—
perd no ho sé, en la manera de veure la vida.
{(DanieL) Recordo una Lieida apagada, en el
mdn dels joves. Gairebé un poble. Les pandilles
es trobaen al carrer Major. Ere divertit, perqué
cada cop que et creuaves dies: "Adéu!" A lo mi-
llor al cap d'un dia havies dit 10 o 12 vegades
adéu. Nosaltres n'hi deiem "el Tontodromo”,
perqué naem donant tombs. Pero tenie molts va-
lors aixd. Ere l'ambient general dels joves. Aixi
com avui detectar-lo a Lleida és dificil, doncs en
aguest moment ere gairebé un poble. Al poble hi
ha una carretera, o una plaga, un lloc on se trobe
la geni... Les amistats femenines se donaen poc.
Ere només el flirteig pel carrer. Hi ha algun
descocat, que comence a sortir amb una noia, perd
quede senyalat. Es com un poble. En el fons si et
veuen amb una noia vol dir que festeges. Es que
el control no te'l feien a casa, te'l feie 'ambient.

Les valoracions emergents dels tesimonis s6n
ambivalents. Per una banda, hom subratlla les
funcions positives que acompleix el passeig com
a espai d'interaccid immediata ("aglutinae a la
gent”, "no calie agenda”, "es parlae molt”, "hi
havie més comunicacid™), i fins i tot com una via
d'evasid enfront la dominacié franquista que
s'expressa en la seva vocaci6 totalitiria d’acaparar
I'espai piblic. Es, sobretot, l'espai restringit que
la societat adulta tolera als joves per a l'inici de
la interrelacid entre els sexes, les cerimonies del
festeig, intercanvi ritualitzat previ o substitutori
del que té lloc en altres territoris més "mal vistos”
{com ara els balls, les "files del manco™ dels ci-
nemes, 0 espais solitaris com els Camps Elisis o
els "pinets” del castell). Per altra banda, els relats
incideixen en un seguit de connotacions negati-
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ves: el caire "provincid” del passeig, la manca
d'alternatives en 1'is del lleure per als joves, les
limitacions imposades pel control social. Les re-
lacions que e¢ls joves poden establir durant el
passeig estan sotmeses a una estricta vigilancia per
part dels adults, dels iguals, i de tota la ciutat que
en el passeig s'autocontempla. El carrer Major
accentua simbdlicament les jerarquies entre les
edats, entre les classes socials, entre els sexes.

ELS ESPAIS SOCIALS DEL PASSEIG

(ELo1) Me'n recordo que el meu pare em va
dir: "Arribards a l'estacid, agafes un cami que va
recte a l'Institut, el carrer Carme, el carrer Ma-
jor —encara em recordo que m'ho apuntae en un
foli—, Alcalde Costa, alli trenques, i arribards a
I'Tnstitut gue thas d'examinar™ La ciutat la véiem
una mica lluny, i la véiem angoixant, perqué hi
passdem los pitjors moments de la nostra vida.
Lleida em se feie sempre costia amunt, amb lo bé
que m'ho passo ara! Me'n recordo que tenie molt
mal record al carrer Major i al carrer Alcalde
Costa, perqué encara m’estae pensant: Qué em
preguntaran? Qué hauras de dir? Qui sera el
professor i qui serd el capella?”

He insistit fins ara en la dimensié simbolica
i ritual del carrer Major en les histdries de vida.
Perd el passeig compleix també durant tot aquest
periode funcions ben reals en la vida de la ciutat
i dels joves. Una de les més importanis és
'organitzacié de l'espai 1 del temps socials. El
carrer Major articula, per una banda, la percepcié
de l'espai urba. Es 'artria central de la ciutat, tant
en 'horari comercial com en les hores de lieure.
La gent dels pobles i dels barris acudeix a com-
prar, les pageses hi passen abans d'anar a mercat,
els firaires i ramblers es reuneixen al Pal-las, els
varons adults es troben als cafés tradicionals que
en puntegen l'itinerari (el Salvat, el Pal-las, el
Rialto, el Casino, el Suis, el Baviera, el Canale-
tes, el Catalunya...). Es I'espai que han de tra-
vessar els adolescents que vénen dels pobles amb
el tren per examinar-se d'ingrés o de "revalida” als
instituts, i gue conserven en la imatge inesborra-
ble del primer contacie amb la ciutai. També €s
un ritu de pas que legitima l'ingrés a la ciutat dels
nouvinguts.

(ConsoL) Passejar pel carrer Major, aixo si,
era sagral. Cada dia a les set de la tarde tothom
ere al carrer Major. Jo el primer dia que vai
arribar a Lleida (1963 ) ja hi vai anar. I cada dia,
encara que estigués malalta, a les set m'aixecava
i a donar la volta pel carrer Major. I rornar cap
a casa, amb el fred que feie. Alla trobaes tothom,



tothom. Es que havies de passar a cops de colze.
Clar, allavons quants habitants hi havie a Llei-
da? seixanta mil? Naes trobant gent, naves
ajuntant, al final érem 10 o 12. Ja féiem molies
reunions al carrer Major. No havies d'enviar mai
cap carta ni telefonar! A més tothom es queixava:
que a Lleida no hi ha res, que som uns desgra-
cigis. ..

La percepcié d'aquest espai com a eix verte-
brador del "mapa mental” de la ciutat és present
en la major part d'histories de vida. El trajecte que
va del cap del Moro al peu del Romeu configura
una via ben delimitada, tot i que pot estedre’s fins
a la catedral i el carrer Sant Antoni en un extrem,
i fins a la porta de Magdalena per I'altre, abastant
tot I'eix comercial. L'itinerari ve marcat pels grans
edificis publics i eclesials (la plaga de Sant Joan,
I'Ajuntament, l'església de Sant Pere, I'IEI) i per
altres atractius més "profans” (els porxos. la pa-
rada de les castanyeres, de la "Guenya”, els cine-
mes, cafes i boleres). Si els passejants defineixen
el "dins", als limits se situen els "amfiteatres” des
dels quals es pot contemplar "I'escenari” (les taules
dels cafes i del casino, el banc del si-no-fos), i les
vies que condueixen als territoris contigus perd
estranys, com el degradat barri del Canyeret, amb
les cases de tolerancia, els locals malfamats i
I'espectacle de la pobresa. Perd la ruta del passeig
no es limita a l'eix comercial; 1€ altres espais
complementaris: la Banqueta, la rambla de Ferran
(animada per les terrasses a I'estiu). E]l moviment
defineix aquests llocs, al ritme lent del passeig,
amb intervals casuals o "obligats” (la xerrada amb
els amics, la visita al sagrari, el xafardeig, la
consumicié). Com una enorme sinia de moviment
continu i periddiques aturades.

El carrer Major i la rambla de Ferran s6n els
espais juvenils per excel-léncia: el rostre de la
multitud €s un rostre jove. No es tracta, tanmateix,
d’un univers autonom: la mirada adulta és una
preséncia latent. A principis dels 60, quan proli-
feren els guateques, els joves disposen d'una al-
ternativa al carrer Major. Perd es tracta més aviat
d'espais complementaris: passeig i guateque sén
les expressions en la vida piiblica i en la vida
privada d'unes formes de vida que estan co-
mengant a canviar. Per als xicots que organitzen
les festes, és obligat d'anar a buscar "balladores”
al carrer Major. Els métodes per “lligar” han
canviat: ja no cal seguir el lent cerimonial de la
presentacio, els pares ja no estan tan a I'aguait, els
habillaments han mudat. Perd la segregacié dels
sexes conlinua existint. i la iniciativa masculina
no suscita objeccions.

(Joser) ... Venie d'obrir-se el bar Paris. Pero

la moguda ere més a baix abans, ere al carrer
Major la moguda. En aquella época andem a lli-
gar al carrer Major. Donar voltes amunt i avall,
radere de les nenes, i ara passe una vegada, i te
la miraes: "Hostia que guapa!” Havies d’aguantar
els quatre cardos que portae al canté. Ere un
Procés que te les guanyaes a pelo, vull dir, primer
te la miraes, no et foteien cas, la segona "Adéu”,
no et deien re, la tercera ja te deien "Adéu". I cada
vegada ere un "Adéu” més com si et coneguessis
de tota la vida. I al final: "Escolta, que..." Lo que
sigui, i ja estae.

— Sense que hi hagués ningii que presentés?

No, a llavontes no ere necessari aixo. No-
saltres ndem nosaltres, mos ho guanyaem!. També
es podie fer: "Hostia! Que és ta germana?. Pre-
senta-mos-la!”, o "Presenta-mos aguella amiga”.
També passave, peré tu t'ho guanyaves a pél...
Llavons un altre dia, quan volies fer un guateque,
una festa: "Nem a buscar noies”, "Pues venga,
nem a buscar noies” | ndéem a buscar noies.
“Quantes ties necessitem?”, "Deu ties per nosal-
tres”, "Pues n'hem de pujar vint", perqué totes
arrossegaien cardos. I ndem cap alla: "Escolta,
que voleu vindre a una festa que fem, un guate-
que?”, "Oh, és que no hu sé perqué tal...", "Do-
neu una volta i llavons ens hu dieu” I pam,
nosalires continudem, i ne veiem unes altres:
"Bueno, voleu vindre?” "Bueno”, "Pues vale,
dintre d'un quart d'hora a la parada de I'autobiis
de I'Indibil i Mandoni” I venga. I quan les teniem
fotes, arribaen alld, i sempre hi havie les rencilles
de rigor: "Pues si viene esta yo no voy”, "Pues si
ve aquesta jo tampoc” Els hi pagdem 'autobiis i
venga, cap alla dalt, arribaem a dalt, ja els altres
estaen preparant les begudetes. .

ELS TEMPS SOCIALS DEL PASSEIG

(Joroi) Es que han canviat molt els costums.
Tu has viscut el carrer Major? Maii i rarde. A
missa d'una i a missa de vuit, que déiem. Jo que
Jeie el Magisteri lliure, a tres quarts d'una me
n'anae al carrer Major. Vinie la gent de la Nor-
mal, la que surtien de Ulnstitur _ I et trobaes. |
amuni i avall. Hi havie gent que els coneixies del
carrer Major. I después els trobaes a Barcelona
als menjadors universitaris. I potser a Lleida no
r'havies saludat mai, i alla "Hola que tal”. 1 a fer
la cua junts.

La sacralitat espacial atorgada al carrer Ma-
jor —marcant unes fronteres que el separen dels
llocs ordinaris de la vida quotidiana, laboral o
doméstica— ve reforgada per una sacralitat tem-
poral: les hores del passeig s6n tan religioses com
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anar a missa (d'una i de vuit). A més de l'espai
urbd, el carrer Major estructura, també, el temps
quotidia dels joves: de l'agenda al calendan.

(DaxieL) Les pandilles es trobaen al carrer
Major, no calia quedar_ Aixi com ara vas amb
l'agenda... Pues mira, al sortir del col-legi, na-
ves alli, i al cap d'una estona trobaes algii del teu
grup, i anaves fent rocle, i amunt i avall. A Fhivern
al carrer Major i a l'estiu a Ferran, amb tauletes.

(Aurora) El diumenge después de dinar, a les
quatre, sobretot si ere estiu, te trobaes totes les
minyones pel carrer Major que surtien de les
cases. | ere lo tipic.

(Euiaria) A les deu a Fernando no hi guedae
ningi. A la nit sortiem molt poc: a la Missa del
Gall, a la festeta de Cap d’Any. De surtir amb
colles ere només quan ndem a postular, el dia del
Démund, i per sant Tomds d'Aquino i per Corpus,
a fer les catifes.

(AxNA) Pues mira, a Uhivern passejar pel
carrer Major, i a I'estiu per Fernando. Donaves
voltes, amunt i avall. A mitja volta, entraves a fer
la visiteta. I au, aixi naves passejant. Inclis lla-
VOrs no t'assenigves a cap puesio ni prenies res,
fins després, que ja r'assentaves, o entraves en
algun bar, més que res a la Jijonenca era el puesio
de reunio. | a l'estiu a Fernando. Perd alli si que
ja t'assentaves més a les tauletes. | claro, les que
vivien més lluny havien de plegar més aviar. |
claro, com que jo vivia al centro les altres em
deien: "Qué suerte tienes, que te puedes quedar
mds, yo me he de marchar antes”. | llavors arri-
bdavem a casa, i la mare ens deia: "Deveu tancar
les portes del carrer Major, vasaltres, perqué sou
les tltimes en arribar!”

El temps quotidia s'organitza per les hores
"sagrades” del passeig, amb la frontera de I'hora
no menys “sagrada” de tornar a casa, abans que
els serenos tanquin les portes del carrer. Passeig.
disciplina horaria i serenos configuren els para-
digmes d'una societal "en ordre”. Per altra banda.
el temps ciclic del calendari s'actualitza i es pu-
blicita en la linirgia periddica de la festa (religiosa,
académica, militar, franquista, opositora: sempre
té per escenari el carrer Major); i en la successi6
estacional de l'itinerari del passeig (del carrer
Major durant I'hivern a la rambla de Ferran durant
I'estiu). El canvi estacional representat pel trasllat
del carrer Major a la rambla el puntegen les festes
locals, al maig Sant Anastasi i al setembre Sant
Migquel. Cada any, mentre duren les “firetes”, la
“roda” s'eixampla, i el recorregut es fa més llarg.

(Joser) Al carrer Major la roda ere de la
plaga Espanya, fins al Principal, o a l'Ajuntament,
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i fins a la catedral. Naes donant voltes. O a les
fires, també andaem a les fires, quan les feien ere
molt divertit, és fantastic anar a lligar a les fires,
com que hi ha aquell color. aquell soroll. i por-
tes més speed, 'adrenalina va diferent alli, és una
altra cosa. Allavons la volta gue feies no ere
simplement de carrer Major, ere del carrer Ma-
jor fins a les fires... Les que recordo bé és a
lavinguda del Segre, del govern civil cap avall,
i les del Simago cap avall.

El temps del passeig organitza, finalment, el
cicle de 1a vida. La fi de la infantesa ve marcada
per l'ingrés en la comunitat que passeja. La con-
solidacié del festeig acostuma a comportar-ne
I'allunyament. La joventut és, per tant, el periode
durant el qual "la noria” esdevé norma cultural.

(Magpa) T'anaves fent gran i canviava una
mica la cosa. Peré només canviava en gqué
deixaves de jugar al carrer i anaves a passeig. La
tinica distraccid de la gent era fer una voiteta pel
carrer Major._.

{Axtont) Per nosaltres el carrer Cavallers
ere un limit, el carrer Major no significae res per
als nens. Después, quan teniem treize 0 quator-
ze, fins als disset o divuit, ere el lloc on podiem
veure altra gent. Jo, per exemple. quan tenie
quinze o setze anys cada dia a la una, surtia i me
trobae amb amics que no tenien res gue veure amb
els del barri. I navem a passejar, i nomes passe-
javem. Pero naves mirant un grup, a l'altre grup
i a les set fins a les nou igual. Quan teniem algun
duro, a 'estiu sobretot, quan ja érem més grans,
ndvem a Fernando i e1 sentaves en una tauleta a
predre un refresc. Perd en aquestes primeres
époques no entraes als bars, només anaes a pas-
sejar.

—Qui hi anae al carrer Major, més aviat la
gent jove?

Joapr— Si, los estudianis. Fins que la gent se
casaen, o comengaen a festejar. Al carrer Major

no es podie festejar.

EL CARRER MAJOR COM A
ESCENARI DE L'ORDRE

Ramon— El certificado oficial del noviazgo yo
creo que era cogerte de la mano por la calle
Mayor. Para hacerlo piiblico que ya festejabas y
quie fenias permiso. ..

Jesus— Y que querias casarte. Y la vigilancia!
Hosria md.

El passeig no és dnicament, lanmanteix, el
nexe d'inofensius rituals de lleure o de festeig. Té
una dimensié politica cabdal, tot 1 que no sempre



evident. D'entrada, els poders vigents prenen aviat
el carrer Major com escenari per a manifestar la
seva hegemonia cultural i politica: les parades
militars, les processons religioses, les visites de
Franco (el recorregut de la catedral a I'Ajun-
tament), les desfilades del Frente de Juventudes
1 la Seccién Femenina, la preséncia de les forces
d'ordre piblic, etc.

(PasquaL) Después de la guerra es va supri-
mir toi. Cap a l'any 43 o aixi es van comengar a
organirzar balls particulars. Se feien grupets com
a penyes i se feia ball a casa d'algii 0 a alguna
torre. Pero estava prohibit de reunir-se. ni tan sols
al carrer, i si la policia volia, te la podia forre.
Si et veien que feies un grup de set o vuir perso-
nes que parlaves, podien venir i dir- "Por favor,
circulen!”. Aixé moltes vegades, pero moltes ve-
gades.

Perd I'expressié de I'ordre i del control social
no es limita a l'esfera de la vida pablica, siné que
s'estén a arees de la vida quetidiana, de les ma-
neres de vestir als usos amorosos.

(Livis) Quan van sortir les faldi lies-pantaion
va ser un escandol, era com les dones que fuma-
ven. Més que repressio, era que cridaven 'atencié
i a llavorens la gent, abans que els montessin un
nimero al carrer Major, se n'estaven. Al carrer
Major se podien conéixer un noi i una noia. Mi-
Fanr-se... o poiser estaves tip de veure una noia i
un bon dia se t'acudie que estava molt bé.
L'actuacic del mateix jovent era discreta. Pergué
a poc que un se passés, se'ls cridava de seguida
l'atencié. Jo recordo ja de més gran, quan feste-
java. els que ara sén los sogres naven dos o tres
passes enrere. | una vegada li vaig posar la ma
aqui a l'espatlla i van vindre i em van cridar
l'atencid. Tor havia de ser de molt amagat.

(BLar) Aqui hi havie un fals puritanisme. Hi
havie noies, una concretament, gue nae molt ex-
Irémada, vestie molt pintada. ere alta. molt maja,
molt llamativa. I naven dos amigues. [ els nois no
S'arrevien a anar amb elles. [ eren bones noies,
perc amb una li agradae presumir. I un altre amic
i jo vam dir: Per qué no hi anem? Hi vam anar.
Ens vam presentar, vam fer amistat. Vam surtir
varies vegades, vam anar a la Boite i tal. | quan
passdem pel carrer Major, que ere el lloc de cita
llavors, al casino, que hi havie gent aixi gran, ere
gent de casa bona, escolia, s'empegaen els nas-
sos alli a les finestres, i els ulls se sortien del cap!.
En canvi a aguestes noies, sense ser descocades
ni molt menys, les criticaven.

El "fals puritanisme” permet criticar, des dels
sofas del Casino, des dels vetiladors dels cafg, o

des del banc del si-no-fos, els nous comportaments
1 habillaments que els joves i les joves comencen
a atrevir-se a exhibir. El carrer Major esdevé un
mirall on es publiciten les modes, on es reflec-
teixen els canvis en les sensibilitats col-lectives.
Al principi, les colles que passegen observen una
estricta separacié dels sexes, franquejada només
€n certs moments ritualitzats d'interacci6. Al cap
del temps les colles es faran mixtes i fileres de nois
1 noies desfilaran barrejats. Durant els anys 40 ;
50 els nuvis van separats ("Els ndvios no es no-
tae que ho eren”). Més endavant s'atreveixen a
donar-se la ma i potser a anar del bracet. No és fins
gairebé els 70 que arriben a agafar-se per I'espatlia
sense complexos. La consideracié d'alld que és
ben vist evoluciona. També evolucionen les mo-
des. Durant la década dels 60, els pantalons fe-
menins, les faldilles-rubo, les minifaldilles, les
barbes, les cabelleres, els texans, etc., tindran en
aquest espai la seva passarel-la de presentacié
privilegiada. Pocs mesos abans del maig del 68 un
periodista local observa:

"Dénse ustedes una vuelta por la Calle Ma-
yor a lltimas horas de la tarde. Observen. Verin
ustedes las notas mds dispares de vestuario en una
curiosa y simpética amalgama de trajes y vestidos
bien sean masculinos como femeninos. Nos en-
contraremos junto a una minifalda con un traje-
pantalon llevado por jovencitas de dieciocho afios.
Al lado de una chaqueta a lo Lord Byron. nos
enconltraremos con una capa llevada por joven con
abundante bigote, acaso barba, y pelo crecido sin
llegar a las melenas que abundaron tiempo atrds
{...) ;Esta forma de vivir, vestir o comportarse,
€S Un accesorio en la existencia de esta juventud,
© bien ocupa un lugar predominante, acaso privi-
legiado, en el fondo de su ser, en la conducta de
su obrar?” (J.A. RoseLL Pusow, Diario de Lérida,
3-1-1968).

El carrer Major, doncs, pot ser analitzat com
un escenari per a la representaci6 de l'ordre social.
La seva funcié simbdlica expressa |'autoimatge
d'una ciutal sense conflictivitat reconeguda, de-
fineix les pautes de conducta socialment permeses,
reforca les formes de control social, subratlla allo
que la ciutat encara té de poble. Es, en aquest
sentit, el signe d'identitat d'una 2poca caracterit-
zada pel conformisme i el consens.

EL CARRER MAJOR COM A
ESCENARI DE LA SUBVERSIO

(Joro1) Va haver un any que van fer una ca-
valcada, per la tarde, pel carrer Major i el pont
vell. Unes carrosses increibles. Parodiaen els
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catedratics, les carabasses... Hi havie una
carrossa que hi havie com unes reixes, i un tio que
feie de botxi i anae tallant los caps dels estudiants.
1 un tribunal que semblaen els catedratics. Va ser
bastant sonat, pero em sembla que només se va
fer un any.

També és al carrer Major on es donen els
primers signes pidblics d'inconformisme 1 dissi-
déncia. Es el cas paradigmatic del "camaval del
pi” de 1961, L'episodi té el seu inici durant la diada
de Sant Tomis del 1958. Amb el suport de les
autoritats acad®miques i d'alguns "instructors” del
Frente de Juventudes, una colla d'estudiants de
I'Institut i Magisteri organiizen una desfilada de
carrosses per tola la ciutat que té un &xit inespe-
rat. Les fotografies de l'acte, que he pogut loca-
litzar,® sén ben eloqiients: al carrer Major s'hi
congreguen centenars de persones deleroses de
presenciar una insdlita processé de carrosses, molt
nombroses i espectaculars per a I'época. Perd hi
ha fets que preocupen les autoritats: el contingut
satiric d'algunes d'aguestes carrosses, €l caracter
festiu i espontani de la festa (una mena de cama-
val encobrit, protagonitzat pels mateixos joves),
que es clou amb un serollés ball, perniciés cos-
tum que es vol extirpar de la vida d'estudiant.
Quan, al cap d'uns anys, els estudiants volen tomar
a celebrar el seu patrdé a la manera de l'exités
precedent, vénen ordres "des de dait” que els ho
impedeixen.

(Ramon) L'acte principal era que féiem una
mena de desfile de carrosses, i acabava en ball.
Cada col-legi feia una carrossa: I'Institut, I'Escola
de Maestria, I'Escola Pericial de Comerg, los
Maristes, I'Escola de Magisteri... Passava pel
centre comercial de Lleida d'aquella época, pel
carrer Major. Com que la festivitat aquesta los
estudiants vam acabar fent balls i aixo lo bisbe
del Pino no ho volia, va prohibir molts actes de
una festa determinada de Santo Tomas. Un any
mos vam organisar i vam fer un ataiit i hi vam
ficar una frase lapiddria: "Aqui yacen los restos
de la festividad de Santo Tomds de Aquino”, i la
vam tirar al riu. Aixé se va fer molt corrents. Va
haver alguna carretera pel carrer Major, perqué
mos vam enterar que la policia no ho deixava fer
perd ho vam poguer fer. Va passar molts anys que
no es va fer i... ja no se va fer mai cap cavalgata
de carrosses.

6. Law&iuummﬂll'am-mmiﬂvw
mmul'qﬁ;X&hmqu\mrﬂﬂLlﬁn
amilizi més detallads del “camaval del pi” a C. FEIXA, “Ballar sots el
W',lﬂﬂfiﬂmﬂmmmmw:.mm
dEsxndn sobre cls Movmments Socials, == premsa
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(Mirius) Lo primer escape és precisament el
58... que s'organitze un Sant Tomas
intercol-legial, que practicament tot lo dia se
converteix en una festa. Fins aquell moment se
celebrae Sant Tomds pero no d’aquesta manera
multitudinaria. Suposo que ho devien inspirar
aquells de la OJE i los professors de la FEN i
d’Educacid Fisica, perd se'ls hi dispard una mi-
queteta. Els tios lo que volien fer, pues al demari
guatre carreres. a la tarde un partit de bdsquer.
1 algii devia dir: pues mos disfressem i fotem un
passacalles per Lleida. Aixd els mateixos estu-
diants. [ llavens se va organitzar un passacalles,
amb un recorregut per tota la ciutar. Genr pels
carrers disfressada de coses estranves... Anavem
nois i noies junts. Si, si, disfressats nois i noies
junts! I va acabar en un partit de bdsquer als
Campos, no sé si després un ball.__I clar, com que
hi havien les paies, pues se devien entendre que
era un escdndol... Estaen prohibits carnavals i
clar, de repent vere gent disfressada pel carrer.
hostia! Enlluernave... I a partir d'aqui, clar, su-
poso gue el bisbe diu: ";Que esto no se repita
mds!"_ I llavons I'any segiient o al cap de dos anys,
és quan ve l'enterrament de I'Aurelio del Pino.
Suposo que d'alguna forma es pensa repetir la
historia del 58, i l"Aurelio, escamat pel que va
passar al 58, no la deixa fer... i llavons va ser
quan van fotre lo de l'atait. Va fer una solemne
per Lleida i el van tirar al riu i to1... I va ser el
primer any que es va fer algo contra ['autoritat.
Agquesta va ser la primera manifestacié allo una
mica, diguem-ne, contra I'autoritat de fet i de dret
que hi havia a Lleida.

— Aixl és com una mena de manifestacio. ..

Si, aixé mateix. Una mena de manifestacio.
Un indici de manifestacid, clarissim. Jo penso que
en el fons era una actitud divertida. En tof cas, si
van sortir connotacions d'aquest 1ipo va ser per
culpa d'ells. Es dir, ells n’hi van vere quan real-
ment no hi eren. Era una tipica festa d'estudiants.
Perqué I'estudiant en aquella época, primer, 1ot
eren ensenyances mitges aqui Lleida, d’entrada:
i segona, que encara no havia arribat agui els
temes d’Asniries, del 55, i el tema dels tramvies
de Barcelona no estava encara considerat aixo
agii.

No seri fins a final dels 60, i sobretot a prin-
cipi dels 70, quan el carrer Major esdevindra
tamb¢é |'escenari de la protesta més explicitament
politica, l'itinerari de les primeres manifestacions
obreres, nacionalistes i estudiantines.

(Victor) Recordo la iinica vegada que jo hai
vist agui a Lieida un disturbi callejero a base de
bé, potser si que ere el 68. Sé que es van llangar



los estudiants al carrer, i la policia armada, gue
eren el grisos, van baixar amb les porres a la
plaga de Sant Joan, i alli es van armar unes cor-
redisses terribles. Ere a les 8 de la tarde al carrer
Major i el carrer Sant Antoni. Que van durar 2 o
3 dies, les corredisses aquestes... Que hasta als
bars entraen i miraen aixi si hi havia algun tipo
raro...

L'informant es refereix, probablement, a la
vaga de l'autopista de 1973 (situar la protesta cinc
anys abans t€ la funcio retorica de datar el record
en una referéncia mitica fundacional). Per in-
fluéncia d'aquest mite, el 68 i la contracultura, el
carrer Major esdevé també el teatre dels happe-
nings contestataris. Per a una nova generacié de
Joves universitaris, la contestacié del ritual del
passeig, la subversié de les seves normes sera un
mecanisme d'inversié simbdlica utilitzat per
universitaris que expressen opcions dissidents des
del punt de vista politic 1 cultural.

(Gerarp) Gent de fora de Lleida, de comar-
ques, desembarquen a Lleida. Vénen sense cap
mena de prejudicis i es foten a fer coses, d'una
manera desvergonyida. Quan un es fot a repar-
tir pasquins, no té el prejudici de dir: "No, és que
si vas pel carrer Major te veuran!” No coneix ni
els rituals ni els comportaments, ni sap qué pas-
se al carrer Major, actue d'una manera molt es-
pontania. I aquesta va ser la nostra entrada.
Practicament mos haviem fer uniforme, i anaem
amb unes bosses de sac que hi havie aquet sim-
bol, i passajaem pel carrer Major. Es volie crear
una mena de comportament, un simbol identifi-
cador de grup, de clan. Una vegada es passejae
amb una dalla i una gralla dissecada, que es veie
que érem la Gralla i la Dalla (un col-lectiu poé-
tic), i ndem de la Sala Gosé a on viviem, per tot
lo carrer Major, expressament, per fer ostentacié
de ror aixd. ..

CONCLUSIO: EL CARRER MAIJOR
COM A METAFORA DE LA LLEIDA
FRANQUISTA

Al capdavall, el passeig pel carrer Major pot
considerar-se una metafora de la Lleida de post-
guerra: la imatge condensada, a nivell microsocial,
d'un régim politic que va marcar els temps i els
espais de la vida local. Tots els testimonis coin-
cideixen en subratllar el seu caracter simbblic com
a paradigma de les biografies, les cultures i les
estructures d'aquell periode. Els relats consideren
el passeig com l'index privilegiat que permet
copsar els parimetres fonamentals que intervenen
en la vida dels joves dels anys 40, 50 i primera

meitat dels 60: les formes de diversié vigents, la
naturalesa de la relaci6 entre els sexes, la separa-
cid entre les classes, l'educacié autoritiria, el
control estatal, la dimensié local de la sociabili-
tat, el provincianisme, la transmissié dels rumors,
els patrons d'habillament i consum, la politica com
a pecat. Una imatge que, en el métode retoric de
l'oralitat, val més que mil paraules (o, millor dit,
mil paraules que es condensen en una suggestiva
imatge, cenire de |'imaginari col-lectiu de tota una
generacid). La memoria oral reconstrueix el pas-
sat com el llenguatge cinematografic, acoblant
seqiiencies successives d'un dnic i gran relat: el
record —i el fantasma- de la Lleida franquista.

La mateixa "circularitat” de la nbria és una
imatge fecunda del funcionament del régim
franquista: anar rodant per tal que res no canvii,
en unitat popular organica (si més no, de desti en
l'universal), perd internament jerarquitzada (en
classes, géneres, edats, militincies), en un régim
cultural volgudament autirquic, impermeable —o
tardanament permeable— als corrents de la mo-
dernitat, fruint de l'enganyosa seguretat que pro-
dueix la manca de llibertat, la mateixa llibertat
vigilada que els joves poden fruir al carrer Major
(altrament, cal crenar les fronteres de I'espai
permes: acudir als espais malfamats, a I'exili, ala
clandestinitat). Un paradigma, al capdavall, que
s manté amb escasses modificacions fins a mitjan
dels 60.

Al temps que els canvis socials i econdmics
induits per una década de desarrollismo erosionen
lentament I'hegemonia del régim en la vida pi-
blica, tamb¢€ aquests canvis es tradueixen en una
transformacié dels costums. La seva maxima
expressié a nivell local serd la decadéncia del
passeig com a ritu d'integracié | com a simbol
social. En l'univers vital dels joves, el carrer Major
serd substituit per nous espais, com ara els pubs i
les discoteques. De fet, molts testimonis identi-
fiquen el passeig amb una &poca prévia a
I'emergéncia de la societat de consum, caracte-
ritzada per la migrada capacitat adquisitiva dels
joves.

MarioNa—Jo recordo que mai de ia vida se'm
va ocorrrer entrar en un bar. No 5'hi anae. No se
t'atinae.

Jorpi-Jo diria que no hi havie quartos.

Mariona- Bé n'hi havie per altres coses... No
hi havie diners, pero tampoc hi havie costum. Ara
quan surts te'n vas amb un bar. En aquella época
te'n naes al carrer Major.

Quan hi comenci a haver diners, quan els
costums canviin, el carrer Major perdra la cen-
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tralitat que havia jugat en la vida dels joves du-
rant tota la postguerra. Hi contribuird també
l'aparici6é de nous espais de lleure adregats als
joves,’ ¢l despoblament del centre historic amb el
trasllat de la burgesia a la "zona alta”, 'aparicid
de les rondes residencials i el creixement de les
periféries urbanes. Perd aixd no succeira ben bé
fins a la década dels 70. El carrer Major seguira
sent el centre comercial neurilgic de la ciutat, perd
romandra buit les hores de lleure. I la rambla
passara a ser un empori de bancs i oficines, perd

7. Es sigmificstic que la major part dels locaby de lleare per als joves
de postguemra (cafes, balli, chsimos. cipemet) &1 conceairin @ [emtorm de
['eix comercial A partir de mitias dels 60 comencen & desapartiver bom
pombre £sqoests jocals, | simultbaisement en sorgeiten de sows ca altey
fones ée la civmar Teixsmple de Ricard Vinyes, =] barn astic, la periféna
arbana (vegcu, e ageest sentit, el mapes dels locals de Heare en cada
dicads peproduits 2 Vapéadic [X de la meva 125 docional. op. at., vol
mi
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els joves I'abandonaran remplagant-la per la zona
de vins i per la plaga Ricard Vinyes a l'hora de
seure a l'estiu a les terrasses. La "moguda” —en
paraules d'en Josep— canviara de naturalesa i es
trasliadara de lloc. No hi ha gairebé cap informant
nascut abans dels anys 50 que no esmenti el ritual
del passeig en el seu relat. En canvi, sén molt pocs
els testimonis nascuts més tard d'aquest periode
gue hi al-ludeixen. Altres centres d'interés hauran
copsat la seva atenci6.’

8. Vepen Joan AMEZAGA, “Joventm i wemps lliwre™, DD-AA, Els joves
& la Licida dels 30, Ajumiment de Llesds, 1986; Carles FEIXA, “Pijos,
prwgres ¥ peaks. Hacia una sptropologia de bn juvestud wrbans”, & De
Juvenrad, Institmio de Lo Juvestnd, Mimisterso de Asamos Sociales. oam
34, 1989, pigs 65-79



