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El impacto de la primera guerra mundial llevé a algunos intelectuales,
principalmente de izquierdas, a reflexionar sobre qué camino debia seguir el
mundo para evitar una barbarie semejante a la vivida. Entre ellos, Jean-
Richard Bloch proponia como modelo del hombre moderno a un individuo
que, por su formacion, aunarfa en si mismo las virtudes de la civilizacién
occidental tanto como las del universo oriental.

Se trataba de un objetivo ambicioso que no ha llegado a culminar
seglin demuestra el acontecer diario, sobre todo en estos Gltimos meses. No
obstante, existen contadas excepciones en las que la sintesis propuesta parece
producirse. Una de ellas se encuentra en la Jjoven escritora Amélie Nothomb.
Es cierto que su trayectoria vital la predispone a manifestar una saludable
amplitud de horizontes: de origen belga, esta hija de embajadores nace en
Japén en 1967. Vive su infancia y adolescencia entre China y el Extremo
Oriente hasta que, a los diecisiete afios, conoce Europa. Es propensa a los
viajes. En la actualidad se ha afincado en Paris aunque la magia de la capital
francesa no baste para eclipsar su apego por Bruselas: en una de las
entrevistas efectuadas, la novelista comparaba estas dos ciudades con la
guerra y la paz respectivamente argumentando que vivir en Parfs significa
someterse a un combate continuo y diario.

Lo cierto es que esa enfant terrible de las letras irrumpi6 en el panorama
francés en 1992 y desde entonces su reputacion no ha dejado de crecer hasta
el punto de que varias figuras del mundo de la misica reclaman su verbo para
componer las letras de sus canciones. Actualmente ha aceptado el mecenazgo
de la joven cantante Robert, quien en su segundo dlbum incluye una melodia
escrita por su protectora.

Quienes la conocen la definen como una muchacha acomplejada y que tan
s6lo comienza a aceptarse fisicamente a partir de los treinta, en parte, gracias
a la escritura. Se ha comparado su actividad en este campo con la bulimia
puesto que Nothomb suele escribir entre tres y siete novelas cada afio, de las
cuales tnicamente una es publicada. De hecho, la mencionada enfermedad y
su complementaria, la anorexia, forman parte de las reflexiones incorporadas
al argumento de Las catilinarias donde la gordura despierta la agresividad de
la escritora al plantear el dilema sobre el estado ideal de un cuerpo.

En su haber literario cuenta con Hygiéne de ['assassin (1992), Le
sabotage amoureux (1993), Les combustibles (1994), Les catilinaires (1995),
Péplum (1996), Attentat (1997), Mercure (1998) y Stupeur et tremblements
(1999), que recibié el Gran Premio de la Academia Francesa, ademds del
Premio Internet (de lectores internautas), Métaphysique des tubes (2000). En
nuestro pais algunas de estas obras han sido traducidas al castellano por la
editorial Circe y al cataldn por Columna.

Sus obras suelen indagar en lo mds recéndito del alma humana. En
concreto nos centraremos hoy en Mercurio y Estupor y temblores. Como
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suele suceder en la pluma de Nothomb, ansiosa por explorar ambitos
distintos, no existe un gran parecido entre ambas, aunque si se reproducen
preocupaciones constantes en todo el corpus de la escritora.

En la primera recrea una historia de amor entre un marinero viejo y una
adolescente que viven lujosamente aislados del resto del mundo y bajo un
principio infranqueable, esto es, ella, Hazel, no debe ver su rostro jamas. Una
enfermera contratada para cuidar a la muchacha, Frangoise, descubrird poco a
poco los lazos que unen a ambos personajes. En su descubrimiento la
narradora explora los componentes de una relacion amorosa, asi como la
perversidad a la cual puede abocar una pasion desmedida.

En Estupor y temblores Nothomb recurre a la férmula autobiogréfica
para narrar la experiencia de una joven belga en una empresa nipona donde
ha sido contratada en calidad de intérprete para acabar, al concluir su
contrato, limpiando servicios. La escritora traza un retrato despiadado de la
sociedad empresarial japonesa que exige una sumision sin condiciones de sus
trabajadores. Ese se convierte en el mayor obstdculo de la protagonista: cada
uno de los intentos por mejorar su trabajo, lejos de ser apreciado, es juzgado
como una transgresién imperdonable de las normas. Con sus deseos
inocentes de contribuir en positivo, a los ojos de sus superiores pone en
peligro esa jerarquia piramidal sobre la que se sustenta la empresa. Por ello se
la degrada progresivamente hasta alcanzar situaciones que rozan el absurdo.
Destaca el pasaje en el cual su jefe, el sefior Saito, le ordena fotocopiar un
millar de hojas. Para ocuparse, la protagonista debe prescindir del mecanismo
automético y efectuarlas manualmente bajo el argumento de que, en caso
contrario, estarfan descentradas. La ironfa culmina cuando se da cuenta de
que se trata del reglamento de un club del golf del cual es socio su superior.
Frente a esta tarea ingrata, otro directivo de la empresa le encarga un informe
sobre una cooperativa belga. De nada vale el secretismo en el que la
narradora lleva a cabo con modestia su cometido. Es mds, esa nueva
infraccién le acarrea un destino peor: la seccién de contabilidad. Sin referir
todas las peripecias de Amélie en la empresa, podrian resumirse diciendo que
cada iniciativa es sancionada con mayor dureza y que, en todo momento, su
cardcter maldiestro se atribuye a su condicién occidental. Su superior

inmediata, una mujer a quien la protagonista admira por su belleza fuera de lo
comiin, es quien se revela de mayor crueldad —llega incluso a calificarla de
“retrasada mental”— dejando perpleja a la empleada.

Sin embargo, el final no deja de ser revelador: a su regreso a Europa
Amélie publica Higiene del asesino, una novela donde el mundo literario
aparece descrito desde la critica y el sarcasmo. Tras un aflo de ese evento
Fubuki —su anterior jefa— le escribe una nota elocuentemente concisa pero
donde la felicita. La conclusién a la cual nos conduce la autora estriba en que
la literatura es el Gnico medio capaz de redimirla. Con anterioridad ninguna
de sus facultades habfa sido reconocida por los directivos de la empresa, en
cambio ahora —aunque sélo moralmente— se le restituyen sus méritos. Por
ese motivo la novelista se alegra no tanto por el mensaje en si, sino por el
hecho de que quien lo suscribe lo redacta en japonés. Pese a su calidad de
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Pero ademds, la presencia de la literatura se manifiesta a nivel
intertextual. El argumento planteado recuerda el mito de la bella y la bestia.
Sin embargo, las obras de Amélie Nothomb acostumbran a presentar una
acentuada complejidad de las relaciones humanas. También en el caso de
Mercure el denso entramado estd lejos de simplificar los papeles de cada
personaje: Hazel, que se cree un ser monstruoso a causa de la desfiguracion
sufrida en su rostro, posee, en realidad, una belleza inusual capaz de
embelesar a sus dos “protectores”. Aunque, segiin su relato a la propia
Francoise, las exigencias sexuales del viejo Capitdn la disgustan, siente por €l
un paradéjico amor de manera que ese sentimiento basta para colmar su vida.
En ningiin momento la adolescente manifiesta deseos de evadirse de su
encierro. A la invitacién de la enfermera a efectuar un paseo por la isla
responde con desaliento que al abandonar la casa le falta una presencia. La
pena que le provoca el suicidio de su tutor contrasta con el regocijo cinico
manifestado por Frangoise.

Por otra parte, en la novela la “bestia” dispone de una cierta bicefalia pues
se encarna tanto en el Capitdn como en Frangoise. Tras la muerte del primero,
la enfermera toma las riendas de ese engafio. Adopta una conducta que hasta
entonces habfa censurado y oculta la verdad a su protegida hasta cincuenta
afios después. Cuando le revela el secreto, son elocuentes las palabras de
conclusién: “;Negaréis que soy un monstruo?-apunta Frangoise. —De
ningiin modo. —responde Hazel —Pero ;qué mejor para una joven de gran
belleza que ir a parar a las manos de un monstruo?” Incluso entonces la bella
hace gala de su adoracién por sus carceleros, sin mostrar resentimiento
alguno contra ellos.

En cuanto al titulo, también en él la escritora hace converger una vertiente
real con una simbdlica. El metal liquido de los termémetros vaciados
sistemdticamente ofrece a Francoise la posibilidad de crear un espejo para su
pupila. El farmacéutico donde los adquiere la enfermera interpreta la
acumulacién de mercurio como un medio de envenenamiento contra el
Capitdn, descubriendo a este dltimo el ardid de su empleada. Pero ademds, el
duefio de la isla interpreta este recurso en clave mitolégica. Mercurio es
también el dios mensajero, el dios del comercio. Su simbolo, el caduceo, es
justamente el emblema adoptado por las profesiones médicas. Desde ese
punto de vista, la enfermera recurriria al mercurio con una doble perspectiva:
transmitir su mensaje a Hazel a través de un instrumento simbdlicamente
apropiado a su condicion.

Estas someras constataciones permiten al lector cerciorarse de que en el
universo de Amélie Nothomb las experiencias, las relaciones en apariencia
més simples se convierten en inquietantes suscitando asf reacciones extremas
como la admiracién o el rechazo.

M. Carme Figuerola
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