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PrOLOGO

El presente volumen retine los relatos premiados en el X Concurso de
Relatos Cortos, organizado durante el curso 2024-2025 por el Departamento
de Filologfa y Comunicacién de la Universidad de Lleida. En esta décima
edicidn, el eje temdtico propuesto ha sido la reescritura de los cldsicos,
una invitacion a explorar las raices mismas de nuestro imaginario literario
desde una mirada contempordnea, critica y creativa.

La eleccién de este tema surge del interés por revisitar las obras que han
sido pilares de la literatura universal, incluyendo no solo las grandes nove-
las y epopeyas, sino también los cuentos de hadas, los mitos y las leyendas
que, a lo largo del tiempo, han nutrido la imaginacién colectiva. Asi, se
ha ofrecido a las personas participantes la posibilidad de transformar estas
historias desde perspectivas renovadas: ;Qué sucederia si la princesa de un
cuento se negara a esperar su rescate y decidiera salvarse por si misma? ;Y si
el monstruo de una leyenda cldsica contara su propia versién de los hechos?
Este ejercicio literario implica un gesto de actualizacién, pero también de
subversidn, al cuestionar los roles tradicionales, las dindmicas de poder y
los valores que, muchas veces de forma soterrada, han sido transmitidos
por los relatos fundacionales de nuestra cultura.

A través de estas reinterpretaciones, la literatura deviene espacio de dié-
logo entre el pasado y el presente. Los textos aqui recogidos rescatan la
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esencia de las narraciones originarias y, al mismo tiempo, les otorgan nue-
vos significados, en sintonia con las inquietudes y sensibilidades actuales.
Desde la oralidad mitica hasta la escritura critica, estas reescrituras nos re-
cuerdan que los cldsicos no son piezas estdticas del canon, sino estructuras
vivas que pueden y deben ser interrogadas.

Los relatos seleccionados en este volumen son prueba de ello. Cada uno,
desde su particular universo narrativo, traza un puente entre las historias
del ayer y las voces del presente, mostrando cémo la literatura sigue siendo
un instrumento privilegiado para reflexionar sobre la identidad, los valores
sociales y el poder transformador de la palabra. Con agudeza, sensibilidad
y creatividad, sus autoras y autores nos conducen por senderos conocidos,
pero llenos de sorpresas: alli donde crefamos saber lo que ocurria, la narra-
cidn se bifurca, se interroga, se rescribe.

Cabe sefalar que la deliberacién del jurado no fue sencilla. La partici-
pacién estudiantil, marcada por un notable nivel de calidad literaria, evi-
dencié el entusiasmo y el compromiso de quienes decidieron aceptar el
reto de reinterpretar los cldsicos. Las obras presentadas tejieron un mosaico
de voces que abordaron el tema desde dngulos diversos, enriqueciendo el
certamen con propuestas tan arriesgadas como estimulantes.

En esta décima edicién, el jurado estuvo integrado por Carlos Rizos
Jiménez, Carlos Femenias Ferra, Yasmina Romero Morales y Laura
Martinez Catald, cuyo trabajo minucioso y comprometido fue fundamen-
tal para la seleccion de los textos ganadores. A todas y todos ellos, nuestro
mds sincero agradecimiento.

Asimismo, agradecemos profundamente el apoyo del Departamento
de Filologia y Comunicacién, asi como el patrocinio de la Facultad de
Letras, el Vicerrectorado de Estudiantes y Ocupabilidad, el Vicerrectorado
de Internacionalizacién y el Vicerrectorado de Cultura y Extensién
Universitaria de la Universidad de Lleida. Sin su respaldo, este concurso
no seria posible.

Pero, por encima de todo, nuestro mayor reconocimiento es para las y
los estudiantes participantes. Sus relatos no solo dan vida a este volumen,
sino que confirman que la literatura continta siendo una herramienta po-



derosa de expresién, cuestionamiento y creacién. En sus pdginas se revela
una juventud que lee criticamente el pasado, lo resignifica y lo transforma.
Y eso, sin duda, es una celebracién.

Yasmina Romero Morales

Profesora del Departamento de Filologia y Comunicacién
Coordinadora del Grado en Filologia Hispdnica

de la Universidad de Lleida
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Helena deambulaba por los pasadizos de palacio, evadiendo guardias y
nobles por igual. Como de costumbre, los pocos que no podia evitar
la saludaban efusivamente y buscaban compartir unas palabras, escuchar
su dulce voz y empaparse de su rostro.

Pero ella estaba harta de eso. Su madre ya le habia explicado que su
belleza era debida a su linaje divino. El mismisimo Zeus, padre de dioses
y hombres, sefior del Olimpo, habia embarazado a su madre y le habia
concedido una hija mds bella incluso que las ninfas. Se trataba de un se-
creto, por supuesto, pues Tinddreo, su padrastro, jamds aceptaria una hija
ilegitima, por muy semidiosa que fuese. De todas formas, ignorante o no,
el rey de Esparta nunca habia visto en ella mds que una moneda de cambio.

Desde la temprana edad de doce afos, Helena ya se veifa obligada a
aprender el arte del cortejo y de la satisfaccién masculina. Leccién tras
leccién sobre cémo magquillarse, cémo mantener una buena conversacién,
cémo moverse grécilmente, cémo satisfacer en el lecho... ;Qué era eso del
lecho, de todas formas? Nadie le habia dicho lo que se suponia que tenia
que hacer exactamente, pero todas parecian ansiosas por que llegase ese
momento.

La unica persona con la que realmente disfrutaba era su madre, Leda.
Solo con ella compartia la sensacién de ser observada y agasajada en cada
momento, en cada accién que realizaban, por simple que fuese. Solo ellas
en toda Esparta eran esclavas de su belleza. Pero eran solo de ellas, también,
los conocimientos que los demds parecian ignorar. Fue la reina la Ginica que
le ensefi6 a seducir con un propdsito: el de conseguir sus propios designios.
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“¢Quién, sino un semidids, podria guiar a los mortales?” —le respondia
cada vez que le preguntaba por la razén de esas lecciones.

La manana de su decimosexto cumpleanos, Tinddreo planeaba organi-
zar un banquete con toda la corte para anunciar al pretendiente de su hija,
la hermosisima Helena. Irénicamente, la fiesta estaba inundada de borra-
chos, ruidos impropios de la realeza y comentarios obscenos. Todo lo que
a ella no se le permitia hacer. Transcurridas las horas, los platos y las copas,
el monarca se alzé de su trono y el gran salén quedé en completo silencio.

—Mis queridos ciudadanos, como sabéis, el motivo de este banquete
es el de anunciar a mi futuro cufiado. El hombre que me sucederd en este
mismo trono de la mano de mi queridisima Helena. Pocos, si no ninguno,
son dignos de compartir la vida con mi tesoro —ahi estaba, esa mirada de
soslayo con un ligero toque de deseo—. Sin embargo, mi edad exige que
designe a mi sucesor vy, tras largos debates con mis consejeros, el candidato
ha sido elegido... {Vuestro futuro rey serd Menelao!

El salén estall$ en rugidos y vitores. El rey fue el tinico que mantuvo la
serenidad. A su lado, la reina esbozaba una ligera sonrisa de satisfaccion.
Helena mantuvo la calma todo el tiempo. Tampoco es que pudiera negarse
a la decisién de su padrastro, por mucho que quisiera.

De todas formas, no era el peor de los candidatos. Menelao era un buen
hombre, o eso decfan. No era un bérbaro ni un ignorante, como Ayax o
Diomedes. Quizds podria brindarle alguna conversacién interesante algiin
dia. Quizds la tratarfa bien. Quizés... ;qué mds daba? Fuera como fuese,
iba a tener que soportarlo. Ya lo descubriria llegado el momento.

La fiesta se prolong6 durante todo el dia, y los mds resistentes la conti-
nuaron hasta bien entrada la noche.

Helena contemplaba su reflejo en el espejo de su habitacién, con una
expresién indescifrable. La esclava a su espalda le acicalaba el cabello con
suavidad. Su madre, a un lado, la sermoneaba sobre cémo proceder en su
matrimonio.

—Recuerda que esta alianza supondrd una gran victoria para nuestro
pais. Menelao es hermano de Agamendn, asi que sus ejércitos serdn nues-
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tros. Con las palabras adecuadas, podrds engatusar a ambos hermanos y
liderar las tropas a tu antojo.

—Lo sé, madre —le respondi ariscamente—. Me lo has repetido en
cada leccién durante los dltimos dos anos.

—No dudo de ti. Has aprendido todo lo que podias, pero eres joven, y
eso puede llevarte a tomar decisiones precipitadas. No puedes permitirte
cometer ningun error. Un solo paso en falso y todas tus lecciones habrin
sido en vano.

Esa misma noche algo desperté a Helena. Se incorporé ligeramente y
contemplé a su alrededor. Sentia una presencia inexplicable. Los ventana-
les estaban abiertos y ligeras motas plateadas flotaban en el aire, movidas
por la brisa nocturna, como la cola de un cometa. Siguié el haz de esquirlas
de luz en direccién al centro de su habitacién y clavé su mirada en la figura
que la observaba. Su torso desnudo blanco como la leche parecia brillar a
la luz de la luna. Su cabello caia en ondas, reflejando la luz del sol, pese a
que faltaban horas para que se alzara. Sus labios refulgfan de un rojo que
nada tenfa que envidiar al mds puro de los rubies. Sus rasgos eran incon-
fundibles. Era Afrodita, la diosa de la belleza y del amor.

—Descendiente del Padre Supremo, levintate. Tendrds el honor de ser-
vir a la diosa Afrodita —la cadencia y sensualidad de su voz parecian he-
chas para enamorar a cualquier humano que la escuchase, pero el mensaje
no era en absoluto romdntico, era un mandato.

—;iOh, gran diosa! Vuestra sola presencia ya es el mayor de los hono-
res —respondié Helena, saliendo apresuradamente de la cama. Todos los
mortales sabifan que las divinidades adoraban las alabanzas. Y cuanto mds
suntuosas, mejor—. ;Coémo puedo serviros?

La olimpica parecia ignorar sus palabras, pese a la dulzura de su rostro.
Cada palabra era como una poesia entonada para un publico gigante, aun-
que en la habitacién solo estaban ellas dos.

—Cliertamente has sido bendecida por la hermosura, igual que él —
Helena no entendia de qué estaba hablando, pero no iba a mostrarse como
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una estdpida ante una diosa—. Ciudades enteras se postrardn ante vuestra
belleza. Alzate, partimos de inmediato hacia Troya.

La princesa no comprendia absolutamente nada de lo que estaba
ocurriendo, pero su cuerpo obedecia cada palabra que emanaba de ella.
Enseguida se vistié y esperd la siguiente orden de la diosa con ansias y la
cabeza gacha.

En el fondo de su mente algo no encajaba, pero no podia pensar con
claridad. Se suponia que ella debia quedarse alli. Tenfa un compromiso
importante... pero ;cudl? Una... ;boda? Pero la presencia ante ella le exigia
partir, y su cuerpo no tenia otra opcién que obedecer. Su marido iba a ser
Paris. Pero... ;y Menelao? ;No era él su prometido?

Cuando recuperd la conciencia, se sobresaltd. No estaba en su habita-
cién. Un gran trono se elevaba ante ella, pero no era el de su padrastro.
No tenfa la misma forma, ni las mismas joyas engastadas en los bordes.
Unos rostros desconocidos la observaban desde el trono y a su alrededor.
De entre ellos, uno resaltaba por encima de todos los demds. Era precioso.
Reconocia en ¢l la misma maldicién que ella padecia: una belleza casi divi-
na que irradiaba por cada uno de sus poros.

Una bofetada de realidad la golpeé subitamente. Aquel debia de ser el
chico que habfa mencionado Afrodita. Como si sus pensamientos lo hu-
bieran invocado, el muchacho tomé la palabra.

—Helena de Esparta, soy Paris, principe de la gran ciudad de Troya. La
diosa Acidalia me prometié tu mano a cambio de su favor. Con tu presen-
cia aqui, queda cerrado nuestro trato. Serd para mi un placer tenerte como
reina e iluminar la ciudad con nuestra progenie —su voz era casi musical,
aunque no tanto como la de la diosa que la habia llevado hasta alli.

Habian pasado meses desde que Helena habia aparecido en Troya. La
guerra no tard6 en perseguirla hasta sus murallas. Por lo que ella sabia,
Menelao y el resto de los pretendientes se habian lanzado a las armas para
ir a buscarla, creyendo que habia sido raptada por el propio Paris.

Paris era su segundo prometido en tan poco tiempo, pero esta vez por
mandato divino. Aunque, ;qué diferencia habia? Tanto la voluntad de su
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padrastro como la voluntad divina habian caido sobre ella como un peso
insoportable. De nuevo, su vida habia sido dirigida por cualquiera me-
nos por ella. Este pensamiento se encargaba de impedirle dormir por las
noches. Por el dia, en cambio, las ensefianzas de su madre parecian haber
incidido en su psique de forma permanente. Aquellos meses en la corte
troyana habian sido para ella un ¢jercicio constante de manipulacién men-
tal. Cada interaccién que llevaba a cabo la aprovechaba para asegurarse
una posible alianza, o para sonsacar informacién, o incluso para difundir
falsedades en su beneficio.

No tardé en recoger los frutos de las semillas que habia estado sembran-
do. En la vispera de la llegada de sus supuestos rescatadores, una tormenta
oscurecié el cielo e inundé las calles. La corte parecia sumida en terror,
como si nunca hubiesen visto la obra de Zeus, y corrian despavoridos por
los pasillos y las cdmaras de palacio.

Helena aprovech la distraccién y se escurri6 por pasadizos ocultos que
habia estado memorizando hasta llegar a una estrecha puertecilla que daba
a los jardines reales. En los muros de estos, oculta por un frondoso ar-
busto, una delgada grieta asomaba y daba paso a la libertad. La fuga se le
hizo eterna y complicada, trastabillando a cada paso por la lluvia incesante
que cafa sobre ella. La tormenta arreciaba por momentos e iba reduciendo
su campo de visién. Se habia desorientado por completo. No sabia hacia
dénde dirigirse, pero siguié intentdndolo hasta que perdié la nocién del
tiempo y sus piernas fallaron. Yacia inmévil en el suelo, el torrente de agua
incesante a su alrededor.

Un rugido ensordecedor descendié desde los cielos y una figura impo-
nente aparecié ante ella. No habia ninguna duda, solo un dios aparecia de
esa forma en plena tormenta. En su tormenta.

—Padre. Después de tantos afos, esta es la primera vez que te veo con
mis propios ojos —ni siquiera le quedaban fuerzas para adular al dios su-
premo.

—Este aspecto es indigno de mi progenie —alz6 una mano y una cipu-
la de aire seco y sereno los envolvid.
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Helena volvia a estar seca y podia ver con claridad a unos pasos mds all4,
hasta donde la lluvia seguia cayendo con virulencia.

—:Dénde pretendias ir? ;Pensabas volver a tu patria? Alli te asesinarian,
tomdndote por una ramera que abandona a su marido justo antes de las
nupcias. Tu traslado a Troya ha sido un mandato divino, y deberias saber
que no puedes negarte a ello. Los hilos del destino no estdn a disposicién
de una mortal, ni siquiera de una semidiosa, para ser movidos a su antojo.

—Y qué me queda? ;Seguir siendo el trofeo de hombres necios que
acumulan riquezas? ;Ser una perla mds en una cdmara llena de joyas y
esculpida en alabastro? —el espiritu de Helena se habia quebrado. Por
mucho que intentase huir, las decisiones de los demds la ataban a sus espal-
das. Todos parecian tener control de su vida, excepto ella. Tinddreo, luego
Menelao, Afrodita, Paris... y ahora Zeus— Por favor, padre, libérame del
yugo que me oprime desde mi nacimiento. Si no puedo elegir mi propio
camino y solo valgo de adorno, ;no valdria mds convertirme en una escul-
tura?

—Hijamia... Como descendiente mia te liberaré de tu pobre condicién.
Pero primero debes terminar el cometido que se te ha asignado. Dioses y
hombres han intervenido en esta guerra. Mis 6rdenes han sido ignoradas y
quienes participen sin mi permiso deben ser castigados. Aytidame en este
asunto y yo, a cambio, te garantizaré la libertad por el resto de tus anos.

—No entiendo qué quieres que haga. No he tomado partido en esta
guerra, ni tengo pensado hacerlo. No soy mds que el premio del ganador.

—Y eso es justo lo que debes ser ahora mismo. La batalla comenzard
mafana, y hombres y olimpicos por igual tomardn partido. Debes perma-
necer en el palacio troyano hasta que estalle el conflicto. Cuando todos los
soldados pisen el campo de batalla, tu presencia ya no serd necesaria. Solo
entonces te brindaré tu deseo. Serds libre de elegir tu destino lejos de esta
ciudad, lejos de cualquier designo que no sea el tuyo propio.

Y asi fue. Cuando la batalla comenzé, Helena desaparecié del mundo
conocido. Cambié su nombre, dejé atrés la realeza y se convirtié en una
persona comun.
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Hay quienes afirman que la vieron trabajando de curandera en un pe-
quefio pueblo. Otros juran que capitanea un barco y recorre el mundo.
Otros dicen que se asent6 lejos de Troya y se dedicé a narrar historias en
una posada de mala muerte.

Pero eso a ella no le importaba. La luz de su belleza se extinguié con su
nombre. Por primera vez, nadie la miraba. Y ella nunca se habia sentido
mds hermosa. Nunca se habia sentido mds libre.
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quella mafana al levantarme, supe que algo iba mal; una espesa nie-

bla empujaba la ventana deseando entrar para perdernos en el olvido.
Gregor segufa en la cama, nunca en los afios que llevaba como represen-
tante habia perdido el tren de las cinco. Quise entrar y como era normal
estaba cerrado con llave. Mi equipaje, escondido bajo la cama, empezaba
a ponerse nervioso.

—Abre, Gregor, te lo ruego.

La certeza de que ya no podria escapar recorria con ansiedad mis tré-
mulos huesos, ;cémo podia irme dejindolo enfermo? No me lo perdona-
rfa jamds. Aunque no hubiese visto nada ain, me bastaba con respirar la
pesadumbre que exhalaban las paredes, los muebles, padre y madre en la
otra habitacién cada vez mds nerviosos; mamd se deshizo en explicacio-
nes cuando el gerente cruzé el umbral, hablando de su propio hijo como
un inquilino cualquiera. Este senor larguirucho y pdlido, vestido como
cualquier otro hombre de negocios, réplica de una réplica, parecia dueno
de Gregor, jalando mediante ridicula palabreria una invisible pero sélida
correa.

Después de mucho rato, al otro lado de la habitacién, se escucharon mis
sollozos; no lloraba de tristeza, no, ni de miedo ante el posible despido,
lloraba de rabia; papd estaba enamorado del dinero, mamd simplemente lo
seguifa, dependiente de un hombre que vivia por mera inercia. Unos meses
atrds, el jefe de mi hermano se habia dignado a pedir mi mano, prometien-
do sanar la deuda que nos dejé aquella empresa familiar fallida y aunque
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Gregor trabajase sin descanso y papd tuviese ahorros suficientes para pagar
una parte y darnos un respiro, aun asi, pensaban venderme como una pieza
mds en su eterno juego de codicia, jpodia ser mds ridicula la situacién?

Madre, en medio del llanto, me mandé por el médico; bajando las esca-
leras me encontré con Anna, mi Ginica amiga, mi Gnica cémplice. Ella esta-
ba cansada de correr para un lado y para otro, trabajando en distintas casas
donde le pagaban, no lo que era necesario sino lo que les daba la gana; una
noche, hablando en el jardin, nos imaginamos una vida lejos de aquella
melancélica ciudad, nos prometimos escapar juntas, unirnos para poder
llegar mds lejos. Corriendo avisamos al cochero que aquella noche no ha-
riamos nada, nadie se irfa; esa misma noche pensibamos escapar juntas
hacia cualquier lugar del mundo, ante mi negativa, ella también se rehusé
a viajar, sin embargo, ya no podiamos detener todo tan abruptamente, el
cochero no esperaria a nadie, sobre todo porque nadie lo esperaria a él.

El doctor y el cerrajero ya podian esperar; de camino a casa le rogué a
Anna que se fuera, que yo la alcanzaria después, cuando Gregor mejorara.
Todo el mundo crey6 que pidié su despido por miedo ante la idea de estar
en la misma casa con aquel bicho, pero no, sus ldgrimas eran porque en
el fondo sabia que no volveriamos a vernos Ante la decisién de quedarse
en esta ciudad maldita o aventurarse a lo desconocido no hay amistad
que enfrie el deseo de libertad y es mejor asi. Esa misma noche, junto al
cochero, desaparecieron por el viejo camino que sale de la ciudad; viaja-
rian en el almacén de un barco mercantil hasta el otro continente, donde
supuestamente no hay estaciones y la brisa agradable inunda siempre las
calles en tardes calurosas, sin niebla, sin lloviznas que nos empapen de
tristeza el corazén.

Papd, milagrosamente, se recompuso de cuanto achaque tenfa y empezd
a trabajar en el banco, mamd hacia arreglos de ropa por encargo; a mi,
creyéndome una nifia todavia, dificilmente me dejaban buscar trabajo. Al
final lo encontré, como dependienta, lo cual me dio para comprar los pri-
meros libros de francés. A pesar de todo, el plan de fugarme seguia en pie,
yo no iba a estar con dos personas que solo me veian como un intercambio
de beneficios. De Anna no volvi a saber nada, prometimos escribirnos to-
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dos los meses, o al menos cuando pudiéramos, pero desde aquella noche en
que nos despedimos a escondidas en el jardin de casa no he vuelto a saber
absolutamente nada.

Hacia tiempo, tres barbudos maleducados, supuestamente caballeros,
se hospedaban en casa lo cual nos relegd a ser casi sirvientes; tal era el
amor que papd tenia al dinero. Antes de probar la comida la analizaban
minuciosamente, buscando cualquier excusa para decir, al final, cuando
ya habifan acabado, que no pagarian una comida en tal estado. Quiso la
mala suerte que una noche se dejara abierta la puerta que daba al cuarto de
Gregor. Mientras yo tocaba el violin para estos tres hombres, él se deslizé
suavemente hasta llegar al salén, atraido por la musica; desgraciadamente
el primero que notd su presencia fue el senor del centro, el mds odioso de
los tres, exhalando el humo de su cigarrillo, contaminando el ambiente
con su tediosa mirada; nunca me perdonaré el no haber seguido la pieza.
Mi hermano solo queria eso, escuchar de nuevo los murmullos de un pa-
sado que a cada instante se alejaba mds de él.

Todo derivé en un torbellino de rabia y miedo del cual no recuerdo
casi nada; papd gritando a los tres hombres, estos gritando también, mamd
llorando. Al poco rato, los huéspedes entraron en su cuarto. Lleno de rabia,
aquel hombre que decia ser nuestro padre hirié a Gregor en el costado.
Esa noche marcé lo que serfa el ltimo suspiro de mi pobre hermano; mi
corazén se ahogaba en un charco de rabia y tristeza; no queria presenciar
por mds tiempo aquel estado de postracién, con una maldita manzana
clavada en su carne. Asi fue: una manana, al despertar, tal y como lo habia
adivinado el primer dia, supe que Gregor habia muerto; al fin mi pecho
respiré algo de tranquilidad.

Mientras estuvimos en la casa iba cada tarde al cuarto de Gregor, lo
vefa recortando revistas, antes de aquella tormenta, luego escondido bajo
el mueble, ocultdindose humildemente con una sébana para no molestar a
ninguno. Contemplaba el paisaje por la ventana, que no era mucho real-
mente, pero fue lo poco que vio durante sus tltimos dias; desde el fondo
de mi alma, entre las ldgrimas que inundan cada centimetro de nuestro ser,
le pedia perdén por no haberlo despertado del largo letargo en el que esta-
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ba sumido, viajando cada dia, trabajando por algo que ni siquiera él com-
prendia muy bien. Al final, lo que nos queda es eso, un arrepentimiento
que se clava cual aguja en el pecho, algo mintsculo que nos impide volver
a ser lo que antes éramos. ;Sabrd perdonarme algtin dia?
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Hace ya unos afios, en un pueblo cualquiera, acontecié un hecho que
revolvié el mundo entero. El pueblo no era ni grande ni pequeno, ni
estaba en este o en aquel otro pais. Era, simplemente, un pueblo. Todas las
personas sienten su hogar en algtn lugar del mundo, pero esta aldea nos
representa a todos. Esta aldea es el principio de la historia.

Este lugar se llamaba Axis Mundi y estaba bellamente decorado con
todas las historias, leyendas y conocimiento que habiamos adquirido los
humanos a lo largo de los milenios. Aunque habian pasado muchas penu-
rias, sus habitantes eran felices. No podian imaginarse que lo peor estaba
por llegar y mucho menos si esto venia disfrazado como el mayor regalo
desde la antorcha de Prometeo. Parece ser que somos incapaces de apren-
der de nuestros errores: el caballo de Troya, la manzana envenenada de
Blancanieves... solo son algunos de los ejemplos que deberfan haber hecho
saltar todas nuestras alarmas, pero no fue asi. Y hoy, todavia seguimos pa-
gando las consecuencias.

Pero no quiero entreteneros mds. Por favor, aprended la historia de
cémo la humanidad fue secuestrada de una forma tan sutil y perfecta que
no se dio cuenta hasta que fue demasiado tarde.

En Axis Mundi, la gente vivia tranquila. Por la mafnana, sus habitantes
se levantaban con la salida del sol y dedicaban su tiempo a tareas muy
distintas: unos trabajaban la tierra, otros vendian sus artesanfas y otros
tantos llevaban a cabo las tareas en el hogar. Se respiraba un aire de paz y
tranquilidad que empezé a convertirse en una ventisca de estrés y fatiga el
dia en que surgié la primera plaga.
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Cémo explicarlo... La primera plaga podria describirse como impac-
tante, por el simple hecho de que fue acogida con los brazos abiertos. Y
diréis: ;quién en su sano juicio querrfa que una plaga infestara su pueblo?
Y todos los que estaban alli se mirarian a los ojos y os responderian con
total conviccidén que vosotros habriais hecho lo mismo. Porque, queridos
lectores, les prometieron el futuro mds brillante que nunca nadie podria
sofiar: un mundo automdtico, un mundo donde no tendrian que trabajar
duramente todo el dia.

Y es en este momento en el que entra en escena el protagonista de esta
historia: Nautilus Nexus. Nautilus Nexus era un hombre de mediana edad,
alto, de cabello castafo salpicado de canas y gafas cuadradas de montura de
pasta. Vestia impecablemente, con su traje de tres piezas, corbata a juego y
ni un solo pelo fuera de lugar. Era el hombre de negocios ideal. Pero tenia
un objetivo muy claro: vender a los gobernantes y, ante todo, a los ciuda-
danos de Axis Mundi las mdquinas del futuro: los ordenadores.

Nautilus Nexus se presentaba como un sefior muy razonable y afable,
ahora bien, no hay que olvidar que por encima de todo era un hombre de
negocios. Present6 a Axis Mundi la mejor oferta que esta aldea iba a ver en
su historia, por un precio tan bajo que nadie se percaté de su existencia.
Consiguié que todos los adultos pudieran disfrutar del mds nuevo y exclu-
sivo modelo de ordenador portitil, combinando trabajo y ocio para que
nunca mds tuvieran la necesidad de preocuparse de nada. Y es asi de simple
como la primera, pero no Unica plaga, entrd en la ciudad de Axis Mundi.

Lo que no sabian los habitantes de Axis Mundi era que el precio de
la tecnologia subia cada estacién y que el contrato firmado con Nautilus
Nexus no se estaba cumpliendo. Afios més tarde, el empresario regresé al
pueblo con un nuevo propésito: recuperar lo que le pertenecia por dere-
cho, los datos digitales de todos aquellos que poseian un ordenador.

En primer lugar, intenté hablar con la gente de una forma amigable y
abierta, sin levantar sospechas y con intencién de resolver la situacién de
forma eficiente. No obstante, pronto se dio cuenta de que nadie le prestaba
atencidn y le trataban de estipido y poco capaz, mas nadie relacionaba a
ese inocente con el genio creador de las computadoras.
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Viendo el maltrato de la gente, procedié a ir al ayuntamiento para recla-
mar lo que era suyo y se top6 con los mismos obstdculos y problemas que
habia tenido con los habitantes de la aldea.

Cabe decir que la postura de Nautilus Nexus era muy valida: después
de inventar uno de los objetos més revolucionarios del siglo, ;de verdad
era asi como iban a pagarle, con insultos y fraude? No, Nautilus Nexus no
podia esperar de brazos cruzados a que el destino hiciera justicia. Queria
su informacién, su parte del trato, y el Gnico camino que encontré fue la
venganza, la venganza que le llevd a crear la segunda plaga, la mds adictiva,
la més fuerte y cruel. La plaga de la que nadie, absolutamente nadie, saldria
impune.

Aun asi, Nautilus Nexus conservaba la esperanza de no tener que liberar
esta plaga al mundo, que los ciudadanos de Axis Mundi oirfan la voz de la
razén y que todo quedarfa como una realidad hipotética. Y podria pasar
directamente a explicaros cudl fue y qué efectos tuvo la segunda plaga,
pero creo que el discurso que Nautilus Nexus pronuncié antes de soltarla
al mundo, mientras daba tiempo de reflexion a sus oyentes, merece ser
plasmado en este relato. Porque, aunque no sirvié en su momento, puede
que las futuras generaciones de Axis Mundi saquen provecho del pasado.
Decia algo asi: “Ciudadanos de Axis Mundi, os habla Nautilus Nexus,
creador de los ordenadores portdtiles que todos tenéis en casa. Hace unas
semanas vine a reclamar lo que por derecho se convirtié en mio cuando
firmasteis los contratos de compraventa de vuestros dispositivos, vuestros
datos informdticos”.

“Yo no he firmado nada! —aseveraba una voz de entre el pablico, que
se elev por la plaza principal— Y, aunque lo hubiera hecho, no tienes
ningtin derecho de venir aqui a reclamar nuestros datos privados!”

Murmullos de asentimiento se propagaron entre los pocos asistentes
curiosos que se habian acercado a la escena atraidos por el ruido y la pro-
mesa de salseo.

“sTan seguros estdis de lo que decis? Yo creo que es un precio muy
pequefio por el inmenso favor que os estoy prestando con la creacion de
los ordenadores. ;O queréis volver al pasado, cuando teniais que trabajar
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integramente de forma manual o con vuestros limitados conocimientos?”
pregunté Nautilus Nexus, sabiendo que al fin habia conseguido ganarse la
completa atencién del publico. “No tengdis miedo, vuestros datos no van a
ir a ninguna parte, solo servirdn para personalizar vuestras busquedas, para
que poddis trabajar todavia mejor.”

Mais murmullos, aunque esta vez de disconformidad, se elevaron entre
el ptblico. Después de tanta insistencia por parte de Nautilus Nexus, na-
die estaba convencido de la poca importancia que el emprendedor parecia
estar ddndole a sus datos informdticos. Poco a poco, la gente empezd a
despejar la plaza por grupitos, enterrando en el fondo de su memoria la
situacion recién vivida.

Insatisfecho e irritado con los inexistentes resultados de su discurso,
Nautilus Nexus se encamind hasta la que se convirtié en la zona cero de la
segunda plaga, decidido a infestar a sus primeras victimas. Porque, queridos
lectores, hay que recalcar que Nautilus Nexus era un hombre muy astuto.
Después de ver que los adultos no se plegaban a su voluntad, tuvo claro
que su nuevo blanco debia ser mds ficil, mds maleable, menos complicado
de controlar. Debian ser victimas lo suficientemente independientes como
para no vivir bajo la direccidén constante de otros mds sabios, pero a la vez
tan simples como para no cuestionarse las intenciones ocultas que pudiera
albergar. En definitiva, pues, el blanco perfecto eran los adolescentes.

Y fue asi como, a la salida del instituto, Nautilus Nexus reunié un co-
rro de chicos y chicas para poder presentarles su nuevo y mds moderno
invento: el teléfono mévil. Respecto al portdtil, este nuevo aparato tenia
muchas ventajas, ya que era muy compacto, no pesaba casi nada y podia
llevarse en el bolsillo a todas partes. También contenia innovaciones nunca
vistas hasta la fecha como la cimara de fotos, la mensajeria instantdnea o
los aplicativos que mds llamaron la atencién a los jévenes, una cosa llamada
“redes sociales”.

Las redes sociales se convirtieron en el virus de la plaga. Al poco tiempo
de esta visita de Nautilus Nexus, todos los adolescentes de Axis Mundi
se habfan vuelto uno solo con sus recién estrenados dispositivos, cum-
pliendo de esta forma la voluntad oculta del empresario. Todo el mundo
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era usuario de Hamelin, una red social caracterizada por apresar entera-
mente la atencidn, hasta el punto de hacer perder la nocién de las horas.
Hamelin, con colores vividos, métodos creativos y recaudadores de infor-
macién ocultos, obré la magia que los ordenadores no habian sido capaces
de lograr: vender los datos privados de centenares de personas y eliminar la
aptitud para pensar criticamente.

Pasadas unas décadas, cuando tanto habitantes como gobernantes se
dieron cuenta de la enfermedad que asolaba Axis Mundi, la totalidad de la
poblacién buscé incansablemente a ese hombre que los habia condenado.
Pero, astutos lectores, ya os podéis imaginar cémo termind la historia. Y es
que no, no lo encontraron. Parecia que Nautilus Nexus se habia esfumado
de la faz de la tierra: no habia ningin indicio de su ubicacidn, su trabajo
o ni siquiera existencia. Nautilus Nexus era un fantasma portador de des-
gracia.

Lector, lectora, solo quiero recordar que todos somos Axis Mundi y que
Nautilus Nexus no vendrd a rescatarnos. Puede que, en el futuro, sus des-
cendientes consigan volver a engafarnos, pero debemos estar preparados.
Un mundo lleno de ordenadores, méviles y redes como Hamelin ya es
bastante aterrador. ;Imagindis qué podria ser lo siguiente?
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Todo empezd con una apuesta tonta. La liebre Maria José no soportaba
que alguien como la tortuga, lenta y constante, se atreviera a hablar
de esfuerzo y dedicacién como si eso fuera todo lo que hacia falta para
triunfar. “{Mirame a mi!” decia la liebre mientras daba saltos, voces y varios
brincos por la plaza del pueblo. “La velocidad es lo tnico que importa.
¢Quién querria ser como tu, arrastrindose por la vida?” A partir de aqui
todos saben cémo termina la historia, la tortuga estaba tranquila esperan-
do en la otra linea de la meta a la liebre. Cuando esta llegé, se quedé sin
palabras, y la multitud, boquiabierta, empezé a aplaudir.

La historia se extendié rdpidamente. Se convirtié en una leyenda, una
leccién sobre la importancia de la constancia y la humildad. Pero nadie
supo jamds lo que realmente pasd. Solo la tortuga y su buen amigo el oso
conocian el secreto.

Cuando la liebre salié corriendo al principio de la carrera, la tortuga
no se limité a caminar. Se detuvo unos metros mds adelante y sacé un
pequefio teléfono de su caparazén. Llamé a un colega del pueblo vecino,
Villa del Este Espinoso, un oso que hacia repartos en bicicleta eléctrica,
colega de la infancia, amigo de clase y muy querido por parte de la familia
de la tortuga Josefina. En pocos minutos, el oso José llegd con una sonrisa
cémplice. “Sube, que no tenemos todo el dia”, dijo mientras la tortuga se
acomodaba en el portaequipajes. Ambos cantaron al unisono: “Si las es-
trellas te iluminan hoy y te sirven de guia, te sientes tan fuerte que piensas
que nadie te puede tocar, las distancias se hacen cortas, pasan rédpidas las
horas...”.
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Recorrieron el camino por el bosque sin pausa, pero sin prisa, procuran-
do no hacer ruido, vestidos con una sonrisa y sin perder tiempo. Cuando
llegaron cerca de la meta, la tortuga bajé de la bicicleta, ajustd su caparazén
y caminé tranquilamente hasta el punto final.

Ya cerca de la meta, se asegurd de no ser vista por nadie y llegar antes
que la liebre. Fue recibida entre vitores y aplausos. Pdjaros, caracoles, ra-
tones, erizos y castores sonrefan y gritaban “;Viva la tortuga Josefina!”. A
pesar de esa algarabia, mds de uno se sorprendié al verla caminar poco a
poco, segura de si misma. El zorro Juan afirmaba que parecia imposible
que una tortuga lenta pudiera llegar antes que una liebre rdpida. Algo le
punzaba en el cuerpo y le decia que alli habia gato encerrado. La tortuga ya
no era aquella que él imaginaba, en la que ciegamente confiaba; su caminar
y su mirada le decian que la mentira le rondaba.

Cuando apareci la liebre, jadeando, la tortuga ya estaba preparada para
sonreir con ese aire misterioso que harfa que todos creyeran en el poder de
la paciencia.

El oso José nunca dijo nada. La tortuga, meses después, envi6 un regalo
a la liebre con un mensaje breve: “Para quienes siempre corren, pero nunca
piensan.”

Con el tiempo, la historia comenzé a distorsionarse, como ocurria con
los juglares, cuando las leyendas e historias pasaban de boca en boca y
magnificaban batallas, convirtiendo en héroes a simples villanos. Algunos
decian que la tortuga habia descubierto un atajo secreto, otros asegura-
ban que tenfa un don mistico para predecir el cansancio de la liebre. Sin
embargo, la liebre Maria José nunca entendié coémo habia podido perder
contra una tortuga, pero desde aquel dia empez6 a desconfiar de hechos
inexplicables. Tal vez la velocidad no lo era todo.

Con el tiempo, Marfa José dejé de fanfarronear y presumir sobre su
velocidad. Ya no saltaba por la plaza presumiendo de su rapidez ni sub-
estimaba a quienes preferian avanzar con calma. Empezé a observar mis,
a preguntarse si en la vida solo importaba correr o si, quizds, habia algo
mis.
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Unas semanas después de la carrera, mientras paseaba por el bosque,
vio a la tortuga Josefina sentada bajo un drbol, leyendo un pequefio libro.
Dudé6 un momento, pero luego se acercé con curiosidad.

—Siempre me he preguntado... —dijo cruzando los brazos— ;Cémo
lo hiciste? ;Hiciste trampa, verdad?

Josefina levanté la vista y sonrié con ese aire misterioso que siempre la
acompafiaba, era una tortuga muy sabia y a la vez muy reservada. Cerrd el
libro con calma y respondié:

—A veces, Maria José, la clave no estd en correr mds rdpido, sino en
saber cudndo dejar que otros te lleven hacia el objetivo.

La liebre dudé y se qued6 pensando, frunciendo la frente, tratando de
descifrar el enigma. Pero Josefina solo se rio suavemente, volvié a abrir su
libro y continué leyendo, dejando que la liebre se quedara dando vueltas al
dilema, queddndose asi con la duda.

Ya se sabe que el que no te la juega, es porque no puede.

Una tarde tranquila, en lo mds profundo del bosque, el oso José y la
tortuga Josefina se encontraron en su lugar habitual, bajo el gran roble. El
oso sonrié al verla y se dejé caer a su lado con un suspiro satisfecho.

—Vaya, vaya, Josefina —dijo con una sonrisa —. ;Recuerdas ese dia?
Engafamos a todo el pueblo.

—Coémo olvidarlo, José. Fue una jugada maestra. Nadie sospeché de ti
y tu bicicleta eléctrica. Bueno, casi nadie. Ese zorro Juan tenia sus dudas,
pero nunca lleg6 a indagar.

Justo en ese momento, un sonido entre los arbustos los hizo callar. Juan
habia estado husmeando cerca y al escuchar la conversacién, sus orejas se
alzaron y sus ojos brillaron con astucia.

—Vaya, vaya, vaya... —dijo saliendo de su escondite—. Asi que era
cierto. jLa gran victoria fue un fraude!

Josefina y José intercambiaron una mirada. La tortuga suspiré e intent6
negar la evidencia, pero el zorro empez6 a correr hacia la plaza del pueblo
con una carcajada burlona, pensando que el pueblo entero debia saber la

verdad.
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José intent§ ir tras él pero Josefina negé con la cabeza y le dijo que no
servirfa de nada, que dejara que lo contara, que la gente cree en lo que
quiere creer.

Mientras tanto, en la plaza, la liebre Marfa José conversaba con unos
ratones cuando el zorro irrumpié agitado.

—jAtencidn, atencién! jTengo una revelacién que cambiard la historia
para siempre! Los animales se agruparon alrededor con curiosidad.

—ilLa tortuga Josefina hizo trampa! —anuncié con dramatismo—. ;No
gand la carrera con esfuerzo ni paciencia! {El oso José la llevé en su bicicleta
eléctrica!

—Y cémo sabes eso? —pregunté Maria José entre el silencio que habia
inundado la plaza.

—iLos escuché yo mismo! Estaban en el bosque, riéndose de todos no-
sotros. Admitieron su trampa.

Algunos animales murmuraron sorprendidos, otros parecian no creérse-
lo. No entendfan cémo lo habian confesado justo cuando él estaba cerca.

En ese momento, Josefina y José llegaron a la plaza. La tortuga avanzé
con calma.

—Asi que ahora eres un espia, Juan? —dijo con una sonrisa—. Qué
interesante.

—iDeja de fingir! —replicé el zorro—. jDiles la verdad! Josefina suspird
y mir6 a la multitud.

—Diganme, ;qué prefieren creer? ;Que una tortuga encontré la forma
de vencer a la liebre con astucia y ayuda de un amigo? ;O que el esfuerzo y
la paciencia pueden superar a la velocidad?

Los animales se miraron entre si. La historia de la tortuga perseverante
les gustaba mds que la de una trampa con bicicleta.

—Tal vez la verdad no es tan importante —murmuré un ratén—. Lo
que importa es la leccidn.

—Exacto —dijo un castor—. Yo prefiero creer en la version inspiradora.

La liebre miré a la tortuga con una expresién indescifrable y luego son-
rié con suavidad.

—Yo también.
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El zorro bufd, frustrado. Nadie queria escuchar la verdad.

Josefina sonrié y volvié a abrir su libro. José le dio una palmada en el
caparazon y se rio.

—Te lo dijje, Juan. La gente cree en lo que quiere creer.

Y con eso, la tortuga volvié a leer, dejando que el mito siguiera vivo.
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« Habl’a una vez, en un castillo de un reino muy lejano, una hermosa
princesa que...”

Si era esto lo que esperabais oir, no hace falta que sigdis leyendo. Este
relato no trata sobre principes ni princesas y, si buscabais una leyenda sobre
duendes y dragones, este relato tampoco serd de vuestro agrado. Esta his-
toria trata sobre el ser mds desgraciado de todos los cuentos infantiles: yo.

;Adivindis quién soy? Pues claro que no, nadie piensa en mi, siempre
soy la siniestra antagonista de toda historia. La mds malévola de todas las
villanas. La que no tiene ni alma ni corazén. Esa soy yo, la madrastra.

Todo empez6 cuando conoci al ser mds bondadoso del universo. Era
el hombre mds generoso y compasivo que habia existido jamds y, con
el tiempo, entablamos una firme amistad que desencadend en un feliz
matrimonio. El era viudo, tenfa una hermosa hija llamada Blancanieves y,
por si no lo habia comentado anteriormente, jera el rey de un grandioso
reino!

Como era de esperar, no tardé en acostumbrarme a ser reina. Yo venia
de una familia adinerada, pero aquellos lujos me maravillaban. ;A quién
podria disgustarle la vida en palacio? Miraras donde miraras, todo era
reluciente. Era como vivir en un suefio.

Pero los suefios siempre suelen acabar en pesadillas. En un principio,
traté de cuidar a Blancanieves como si fuera su propia madre y, aun asi, ella
nunca llegé a aceptarme como tal. Ella queria a su verdadera madre y me
trataba como si yo fuera una intrusa. A los siete afios ya no me dirigfa la
palabra y, a partir de ahi, todo fue a peor...
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Con el paso del tiempo, aquella encantadora nifa fue creciendo vy,
a su vez, fue aumentando su holgazaneria y su inmenso odio hacia mi.
Cada vez era mds irresponsable, desordenada y perezosa, pero el colmo
fue cuando un dia decidié que una princesa no deberia tener obligaciones.
Queria asistentes que la siguieran por donde quiera que fuese y realizaran
cualquier labor que se le antojase.

Hasta ese momento, yo siempre fui muy permisiva, pero esa fue la gota
que colmé el vaso. Frente a tan inmenso disparate, no tuve mds remedio
que exclamar: “;Ni asistentes ni asistentas; hasta que no te comportes como
debes, no vas a salir de tu habitacién!”.

Aquella misma noche, Blancanieves huyé al bosque a escondidas. Cogié
un caballo y su vestido favorito y se fue sin mirar atrds. ;Ni siquiera cogi6
provisiones! No os podéis ni imaginar la desesperacién que se apoderé de
mi al percatarme de su fuga.

Era tal mi temor por lo que pudiera ocurrirle y por los peligros a los que
quedaria expuesta que mandé al mejor de los cazadores en su busca, pero
cuando volvid, solo trajo un corazén que afirmaba ser de la muchacha.

El Gnico deber del cazador era devolverla a palacio con vida, pero una
vez la encontrd, todo se torcié. Resulta que Blancanieves le habia conven-
cido de que mi intencién era matarla y, por supuesto, el buen cazador se
apiadé de ella. ;Quién iba a desconfiar de una joven desesperada? Decidié
matar a un jabalf por el camino y me entregé su corazén. Qué ingenua que
fui. ;Confundi el corazén de mi hijastra con el de un sucio animal!

Fue tal mi desconsuelo por su supuesta muerte que no comia ni dor-
mia. Solo lloraba y lloraba esperando despertar de aquella pesadilla,
pero el disgusto solo duré una semana, que es lo que tardé en reaparecer
Blancanieves. Se habia prometido con un apuesto principe y afirmaba que
yo habia intentado matarla de mdltiples maneras. {No me lo podia creer!
Me habia manipulado.

Como era de esperar, al enterarse el rey de tan falsa noticia no dudé en
tacharme de asesina, porque, ;como va a mentir una encantadora prince-
sa? Era increible que creyera a aquella mocosa antes que a mi. Supongo
que nunca llegué a encajar entre la realeza. Aun asi, como el rey me tenia
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mucho aprecio, mi castigo no fue la muerte (como corresponderia a un
intento de asesinato), sino el destierro inmediato.

No me lo podia creer. Durante mi reinado, el pueblo era feliz: mandé
construir estructuras para transportar agua y acabar con la sequia, reformé
las plazas donde los aldeanos celebraban sus festejos y reduje los impuestos.

Sin embargo, para no variar, todas mis decisiones fueron atribuidas a
mi marido, el queridisimo rey. Nunca pedi nada a cambio de mis buenas
ideas, pero no habria estado mal que los habitantes del reino me aprecia-
ran, aunque solo fuera un poco.

El dia de mi partida, todos y cada uno de los ciudadanos de lo que un
dia fue “mi” imperio celebraron una enorme fiesta a la que asistié hasta el
mismisimo rey. Nunca mds volvi a saber de ¢l o de su perversa hija o, como
minimo, esto es lo que me gustaria poder decir, aunque, por desgracia, no
fue asi.

Para mi sorpresa, a mi hijastra no le bastaba con que me desterraran.
Queria que desapareciera de su vida por completo. Ese fue el momento
en el que me percaté de lo inocente que habia sido al hacer ver que era
como mi hija. Desde un principio supe que nunca nos llevariamos bien,
pero siempre atribui el enorme desprecio que me mostraba a la muerte de
su madre. En cambio, fue ese mismo instante en el que fui consciente del
inmenso odio que aquella joven albergaba en su interior y, la verdad, era
aterrador.

Unos dias después de mi marcha, mientras andaba por el bosque en
busca de asilo, me encontré con una anciana vendedora de manzanas que,
curiosamente, me resultaba muy familiar. No conseguia identificarla, cosa
que me inquietaba bastante, pero como no habia probado bocado desde
mi ida, le compré una.

Aunque nunca me habfa considerado una persona precisamente afortu-
nada, en ese momento la suerte se puso de mi lado. Cuando estaba a punto
de darle un bocado a la manzana, pasé volando un cuervo y me la arrebaté.
Recuerdo con tristeza c6mo el animal probé aquella suculenta fruta y cayé
fulminado al instante. {La manzana estaba envenenada! Aquella vendedora
era Blancanieves, que, al ver que no me la habia comido, se abalanzé sobre mi.
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Todavia tengo borrosos los acontecimientos que sucedieron a conti-
nuacién que, ain hoy en dia, atormentan mi conciencia de tal manera
que no sé si podré continuar explicindolos. Aunque igual seria demasiado
cruel que una vez empezada la historia, no os contara cémo termina...
:O no?

El pdnico se apoderé de mi'y, aunque sentia que en cualquier momento
iba a desmayarme, segui luchando para permanecer despierta. Blancanieves
llevaba un punal en la mano y cuando esquivé el brutal golpe dirigido a
mi pecho, ella cay6 al suelo clavindose el fatal cuchillo en el corazén. Lo
ultimo que recuerdo antes de quedar inconsciente es enterrarla precipi-
tadamente cerca de un drbol tan muerto como su corazén, grabar en el
podrido tronco una breve inscripcién, y subirme a su caballo.

No sé cudnto tiempo cabalgué sobre aquel elegante caballo. Puede que
estuviera horas, dias, semanas o meses. Solo sé que cuando recuperé el co-
nocimiento estaba en un lugar muy distinto al que acababa de abandonar.

Desperté tumbada sobre una ostentosa cama dentro de una elegante ca-
bafa. Junto a mi, una hermosa joven avivaba el fuego de la chimenea, pero
habia algo en ella que no cuadraba con el ambiente de la casa. Mientras
que la vivienda era lujosa, ella vestia un harapiento vestido cubierto de
hollin. Aun asi, lo mds extrafio fue que cuando le pregunté a la muchacha
por su nombre, ella se limit6 a responder: “Cenicienta”.

Y hasta aqui la historia de c6mo acabé con Blancanieves. Siento ser yo
la que os explique la verdad sobre vuestra amada princesita, pero tarde o
temprano os habriais acabado enterando. Todo ese rollo de “vivieron feli-
ces y comieron perdices” solo es una artimafa para no traumatizar a los
mds pequefos. Esa joven era la personificacion del mal y deberfais estar
aliviados por su muerte.

En cuanto a lo de la Cenicienta, supongo que ya conoceréis qué ocurrié
a continuacién. Se casé y se olvid6 de su querida madrastra, que, a diferen-
cia de sus hermanas, la trataba con respeto y se preocupaba por ella.

Pero, como bien sabéis, esa ya es otra historia. Una de las muchas que
tengo por contar. He viajado por todo el mundo, he conocido a los per-
sonajes mds icénicos de toda la literatura universal, he sido la madrastra
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en los mds importantes cuentos infantiles y, aun asi, solo me recorddis por
haber sido la malvada madrastra de Blancanieves.

Solo he escrito este relato para que, la préxima vez que penséis en mi,
habléis de la apuesta madrastra de Rapunzel o de la de Hansel y Gretel, en
vez de recordarme continuamente el desprecio que siento hacia la arpia de
Blancanieves. Estoy harta de ser famosa por algo que no hice. Preferiria ser
recordada como la victima de las maldades de esa bruja y, ya puestos a pe-
dir, que se me valore todo lo que he tenido que sufrir con esas maleducadas
adolescentes. Que si Blancanieves, que si Cenicienta, que si Rapunzel...
Esas princesitas solo se preocupan por si mismas. jNo hay quien las sopor-
te!
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stoy en la cama, mirando a través de la ventana. No es el lugar mds

divertido del mundo, ni de lejos, pero he aprendido a adaptarme. A
veces me siento como un explorador en una misién secreta: cada pasi-
llo tiene algo nuevo que descubrir, cada habitacién cuenta una historia
diferente. Mis amigos se marchan de uno en uno. Quiero creer que van
a su casa, pero por dentro, me parece que no es asi. Hoy me siento atin
mds cansado de lo normal. A veces me pregunto por qué tengo que
estar aqui, con todas estas mdquinas que hacen ruidos raros y los tubos
que me conectan a la vida. Pero trato de ser valiente, porque sé que
esto es solo una parte del camino. En mi cabeza tengo un mundo lleno
de aventuras, tesoros y risas, y aunque todo esto a veces se interpone,
sigo sofiando con ser un gran capitdn, surcando los mares con un barco
como el que adorna mi mesita de noche y un pafnuelo como el que me
cubre la cabeza ahora. Mientras tanto, aqui estoy, afrontando cada dia
con la esperanza de que pronto podré volver a jugar con mis amigos y
correr como siempre.

Mi madre estd junto a mi, entre mi cama y la de mi amigo Freddie. El
estd durmiendo, con una mano agarrada a la de su padre y la otra alrededor
de su zorro de trapo. Nunca se separa de él; dice que desde que era un nifo
este le trae buena suerte, que gracias a ese peluche volverd a su casa. Espero
que sea asi.

De pronto, escucho un pitido, ruido de papeles y voces. La puerta se
abre y veo entrar a varios hombres, entre ellos a los médicos que nos atien-
den a menudo. Uno de ellos corre la cortina, separando mi cama de la de
mi vecino. Puedo escuchar una mdquina de oxigeno y los gimoteos de su
madre al alejarse: «No, no, todavia no». No sé qué decir... Supongo que
adids, Freddie.
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Mi mam4 se levanta con rapidez, retira la cortina y se acerca a ellos. Uno
de los médicos me mira mientras se acerca a mi cama, se sienta a mi lado y
me observa con una sonrisa.

Yo lo miro con curiosidad; mi pulso se acelera un poco. Me pregunto
qué pasard ahora. El médico toma mi mano y respira hondo antes de ha-
blar.

—:Cbémo estd nuestro capitdn?

El médico me mira con una sonrisa y aprieta carinosamente mi mano.
Estoy inquieto, aunque intento mantener la calma.

—Estoy bien, doc. —digo con una voz tenue, tratando de parecer va-
liente.

El asiente y se acerca un poco mds, susurrando suavemente.

—Estamos orgullosos de lo fuerte que eres, campedn.

Sus palabras me hacen sentir un poquito mejor. Intento sonreir, aunque
el ver coémo se marchan me quita la tranquilidad.

Ellos siguen hablando con mi mam4, pero no puedo entender lo que
dicen. Solo veo sus caras serias y unos papeles en sus manos. Las palabras
de mi amigo siguen presentes mientras yo quiero entender lo que estd
pasando a mi alrededor.

—Mam4 —susurro en cuanto ella entra—. Dime qué ocurre...

—Tranquilo, cielo. Solo estdn hablando de tu cuidado y tu tratamiento
—dice ella, sentdndose junto a mi en la cama y poniendo una mano en mi
pequena pierna por debajo de la bata roja.

—Me pondré mejor, ;verdad?

—Claro que si. ;Recuerdas aquella operacién? Dormirds un poco mds
tiempo esta vez, serd como... como un viaje —mi madre habla con un
nudo en la garganta. Siempre que entro en el quiréfano se preocupa, asi
que, aunque segin los médicos ya soy un hombrecito, utilizo mi encanto
infantil para calmarla.

—;Y adénde iré?

—A Nunca Jamids, un lugar precioso, lleno de aventuras y amigos...
piratas, indios, sirenas...

—Cémo llegaré?
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—Peter Pan te llevard, tomard tu mano y los dos volaréis mds alld de las
estrellas.

—;Cuando vuelva me estards esperando? —digo con miedo a no verla
nunca mds, como le pasé a Félix con su abuela, que también estuvo en una
de estas camas cuando ¢l era pequefio.

—DMe tendris siempre, como una lucecita brillante sobre tu cabeza.

Mientras nosotros hablamos, los médicos inyectan una aguja en mi
mano izquierda. No duele por mucho tiempo, pues el liquido frio me
hace sentir mds somnoliento. Mamd no se aparta de mi; me canta mientras
cierro los ojos, como hace las noches que tengo pesadillas, hasta que las
voces se vuelven borrosas.

—Tiene que irse, sefora.

—Descansa, mi querido James —dice antes de besarme la frente—.
Piensa en cosas bonitas...

Cuando vuelvo a mirar a mi alrededor, la habitacién estd vacia. Lo dni-
co que se oye son dos voces en la ventana.

—No puedes llevértelo.

—No lo ves? Estd sufriendo.

—An no se ha ido del todo.

—No tardard. Ademds, yo decido.

El dltimo en hablar salta dentro de la habitacidn; es un nifno, no mucho
menor que yo. Va vestido con un traje de hojas y se cubre el pelo con un
gorro puntiagudo a juego, adornado con una pluma roja.

—Hola —dice, ofreciéndome su mano—. ;Te vienes con nosotros?

Estoy bastante confundido, pero consigo recordar las palabras de mi
madre.

—PFres... ;Peter Pan?

—A la orden y listo para el desorden. Mejor si es lo segundo —anadié
lo dltimo ladeando la cabeza.

Me lo pienso; es verdad que me he hartado de esta cama, pero no quiero
dejar a mamd. Ella dice que seguird conmigo, pero...

—Vamos, no tengo toda la noche.
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Me levanto; no quiero que se marche sin mi, pero los tubos conectados
a mi mano no me dejan moverme. Dios, qué dolor.

—Tranqui, yo me encargo. —Antes de que pueda hacer nada, o que el
desconocido del exterior pueda detenerlo, Pan saca su espada y me golpea
con ella. Habia esperado un terrible dolor, pero fue como si me golpeara
algo de goma. Ahora, mi mano izquierda ya no estaba; era un garfio, como
el del capitin de mi barquito de madera.

Peter me agarra de la otra mano y me lleva a la ventana, donde ahora
no hay nadie.

—Cémo llegaremos?

—F4cil, volando.

Sin darme tiempo a responder, saltamos hacia delante, pero no caemos;
estamos flotando en el aire.

En el camino, dejo de tener sueno. No sé bien cémo he conseguido
volar, ni de qué me estoy alejando, pero no pienso mirar atrds; es genial,
me siento libre, aunque mi mano, por razones que desconozco, ahora sea
un brillante artilugio de metal.

—Por cierto —rompid el silencio la voz del chico de verde, que senalaba
a un muchacho con traje de zorro que, no me preguntéis por qué, pero me
era familiar—, este es Zorrillo, el Gltimo nifo perdido aparte de ti. No se
acuerda de la razdn, pero €l sabia perfectamente dénde estabas. —Zorrillo
clava su mirada en mi; supongo que igual que yo, crefa haberme conocido.

Cruzamos el cielo de Londres, inusualmente abierto, hasta pasar el Big
Ben, donde Peter nos indica que, cruzando la segunda estrella, directamen-
te hacia el amanecer, llegariamos al perfecto Nunca Jamds, la llamada isla
sin adultos.

Es bonito, no, es increible. Estd lleno de montanas, rios, lagos. Los ar-
coiris cruzan el cielo, puedo ver unos minusculos indios bailar alrededor
del fuego, sirenas jugando entre ellas y, en el mar, un impresionante barco,
pero su tripulacién es... extrafa...

—Por qué los piratas son de piedra?

—Estdn asi desde siempre —responde Zorrillo mientras aterrizamos—.
La leyenda de las sirenas dice que esperan a su capitdn.
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—No puedes acercarte a ellos sin mi permiso; son siniestros.

—Por cierto, ;cémo te llamas? —vuelve a hablar el nifio perdido.

—Te olvidas de que nadie recuerda su nombre, Z. —Pan se lleva una
mano al mentdn y, pasados unos segundos, da un salto que lo deja flotando
en el aire mientras sefiala mi mano falsa—. ;Serds Garfio!

Una cdlida sonrisa aparece en mi rostro ante la sugerencia de Peter. El
nuevo apodo es, a su manera, divertido y diferente. Me encojo de hombros
con una pequefa risa.

—@arfio, ;eh? Eso suena bastante bien —digo, examinando el garfio
que habia reemplazado a mi mano izquierda.

A partir de ese momento, vivimos muchas aventuras: jugamos con los
indios a las emboscadas; un dia ellos nos atrapan y al siguiente nosotros
con ellos, chapoteamos con las sirenas, que a menudo coquetean con no-
sotros, aunque nunca les hacemos caso.

Nuestro pasatiempo favorito es volar hasta el barco pirata y “pelear”
contra las estatuas. Llevo aqui toda la vida. Hoy, mientras Peter salta por
encima del que llamamos “Smee”, cuando me empiezan a doler terrible-
mente los pies, intento aguantarme; soy un guerrero valiente, después de
todo. Pero llega un momento en el que necesito quitarme las botas. En
cuanto lo hago, me quedo blanco; mis pies son enormes, incluso con al-
gunos pequefios pelos. Se me escapa un grito y, en cuanto Peter me oye, se
queda mirdndome fijamente.

—;Qué tienes en la cara?

Justo encima de mi labio hay una pequefa y alargada mata de vello que,
juraria, cuando hemos llegado, no estaba ahi. Algo me hace cosquillas en la
nuca; el pelo me llega hasta el cuello. Peter cada vez me parece mds y mds
pequeno. ;Estd encogiendo? No, yo estoy creciendo.

—Vaya, chico, tu ropa ya no te cabe.

—Tendriamos que volver. —Peter solté un bufido—. No puedo ir por
ahf asi.

—Estd bien... —dice a reganadientes—. Vamos.

En cuanto estuvimos de vuelta, en el drbol del ahorcado, rebusqué por todo
mi badl hasta encontrar una tdnica roja que me parecié ya haber visto antes.
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Me sentaba bastante bien. Pero en cuanto quise cerrar el baul, algo bri-
llante me llamaba desde el fondo; era magnético, mdgico, asi que, sin pen-
sar, lanzo todo lo que se interpone al suelo, hasta que, en mi mano, hay un
precioso reloj dorado; su tic-tac es hipnotizante, es lo tinico que puedo ofr,
salvo por esa voz.

«;Qué es esto?»

«Este es el reloj de tu abuelo.»

«Me lo puedo quedar?»

Espera, ;mi abuelo? ;Con quién estaba hablando?

—Eh, Garfio —Pan se queda mudo de repente—. Estds blanco como la
nieve. ;Qué tal si vamos al lago?

—De acuerdo... me vendrd bien un poco de aire.

En el lago todo transcurre con normalidad, salvo que las sirenas tienen
toda su atencién en mi amigo. Normalmente, tontean con los dos, pero
a nosotros no nos interesan esas cosas y no les hacemos caso; aun asi, es
molesto. Estoy tan obcecado en eso que no me he dado cuenta de que la
piedra sobre la que estoy apoyado resbala, sumergiéndome con el pie atra-
pado por su peso. Puedo oir a Peter reirse a carcajadas, hasta que, cuando
mi vista estd borrosa, dos chicas me sacan del agua (eran dos porque una
sola no pudo con mis nuevas proporciones).

Lo siguiente que recuerdo es una voz que cantaba. Esa voz. Esa ha-
bitacién blanca y su mano acaricidndome mientras su dulce cancién me
calmaba. Mamd... Abro los ojos de golpe, me levanto ignorando el dolor
del pie y agarro a Peter por los hombros, zarandeindolo con incredulidad.

—;Mi madre! jHe visto a mi madre! ;Tienes que llevarme con ella!

—:Quieres volver? —pregunta como si hubiera suplicado limpiar la
guarida de esquina a esquina—. ;Te ha entrado agua en el coco?

—iQue me lleves!

—Vale, vale... qué pesado...

Después de volar en silencio durante unos minutos, vimos un enorme
hospital. Nos paramos frente a una ventana; ahi estaba yo, tinicamente yo.
Igual que ahora, pero con las dos manos y una bata de paciente.

—Bueno, aqui te encontré —dice mi amigo con desgana—. ;Feliz?
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—Vamos, hay que encontrar a mi madre.

—Ni siquiera sabes quién es.

—Tienes razén... pero voy a averiguarlo.

Entré en la habitacién y, como si fuese mia, que de hecho, lo es, empecé
a abrir y vaciar los cajones. Hasta encontrar una pequena caja de musica
con un nombre grabado: “Alice Jones”. Asi se llamaba.

—No vas a encontrarla; este sitio es enorme —sigue refunfufando
Peter, claramente frustrado de que no le diera la razén. Sale volando de
la habitacién, y yo le sigo. Pasamos delante de un cementerio, donde se
detiene abruptamente.

frente a mi: “Aqui yace Alice Jones, amada madre dulce y comprensiva’.

No recuerdo haberme asustado tanto como ahora. ;Ya estd? ;Se ha ido?
Lloro hasta quedarme seco; me siento junto a esa piedra fria y la abrazo,
como si con eso pudiera traerla de vuelta. Mientras Pan recoge la caja de
musica del suelo y empieza a girar la manivela, produciendo una hermosa
melodia; eso es lo tinico que me distrae, antes de escuchar una risa infantil.
Levantamos la mirada y vemos a una mujer con un carrito, a la que no
habfamos visto y que parecia no vernos a nosotros. En el carro habia un
bebé que, pese a no notar nuestra presencia, se regocijaba entre risas al oir
la musica mientras se va alejando.

Justo en ese instante, de la tierra de mi madre sale una bolita de luz
dorada que poco a poco se va transformando en un hada.

—;Mami?

El minusculo ser me dice algo, o eso creo, pues lo tinico que sale de
sus labios fue un tintineo, como el de una campana. Ella me da un papel
doblado que revela una pulcra caligrafia:

Mi querido James,

Si algtin dia lees esto, no estaré contigo, y si todo estd bien, no nos ve-
remos al otro lado. Porque tu corazén es demasiado puro para ser juzgado.
Pero no me preocupa. Sé que Peter Pan te habrd llevado.

Te quiere, Mama
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En ese momento, todo me encaja... Pan entrando en mi habitacién...
cortindome la mano... alejindome de mi madre... ;El tuvo la culpa! Lo
va a pagar...

Me voy de alli; no quiero estar cerca de él.

Pienso en todo lo que me ha quitado, y es ahi cuando se me ocurre: los
piratas... aquello a lo que teme, los adultos, y yo soy uno ahora.

En cuanto estuve en el barco, irrumpi en el camarote principal. En una
vitrina junto al timén, una gabardina granate a juego con un sombrero
coronado con una gran pluma blanca. Inmediatamente, me los puse. Me
dirigi a cubierta y toqué la frente de uno de los piratas, cuya piedra se des-
integré al instante.

—Despierte a la tripulacién y prepare el navio, Smee.

—Si, mi capitdn. ;Cudl es nuestro destino?

—La victoria contra Peter Pan.

«;Sigue hablando, doctor?»
«Si, no lo desconecten todavia».
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