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Vius entre laire.

De nit vas de la terra

a les estrelles.

(Quan serds mort, encara
faras créixer una flama.

M. Torres, «Arbre»

No hi pot haver artistes felicos.
La felicitat és el repos,

i el repds no crea res.

Ivan Turguenev

Octavio Paz, en el breu text liminar, «Advertencia a la primera
edicién», que encapgala el seu estimulant i ja classic assaig Las peras
del olmo, afirmava:

El artista trasmuta su fatalidad (personal o histérica) en un acto libre.
Esta operacién se llama creacién; y su fruto: cuadro, poema, tragedia.
Toda creacién transforma las circunstancias personales o sociales en
obras insdlitas. El hombre es el olmo que da siempre peras increibles

(Paz 1957: 7).

Ningd com el poeta Marius Torres, penso, per erigir-se en pa-
radigma i clara afirmacié de les paraules de Paz. Ell és, sense cap
mena de dubte, exemple lluminés d’artista que encerta a transmutar
la seva doble fatalitat (personal —Ila tuberculosi— i histdrica —la
Guerra Civil, amb les consegtients perdues de tot tipus que la guerra
comportd) en un veritable acte lliure i de llibertat. Es a dir, en crea-
cié. I el seu fruit concret i singular, les seves insolites «peres» son els
noranta-tres poemes que conformen el conjunt canonic de la seva
obra; aquells que ell mateix, amb total honestedat, exigéncia i rigor,
va seleccionar i revisar, i els que finalment va considerar oportd de
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llegar, alhora com a humil testimoni del seu talent i com a acte de
servei al seu poble, a les generacions futures i a la propia tradicié.!

A més d’'un pot sorprendre, potser, 'escassa produccié poetica
de lautor.? Hi ha diverses raons objectives que 'expliquen: la seva
dramatica situacié personal, anfmica i fisica; el dificil context social
i politic, viscut, en el seu cas, des d’un indesitjat exili for¢ds; el brey
perfode de temps en qué exerceix de poeta, etc. Perd hi ha encara
una altra raé, d’ordre, diguem, més personal, i que pesa tant com les
esmentades o més. Es tracta de la seva particular relacié amb I'acte
creatiu i de la seva vivencia de la poesia.

Marius Torres s’havia iniciat en la literatura, a Barcelona i a
'edat de disset anys, com una forma, dirfem, en paraules de Riba,
«d’ordenar les propies solituds» o, en paraules de Baudelaire, «com
una manera de ser sol enmig de la multitud».’ Era, logicament, una
activitat fntima i, aparentment, sense pretensions artistiques. La ini-

1. Escap a finals de 1941, i coincidint amb el comentari positiu que Riba fa
dels seus poemes, que Torres pot recongixer finalment que tots els esforcos i els anys
esmercats en la materialitzaci6 de la seva obra pogtica tenen un sentit pregon i que
va més enlla de la simple i inicial «intencié de treure’m les espines que em sentia a
dins». Torres, sempre tan humil i discret amb relacid al valor de la seva poesia, pot
afirmar ara: «veia que tots aquests anys que tan erms em semblaven m’havien fet
donar el rendiment que era potser la meva feina en aquest planeta lamentable. Veia
que no era un inttil, i que potser la meva vida hauria estat més de profit per al pafs que

si hagués estat un médico prdctico més o menys militaritzat, més o menys exiliat [...]»
(carta a Joaquim Gili, 4 de novembre de 1941).

2. Lelaboracié d'una obra poética molt breu, perod tensa i intensa, és caracte-
tistica d’alguns dels «oms» lrics més influents i destacats del segle passat. Pensem,
per exemple, en noms com Constandinos Cavafis, Cesare Pavese o, entre els més
propers, Jaime Gil de Biedma o Gabriel Ferrater. Es tracta de poetes que, acordats
amb la modernitat, privilegien la concrecié a la dispersié i que comparteixen, a
pesar de les seves diferéncies, una notable similitud quant a actitud (antiromantica
i antisentimental), to (el jo que ens parla en els poemes no pretén ser mai ni visio-
nari ni messidnic, siné el d'un home entre els altres) i veu poematica (que malden
perque sigui natural i auténtica i tan allunyada com sigui possible del virtuosisme
ornamental i vacu). Sén poetes d’obra més que no pas de llibre, i que probablement
convindrien amb Joubert que «una cbra es fa amb art i un llibre amb tinta i paper».

3. Els versos de Baudelaire, «Aquell que no sap omplir les seves soledats, / no
sap tampoc ser sol enmig la multitud», sén citats per Torres com a epigraf al seu
poema «A la soledat», datat el juliol-agost de 1935.
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ciaci6 la téu Torres, com és logic, a través de la poesia, perd molt aviat,
i simultaniament, assaja i prova fortuna en altres géneres: contes,
notes de viatge, articles periodistics i, fins i tot, seguint els models
aleshores en voga, una obreta de teatre, Una fantasma com n’hi ha
poques. Farsa en tres actes, una elegant, irdnica i mesurada piéce bien
faite.* El poeta, conscient del seu talent literari, exerceix, perd, de
bon comengament, com una activitat basicament secundaria i no
professional: reserva la poesia, escrita més o menys en secret, i en
menor mesura el conte, per a 'ambit privat, com una forma d’ex-
pressié d’impressions, sentiments, divagacions... Quant als altres
textos, articles, prosa no ficcional i teatre, sén per a ell, sobretot un
cop instal-lat a Lleida, un mitja de projeccié social i, alhora, una for-
ma d’exterioritzar i fer evident el seu compromis amb una societat
que es troba en ple procés de canvi i modernitzacié.

Quan, el desembre de 1935, Torres ingressa al sanatori de Puig
d’Olena, la seva relacié amb la literatura, la concepcié que en té i
la funcié que li confereix no canvien substancialment, almenys en
un primer moment. Continua escrivint poemes, alguns d’intimis-
tes i altres de més jocosos, poemes «a la manera de», traduccions
i algun article esporadic a la premsa, perd sobretot s’accentua geo-
métricament la seva voracitat lectora.” De fet, el principi de canvi
amb relacié a Pacte creatiu i a la seva vocacié literaria es produira,
basicament, com a conseqiiéncia de dos fets, podriem dir, externs,

4. Cal tenir present que Torres va escriure, com a minim, més del triple del
que ens ha pervingut estrictament com a obra candnica. [ no es pot pas dir que es
tracti, en conjunt, d’una obra menor o lateral. Una part important d'aquests textos
no candnics ja s’havien anat incorporant en les diferents edicions de la seva poesia,
perd ha estat en els darrers temps (i sobretot en I'any del seu centenari) que s'ha
fet un esforg per recuperar i donar a congixer la quasi totalitat de la seva produccié
literaria, ja sigui en format digital (vegeu, sobretot, la Biblioteca Virtual Marius
Torres, htip://fonsespecials.sbd.udl.cat/marius, 1 el web www.aulamariustorres.org)
0 ja sigui a través d’edicions (vegeu Torres 2007, amb una segona edici6 revisada i
ampliada el 2010; Aguado/Martinez 2010; Ballart/Julia 2010; Torres 2011).

5. Dels poemes escrits entre 1935 i 1936, poquissims passaran a la col-leccid
definitiva. Per tenir una idea del ritme de treball del poeta en aquest perfode i
per veure qué escriu, vegeu especialment el «Quadern amb esborranys» de 1936
(http:/faulamariustorres.org/materials/manuscrits/_autors/torr/index.php). Quant a
la seva voracitat lectora, el mateix poeta reconeix, en Panotacié en el Dietari per a
en Victor del 25 de setembre de 1936, que «m’he donat a la lectura com a un toxic».
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o fortuits: d’'una banda, Pamistat amb Merce Figueras (i, a travgs
d’ella, amb Joan Sales), amb qui Torres inicia una relacié epistolgy
que comportard que el poeta surti finalment del seu cau i es mostr
amb tota la seva pericia, sensibilitat i enginy; d’'una altra, ladvenj.
ment de la guerra. Es sobretot aquest segon fet que provoca una de.
riva nova en 'escriptura torresiana: deixa de banda definitivament
aquell intent de projeccié social de la seva obra i la substitueix per
un tipus de literatura fonamentalment memorialista (notes perso-
nals, retrats familiars i dietaris). El dietari, reconeix Torres, esdevé
en aqueix moment un exercici doblement ttil:

M’ajudara a valorar amb serenitat les coses, em serd un estimul per
coordinar les meves impressions que tenen una excessiva tendéncia g
esgarriar-se, en una paraula, imposard una direccié, una canal, a I'agita-
cié de la meva anima.®

Precisament, la clau de volta del replantejament poétic torresia
rau fonamentalment en aquesta voluntat de trobar la manera de ca-
nalitzar liricament les seves «agitacions de I'anima». Es a dir, acon-
seguir d'objectivar satisfactoriament, sense patetisme i amb finalitat
artistica, la complexa experiéncia interior. Es cap a finals de 1936
que Torres materialitza, per primer cop i de manera brillant, aquesta
voluntat d’objectivacié, quan escriu, trashalsat per la noticia que el
seu germa Victor marxa cap al front, 'impressionant poema «Dolg
angel de la mort».” La composicié marca, de fet, el génere, la direc-
ci6 i les estrategies basiques de la seva obra futura, la més essencial
i ferag, perd el poeta, com si diguéssim, no n’és encara prou consci-
ent, o, si es vol, no es troba encara en disposicié de racionalitzar allo
que li ha vingut donat de forma intuitiva.

Fou aproximadament al llarg de 1937 que Marius Torres pren
definitivament consciéncia, primer d'una manera més aviat impre-

6. Dietari per a en Victor (9 de setembre de 1936). A P'inici d’aqueixa mateixa
anotacid, Totres hi escriu: «Aix{, quan tornis, si Déu vol que en tornis, podras tenir,
si Uinteressa, una idea de la meva campanya», en qu es veu de nou aquesta idea,
quasi obsessiva, de servei del poeta cap als seus i la seva comunitat.

7. Sobre la centralitat d’aquest poema com a punt dinflexi6 en la trajectoria
lirica de Torres, vegeu I'elogics i encertat comentari que en fa Joan Sales en la carta
que adreCa al poeta el 9 d’agost de 1938 (Sales 2007: 397-398).
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cisa, perd cada vegada d’'una forma més clara i determinant, que ell
¢s, fonamentalment, i en les seves propies paraules, «aquesta cosa
absurda, un poeta liric». | és a partir d’aqueix moment (d’aquesta
«conversid», n’hauria dit Vinyoli) que, per un banda, reconsidera
la seva posicid en el mén («I tot el meu futur estd sembrat de sal!»,
resava un dels versos de «Dolg¢ angel de la mort») i, per una altra,
que es replanteja la seva vocacié i la seva concepci6 del fet literari i que
se centra —i en fa el nucli del seu projecte vital i intel-lectual—,
quasi exclusivament en I'elaboracié d’una obra poetica duradora i
solida i, doncs, estrictament lirica i essencial. ®

La primera i més dObvia conseqiiencia d’aqueix replantejament
és 'operacid sistematica de revisi6 i «tria» de tot el material que el
poeta ha escrit fins lavors. I aixd inclou un nombre considerable i
prou dispar de textos: poemes de joventut, notes de viatge, dietaris,
contes, articles, obra de teatre, i encara altres creacions menors i
esparses. Quant al conjunt de textos no poetics, Torres opera amb
bisturi: abandona definitivament tots els projectes literaris nascuts
basicament de la voluntat d'insercié i participaci6 en el projecte de
modernitzacié i culturalitzacié de la ciutat; una mena de comple-
ment i extensid, com si diguéssim, d’allo que els membres de la seva
familia i altres intel-lectuals de 'época ja estaven fent en els ambits
social i politic. Abandona també, en el nou context de la guerra,
plenament conscient que la seva reclusié al sanatori és indefinida
i coincidint amb la possibilitat de disposar d’interlocutors episto-
lars (Merce Figueras i Joan Sales, fonamentalment), tota mena
de provatures dietaristiques i altres exercicis menors d’escriptura
memorialista.’

8. Tal com sostenen P. Ballart i J. Julid en el proleg a Les coses tal com sén
(Torres 2011: 12-14), és molt possible que el corollari dltim d’aquesta «conversié»
sigui la lectura de la biografia d’A. Maurois sobre Turguenev i molt especialment
quan diu: «Que us ha arribat una desgracia? Asseieu-vos i escriviu: m’ha passat aixd
i allo, i sento aixo i alld. El dolor passara: roman la pagina excel-lent. Aquesta pa-
gina, algun dia, pot esdevenir el nus d’'una gran obra que sera artistica, perqué serd
veritable, presa del que és viu...».

9. Lacorrespondéncia de Torres amb M. Figueras i ]. Sales, i amb altres amics
i familiars, és considerable i molt important. Els textos sén un document d’excepcié
per congixer I'evolucié personal i intel-lectual del poeta, els seus estats I’anim, les
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Quant a la seva produccié poetica, Torres opera basicament ep
dues direccions: d’'una banda, inicia un procés profund de revisié (o
reescriptura) i seleccié de tota la seva obra anterior;!® d’una altra, §
sense acabar de renunciar del tot a un dels vessants més genuins de
la seva literatura, el de la creacié entesa com a divertimento, traca
una linia divisoria molt clara entre alld que en podriem dir els sim-
ples «exercicis» literaris, poemes de circumstancies o escrits sense
finalitat artistica, i 'alta poesia. Lexigent procés de revisié el dury
a rebutjar la practica totalitat dels poemes escrits amb anterioritat
a 1937 i, d’entre els pocs que salvard, no n’hi haurd cap que no
passi per quirdfan. Quant al vessant més, diguem-ne, lidic o pu-
rament d’exercitaci6, notem que a partir de 1937 s’hi esplaiara en
molt comptades ocasions i sempre en contextos i situacions que no
donin lloc a dubte sobre la intencié i la finalitat dels textos; per altra
banda, cada vegada més anira substituint I'innocu i intranscendent
divertimento poetic per un altre tipus d’exercici molt més exigent i,
alhora, molt més enriquidor en tots els sentits: el de la traduccié.!

Abans he apuntat que el procés de reorientacié i consolidacié
de la vocacid literaria de Torres té lloc fonamentalment al llarg de
1937. Daten significativament d’aquest any tres dels seus poemes
més explicitament metapogtics: «En el silenci obscur d’unes par-
pelles closes», «El combat dels poetes» i «M’he despertat tot sol en
un antic jardi». I é també a finals d’aqueix mateix any que Torres

seves condicions de vida, perd sobretot (perque hi ha en Torres una clara tendén-
cia a defugir la dada més anecddtica i circumstancial), el seu pensament, les seves
lectures i la seva concepcié de la literatura i del mén. Vegeu, en aquest sentit, el
monumental i ben organitzat recull preparat per P. Ballart i J. Julia, Les coses tal com
son (Torres 2011), que antologa generosament fragments de tots els textos en prosa
del poeta i molt especialment dels epistolars.

10.  Aquest procés de revisié i depuracié, profundament radical en aquest
moment, serd, perd, constant i sistematic a partir d’ara i fins al final dels seus dies.
En una carta a la familia, datada del dia 1 d’octubre de 1941, Torres afirma: «Con-
vengut com estic que en poesia un defecte de forma és mortal de necessitat, he
repassat i repasso infinites vegades tot el que escric fins que no em sembla trobar-hi
cap incorreccié».

11, Per a una analisi sobre les raons, finalitats i funcions dels diversos exer-
cicis de traduccié que fa Marius Torres, remeto el lector a l'il-luminador proleg
«Marius Torres, traductor de poesia europea» de Ballart/Julia (2010: 7-41).
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es decideix a fer la seva primera aparicié piblica com a escriptor, és
a dir, quan enllesteix el recull Invencions i el presenta, malgrat que
Sales i 'entorn del sanatori li ho desaconsellin, al Premi Folgue-
ra. Invencions és, strictu sensu, el primer intent d’articulacié d'una
tria essencial de la seva poesia, i és fruit, per tant, dels nous plan-
tejaments que presideixen la seva escriptura poetica. En la carta a
Merce Figueras datada del 20 d’octubre de 1937, el poeta comenta:

He enviat al «Folguera» un recull de quasi tots els meus poemes, llevat
dels de Miisica de cambra i dels que formen part de séries que no em
semblen completes. Li he posat Invencions com a titol [...]. La certesa
que tinc de no ser premiat m’evita i m’evitard, espero, tota mena de
nerviosisme. Laltre dia li deia al Joan [Sales| que si jo em considerés
un poeta, si em mirés els premis literaris amb uns ulls d’artista integral,
com ell, és probable que també em fessin fastic. Perd jo no séc més que
un metge, un ciutada vulgar, i als meus ulls el Premi Folguera és una
institucié, com el cadastre o el sufragi universal. Enviar-hi els versos
que hom ha fet —al marge de la seva vida— em sembla tan natural,
tan obligatori, com anar a votar quan hi ha eleccions, o fer la declaracié
d'utilitats.

La manifesta fredor i el distanciament amb qué Torres parla de la
«institucié» del Folguera i, alhora, la seva propia consideracié com
a metge que escriu versos i no com a «artista integral», a la manera
de Sales, em sembla que fa que no hi hagi cap dubte sobre la finalitat
d’aquest pas ineédit que déna. Vull dir que tot just iniciat el procés
de revisié de la seva obra i d’acceptacié de la seva vocaci6, a Tor-
res li sembla d’imperiosa necessitat trobar alguna mena de «judici»
objectiu sobre la direccié que ha pres i amb relacié a la feina feta.
Es evident que el poeta, en aqueix moment, no en té prou amb els
elogis i les valoracions del seu petit cercle d’amistats (Sales, Figue-
ras, Sald, Planes), molt positius i generosos, perd segurament massa
condicionats per raons d’amistat i de situacié personal. Sembla com
si Torres covés I'esperanca de trobar, en el jurat del Folguera, del
tot alie al seu estat, i, doncs, criticament objectiu, aquella mena de
«sancié» imparcial i rigorosa que tant desitja.

En el temps «d’espera» del resultat del Premi Folguera, Torres
dedica les seves energies, a banda d’esplaiar-se en la practica de l'es-
cultura en fang, basicament a «fer dits». Primer, en els darrers mesos
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de 1937, s'autoimposa el repte de traduir Cinna, de Pierre ComeiHe,
un text que, de tots els que en féu versions, és el que aparentment es
troba més allunyat dels seus interessos personals i que, doncs, pren
per pur plaer i fonamentalment com a camp de proves podtic: «S;
tradueixo Cinna és solament amb el fi de trempar millor les cordes
de la meva lira, i preparar-la per millors cants».2 Un cop superat
aquest trangol, i amb semblant intencid, el poeta s’encara, inicig]-
ment, amb la tasca, aquesta més agradable i plaent, de fer la versig
d’una composicié classicitzant, refinada i musical I’ André Chénier,
«La musa pastoral», i, posteriorment, amb el repte, en aquest cag
més exigent, d’enfrontar-se amb la traduccié dels extensos monodlegs
de Narcfs, de Paul Valéry, i dels seus poemes «Helena» (revisié d'ung
primera versié de 1933) i «Les magranes». [ encara, uns mesos meés
tard, Torres fa la versié d’'un altre poema inesperat i «estrany» dels
«Himnes traduits del breviari roma» de Jean Racine.? Finalmen,
i gairebé com si es tractés d’'una extensié natural de la seva tasca
de traductor, el poeta assaja d’escriure, seguint el model ribia i amb
voluntat també d’exercitar-se poéticament, un conjunt de tankes,
les primeres mostres de les quals les trobem en una carta de marc de]
1938 adrecada a Merce Figueras. !

Entre els mesos d’abril i octubre d’aquest mateix any, es produeix,
perd, una mena d’impasse en la vida de Torres. Si resseguim la seva
correspondencia, ens adonem que el poeta sembla haver entrat en
un cert estadi de «recolliment» o intermezzo personal i creatiu: es-
menta sovint que gairebé no escriu versos (ni en tradueix), i que es

12, Carta a Merce Figueras del 21 de novembre de 1937. La traduccié de
Cinng, iniciada amb prou entusiasme, aviat acaba convertint-se en un exercici pe-
sat 1 feixuc per al poeta, tal com confessa en la carta de 24 de novembre de 1937
adregada a la mateixa Figueras.

13. Sobre la traduccié de Valéry, Ballart i Julid comenten que s6n «composi-
cions totes elles que demanen una atencié constant, una tensié del llenguatge i un
domini del vers que, sens dubte, influeix positivament en els poemes que [Torres]
escriurd després de febrer de 1938» (vegeu Ballart/Julia 2010: 113). Per al comenta-
ri sobre la traduccié del text de Racine, vegeu Ballart/Julia 2010: 96-97).

14.  Es significatiu que sigui tot just tankes alld que trii d’escriure. De fet, és la
primera vegada que Torres s’allunya del seu model de vers més habitual i que opta
per una forma estrofica, diguem-ne, exdtica.
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troba completament «sec» i prou decebut d’alguns dels poemes que
ha rellegit. I del poc que déna a coneixer als seus interlocutors epis-
tolars, llevat de les tankes, la majoria sén eshossos de textos o poe-
mes menors. Es evident que pesa sobre ell i sobre el seu estat d’anim
I'evolucié negativa de la guerra, amb la caiguda de Lleida,” linici
dels bombardejos a Barcelona, les diverses penries al sanatori i la
sensacié que la derrota, i el consegiient exili dels seus, és a tocar. I
pesa també, logicament, el gir profund que esta prenent la seva obra.

En certa forma, la superacié d’aquest paréntesi coincideix amb la
decisi6 del poeta d’escriure a Carles Riba, «Ja persona literariament
més docta del pais», per donar-li a congixer, no pas, com caldria es-
perar, una mostra dels seus poemes majors, siné el conjunt de tankes
que ha escrit darrerament. Els poemes, logicament, sén un pretext:
alld que interessa al poeta, i la raé per la qual s’atreveix a cartejar-se
amb Riba, un cop Paventura del Folguera ha fracassat, és fonamen-
talment la de poder trobar un interlocutor valid, rigorés, a través del
qual poder calibrar objectivament si la direccié poetica que segueix
d’enca del 1937 és 0 no 'adequada. La resposta de Riba és, en aquest
sentit, clara i contundent, i satisfa plenament els desitjos de Torres,
com reconeix ell mateix en carta a la seva familia del 8 de novembre

de 1938:

Estic molt content. Fa unes setmanes, cedint a un escripol que després
va semblar-me excessiu, vaig enviar a Carles Riba unes tankes [...] M’ha
contestat una carta molt carinyosa, bastant extensa, molt amable, i,
sobretot, molt alliconadora.

Les conseqiiencies de la carta sén també immediates i altament
positives (ibid.):

Ara, fins a fi d’any penso dedicar-me a la mise au poine de tot el que guar-
do, refonent, esprement, o rebutjant tot el que no em sembli arribar a
un nivell determinat.

15. Les referéncies a la seva ciutat i als records que en té, des de la distancia
i un cop ha estat ocupada pels franquistes i la seva familia desplacada a Barcelona,
son freqiients en la correspondencia d’aquest 1938. Es també d’aqueix any un dels
poemes majors del poeta, i segurament aquell en qué traspua més clarament una vi-
véncia estrictament biografica, personal i intima. Es tracta del poema «Preséncia»,
escrit en el dese aniversari de la mort de la seva mare.
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I per si aixd no fos prou, també en aquest mateix moment Torreg
es posa a traduir «un sonet impressionant de Milton sohre 15 seva
ceguesar, que conté, en certa forma, una «divisa» vital i espirityg]
altament coincident amb allo que sent el poeta i que, d’alguna ma-
nera, déna sentit a la seva vida: «No cal a Déu ni U'obra ni I'ofrena /
de cada home. [...] / també el serveixen els qui sols viuen i esperens
Per altra banda, el poema sintetitza també, liricament, tal com Ba-
lart i Julia (2010: 171) apunten, una de les més profundes aspira.
cions de Torres: poder ser ttil als seus i servir-los.

El desembre de 1938, Torres escriu una llarga carta a Carles Rihg
en qué li explicita que es troba plenament immers en la mise gy
point de tots els versos escrits i que, a 'hora de fer-ho, ha pres bong
nota de tots els comentaris i advertiments del mestre. Reconeix que
encara dubta molt, perod la seva actitud és ara ferma i segura i sap
perfectament qué no vol i quin és el camf que li cal seguir:

He condemnat tot el que em semblava ‘petit i bonic” —petit, sobretot.
Potser perqué cada dia la poesia puja en la meva escala de valors, cada
dia trobo menys justificable la poesia falsa —la poesia que no és poesia.

Finalment, la llarga i dificil metamorfosi del metge que feia ver-
sos en poeta liric s’ha acomplert felicment. La transfiguracié ha
comportat guanys en tots els ambits, tant en el personal com en el
liric. Ara només queda, a banda del treball atent, constant, dur i
rigords, «viure i esperar», perqué la decisié important ja estd presa:

«estic ben resolt a no escriure siné poemes que se m’apareguin com -

a absolutament necessaris».

Encara que sembli una paradoxa, Marius Torres va néixer poeta sen-
se saber-ho i es va fer, com a poeta, quasi sense voler-ho i en un bre-
vissim lapse de temps, perd amb tenac conviccié i laborids afany, bo
i servint-se d’escassos perd insignes referents i models (Baudelaire,
Riba, Rilke i Valéry, entre els més destacats), malvivint al marge del
moén (literari i civil) i del temps (violent i cruel) i contemplant amb
gran tristesa i profund abaltiment fisic i moral com el seu mén i el
seu temps s'anaven descomponent i es precipitaven cap a l’abisme.
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El poeta, que en la seva tendra joventut somniava tan sols, com
tot bon fill de familia acomodada, culta i liberal —aquella emergent
classe mitjana catalanista i republicana tan caracteristica del primer
terc del segle xx— a exercir amb dignitat i honesta vocacié el seu
ofici (el de metge, en el seu cas, com el seu pare i el seu avi) i a
tenir el seu poc o molt de protagonisme social en algun dels ambits
aleshores de moda (el de la cultura o el de la politica), molt aviat va
veure truncats els seus projectes i ambicions i obligat, o abocat, a un
canvi de rumb inesperat i radical. Quan el desembre de 1935 se li
diagnostica la malaltia i ingressa, per propia prescripcié, al sanatori
de Puig d’Olena, Torres només pensa a restablir-se de seguida i a
tornar al més aviat possible a la seva ciutat i a les seves obligacions.
Que poc sabia llavors, el jove i inexpert metge Torres, que el sana-
tori seria, per a ell, palau de paraules i dltim estatge.

Torres va elaborar el conjunt de la seva obra poetica, la defini-
tiva, en tan sols cinc anys, de 1938 a 1942, precisament aquells en
que la malaltia cavalcava desbocada i la cruel guerra planava sobre
Catalunya i Europa. I ho va fer sense presses i en silenci, aplicant-se
grans dosis d’humilitat, treball i autocritica, i amb un insubornable
esperit de servei cap a ell mateix, evidentment, perd també i so-
bretot cap als seus, la seva familia, el seu poble i el seu temps. I ho
va fer, a més, amb I’esperanca que els seus versos, que era I'nic en
que creia i pel qual lluitava, no caurien del tot en oblit, siné que
I’havien de transcendir, no pas per a major gloria de la seva persona,
sind com a testimoni del seu compromis amb el pafs i amb la seva
llengua i, podriem afegir nosaltres, com a exemple de talent artistic,
dignitat personal i integritat moral i intel-lectual.

Des de la soledat i el dolor, des de Pextrema conscieéncia d’abso-
luta nuesa i vacuitat, Torres va cercar, i va saber trobar, la bellesa,
el consol i la joia en la musica de les paraules escrites en silenci,
i va aconseguir d’atényer, a través del lent i dificil ofici de poeta,
una mena de plenitud d’esperit que alhora ens admira i ens corprén.
Llegint els seus versos, no podem siné pensar, com el mateix Torres
creia, que la poesia, I'art, encara que no pot canviar la realitat, sf que
almenys fa més habitable el moén.
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