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Resum

Derives viatiques: El viatge en els camins de I’imaginari

Tot relat de viatge tendeix a la revelacié d’un saber eixit de 1’experiencia visual
a la qual es barreja un repertori de coneixements arxivats provinent de lectures
circumstancials. Concebre un “sense saber-ho” del text només és aleshores
possible amb la condicié de postular un efecte de lectura tnic capag de restituir
un conjunt tematic divers, susceptible de coheréncia i d’unitat semantica,
pero deslligat dels objectius manifests del Viatge. El sense saber-ho agafaria
aleshores la forma d’una deriva o de derives d’un saber que el viatge primer
cercava recollir i promoure, i que 1’obliguen a obrir-se cap a d’altres recorreguts
generalment senyalitzats pel segell de I’'imaginari. Aix0 ho podem observar en
el doble cas del “Viatge de Grecia” que constitueix la primera part de 1’ ltinerari
de Paris a Jerusalem (1811) de Chateaubriand i del Viatge a Espanya (1843) de
Théophile Gautier. Aixi, pel que fa al primer, a les motivacions estetica i culta,
objectius reconeguts del Viatge, s’hi afegeix la motivacié politica que condueix
a considerar el “Viatge de Grecia” des d’un altre punt de vista, el del manifest
de la professi6é de fe. Respecte al segon, al marge del viatge es manifesta un
segon desplacament, un circuit en zig-zag més que un itinerari, que te per objecte
un discurs sobre 1’art. No tematisat en el text, fragmentat, trossejat, disseminat,
aquest discurs ha d’ésser reconstituit per la lectura que €s I’tnic instrument que li
pot donar homogeneitat i hi sorprendre en acte la subjectivitat de I’autor.

PARAULES CLAU
Viatge, sense saber-ho, imaginari, deriva, saber.

PEUT-ON VOYAGER A SON ISU ? (2016): 225-244. ISSN 1138-4573 / DOI 10.2101/luc.19.20.13 225



RorLAND LE HUENEN

RESUME

Dérives viatiques : Le Voyage sur les chemins de I’imaginaire

Toutrécitde voyage vise alarévélation d’un savoirissu de I’expérience visuelle a
laquelle se méle un répertoire de connaissances archivées provenant de lectures
circonstanciées. Concevoir un « insu » du texte n’est des lors possible qu’a la
condition de postuler un effet de lecture seul capable de restituer un ensemble
thématique disparate, susceptible de cohérence et d’unité sémantique, mais
décroché des objectifs affichés du Voyage. L’insu prendrait alors la forme d’une
dérive ou de dérives d’un savoir que le voyage premier cherchait a recueillir
et promouvoir, et qui I’obligent a s’ouvrir vers d’autres parcours généralement
balisés par le sceau de I’imaginaire. C’est ce qu’il est possible d’observer dans
le double cas du « Voyage de la Greéce » qui constitue la premieére partie de
I’ltinéraire de Paris a Jérusalem (1811) de Chateaubriand et du Voyage en
Espagne (1843) de Théophile Gautier. Ainsi pour le premier, aux motivations
esthétique et savante, objectifs avoués du Voyage, vient s’ajouter la motivation
politique qui conduit a envisager le « Voyage de la Grece » sous un autre jour,
celui du manifeste et de la profession de foi. Quant au second, en marge du
voyage se manifeste un second déplacement, un circuit en zigzag plus qu’un
itinéraire, qui a pour objet un discours sur 1’art. Non thématisé dans le texte,
fragmenté, morcelé, disséminé, ce discours demande a étre reconstitué par la
lecture qui seule peut lui accorder une caution d’homogénéité et y surprendre
en acte la subjectivité de 1’auteur.

Morts CLES
Voyage, insu, imaginaire, dérive, savoir.

RESUMEN

Derivas viaticas: El viaje en los caminos del imaginario

Todo relato de viaje tiende a la revelacién de un saber surgido de la experiencia
visual con la que se mezcla un repertorio de conocimientos archivados que
provienen de lecturas circunstanciales. Concebir un “sin saberlo” del texto sélo
es entonces posible con la condicién de postular un efecto de lectura tinico
capaz de restituir un conjunto temdtico diverso, susceptible de coherencia y
de unidad semdntica, pero desligado de los objetivos manifiestos del Viaje. El
sin saberlo tomarfa entonces la forma de una deriva o de derivas de un saber
que primero el viaje buscaba recoger y promover, y que lo obligan a abrirse
hacia otros recorridos generalmente sefializados por el sello del imaginario.
Ello podemos observarlo en el doble caso del “Viaje de Grecia” que constituye
la primera parte del Itinerario de Paris a Jerusalén (1811) de Chateaubriand
y del Viaje a Espaiia (1843) de Théophile Gautier. Asi, por lo que se refiere al
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primero, a las motivaciones estética y culta, objetivos reconocidos del Viaje,
se afiade la motivacién politica que conduce a considerar el “Viaje de Grecia”
des de otro punto de vista, el del manifiesto de la profesién de fe. Con relacién
al segundo, al margen del viaje, se manifiesta un segundo desplazamiento, un
circuito en zigzag mds que un itinerario, que tiene como objeto un discurso
sobre el arte. No tematizado en el texto, fragmentado, troceado, diseminado,
este discurso debe de ser reconstituido por la lectura que es el inico instrumento
que puede darle homogeneidad y sorprender en acto la subjetividad del autor.

PALABRAS CLAVE
Viaje, sin saberlo, imaginario, deriva, saber.

ABSTRACT

Travel narratives adrift: travelling on the paths of the imaginary

Travel narratives aim at revealing a body of knowledge derived from visual
experience and selected scholarly readings. Understanding what is unbeknown
to the text is therefore only possible as a result of reading, since only the act
of reading is able to restore a disparate thematic whole, capable of semantic
coherence but remaining switched off from the displayed objectives of the
journey. The « unbeknown » would henceforth appear as a different type
of awareness drifting away from the knowledge initially postulated, and
marked by the seal of the imaginary. This is what can be observed both in
Chateaubriand’s « Voyage de la Grece », the first part of ltinéraire de Paris a
Jérusalem (1811), and in Théophile Gautier’s Voyage en Espagne (1843). To
the narrative’s learned and aesthetic motivations, the avowed objectives of the
journey to Greece, is added a political motivation which brings in a new and
unexpected meaning, that of a manifest or a declaration of faith. As for Voyage
en Espagne, close reading reveals, outside the journey itself, a second voyage,
a circuit full of zigzags rather than an itinerary, which focuses on the issue
of art. Fragmented, parcelled out, spread out, those thoughts and descriptive
passages need to be reconstructed through the act of reading in order to acquire
a form of homogeneity and to resurrect the writer’s concealed subjectivity.

KEYWORDS
Travel, unbeknown, imaginary, drifting, knowledge.
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Lorsqu’on interroge les récits de voyage d’écrivains, en particulier ceux
du x1x© siecle, la question de I’insu n’est pas celle qui se présente en premier
lieu a I’esprit. Tout au contraire, I’ambition de ces récits semble d’abord tournée
vers la divulgation d’un savoir qui surgit de la rencontre de lieux singuliers,
de sites naturels, monuments, édifices, ruines, ou de moeurs et de traditions
culturelles pergues dans leur altérité ou leur originalité. Ce savoir se révele en
grande partie tributaire de connaissances livresques accumulées et archivées,
quoique 1’antériorité du savoir en regard de 1’expérience méme du voyage,
c’est-dire de la pratique visuelle qu’il engage, ne soit apparue qu’a une époque
relativement récente. Dans I’antiquité grecque des VI° et v¢ siecles avant notre
ere I’ histor était le témoin, et le témoin était celui qui savait, et qui savait parce
qu’il avait vu, le voir s’imposant comme le garant du savoir. Frangois Hartog
rappelle I'importance qu’avait la vue pour Hérodote, ou plutdt 1’autopsie (du
grec opsis) en ce que ce terme met I’accent sur la marque énonciative du sujet
dans son témoignage'. On sait que pour Thucydide il n’existait d’histoire qu’au
présent et que le savoir historique ne pouvait reposer que sur 1’dpsis, sur ce que
I’ histor avait vu de ses propres yeux ou sur le témoignage d’un témoin qui
avait vu. Aristote affirme d’autre part dans la Métaphysique : « Nous préférons
la vue a tout le reste. La cause en est que la vue est, de tous les sens, celui qui
nous fait acquérir le plus de connaissances et qui nous découvre le plus de
différences? ». Jai vu donc je sais, et puisque je sais je suis en droit de dire,
cette séquence verbale qualifiera pour les siecles a venir, et dans cet ordre,
I’expérience du voyage et son expression, en particulier dans les relations
des découvreurs et des explorateurs. L’aventure de ces premiers voyageurs
se présentera en effet comme un déchiffrement du monde par le regard alors
que I’objet de la découverte se signale comme la résultante immédiate de ce
qui aura été visuellement pergu. Jacques Cartier par exemple place I’ensemble
de ses trois voyages au Canada (1534-1541) sous 1’égide de 1’expérience et

! Frangois HARTOG, Le Miroir d’Hérodote (1980), Paris, Gallimard, « Folio Histoire »,
1991, Seconde partie, Chap. 2 « L'ceil et 'oreille », p. 395-459. Paul RICEUR parallélement
constate : « Il ne faudra toutefois pas oublier que tout ne commence pas aux archives, mais avec
le témoignage, et que, quoi qu’il en soit du manque principiel de fiabilité du témoignage, nous
n’avons pas mieux que le témoignage, en derniere analyse, pour nous assurer que quelque chose
s’est passé, a quoi quelqu’un atteste avoir assisté en personne, et que le principal, sinon parfois le
seul recours, en dehors d’autres types de documents, reste la confrontation entre témoignages »
(La mémoire, Ihistoire, I’oubli, Paris, Editions du Seuil, 2000, p. 182).

2 ARISTOTE, Métaphysique, trad. Jules Tricot, 980 a 25.
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celle-ci est d’abord définie comme une apologie et une célébration du balisage
visuel®.

Si Geoffroy Atkinson a pu recenser pour le Xvi° siecle 524 titres de récits
de voyage pour le seul domaine frangais*, ce chiffre double au siecle suivant
alors que se diversifie la figure du voyageur, et prend encore de I’ampleur au
siecle des Lumieres ou la littérature de voyage bénéficie de 1’écoute attentive
du lectorat lettré et philosophique. La multiplication des voyages de proximité
comme de circumnavigation et des récits qui en résultent a pour conséquence
immédiate d’accroitre de maniere significative les connaissances géographiques,
historiques et culturelles, et pour conséquence indirecte d’inverser la relation
initialement posée entre le voir et le savoir. C’est ce que nous observons au
XIx® siecle, en particulier chez les écrivains voyageurs qui réunissent une
documentation souvent considérable en prévision de leur voyage. Ainsi
Chateaubriand affiche-t-il volontiers les lectures qu’il a faites préalablement a
son voyage en Orient, pour le seul « Voyage de la Grece » celles des ouvrages
de ses prédécesseurs sur le terrain, Spon, Wheler, d’ Anville, 1’abbé Fourmont,
Pouqueville, Choiseul-Gouffier, Pococke, Chandler, sans oublier le Voyage du
Jjeune Anacharsis en Grece de I’abbé Barthélemy et 1’Histoire ancienne de
Rollin qui lui avaient servi pour son Essai sur les révolutions, sans oublier non
plus les auteurs grecs, en particulier Homere et Pausanias. Lamartine qui avait
nolisé a Marseille au printemps de 1832 un navire pour se rendre en Orient
avec sa famille rapporte que la plus grande chambre du navire contenait « une
bibliotheque de cinq cents volumes, tous choisis dans les livres d’histoire, de
poésie oude voyage’ ». Silarelation du vu et du su demeure toujours primordiale
dans le voyage et sa relation, le fait qu’elle est susceptible de s’inverser aboutit
a modifier la fonction de 1’expérience visuelle, qui n’étant plus a la source
du savoir est désormais chargée d’en confirmer la véracité. « Un voyage en
Orient, écrit Chateaubriand dans I'incipit de 1’ ltinéraire de Paris a Jérusalem,

3 Jacques CARTIER, Relations, édition critique par Michel Bideaux, Montréal, Presses de
I’Université de Montréal, coll. « Bibliotheque du Nouveau Monde », 1986, p. 100 : « Et le jour
saint Barnabé apres la messe ouye nous allames o nos barques oultre ledit hable vers 1’ouaist
descouvrir et veoirs quelz hables il y avoit ».

4 Geoffroy ATKINSON, La littérature géographique frangaise de la Renaissance : Répertoire
bibliographique, Paris, A. Picard, 1927. Ces 524 titres sont repris en appendice des Nouveaux
horizons de la Renaissance frangaise, Paris, Droz, 1935, 502 p.

3> Alphonse de LAMARTINE, Souvenirs, impressions, pensées et paysages pendant un voyage en
Orient 1832 1833 ou notes d’un voyageur, édition établie par Claude Pinganaud, présentée par
Guy Fossat et Francois Thual, Paris, Arléa, 2008, p. 40.
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complétait le cercle des études que je m’étais toujours promis d’achever® ».
Confirmer, compléter, parachever le savoir livresque, telle semble bien étre la
finalité nouvelle dont se trouve investie sur le terrain 1’autopsie du voyageur
éclairé. Mais elle peut tout aussi bien infirmer et contredire ce que ce dernier
croyait savoir.

Dans une configuration ainsi informée par le cognitif et le visuel quelle
serait donc la part et la place de I’insu ? Il importe d’abord de remarquer que
le savoir du voyageur cherche a se propager, a se prolonger par un faire savoir,
que le voyage déplacement trouve son ultime réalisation dans la relation qui
a pour ambition de le donner en partage. Or ce que révele cette relation, le
récit viatique proprement dit, c’est ce que le voyageur a vu ou appris pendant
son déplacement, ou encore ce qu’il a appris antérieurement a celui-ci et qu’il
confronte avec les résultats de son observation. On saisit mal des lors comment
I’insu pourrait &tre une donnée spontanée du texte, une composante thématisée
saisissable d’emblée au niveau de sa structure de surface ? Il ne peut tout au
plus qu’étre inféré, construit, postulé par un effet de lecture, encore que cette
postulation ne peut trouver son origine que dans le texte méme, car il semble
peu concevable de la justifier par quelque intention d’auteur, en soi toujours
suspecte, et qui de surcroit se déroberait a la conscience de celui-ci. Le texte
dirait donc quelque chose a son insu, ou plus exactement la lecture d’un texte y
produirait, par la synthese d’éléments signifiants disparates, une configuration
sémantique relativement homogene, mais manifestement autre en ce qu’elle ne
figurerait pas dans les prémisses du discours. L’insu prendrait alors la forme
dans la perspective qui nous occupe, c’est-a-dire celle de récits d’écrivains
voyageurs au XIX® siecle, d’une dérive ou de dérives d’un savoir que le voyage
premier cherchait a recueillir et promouvoir, et qui I’obligent a s’ouvrir
vers d’autres parcours généralement balisés par le sceau de I’imaginaire.
C’est cette hypotheése que nous aimerions vérifier en prenant appui sur deux
récits viatiques, le « Voyage de la Grece » qui constitue la premicre partie
de I'ltinéraire de Paris a Jérusalem (1811) de Chateaubriand et le Voyage en
Espagne (1843) de Théophile Gautier.

Le « Voyage de la Grece » indique d’entrée de jeu les deux motivations
qui ’ont suscité : d’une part le désir de visiter les lieux ou prenait place
I’action des Martyrs alors en chantier afin d’en rapporter des images, projet
esthétique qui releve de I’autopsie, d’autre part celui de compléter des

° Frangois-René de CHATEAUBRIAND, I[tinéraire de Paris a Jérusalem (1811), Euvres
completes, t. VIIL. IX. X., édition critique de Philippe Antoine et Henri Rossi, Paris, Honoré
Champion, 2011, p. 207. Nous adoptons toutefois dans les citations de I’/tinéraire la graphie
moderne en <ai> plutdt qu’en <oi> et en <nts> plutot qu’en <ns>.
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connaissances culturelles en partie déja acquises par la lecture, projet cognitif
qui releve de 1’ordre du savoir. Le premier projet s’avere fructueux comme
en témoignent les passages du roman qui recoupent maintes descriptions du
Voyage, et comme I’atteste Chateaubriand lui-méme en conclusion de sa visite
d’Athenes : « J’avais obtenu des idées claires sur les monuments, le ciel, le
soleil, les perspectives, la terre, la mer, les rivieres, les bois, les montagnes de
I’ Attique, je pouvais a présent corriger mes tableaux et donner a ma peinture
de ces lieux célebres les couleurs locales’ ». Le second projet par contre se
solde par un échec. Grande est la déception du lecteur d’Homere quand il est
confronté a la Grece de 1806, terre dévastée, jonchée de monuments en ruines,
soumise au joug du pouvoir ottoman qui tire profit de ses dépouilles et réduit
ses habitants a un état de quasi esclavage. N’était-il pas parti vers la patrie
d’Ulysse a la maniere d’un Don Quichotte dont Michel Foucault qualifie ainsi
I’aventure : « un parcours minutieux pour relever sur toute la surface de la terre
les figures qui montrent que les livres disent vrai [... pour] transformer la réalité
en signe, en signe que les signes du langage sont bien conformes aux choses
elles-mémes® » ? Force est de reconnaitre a notre voyageur que les livres ne
disent pas vrai, ou ne le disent plus, et que le temps de I’Histoire a remplacé
celui de la fable. Dans une lettre a Jean-Jacques Faget de Baure, datée de
Constantinople, donc postérieure au séjour grec, Chateaubriand confie : « Ne
voyez jamais, Monsieur, la Gréce que dans Homere. C’est le plus str’ », a
quoi I'Itinéraire s’empressera de faire écho : « J’ai tant été trompé en Grece,
que le méme sort m’attendait peut-étre a Troie'” », ol il n’avait pu se rendre.
Comment assumer des lors un tel hiatus entre le savoir qui demande a étre
confirmé et I’expérience qui le rejette ? Comment maintenir au long du voyage
le souvenir d’Homere face aux exactions des pachas ?

Sans thématiser ses solutions le texte viatique offre au lecteur
suffisamment de prises pour reconstituer les choix discursifs qui répondent
a ce dilemme et qui engagent a différents degrés le pouvoir de I'imaginaire.
Tantot le recours a 1’analogie permettra d’associer un souvenir de lecture a
une circonstance du voyage, favorisant ainsi une sorte de syncrétisme temporel
grace auquel 1’épisode mythique serait comme réactualisé dans la dynamique
viatique : « [Joseph] prépara un gigot de mouton, comme le compagnon

" Itinéraire de Paris a Jérusalem, ibid., p. 350.
8 Michel FOUCAULT, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 61.

° CHATEAUBRIAND, Correspondance générale, P. Riberette éd., Paris, Gallimard « NRF »,
1977, t. 1, p. 396.

1 [tinéraire, op. cit., p. 410.
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d’Achille, et me le servit sur le coin d’une grande pierre, avec du vin de la
vigne d’Ulysse et de I’eau de I’Eurotas'! », ou encore a propos d’une invitation
aun repas de noce qui I’oblige a renoncer a la visite d’un site : « Je sacrifiai sur-
le-champ a M. Pengali les ruines d’Ioulis, ot j’étais d’abord résolu d’aller, et je
me déterminai, comme Ulysse, & prendre part aux festins d’ Aristonoiis'? ». Les
énoncés de ce type ou joue a fond I'intertexte homérique et parfois virgilien
sont légion. On trouverait encore une contamination de la contemplation
actuelle du lieu par la trace écrite dans ce passage qui donne a voir le sac de la
ville de Troie, alors que le voyageur observe de loin depuis son bateau le site
de la cité disparue. De maniere étonnante, la description fonctionne comme la
reviviscence d’un souvenir oblitéré qui remonterait soudain a la conscience.

Tandis que je voyais fuir les rivages d’Ilion, je cherchais a me rappeler les vers
qui peignent si bien la flotte grecque sortant de Ténédos, et s’avancant, per
silentia lunae, a ces bords solitaires qui passaient tour a tour sous mes yeux.
Bientot des cris affreux succédaient au silence de la nuit, et les flammes du
palais de Priam éclairaient cette mer ol notre vaisseau voguait paisiblement'?.

Le montage textuel est tel, que le lecteur, leurré par I'usage des temps
verbaux, est tenté de confondre le passé mythique et le présent du voyage,
ce qui est vu et ce qui est imaginé a partir de la description homérique. En
somme perception et imaginaire se mélent dans une méme vision, sous la
récitation des vers de 1’lliade qui prend la forme d’une incantation magique a
effet hallucinatoire, s’efforcant d’annuler I’absence et la distance temporelle et
de jouer la reconnaissance. C’est ce qu’on observe encore lors de I’excursion a
Sparte qui donne lieu a un vaste travail de reconstitution mentale ou la tentation
dela fable se combine aux vestiges toujours visibles laissés par 1’ Histoire'®. Mais
ces opérations faussement mnémoniques qui cherchent a insuffler le frisson de
la vie a des marbres inertes, semblables aux impressions du voyageur qui croit
apercevoir les sculptures de Phidias s’animer et se mouvoir sous les lueurs d’un

" Ibid., p. 282.

12 Ibid., p. 371. Chateaubriand veut dire Alcinoiis, roi des Phéaciens qui recueillit Ulysse lors
de son naufrage sur 1'ile de Schérie et lui offrit un festin au cours duquel ce dernier conta ses
aventures.

3 Ibid., p. 410.

" Ibid., p. 275 : « J’ai compté dans ce vaste espace sept ruines debout et hors de terre, mais tout
a fait informes et dégradées. Comme je pouvais choisir, j’ai donné a I’'un de ses débris le nom du
temple d’Hélene ; a I’autre, celui du tombeau d’Alcman [...} je me suis déterminé ainsi pour la
fable,, et n’ai reconnu pour I’histoire que le temple de Lycurgue ».
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soleil matinal'®, ne sont que des illusions momentanées, des visions fugaces et
trompeuses. A d’autres moments le réve prend la reléve de la vision, comme
pour exorciser I’expérience actuelle par trop décevante et en proposer, hors-
temps, une alternative euphorique. Il s’agit en 1’occurrence du passage, non
moins étonnant que celui sur Troie, ou le voyageur révant avoir recu 1’ Attique
en souveraineté s’imagine en promoteur, en batisseur de chemins et de villes
a I’épreuve des déprédations des Turcs, en restaurateur des monuments qui
renaissaient de leurs ruines et d’ « Athenes [qui] sortait du tombeau », avant
de s’éveiller « Gros-Jean comme devant'® ». Cette anecdote en dit long sur
le poids des déceptions accumulées, sur les velléités compensatoires et leur
dénouement dérisoire. L’incapacité a transformer des traces écrites, archivées
dans les annales de I'Histoire et de la fable en tableaux contemporains,
compromet définitivement 1'un des buts du périple qui était de conforter le
savoir par I’expérience. Décidément le voyage tel qu’il s’effectue ne ressemble
en rien a ce a quoi Chateaubriand s’attendait, identique sans doute dans son
itinéraire au déplacement anticipé, mais bien différent de la signification
projetée. On ne peut manquer de souligner le contraste frappant qui surgit de la
confrontation entre 1’évocation de Corfou, apergue de loin quelques jours avant
de toucher terre, évocation foisonnante de références culturelles qui célebrent
la Grece, berceau de la civilisation, et le triste signalement de Modon, lieu
effectif du débarquement en Morée, ou régnent « partout le silence, I’abandon
et 'oubli'” ».

Autre signe de la dérive du voyage, I’apparition en finale d’une troisieéme
motivation, ignorée du projet initial, et dont la conséquence est d’en détourner
le sens, tout au moins en partie. La célebre méditation au Cap Sounion qui
clot le récit du « Voyage de la Grece » s’attache a élucider les causes de la
décadence des grandes républiques depuis le conflit fratricide qui opposa la
Ligue de Délos a celle du Péloponnese, la domination de la Macédoine, les
ravages de Sylla, I’occupation romaine, jusqu’a la tyrannie ottomane. Les abus
dont celle-ci est rendue responsable sont rappelés par amplification, abus de
toutes sortes, terriblement dommageables envers les droits de la personne, les
libertés, 1’économie et les produits du génie humain. C’est une dénonciation
en regle du despotisme, stigmatisé sans nuances, qui sert de conclusion au
voyage, et dont les effets s’étendront bien au-dela de son récit, par les prises
de position ultérieures et les écrits de Chateaubriand en faveur de la cause

15 Ibid., p. 334.
19 Ibid., p. 352.
7 Ibid., p. 217-219 et 223.
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hellene, mais aussi a I’encontre du régime impérial de Napoléon. S’ajoutant
aux motivations esthétique et savante, la motivation politique oblige des lors
a envisager la relation viatique sous un autre jour, celui du manifeste et de la
profession de foi.

Soulignons en particulier le choix symbolique du lieu d’énonciation,
le Cap Sounion. Lecteur attentif du Voyage du jeune Anacharsis en Grece
auquel il se réfere souvent dans 1’ Itinéraire, Chateaubriand ne pouvait ignorer
I’existence de la planche 35 de I’Arlas qui représente Platon discourant au
Cap Sounion au milieu de ses disciples et le chapitre 59 de 1’ouvrage qui lui
correspond, dans lequel I’abbé Barthélemy fait intervenir Platon sur le sujet de
la formation du monde, discours cosmologique dont les arguments sont repris
du Timée. Selon le Timée, I’'un des derniers dialogues platoniciens, la matiere
amorphe (khora) prend une forme ordonnée et vivante, le cosmos, doté d’une
ame, d’une intelligence et de mouvement, sous 1’action positive et créatrice
d’un démiurge dont la loi est celle de I’intellect (noiis). Créé a I’imitation du
monde dont il occupe le sommet, I’homme a pour devoir d’imiter son modele
et de reproduire en lui-méme, en son ame, la perfection des cycles célestes. La
physique du Timée est donc téléologique et en tant que telle vise une réalisation
morale. Microcosme a I’intérieur du macrocosme, consubstantiel a 1’univers,
I’étre humain est placé dans une obligation éthique. Toutefois ce dessein
éthique demande 1’intercession d’une propédeutique politique. Si la vertu
est I’objectif que le démiurge prescrit au comportement humain, il est alors
d’autant plus impératif d’adopter un mode d’organisation de la cité propre a
éduquer les citoyens et a les faire vivre au sein de la justice. Et c’est a cette
attente que répond La République. Or la méditation de Chateaubriand au Cap
Sounion inverse radicalement les termes de la problématique du Zimée. 1l ne
s’agit plus de décrire la formation d’un univers juste et ordonné conforme a
la volonté d’une intelligence démiurgique. Le voyageur au contraire y dresse
le tableau d’un monde défait et qui continue de se défaire sous le joug d’un
disdar, « tyran automate [... qui tout en fumant sa pipe] promene stupidement
ses regards sur les rives de Salamine et sur la mer d’Epidaure'® », tableau du
berceau de la civilisation devenu tombeau, de 1’avilissement de 1’étre humain,
de la destruction et du mépris du génie artistique. Telle est la charge qui aboutit
a cette conclusion : « En vain, dans la Grece, on veut se livrer aux illusions : la
triste vérité vous poursuit' », illusion du savoir infirmé par I’observation des
faits.

8 Ibid., p. 361.
9 Ibid., p. 360.
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La dérive viatique que I’on peut reconstituer dans le Voyage en Espagne
de Théophile Gautier est d’une autre nature et releve d’une autre procédure. S’il
n’est pas le premier en date des voyages de Gautier, le Voyage en Espagne est
celui qui amorce une esthétique et une poétique du genre dont les relations de
voyages ultérieurs seront largement tributaires. Publié pour la premiere fois en
volume en février 1843 sous le titre Tra Los Montes, il prend son titre actuel lors
de I’édition Charpentier de 1845, revue, corrigée et sensiblement augmentée.
C’est au printemps de 1840 que Gautier se rend en Espagne en compagnie de
son ami Eugene Piot, amateur d’objets et d’ceuvres d’art et désireux d’enrichir
ses collections. Piot comptait notamment mettre a contribution 1’expertise de
Gautier en matiere de peinture. L’itinéraire du voyage est au demeurant on ne
peut plus conventionnel. Les deux compagnons ne quittent guere les sentiers
battus du tourisme espagnol. Partis de Bayonne le 11 mai, ils prendront la route
de Vitoria, passeront quelques jours a Burgos, la capitale de la Vieille-Castille,
puis a Valladolid, séjourneront un mois environ a Madrid d’ou ils se rendront
a I’Escurial, puis a Tolede pour une visite de quelques jours, avant de revenir
a Madrid pour en repartir le 27 juin, selon un itinéraire en ligne droite qui les
menera a Grenade, Malaga, Cordoue et Séville qu’ils quitteront a destination
de Cadix en descendant le Guadalquivir. A partir de Cadix le périple espagnol
se prolongera par voie de mer selon les étapes de Gibraltar, Carthagene,
Valence, Barcelone, pour se terminer a Port-Vendres au matin du 2 octobre
1840. Pour Gautier en quéte de pittoresque tout ce qui tombe sous le regard
devient objet de description, le sublime comme le trivial, le palais magnifique
comme I’humble posada, la cathédrale a I’architecture la plus travaillée comme
le campement le plus sommaire, les toiles du Prado comme les spectacles de
corrida, la basquine des andalouses comme ces grands morceaux d’amadou
dont se drapent les hidalgos loqueteux de Burgos. Ce Voyage manifeste une
volonté d’ouverture, une curiosité sans cesse renouvelée et avivée par la variété
des espaces urbains ou ruraux, des paysages de montagne ou de plaine, des us
et coutumes régionaux. Gautier se plait a rappeler occasionnellement a son
lecteur qu’il prend au sérieux son devoir de touriste descripteur, quels que
soient les obstacles rencontrés. Relevons cette déclaration humoristique parmi
d’autres :

L’heure marquée pour le départ approchait, et je retournai a la posada mouillé
par ma transpiration comme s’il elit plu a verse, mais satisfait d’avoir fait mon
devoir de voyageur par une température a durcir les ceufs®.

2 Théophile GAUTIER, Voyage en Espagne, (1843), texte établi, présenté et annoté par Jean-
Claude Berchet, Paris, Garnier-Flammarion, 1981, p. 303.

PEUT-ON VOYAGER A SON ISU ? (2016): 225-244. ISSN 1138-4573 / DOI 10.21001/luc.19.20.13 235



RorLAND LE HUENEN

Telle est ’ambition premiere et avouée du Voyage en Espagne et qui
répond a premiere vue aux attentes du lecteur familier du genre.

Cependant en marge du voyage ainsi défini et s’y greffant par le biais de
la description, se manifeste un second déplacement, un circuit en zigzag plus
qu’un itinéraire, qui a pour objet un discours sur I’art, ou plus exactement sur
la conception que se fait Gautier de la « transposition d’art », pour reprendre
I’expression de Maxime Du Camp?!, transposition de la sculpture et de
I’architecture en verbal, de leur donner a voir en ekphrasis. Non thématisé dans
le texte, fragmenté, morcelé, disséminé, ce discours demande a étre reconstitué
par la lecture qui seule peut lui donner un semblant d’homogénéité et y
surprendre en acte la subjectivité de 1’auteur, en somme une réflexion sur 1’art
et sa représentation qui est aussi une réflexion sur soi. Si le Voyage n’est pas
pour Théophile Gautier I’occasion d’explorer les méandres de son moi, ce n’est
pas dire pour autant que la subjectivité est absente de ses descriptions. Celles-
ci donnent au contraire I’impression d’un usage particulierement réfléchi du
monde qui y est décrit, et I’humour et I’ironie sont des procédés parmi d’autres
qui contribuent a infléchir 1’observation dans la mouvance du sujet, alors que
I’attention portée au détail, curieux ou pittoresque, sert encore a inscrire 1’objet
décrit dans le champ de la subjectivité. Pourquoi, d’autre part, vouloir faire
de cette rencontre avec ’art et avec soi, les deux apparaissant li€¢s comme
I’endroit et I’envers d’une méme expérience, 1’enjeu d’un second voyage ou
d’un voyage dérivé ? C’est que cette réflexion parallele n’est pas donnée d’un
bloc, elle est, comme je vais essayer de le montrer, progressive et mobile, elle
épouse les étapes du voyage physique et évolue de fagon concomitante.

Le regard que pose Gautier sur la cathédrale de Burgos, premiere
station de ce périple au second degré, est celui d’un admirateur inconditionnel
de I’art gothique, qui s’extasie devant le génie dont les architectes et les artistes
du Moyen Age ont fait preuve pour résoudre le difficile probleme de « I’unité
dans I’aspect et [de la] variété infinie dans le détail®> ». La description est
laudative dans son intégralité, use a I’envi de 1’hyperbole et de I’énumération
cherchant a rendre le caractere sublime du monument et la merveilleuse
richesse de son ornementation. Un exemple suffira a donner le ton de cette
représentation magnifiée : « En levant la téte, on apergoit une espece de dome
formé par I'intérieur de la tour dont nous avons déja parl€ ; c’est un gouffre de
sculptures, d’arabesques, de statues, de colonnettes, de nervures, de lancettes,

2 Maxime DU CAMP, Théophile Gautier, Paris, Hachette, s.d., p. 95.
2 Voyage en Espagne, op. cit., p. 101.
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de pendentifs a vous donner le vertige. On regarderait deux ans qu’on n’aurait
pas tout vu® ». Le méme registre se maintient tout au long du passage descriptif
qui tend vers I’exhaustivité, rendant compte méthodiquement de ce « chef-
d’ceuvre incomparable », de « cet immense madrépore », du portail « brodé,
fouillé comme une dentelle », des « deux fleches [...] ciselées jusque dans les
moindres détails », des sacristies rehaussées de toiles de Murillo, du Greco,
d’Andrea del Sarto, du transept dominé par cette voite renversée comme un
gouffre dont la perspective appelle a la transcendance, des bas-reliefs dont cette
Passion de Jésus-Christ par Philippe de Bourgogne ol « la finesse des tétes et
le précieux des détails, vaut tout ce qu’Albert Diirer, Hemeling ou Holbein
ont fait de plus délicat et de plus suave avec leur pinceau de miniaturiste?* ».
La description atteste une étonnante acuité de vision, elle-méme révélatrice
d’une forme d’envoiitement ou de sidération, pour reprendre le mot de Michel
Viegnes® : « Nous sortimes de la cathédrale éblouis, écrasés, soiils de chefs-
d’ceuvre et n’en pouvant plus d’admiration®. »

Pourtant, cette exaltation a son envers dans le sentiment d’accablement
qui accompagne la contemplation de tels chefs-d’ceuvre. L’ écrivain-voyageur
se sent bien petit devant le génie de ces artistes inconnus capables de créer de
telles merveilles, il doute de son talent, de son utilité, envahi par une mélancolie
qui prend sa source dans la certitude que son art ne pourra jamais égaler le leur,
et I’idée de la mort se présente a son esprit.

Un profond sentiment de tristesse me serre le coeur lorsque je visite un de ces
prodigieux édifices des temps passés ; il me prend un découragement immense,
et je n’aspire plus qu’a me retirer dans un coin, 2 me mettre une pierre sous
la téte, pour attendre, dans I'immobilité de la contemplation, la mort, cette
immobilité absolue [...] Qu’est-ce qu’une mince feuille de papier a coté d’une
montagne de granit ?*’

Etonnant retournement de la formule hugolienne ol ¢’est la cathédrale
qui vient défier le livre par auteur interposé.

> Ibid., p. 95.
> Ibid., p. 93-104.

2 Michel VIEGNES, « Trois degrés d’étrangeté dans le Voyage en Espagne et Espaiia », dans
« “La maladie du bleu” : art de voyager et art d’écrire chez Théophile Gautier », Bulletin de la
société Théophile Gautier, N° 29, 2007, p. 144.

% Voyage en Espagne, op. cit., p. 107.
2 pid., p. 95-96.
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Un contraste notable avec ce portrait de Iartiste en poete déchu est
offert par la description de ces nombreuses sceénes centrées sur la personne
du voyageur aux prises, dans le quotidien du voyage, avec I’'incommodité
des moyens de transport, la maigre pitance des posadas, les mauvais vins
provenant d’outres qui sentent le bouc, la chaleur torride, la faim et la soif. Ici
triomphent la bonne humeur, la verve du conteur, sa formidable disposition a
rire des situations triviales et cocasses et a se moquer de lui-mé&me. On pourrait
aussi rappeler la joie quasi enfantine avec laquelle il décrit la veste de majo
orné d’un pot a fleurs éclatant qu’il commande chez un tailleur de Grenade et
qu’il arbore hardiment a la grande corrida de Malaga, ou encore ce passage
bouffon qui dépeint Gautier et son compagnon allongés sur le matelas d’une
galere « dans une position assez semblable (pardonnez-nous la trivialité de la
comparaison) a celle des veaux que I’on porte au marché® ». Qu’il nous suffise
pour le moment de prendre acte de cette divergence dans 1’ordre des sensations
et des sentiments.

La description de la cathédrale de Tolede constitue la deuxieme
étape de ce parcours artistique et identitaire. A peine moins développée que
la précédente, elle en maintient le ton admiratif, 1’'usage de 1’hyperbole et
I’humilité des formules, comme par exemple : « le maitre-autel [...] dont la
description la plus minutieuse ne donnerait qu’une bien faible idée? ». L’ emploi
de I’énumération a effet cumulatif et laudatif y est cependant moins fréquent
et on noterait un recours plus libre aux métaphores et aux comparaisons : le
clocher du sanctuaire, par exemple, est revétu « d’une couleur de rotie grillée,
d’un épiderme halé comme celui d’un pelerin de Palestine », ou encore « la
musique y est meilleure qu’au théatre, et la pompe du spectacle n’a pas de
rivale [...] lieu attrayant, comme 1’Opéra a Paris® ». S’il reste toujours sous le
charme, le relateur semble récuser son état antérieur de sidération pour accéder
a un registre d’expression plus déli€ et plus personnel, plus émancipé aussi
peut-étre, marqué insidieusement par la métaphore théatrale qui se prolonge
par la mention de la garde robe de la statue de la Vierge, trousseau jugé bien
plus étincelant que celui de Cléopatre, d’une duchesse du Moyen Age, ou
d’une « courtisane vénitienne du temps de Titien®! ».

L’inquiétude intérieure est cependant toujours présente, voire aggravée,
mais déplacée dans un autre décor, celui de 1’ Alcazar de Tolede, alors que le

> Ibid., p. 328.
 Ibid., p. 198.
0 Ibid., p. 197 et 202.
3 Ibid., p. 204.
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regard du voyageur se perd dans la contemplation d’un paysage que la riche
palette du soleil couchant convertit en tableau.

Devant tous ces objets, toutes ces formes, que je voyais et que je ne devais
probablement plus revoir, il me prenait des doutes sur ma propre identité, je
me sentais si absent de moi-méme, transporté si loin de ma sphere, que tout
cela me paraissait une hallucination, un réve étrange dont j’allais me réveiller
en sursaut [...] Par un de ces sauts d’idées si fréquents dans la réverie, je
pensai a ce que pouvaient faire mes amis a cette heure ; je me demandai s’ils
s’apercevaient de mon absence, et si, par hasard, en ce moment méme ou j’étais
penché sur ce créneau dans I’Alcazar de Tolede, mon nom voltigeait a Paris
sur quelque bouche aimée et fidele. Apparemment, la réponse intérieure ne fut
pas affirmative ; car, malgré la magnificence du spectacle, je me sentis I’ame
envahie par une tristesse incommensurable®2.

Sentiment d’étrangeté, d’une double absence a soi et aux autres, doute
sur sa propre identité, le voyageur atteint ici le fond d’une angoisse qui n’est
plus simplement esthétique mais existentielle. L’expérience pour surprendre
n’en exhale pas moins un accent de vérité puisqu’on la retrouve évoquée dans
le poéme liminaire d’Esparia, intitulé « Départ » (1841). L’argument y réunit
dans une méme méditation les motifs du voyage « aux préceptes amers »,
de I’absence qui en résulte et qui engendre « I’oubli dans les cceurs les plus
chers » et dans son propre cceur, de sa propre inutilité, voyage et absence
enfin assumés comme signes avant-coureurs et apprentissage de la mort, cet
autre voyage, thématique qui, somme toute, reste assez proche de celle de
« Thébaide » (1838), dont je rappelle quelques vers :

Je veux dans le néant renouveler mon étre,
M’isoler de moi-méme et ne plus me connaitre ;
Et comme en un linceul, sans y laisser de pli,
Rester enveloppé dans mon manteau d’oubli.

S’il est vain pour le poete de « Départ » de chercher dans les méandres
du voyage terrestre une réalité nouvelle et régénératrice qui ne peut dévoiler
que sa nudité, seul subsiste « le manteau que lui file a son rouet d’ivoire /
L’imagination, menteuse qu’il faut croire ». C’est bien ce qui semble se
produire durant la troisieéme et derniere étape du cheminement allégorique.

* Ibid., p. 193.
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Alors que s’amorce la fin du voyage, I’évocation de la cathédrale de
Séville inaugure un changement assez radical de I’économie descriptive. Certes
alavue du sanctuaire le voyageur est-il encore « écrasé de magnificences, rebuté
et sotl de chefs-d’ceuvre® », mais ce gigantisme loin de brider 1’imagination
I’exalte et libere 1’écriture, échauffe son pouvoir créatif dont le débordement
jubilatoire mélange les registres.

C’est une montagne creuse, une vallée renversée, Notre-Dame de Paris
se promenerait la té€te haute dans la nef du milieu, qui est d’une élévation
épouvantable ; des piliers gros comme des tours, et qui paraissent fréles a faire
frémir, s’élancent du sol ou retombent des volites comme les stalactites d’une
grotte de géants. Les quatre nefs latérales, quoique moins hautes, pourraient
abriter des églises avec leur clocher [...] Le cierge pascal, grand comme un
mat de vaisseau, pese deux mille cinquante livres. Le chandelier de bronze qui
le supporte est une espece de colonne de la place Venddme [...] Les orgues,
d’une proportion gigantesque, ont I’air des colonnes basaltiques de la caverne
de Fingal, et pourtant les ouragans et les tonnerres qui s’échappent de leurs
tuyaux, gros comme des canons de siege, semblent des murmures mélodieux
[...] Séville s’affaissait déja derriere nous [...] la cathédrale grandissait et prenait
des proportions énormes, comme un éléphant debout au milieu d’un troupeau
de moutons couchés™.

Cette description pantagruélique est tout simplement grotesque,
mais aussi libératrice, joyeuse, porteuse d’un humour tonique et vivifiant
qui réconcilie le contemplateur consciencieux et accablé des splendeurs
architecturales et le jovial compagnon de voyage qui hante les grands chemins
d’Espagne. Comment rendre compte d’un tel revirement ? Celui-ci tient sans
doute a plusieurs raisons. D’abord le sanctuaire contemplé a Séville est non
seulement hors du commun par ses dimensions, mais aussi composite, de
I’aveu méme du relateur, en ce qu’il mélange les styles, le gothique sévere
mais aussi la maniere treés ornée du plateresque espagnol, le rococo, le grec et
le romain®. Ensuite la visite de I’Escurial, qualifié d’emblée de « Léviathan
d’architecture®® », avait représenté pour Gautier ’occasion d’un premier

 Ibid., p. 362.
* Ibid., p. 360-361 et p. 370.
% Ibid., p. 363.
* Ibid., p. 175.
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détachement envers 1’architectonique d’inspiration chrétienne jugée ici de
maniere trés négative comme une démesure monstrueuse du gothique.

Sans me piquer d’une dévotion bien fervente, je ne suis jamais entré dans une
cathédrale gothique sans éprouver un sentiment mystérieux et profond, une
émotion extraordinaire, et sans la crainte vague de rencontrer au détour d’un
faisceau de piliers le Pere éternel lui-méme [...] Dans 1’église de 1’Escurial, on
est tellement abattu, écrasé, on se sent si bien sous la domination d’un pouvoir
inflexible et morne, que I’inutilité de la priere vous est démontrée. Le Dieu d’un
temple ainsi fait ne se laissera jamais fléchir®’.

Cette impression d’écrasement qui n’est plus ici ce sentiment
d’accablement, évoqué plus haut, devant la sublimité d’un art dont la perfection
intimide, mais la révélation existentielle d’une impuissance fondamentale,
d’un état d’asthénie morbide quasi métaphysique, est encore accentuée par
I’incursion dans la crypte de 1’édifice qui prend les allures d’une descente aux
enfers.

Le monstrueux édifice pese sur vous de tout son poids ; il vous entoure, il vous
enlace et vous étouffe ; vous vous sentez pris comme dans les tentacules d’un
gigantesque polype de granit. Les morts que renferment les urnes sépulcrales
paraissent plus morts que tous les autres, et 1’on a peine a croire qu’ils puissent
jamais venir a bout de ressusciter. La, comme dans 1’église, 1’impression est
sinistre, désespérée ; il n’y a pas a toutes ces volites mornes un seul trou par ou
I’on puisse voir le ciel®®.

L’expérience releve du cauchemar et la sortie de la crypte, de 1’église
et du palais est consignée comme autant d’étapes pour s’évader d’un mauvais
réve hanté par des images d’écrasement et de mort. Le retour 2 Madrid est un
retour a la vie car « peu de personnes reviennent de I’Escurial ; on y meurt
de consomption en deux ou trois jours, ou I’on s’y brile la cervelle, pour peu
qu’on soit Anglais*® ». Et comme pour exorciser cette épreuve terrifiante,

7 Ibid., p. 179.
% Ibid., p. 180.

¥ Ibid., p. 182-183. Je suis redevable a Alain Guyot, qui édite le Voyage en Espagne pour les
(Euvres compléetes de Gautier chez Champion, d’avoir attiré mon attention sur la description de
I’Escurial qui avait initialement échappé a mon analyse.
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I’épisode se termine sur un ton badin par 1’évocation d’une reddition assez
cocasse de voleurs.

Enfin, la visite faite antérieurement de la mosquée de Cordoue invite
Gautier a prendre un second recul a 1’égard de son appréciation de 1’art
chrétien et représente cette fois une source positive de dépaysement critique.
« L’impression que 1’on éprouve en entrant dans cet antique sanctuaire de
I’islamisme [...] n’a aucun rapport avec les émotions que cause ordinairement
I’architecture*® ». Il estime encore qu’en regard de la finesse d’exécution du
plafond de cette portion de 1’édifice que 1’on appelle le Mirah, « les gothiques
[...] ont quelque chose de souffreteux, d’émacié, de malingre, qui sent la barbarie
et I’enfance de I’art*! ». Chercheur incorrigible de pittoresque, Gautier en outre
exotise volontiers le réel. C’est ainsi qu’il soutient que 1’Espagne méridionale
appartient plusal’Orientqu’al’Europe, qu’il vajusqu’aregretter « que les Mores
[n’y] soient pas restés maitres*> », qu’il compare les attaques de diligence sur
les chemins de la Manche a des actes de piraterie barbaresque®, et qu’il défend
I’idée que les tableaux des peintres orientalistes Decamps et Marilhat donnent
une plus juste représentation de 1I’Espagne que ceux de 1’école espagnole*. 11
est indéniable que les paysages, la luminosité et la profusion de couleurs de
I’ Andalousie ont profondément marqué notre voyageur. S’il lui arrive encore
d’étre en proie a la morosité, celle-ci y prend une teinte plus douce. « Que
d’heures j’ai passées la [dans les jardins de I’ Alhambra], dans cette mélancolie
sereine si différente de la mélancolie du Nord [...] recommandant a mes yeux
de bien saisir chaque forme, chaque contour de I’admirable tableau qui se
déployait devant eux, et qu’ils ne reverront sans doute plus* ». En somme le
revirement observé pourrait bien étre une catharsis, un premier remede contre
la « maladie gothique » dont Gautier dira ailleurs que seule la vue du Parthénon
a pu le guérir®.

Je conclus. L’expérience visuelle est au centre du voyage et de sa
relation. Source d’émotions et de réflexions révélatrices de la subjectivité du

 Ibid., p. 345.
“ Ibid., p. 347-348.
2 Ibid., p. 344.

4 Ibid., p. 183 : « Les voleurs se divisaient le butin et se disposaient 2 emmener les prisonniers
dans la montagne pour se faire payer une rangon par les familles (ne dirait-on pas que cela se passe
en Afrique ?) ».

“ Ibid., p. 268.
% Ibid., p. 267.

4 « Sommités littéraires : M. Théophile Gautier », L’[lllustration, 9 mars 1867, repris en 1874 dans
Portraits contemporains.
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voyageur, elle se manifeste par les rapports qu’elle entretient avec le savoir
archivé et la doxa dont celui-ci est initialement porteur. Or ces réactions se
présentent généralement sous une forme éclatée, fragmentée, qui dissémine
le sens au long du texte et compromet sa portée pour ne proposer que des
adhérences sémantiques ponctuelles et atomistes. Philippe Antoine et Alain
Guyot dans leurs travaux respectifs sur les récits de voyage de Chateaubriand
ont bien montré le caractere hétérogéne de ces derniers et le morcellement de
leur agencement discursif*’. Cela tient en grande partie a la nature parataxique
de leur économie narrative. Contrairement au récit de fiction ou la logique
de la conséquence regle la chronologie, ce qu’Aristote avait été le premier
a remarquer a propos de la composition de la tragédie et de la distinction
entre le dire du poete et celui de 1’histor*®, la relation de voyage ne considere
que la seule consécution. Les événements se juxtaposent dans le temps sans
qu’intervienne entre eux une relation de nécessité, ce qui favorise notamment
I’enchassement de digressions ol viennent se glisser des appels a I’imaginaire
et a la subjectivité, comme ces analogies a effet compensatoire relevées dans le
« Voyage de la Grece », ou ces moments de réverie ayant pour objets 1’absence
ou la mort dans le Voyage en Espagne. Mais la conséquence majeure de cette
dominante consécutive est de brouiller le déploiement du sens.

Certes tout est dit dans le texte, mais tout n’y est pas également
signifiant, et inversement tout ce qui est signifiant n’y est pas nécessairement
immédiatement perceptible, ce qui t€émoigne d’une actualité sémantique en
suspens, implantée comme a I’insu des énoncés particuliers, et qui ouvre sur
les deux branches d’une alternative. Premierement, le sens, jusque la retenu,
peut étre révélé dans sa finalité globale par un choix narratif, a un moment
stratégique du texte, généralement en conclusion®, comme cela se produit pour
la méditation du Cap Sounion qui bénéficie en outre, par le jeu conjoint de la
connotation et de I’imaginaire, d’une amplification a caractere philosophique.
Deuxiemement, le sens peut aussi rester latent, insoupconné, jusqu’a ce que la

47 Philippe ANTOINE, Les récits de voyage de Chateaubriand, Paris, Champion, 1997, p. 117-123
et Itinéraire de Paris a Jérusalem de Frangois de Chateaubriand, Paris, Gallimard, « Foliotheque »,
2006, p. 20-27 ; Alain GUYOT et Roland LE HUENEN, L’Itinéraire de Paris & Jérusalem de
Chateaubriand, I'invention du voyage romantique, Paris, Presses de 1’ Université Paris-Sorbonne,
2006, p. 35-65.

“ ARISTOTE, Poétique, IX et X, 1451 b 1 et 1452 a 18, introduction, traduction et annotations de
Michel Magnien, Le Livre de poche classique, 1990.

4 Paul RICEUR fait remarquer que la conclusion « donne & I’histoire un ‘point final’, lequel, a
son tour, fournit le point de vue d’ol I’histoire peut étre apercue comme formant un tout », Temps
et récit. L'intrigue et le récit historique, Paris, Le Seuil, 1983, p. 130.
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lecture, interrogeant le discours dans son épaisseur plus que dans sa linéarité,
dans son amplitude paradigmatique plus que dans son flux syntagmatique, relie
des énoncés textuellement distants les uns des autres afin de restituer un sens
autre, plus riche et plus prégnant que la somme des significations particulieres.
C’est ce que j’ai tenté de montrer dans mon analyse du Voyage en Espagne.
Contrairement a 1’opinion recue et qu’il a peut-étre lui-méme contribué a
conforter, aidé en cela par I'ami Du Camp®°, Gautier n’est pas simplement
un ceil qui ne verrait, selon Zola, « que les arbres et les pierres des pays qu’il
traversait, sans jamais pénétrer jusqu’a ’homme> ». Il est aussi un voyageur
sensible, un artiste engagé qui s’interroge avec une grande intensité, parfois
jusqu’a I’angoisse, sur le sens de ’art, la créativité et le talent artistiques, ainsi
que sur les limites de la représentation, ce qui donne a la question que lui avait
malicieusement posée Henri Heine, a la veille de son départ, une pertinence qui
va bien au-dela de la relation et de la fidélité aux modeles établis de I’exotisme
espagnol : « Comment ferez-vous pour parler de I’Espagne quand vous y serez
allé? ? »

3 Maxime DU CAMP écrit dans son Théophile Gautier, op. cit., p. 94-95 : « Chez lui, ‘I’ceil du
peintre’ a une puissance extréme, cet ceil qui sait ou se fixer, qui percoit simultanément I’ensemble
et le détail, la ligne et la couleur, qui emmagasine 1’image contemplée et ne I’oublie jamais ».

5! Emile ZOLA, « Théophile Gautier », dans Documents littéraires : études et portraits, Paris,
Charpentier, 1882, p. 142.

2 Voyage en Espagne, op. cit., p. 715 : « Encore quelques tours de roue, je vais peut-étre perdre une
de mes illusions, et voir s’envoler I’Espagne de mes réves, I’Espagne du romancero, des ballades
de Victor Hugo, des nouvelles de Mérimée et des contes d’Alfred de Musset. En franchissant la
ligne de démarcation, je me souviens de ce que le bon et spirituel Henri Heine me disait au concert
de Liszt, avec son accent allemand plein d’humour et de malice : Comment ferez-vous pour parler
de I’Espagne quand vous 'y serez allé ? ».
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