“Tribus urbanas” & “chavos banda”.
Las culturas juveniles
en Catalufia y México

Carles Feixa*

Pasas por cantidad de movidas cultu-
rales y estéticas. Tequedasconalgunas
¢no? Yo he pasado, pues yo qué sé:
jipis, jevis, punkis... Mds que movidas
son gustos musicales que relacionas
con una estética, una filesofia. Al final
te das cuenta de que todas las estéticas
intentan romper con una sociedad can-
tidad de podrida. Todo lo que sale en
contra de algo es espejo de ese algo.
O sea, una sociedad que salen grupos
cantidad de decadentes, pues eso serd
por algo, quizds es un espejo de lo que
obliga la sociedad (Félix).

Muchos no se consideraron, muchos
no se consideran, y muchos no se van
a considerar nunca punks. Cuando
uno hace una cosa que no es normal
de repente te dicen: "!Td eres bien
punk, fiero!”. Hay diferentes formas
de responder. Muchos dicen: “;Estas
giey!”. Muchos se voltean y la hacen
depedo: ”jChinga tumadre
tumbro a decir: “Yo soy un donnadie,
m'hijito. No me vayas a comparar con

per

1o

Yoacos-

nada”. Y es que para muchos no es
la vida, y para muchos si: para unos
es mds un apoyo moral estar con la
banda que estar en su casa, es como

* Profesor titular de Antropologia Urbanaenla una familia para ellos (Ome Toxtli).

Universitat de Lleida (Cataluria). Durante 1991
fue investigador visitante en el CIESAS (Mé-
xico, D. F.).

;Qué une y qué separa a estos dos
muchachos, catalan uno y mexicano
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el otro, cuyas historias de vida re-
cogi durante la realizacion de sen-
dos trabajos de investigacién, y de
quienes me converti en amigo y con-
fidente? ;Por qué ambos pertenecen
a bandas, se apasionan por el rock,
visten de manera poco corriente,
hablan un argot peculiar y formu-
lanun discurso contracultural? ;Qué
hace que, conunocéanode por medio,
en medios ecolégicos y sociales tan
diversos, ambos seidentifiquen como
“punks” y compartan un universo
simbolico semejante? El presente
articulo tiene por objeto sondear al-
gunos caminos para el estudio
antropolégico de la juventud urba-
na. Mi pretensién no es realizar un
balance teérico y analitico del cam-
po de estudio (tarea que abordo en
otros trabajos), sino solamente invi-
tar a la investigacién de un sector
social poco trabajado. Para ello se
relatan dos experiencias sobre el
terreno realizadas en Catalufia y en
Meéxico.!

ANTROPOLOGIA
Y CULTURAS JUVENILES

La generacién joven ha formado su
propia sociedad, relativamente inde-
pendiente de la influencia de los ma-
yores (Whyte, 1971: 19).

! Este articulo se basa en un articulo inédito,
presentado al Workshop “Youth Cultures and
Anthropology”, en la II Conferencia de la
European Association of Social Anthropologists
(Praha, agosto de 1992). Quisiera agradecer la
ayuda de Carmen lcazuriaga, Carmen Bueno,
Eduardo Menéndez, José Antonio Flores, Rossana
Reguillo y Maritza Urteaga.

(Qué son los blousson noirs sino el
restablecimiento sobre el eje vertical
de los grupos de edades, sucesivos de
una diversidad que horizontalmente,
en el plano geogrdfico, tiende a des-
aparecer? (Monod, 1971; 13).

La despreocupacién de los an-
tropdlogos por el estudio de la ju-
ventud no puede alegar falta de
precedentes en la historia de la dis-
ciplina. Es sabido que diversas mo-
nografias sobre pueblos primitivos
se centraron en temas como la ado-
lescencia, el ciclo vital, los ritos de
pasoy las organizaciones por clases
de edad (Mead 1986; Bernardi 1985).
Y también deberia ser sabido que
dos notables etnografias urbanas
tienen por objeto las bandas juveni-
les en la metrépoli contemporénea.
Me refiero al cldsico estudio de
William Foote Whyte (1971; orig!
1942) sobre los street corner boys
bostonianos de los afios ‘30, en la
mejor tradicién de la escuela de
Chicago; y al de Jean Monod (1971)
sobre los blousson noirs parisinos de
los afios '60, en una perspectiva
estructuralista. Desde entonces, un
sinfin de monografias antropolégicas
se han ocupado de las bandas juve-
niles, aportando ricas descripciones
sobre sus comportamientos y valo-
res, aunque a menudo se han cen-
trado ensus aspectos mas desviados
y marginales, y no siempre han
conseguido vincular lo microsocctal
con lo macrosocial.

En los dltimos anos, los autores
de la escuela de Birmingham han
propuesto el concepto de “sub-
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cultura” como estrategia para com-
prender de manera mas compleja
los variados estilos vitales de los
jovenes (Hall & Jefferson, 1983;
Hebdige, 1979). En la Gran Bretafia
de posguerra la emergencia de teds,
tods, rockers y skinheads? no puede
interpretarse como un fenémeno de
desviacién, ni tampoco como la
generacién de una cultura juvenil
interclasista, sino como una mues-
tra de “resistencia ritual” de los
joévenes de la clase obrera britanica
ante la hegemonia impuesta por la
cultura dominante, una “solucién
simbdlica” de problemas que per-
manecen irresueltos en la cultura
parental. A pesar de la indudable
riqueza de las aportaciones de esta
escuela, son del todo pertinentes las
criticas suscitadas: los estudios
subculturales se han centrado mas
en lo desviado que en lo convencio-
nal, mds en los adolescentes de clase
obrera que en sus coetdneos de clase
media, mds en los muchachos que
en las muchachas, masenel “peque-
fio mundo” del ocio juvenil que en
el “gran mundo” de las institucio-
nes adultas (Murdock & McCron,
1983; Amit-Talai & Foley, 1990). Es
por ello necesario contextualizar las
manifestaciones juveniles “especta-
culares” en el estudio de los diver-

2 Se trata de estilos juveniles surgidos en el seno
de la clase obrera britdnica a finales de Jos anos
‘50 (teddy-boys: imitadores de Marlon Brando)
y a lo largo de los ‘60 (rockers: seguidores de
Elvis; mods: seguidores de los Who; skinlteads:
reaccién proletaria frente al “afeminamiento”
mod, amantes de la musica ska, en los ‘70 algu-
nos fueron coptados por grupos neonazis).

505 segmentos que componen el mun-
do de los joévenes, y de sus relacio-
nes (de integracién o conflicto) con
la sociedad mds amplia.

Un primer esfuerzo en esta direc-
cién debe ir dirigido a la tarea de
clarificacién conceptual. El término
que considero fundamental en este
campo es el de culturas juveniles. En
un sentido amplio, las culturas ju-
veniles refieren el conjunto de for-
mas de vida y valores, expresadas
por colectivos generacionales en
respuesta a sus condictones de exis-
tencia social y material. En un sen-
tido més restringido, sefalan la
emergencia de la juventud como
nuevo sujeto social, en un proceso
que tiene lugar en el mundo occi-
dental desde finales de los afios ‘50,
y que se traduce en la aparicién de
una “microsociedad” juvenil, con
grados significativos de autonomia
conrespecto alasinstituciones adul-
tas, que se dota de espacios y de
tiempos especificos. Mientras el con-
cepto de banda {con una connota-
cion peyorativa marcada por su
origen policial) sugiere desviacién,
marginalidad y segregacion de las
instituciones, el de culturas juveni-
les pretende integrar tanto lo des-
viado comolointegrado, lo marginal
y lo normal, la (relativa) autonomia
y la (contradictoria e inestable) vin-
culacion con las estructuras familia-
res, educativas, comerciales, estatales
y laborales. Hablo de “culturas”, y
node “cultura”, para describir mejor
su diversidad y heterogeneidad {en
el tiempo, en el espacio y en la es-
tructura social). Hablo de “cultu-
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ras”, y no de “subculturas” —que
técnicamente seria mds correcto—
para evitar la connotacién desvia-
cionista de este segundo término.

En el plano de las condiciones so-
ciales las culturas juveniles se cons-
truyen con materiales provenientes
de las identidades generacionales,
de género, clase, etnia y territorio.
Desde esta perspectiva interactian
con las culturas parentales (las nor-
mas de conducta y valores presen-
tes en su medio social de origen) y
con la cultura hegemonica (la distri-
bucién del poder, a escala, de la
sociedad mas amplia). En el plano
de las imédgenes culturales se tradu-
cen en estilos mas o menos visibles,
que a manera de “bricolage” inte-
gran elementos materiales e inma-
teriales heterogéneos, provenientes
de la moda, la muisica, el lenguaje,
el comportamiento no verbal, el
graffiti, etc. Estos estilos tienen una
existencia histérica concreta, son a
menudo etiquetados por los medios
de comunicacién de masas y pasan
a atraer la atencién publica durante
un periodo de tiempo, aunque des-
pués decaigan y desaparezcan (tam-
bién son corrientes los revivals). A
pesar que los estilos se han identi-
ficado a menudo con “uniformes”
mas o menos estereotipados, con-
viene precisar queloimportante aqui
es la forma en que los atuendos y
accesorios son apropiados y utiliza-
dos por los propios jévenes en la
construccién de su identidad indi-
vidual y colectiva, proceso que dista
mucho de ser mimético y también
mecdnico.

Las culturas juveniles no son ho-
mogéneas ni estdticas: las fronteras
son laxas y los intercambios entre
los diversos estilos numerosos. Los
jovenes no acostumbran a identifi-
carse siempre con un mismo estilo,
sino querecibeninfluencias de varios,
y a menudo construyen un estilo
propio. Todo ello depende de los
gustos estéticos y musicales, pero
también delos grupos primarios con
quien el joven se relaciona. En una
perspectiva etnogrifica, puede ser
itil el concepto de microcultura, que
describe el flujo de significados y
valores manejados por pequerios gru-
pos de jovenes en la vida cotidiana,
atendiendoasituaciones locales con-
cretas. En este sentido la banda seria
una forma de microcultura emer-
gente en sectores urbano-populares.
Evitando el uso tradicional, asocia-
do a determinadas actividades mar-
ginales, el concepto haria referencia
a los grupos informales de jévenes
de las clases subalternas localiza-
dos, que utilizan el espacio urbano
para construir su identidad social,
y que corresponden a agrupaciones
emergentes en otros sectores socia-
les (palomillas de clase media, fra-
ternidades estudiantes, etc.). Cada
banda puede caracterizarse por un
determinado estilo, aunque también
puede ser producto de la mezcla
sincrética de varios estilos existen-
tes en su medio social. El término
contracultura, finalmente 1o utiliza-
remos para referirnos a determina-
dos momentos histéricos en que
algunos sectores juveniles expresan
de manera explicita, una voluntad
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impugnadora de la cultura hege-
monica, trabajando subterranea-
mente en la creacién de institucio-
nes que se pretenden alternativas
{(Hall & Jefferson 1983; Feixa 1992;
Wulf 1992).

Asi pues, las culturas juveniles
hacen referencia a la manera en que
las experiencias sociales de los jove-
nes son expresadas colectivamente
enla construccion de estilos de vida
distintivos, localizados fundamen-
talmente en el drea del ocio, o en
espacios intersticiales de la vida
institucional. Se trata de una cons-
truccién simbédlica, y por tanto ilu-
soria, peroque refleja problematicas
reales. En linea con la escuela de
Birmingham, propongo considerar
a las culturas juveniles como “me-
téforas” del cambio social, que ac-
tian como “espejos deformantes”
que reflejan (de manera distor-
sionada) las contradicciones de una
sociedad cambiante, en términos de
sus formas de vida y valores basi-
cos. Por ejemplo, en la Gran Bretaia
de los '50 y ‘60, la emergencia de
teds, rockers y mods expresaba de
manera espectacular el nacimiento
del estado del bienestar y del mer-
cado adolescente. En Estados Uni-
dos de América, de fines de los ‘60,
la emergencia de los hippies refle-
jabalas potencialidades y los limites
del “suefio americano”. En la Italia
del 77, los “indiani metropolitani”
exploraban la crisis de la politica y
anunciaban el “desencanto”. En la
Rusia actual, los “neformalniye
grupirovki” (grupos informales)
responden al influjo de Occidente,

pero también al miedo al futuro
(conviene sefialar, en este caso, que
los estilos aparecidos en Occidente
a lo largo de tres décadas emergen
al mismo tiempo y aparecen mez-
clados con tradiciones bohemias
autdctonas, como los nihilistas). Fi-
nalmente, la proliferacién de skin-
heads en la Europa actual (sobre
todo en la ex Europa del este) revela
oleadas de pdnico social ante el
extranjero, que a menudo se tradu-
cen en ataques racistas (lo inico que
hacen los jévenes, en este caso, es
poner de manifiesto en la escena
publica actitudes latentes en el con-
junto de la sociedad). En todos los
casos las expresiones juveniles es-
pectaculares surgen en momentos
de agudos cambios sociales para
los respectivos paises. Expresando
los conflictos sin llegar a resolver-
los, representan los cambios en el
teatro delahegemoniasocial (a veces
enformadecomedia, pero otras veces
en forma de tragedia).®

En este articulo pretendo ilustrar
este recorrido tedrico a través de la
crénica de dos experiencias de cam-
po. La primera refiere el fenémeno
de las llamadas “tribus urbanas”,
que tuvo lugar en Espafa tras la
muerte del general Franco, y sobre
todo a lo largo de los afios "80. La
segunda describe el fenémeno de

* Conviene recordar que en este articulo nos
ocupamos de los estilos juveniles espectacula-
res, aunque las “soluciones” que adoptan los
jovenes para construir su identidad social abar-
can también otras opciones (como las asociacio-
nes juveniles, las sectas, las pandillas de futbol,
etcétera).
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los “chavos banda”, que emergi6 en
México en los afios ‘80, a pesar de
contar con precedentes en la orga-
nizacién social de las barriadas ur-
bano-populares de la metrépolis.*

“RONDAN TRIBUS
URBANAS”

Crecieron entre el cemento de la gran
urbe y son ndufragos del asfalto. So-
noros nombres, etiquetas de punkies,
heavis, mods, rockers que los guarecen
en lIa caliente seguridad de su tribu
respectiva. En ocasiones el hacha de
guerra es desenterrada para tefiir de
sangre un munde lleno de musica {...)
Dominios, zonas de trdnsito, territo-
rios en disputa, el otro mapa de una
ciudad desconocida y cotidiana, don-
de imperan otras leyes, otros valores
(“Tribus "85. Morir con la Chupa Pues-
ta”, Triunfo, abril 1984: 31).

Bueno, la juventud de los ‘80 es la que
nacié a finales de los "60... y en aque-
lla época hubo un crecimiento demo-
grafico muy alto, una bestiada... O
sea, esta juventud se encontrara que
hay mucha gente para un solo lugar
de trabajo. La gente estd un poco
colgada, intentan ir haciendo la suya
para no quedarse tirados. Por eso
rondan muchas tribus urbanas... Al
no tener trabajo, no se han podido
adaptar a la sociedad y se crean un

1 Este recorrido etnografico guarda relacién con
otras propuestas tedricas del autor, en particu-
lar el articulo “De las bandas a las culturas
juveniles” (1993} y el libro La joventut com a
metafora (1993).

grupo para pertenecer a alguna clase
de sociedad, ;no? (Quim).

En 1984 empecé a recoger histo-
rias de vida de jovenes de mi ciudad
(Lleida, una localidad media del
interior de Catalufia), con el objeto
de elaborar una tesis de licenciatura
en antropologia, que presenté en la
Universidad de Barcelona en 1985.
Corria el Afo Internacional de la
Juventud, y hacia poco tiempo que
habia irrumpido en el escenario un
nuevo sujeto social, bautizado con
una significativa etiqueta: “tribus
urbanas”. Los medios de comunica-
cién pronto dedicaron gran aten-
cién al fenémeno: las campaiias de
pénico moral (como la que siguié a
la muerte de un joven mod a manos
de un rocker en Madrid) se combi-
naban con la apropiacién comercial
(comolos reportajes en que se anun-
ciaban las tiendas donde comprar
los atuendos de cada tribu). Un teddy
boy de Zaragoza escribié una carta
al director para recordar que “jLas
lnicas tribus que existenen el mundo
son las de los negros de Africa!”.
Perounpunkminusvalido (“ElCojo”™)
se hizo famoso gracias a la televi-
sién por destrozar una farola con su
baston, en las masivas manifesta-
ciones estudiantiles de 1987. Y un
comentarista lleg6 a exclamar: “Los
socidlogos deberian dar alguna ex-
plicacién a este fenémeno africano
y subdesarrollado” (Feixa, 1988).

Al principio, las tribus urbanas
no me parecian un objeto de estudio
relevante. Como construccion ideo-
l6gica, lo imaginario y lo real se
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mezclaban sin solucién de continui-
dad, y el fenémeno distaba de ser
mayoritario. Silas expresiones juve-
niles “marginales” soélo podian ser
entendidas en el contexto més am-
plio de las variadas identidades
generacionales, era preciso estudiar
Ia cultura juvenil en su conjunto
(incluyendo los sectores “integra-
dos”). Sin embargo, a lo largo del
trabajo de campo las tribus urbanas
volvieron ainteresarme. Por una par-
te, los actores utilizaban en las en-
trevistas diversas etiquetas para
autodefinirse y para definir a otros
jovenes. Algunas respondian aiden-
tidades étnicas y de clase previas
("los pijos”, jovenes de clase media,
en general estudiantes, obsesiona-
dos por el consumo y la moda, se
contraponian a “los golfos”, inmi-
grantes de suburbio, generalmente
parados). Otras etiquetas remitian a
modelos mas universales: reminis-
cencias del pasade (hippies), revivals
(mods) y nuevas creaciones subcul-
turales {punks, posmodernos). Los mo-
delos originados en otro tiempo y
lugar (la Gran Bretafia de los ‘60 y
’73), no eran trasplantados mimé-
ticamente; se adaptaban a nuevas
funciones y necesidades, y se mez-
claban con influencias autdctonas
(la cultura gitana, el nacionalismo
cataldn). En algunos casos se daban
curiosos procesos de inversidn sim-
bélica. Por ejemplo, los mods ya no
son obreros rivales de los rockers,
sino que agrupan mayoritariamente
a jovenes de clase media atraidos
genéricamente por la cultura
“sixties”; vy el estilo skinhead, origi-

nalmente proletario y rebelde, ha
acabado por atraer a adolescentes
burgueses, algunos ultraderechistas
y racistas. En cualquier caso, lo in-
teresante es constatar cémo las tri-
bus urbanas eran tomadas por
muchos de mis informantes como
un emblema generacional: aunque
en realidad pocos jovenes se com-
prometieron globalmente con ellas,
laimagen predominante es que “ron-
dan muchas tribus urbanas”, y que
éstas eran una metifora de la crisis,
la recreacién simbdlica del desen-
canto politico que sigui¢ al fin del
franquismo, de la falta de trabajo
y de espectativas vitales para los
jévenes.

Por otra parte, la observacion par-
ticipante me permitié confirmar la
importancia de los espacios de ocio
en la estructuracion de estos gru-
pos. Un posterior trabajo de historia
oral me ayudé a trazar la historia de
estos espacios (Feixa 1990). Para las
generaciones de posguerra, el paseo
por la calle mayor de la ciudad era
la forma mayoritaria —y casi tni-
ca— de ocupacion del tiempo libre.
La costumbre se llamaba “hacer la
noria” y consistiaendar vueltas arriba
y abajo, siempre por la misma calle,
bajo la atenta mirada de los adultes.
Aunque en los ‘50 aparecen los
guateques (fiestas privadas de ado-
lescentes), solo a mediados de los
‘60, con las primeras discotecas, los
jovenes disponen de un espacio
propio alternativo al paseo. Pero no
serd hasta 1975, coincidiendo con la
muerte de Franco, cuando la joven
generacion se apropia de un terri-
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torio urbano donde imperan “otras
leyes, otros valores”: enel barrio an-
tiguo de la ciudad nace la “zona de
vinos”. Al principio son los jipis
autdctonos (tardios con respecto a
Europa) los que acuden a algunos
viejos bares donde los precios son
bajos y sin que nadie les moleste
pueden escuchar musica, vestir de
manera informal y fumar hachis co-
lectivamente. A medida que el pu-
blico empieza a ser mas numeroso,
se van abriendo otros pubs donde
los fines de semana se congregan
miles de jovenes. El ambiente es
espectacular, sobre todo en verano,
cuando acuden los temporeros de la
fruta(Lleidaes unaregiénagricola),
a menudo jipis forasteros.

La zona de vinos aparece como el
territorio juvenil por excelencia, un
espacio neutral donde coexisten es-
tilos muy diversos, una especie de
lugar sagrado para las distintas tri-
bus. Perc la masificacion llega a un
punto en que algunos sectores em-
piezana querer diferenciarse, y crean
sus propios locales de encuentro fuera
de la zona. Los primeros en irse son
los “progres”, en su mayoria estu-
diantes de izquierda con influencias
confraculturales, que acuden a di-
versos pubs abiertos en la zona baja
de la ciudad, donde se puede oir
jazz, rock progresivo, y nova cangé
{cantautores catalanes). Paralela-
mente se empiezanaabrir, enlazona
“alta” burguesa —en la llamada
“Calle del Délar”— una serie de lo-
cales de precios maés altos y estética
mads comercial-pubs, discos, disco-
bares, terrazas, champafierias —que

atraen al vasto sector de los pijos
(muchachos de clase alta que visten
ropa de marca y escuchan muisica
tecnoj—. En tercer lugar, aparecen
dispersos por la ciudad locales de
nuevo cuino, agrupados bajo la eti-
queta de “posmodernos”. Se trata de
grandes superficies (antiguos alma-
cenes) rehabilitados con una arqui-
tectura “dura’”, donde se acude a
beber y mostrarse, donde predomi-
nanestéticas “espectaculares” (punks,
rockers) y rock vanguardista. Final-
mente, en la zona de vinos se pro-
duce un proceso de especializacién:
algunos locales se cierran como con-
secuencia de la persecucion policial
y de la llegada de la heroina; otros
convocan a parroquias diferencia-
das (hardcores, heavies, rockabillies,
dcratas, feministas, etc.). El caso més
llamativo es “La Casa de la Bomba”,
un antiguo bar de barrio que se ha
convertido en sede de la “escena
mod” local, que publica un fanzine
(revista informal) y que organiza
cada afio un festival llamado “The
Walrus Weekend”, que atrae a mods
motorizados de todo el pais e incluso
del extranjero.

Asi pues, la emergencia de las
tribus urbanas es un proceso para-
leloalaapariciénen el espaciourbano
de unas zonas y locales especializa-
dos en el ocio juvenil. No se trata,
en general, de grupos con base te-
rritorial, organizados segun el mo-
delo de la banda, sinc de “estilos”
més difusos y personalizados. Aun-
que algunos de sus miembros habi-
ten en los barrios obreros de la
periferia, el lugar de agregacién es
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el centro urbano y en particular los
locales de “la movida” (el ambiente
juvenil). Cada joven puede identi-
ficarse con un estilo de manera maés
0 menos intensa, pertenecer sucesi-
vamente a varios, adoptar alguno
de sus signos exteriores, compartir
la amistad de sus componentes. De
hecho, sdlo tienen existencia real
como “mapas mentales” para orien-
tarse en la interaccién cotidiana con
otrosjévenes. Los “disfraces” noacos-
tumbran a llevarse en el lugar de
estudio o trabajo; son sobre todo
para el fin de semana, cuando se
acude a la zona de vinos al caer la
tarde, y a medianoche se inicia el
“via crucis” por los diversos locales
“posmodernos” (la noche es, sin
duda, el tiempo de las tribus). Aun-
que existe una cierta rivalidad, las
peleas son muy raras. Para acabar,
me gustaria aludir algunos cambios
experimentados del ‘85 para aca: los
estilos mds directamente vinculados
a la crisis y protagonizados por jo-
venes obreros, (punks, heavies) han
perdido la hegemonia en manos de
otros estilos que, aunque también
de origen obrero, remiten a otraépoca
(los afios '60) y son retomados por
jovenes de clase media (mods,
skinheads), poniendo de manifiesto
nuevas metaforas sociales (el consu-
mo, el racismo).

das, continda haciendo de las
suyas,antelacomplacencia delapolicia
que no puede erradicarla en su tota-
lidad (...) Muchachos desorientados,
que enviciadosconiadrogay el alcohol,
cometen los mismos asaltos a mano
armada, que atracos a diversos nego-
cios y hasta casas habitacion, asi como
violaciones y que son los causantes
del terror que viven los habitantes de
todaslas colonias, que ya en conjunto,
son los enemigos namero 1 de la so-
ciedad... (“Cay¢ la banda mas brava
de lztapalapa”, jCuestion Policiaca!,
2-9-91}).

El ambiente transforma totalmente las
ideas, la gente. No es lo mismo de-
primirte aqui [en Neza] que depri-
mirte en el Distrito [Federal]. Ver el
asfalto a donde van miles de coches,
gente para aqui y para alla. Todo ese
ritmo de vida te hace pensar en otras
cosas. Alld no puedes ver una pinta
como aquf, insignias punks “quién
sabe qué banda”... La relacién mas
directa siemprela he tenido con puros
chavos banda, porque en realidad no
puedo convivir con gente diferente.
jSeria imposible! Conoci muchas
bandas porque casi a todos les gus-
taba el rock y de ahi cada quien en
su barrio tenia su gente. Casi cada
quien tenia su banda (Diana).

En septiembre de 1990 llegué a la

“PUROS CHAVOS
BANDA”

La violencia en la ciudad de México,
perpetrada por cerca de 20 mil ban-

ciudad de México con el objeto de
llevar a cabo una investigacién de
campo sobre la juventud mexicana.®

5 Este apartado fue redactado para un auditorio
no mexicano, y contiene algunas obviedades
que he preferido no eliminar.
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Después de estudiar alosjovenes de
mi ciudad (en realidad, mi propia
juventud), pretendia conocer otras
formas de ser joven. Suponia que en
México los jovenes empezaban muy
pronto a trabajar, que se casaban y
eran padres a temprana edad y que
las culturas indigenas tenian formas
especificas de organizar el ciclo vital.
No imaginaba que las modas ccci-
dentales tuvieran excesiva influen-
cia. Esperaba encontrar, eso si,
grandes masas de jévenes en térmi-
nos demograficos. Pero no imagina-
ba encontrar nada parecido a las
tribus urbanas. De ahi mi gran sor-
presa al oir hablar de los “chavos
banda”. Segin mis informantes, se
trataba de jévenes de ambientes
urbano-populares, a menudo des-
ocupados u ocupados en la econo-
mia sumergida, que tenian las
esquinas de sus barrios como espa-
cio vital y que sentian pasién por el
rock. Parecia que los habia a milla-
res en toda la periferia del Distrito
Federal. Pronto vi “pintas” en algu-
nas paredes y empecé a leer noticias
y reportajes en que casi siempre eran
presentados como drogadictos y
delincuentes. Algunos retratos me
recordaban el discurso de los con-
quistadores europeos sobre los
indios: los chavos banda eran bér-
baros (por regirse por otras costum-
bresy vestir otros atuendos), paganos
(por impugnar la autoridad y la re-
ligién), salvajes (por violentos} y
primitivos (por inmaduros e
incivilizados). Pero también existian
intelectuales que analizaban el fe-
némeno en términos positivos, como

expresion de protesta y presagio de
cambio.

Los chavos banda aparecen en la
escena publicaen 1981, cuando “Los
Panchitos” de Santa Fe envian a la
prensa su célebre manifiesto en el
que intentan responder a los estig-
mas de la prensa amarillista, que los
presenta como vagos y delincuen-
tes. El estilo pasa a ser el emblema
de toda una generacién de jévenes
mexicanos de ambientes urbano-
populares, que se contrapone al estilo
de la juventud burguesa, represen-
tada por los chavos fresa. Mientras
la imagen de los chavos banda se
asocia a un determinado contexto
ecoldgico (la colonia popular), una
formadevestir (mezclillaychamarras
de cuero), una misica (el rock en sus
diversas variantes), una actividad
(la economia sumergida), una for-
ma de diversidn (la tocada), unlugar
deagregacion (laesquina), una fuer-
te rivalidad con la “tira” (la policia)
y una pasién por la musica (el rock);
la imagen de los chavos fresa, en
cambio, alude a otro contexto eco-
logico (los barrios residenciales o
deapartamentos), una forma de ves-
tir (segtin los cdnones de la mo-
da comercial), una miisica (el pop
edulcorado y algo de misica mexi-
cana), unaactividad (el estudio), una
forma de diversién (la discoteque),
unlugar deagregacién (la zonarosa,
los locales de moda). Mientras los
chavos banda tienden a agruparse
en estructuras colectivas compac-
tas, permanentes, a menudo de base
territorial, que tienen la calle como
hogar; los chavos fresa constituyen

ul
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medios socioculturales mas difusos,
mas individualizados, con agrupa-
ciones coyunturales, cuyo origen no
es territorial sino escolar o de ccio,
y no se rednen en la calle sino en las
casas o en bares. Mientraslos chavos
banda han sido estigmatizados por
la cultura dominante como rebeldes
sin causa, violentos y drogados, los
chavos fresa han sido vistos como
conformistas, pasivos y poco peli-
grosos.

La banda parecia haber surgido
de la nada. Era “la expresion de una
crisis” (como maés tarde vi escritoen
una pared de Neza). Sin embargo,
tenia notables precedentes en la
historia de la juventud mexicana.
Pronto me hablaron de “Los Abue-
los” de la banda, “Los Pachucos”,
un estilo juvenil surgido en Los An-
geles en los anos "40 entre los jéve-
nes hispano-mexicanos, que més
tarde se difundié a otras ciudades
dela Frontera Norte y del Centro del
pais. Y de “Los padres” de la banda,
"Loschavos deonda”, el movimien-
to juvenil surgido a fines de los ‘60,
que en México incluy¢ a jipitecas, a
estudiantes politizados —-que pade-
cieron la matanza del 68— y a jo-
venes “rocanroleros” de origen po-
pular, que vivieron en el Festival de
Avandaro de 1973, su particular
Woodstock, y que més tarde, tras la
represion que sufrié el rock mexica-
no, se refugiaron en los llamados
“hoyos fonquis” (locales clandesti-
nos para oir musica en vivo). Esta
evolucion estilistica se refleja en el
argot caracteristico de los chavos
banda —el “calo”— que mezcla

elementos provenientes de origenes
diversos: el lenguaje pachuco, ellen-
guaje de la onda, las lenguas indi-
genas, los argots marginales, que al
mezclarse con expresiones inventa-
das por los chavos, se convierte en
un sociolecto incomprensible para
el extrafio {(Herndndez 1989; Reguillo,
1990; Urteaga 1992; Valenzuela 1988).
El estilo punk juega, en la ultima
década, un papel de vanguardia pa-
recido al jugado por los jipitecas
respecto de la Onda: es el corazon
simbdlico de la identidad juvenil
emergente. Al principio los punks
reflejan directamente la crisis y la de-
cadencia: la autodestruccién y la
violencia simbélica es su emblema,
que se refleja en el vestuario (literal-
mente se visten en las basuras), su
baile (el pogo), y en la actitud vital
(drogas, tatuajes, alfileres y cuchi-
llos). A mitad de la década, coinci-
diendo con la emergencia de la
sociedad civil mexicana que sigue al
terremoto del ‘85, se pasa de la au-
todestruccién a la construccion: el
“la netano hay futuro” sematiza con
propuestas creativas (fanzines, ra-
dio), con formas politicas de resis-
tencia (colectivos) que conectan al
movimiento con la tradicién
contracultural. Al mismo tiempo, el
estilo se comercializa y se difunde
despojado de su carga contestataria.
Como luego me contd un chavo:

Las primeras informaciones del mo-
vimiento punk ltegaron por la zona
rosa. Se empezaron a formar grupos
burgueses, de chavos que si tenfan
lana para hacer un grupo, chavos
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fresa. Empezé a llegar informacion
de Inglaterra, y aqui empezo a haber
boutiques de punks. Luego el movi-
miento empezd a difundirse hacia los
barrios, pero los barrios lo retomaron
como lo que erala realidad, marginal,
y ya empezaron a haber varios punks
aqui en Neza, en Santa Fe, en
Iztapalapa. Nos parabamos los pelos
y las chamarras con estoperoles y los
pantalones rotos, una camisa de leo-
pardos, una chamarra de piel negra
con unas insignias que decian “La
neta no hay futuro”, “Nadie es ino-
cente”, siempre retomando a “Los Sex
Pistols”, porque ellos fueron los que
iniciaron todo esto. Siempre llegaba
a las tocadas con las cadenas asi ama-
rradas, unas esposas. A México habia
llegado la crisis y la devaluacion, y
la onda era: “Si el sistema me destru-
ye, yo me autodestrityo con drogas y
violencia”. Con el tiempo la banda se
fue velviendo muy pacifista, como
que ya agarré otra terapia. Ya habia
llegado algo de noticias de Espana,
de Eskorbuto, de la Polla Records,
del Vomito Social, del RIP. Y grupos
de Inglaterra, el hardcore: no gue-
rras, no armas. También llegaron no-
ticias de un grupo de Tijuana que se
llamaba Solucién Mertal. Ese grupo
trafa otras influencias: era el rever-
so del punk, de autodestruirte. Ahora
decian no a la guerra, no a las dro-
gas, no a los juguetes bélicos ("El Po-
drido”).

Mi primer contacto directo con
los chavos banda fue en el Chopo,
el santuario donde se congregancada
sdbado. Desde hace mis de diez afios,

millares de muchachos y muchachas
de aspecto extravagante acuden
religiosamente, desde todos los pun-
tos de la metrépoli, a una colonia
popular situada detras de la esta-
cién de trenes, no muy lejos de la
tristemente célebre plaza de las Tres
Culturas. En una calle desangelada,
rodeada por fabricas y postes eléc-
tricos que recrean un escenario sub-
urbano, surge un hormiguero
humano tan bullicioso como bien
organizado. En la calle de acceso,
recostados sobre el muro, los viejos
jipitecas ofrecen sus artesanias. Ya
dentrodel mercado, el colectivo punk
se distingue por su indumentaria y
por su ntimero. En la hilera central
los metaleros venden camisetas,
gadgets y casettes con muisica heavy
metal. En el resto de puestos, otras
bandas —rockers, nuevaoleros,
progres, sicodélicos— ofrecen todo
tipo de fanzines, discos, pésters,
cintas piratas, colgantes, tatuajes, pul-
seras, vestidos, cadenas, etc. En torno
a tres hileras —unos 150 puestos—
dos millares de gentes desfilan en
forma de noria. Algin espontaneo
monta también su paraday propone
el trueque de discos. El ambiente es
familiar: muchos se conocen y salu-
dan, en una complicidad renovada
cada semana que contrasta con el
anonimato de la gran metrépoli.
“El Chopo es un foco de infeccién
enestaciudad”:son palabras de Ome
Toxtli, un chavo punk de 26 afios de
edad que conozco en el tianguis. Lo
primero que me pregunta cuando le
digo que vengo de Catalufia es si
soy partidario de la independencia
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de Espaiia. Pronto descubrode dénde
le viene su insolita visién universal:
conoce a la perfeccién un “chingo”
de grupos de rock vascos y catala-
nes. Vive en Ciudad Nezahualcéyotl,
una enorme ciudad, dormitorio de
varios millones de habitantes, situa-
da en la periferia del D.F. Gracias
a su amistad podré introducirme en
ese barrio malfamado y conocer a
los componentes de su banda, “Los
Mierdas Punks”. En Neza York (como
la llaman los jévenes) las bandas
surgen como un producto casi “na-
tural” del medio ambiente: en cada
calle, cuadra o colonia existe almenos
una. Pero pocas son tan conocidas
como “Los Mierdas”. Nacidaen 1982
de la alianza de tres bandas anterio-
res, fueron los primeros en superar
unaestricta ubicacién territorial para
extenderse por casi toda Neza. En
su época de esplendor, hacia 1985,
llegaron a contar ¢con 600 miembros,
que se agrupaban en “sectores”. La
historia de labandarefleja la trayec-
toria de toda una generacion. Surgio
conundiscurso autodestructivo, fruto
de la lectura que se hacia del mo-
vimiento punk desde el suburbio de
un pais sometido a una fuerte crisis
econdmica. El discurso se expresaba
en una imagen y actitud agresivas,
peleas con otras bandas, consumo
de drogas y una danza frenética (el
pogo). Pero en un segundo momen-
to evoluciond hacia un discurso més
“politico”, basado en el intento de
generar alternativas culturales {co-
lectivos musicales, cooperativas,
fanzines, campafas contra la tortu-
ra). “Los Mierdas Punks” pasaron a

denominarse “Movimiento Punk”
{MP)} y a organizarse en colectivos.
En 1985, tras el sismo que conmovié
a la ciudad, la banda confluyé con
el poderoso movimiento urbano
popular en la reivindicacién de
mejoras sociales para la juventud.
La creacién del BUN (Bandas Uni-
das de Neza) fomenté la colabora-
cidnentre bandas y permitié canalizar
esas energias, aunque posteriormente
volviera otra etapa de reflujo.
Cuando entré en contacto con Los
Mierdas, los tiempos gloriosos ha-
bian pasado: los fundadores de la
banda ya eran mayores (algunos se
habian casado y casi todos trabaja-
ban); pero nuevas generaciones
volvian a encontrarse en la esquina
y aidentificarse como “punks”. Para
ellos la banda representa un modelo
de sociabilidad entre la familia y el
mundo laboral, que organiza el
espacio y el tiempo de la vida co-
tidiana. En primer lugar, la banda
organiza el espacio, al dotar a los
jovenes de identidad local (a menu-
do la emergencia de bandas, sefa-
lada siempre con pintas, precede a
las identidades barriales), al conce-
derles una “esquina”, al relacionar-
los con otras bandas y territorios, al
semantizar diversos escenarios ur-
banos (la pared donde se pinta un
mural, el “hoyo fonqui”, el tianguis
del Chopo). En segundo lugar, la
banda organiza el tiempo al llenar
la jornada diaria de actividades sig-
nificativas (el encuentro enla esqui-
na, el “cotorreo” —diversién— el
nomadeo por el barrio, el trabajo en
la economia sumergida, el consumo
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de droga —sobre todo inhalantes
quimicos—); al dar sentido a la se-
mana en funcién del sabado, cuan-
do se acude al Chopo durante el dia
y por la noche a la “tocada” (con-
cierto espontaneo en la calle o en un
local}; al organizar el ciclo vital
mediante ritos de ingreso (la no-
vatada, la pelea, la “carrilla”) y de
salida (el matrimonio, el trabajo es-
table, la emigracion al “gabacho”, la
cércel o la muerte violenta); en de-
finitiva: al dotar alosjovenes de una
conciencia generacional que los ubica
en la historia.

El estilo de los chavos banda es
un productosincrético donde se mez-
clan muiltiples tradiciones cultura-
les. Por un lado, aquellas prove-
nientes del exterior, como la misica
y la estética, que se difunden a tra-
vés del Chopo, de los fanzines, de
la radio, y de algtin joven que fue
de “bracero” (emigrante ilegal) al
“gabacho” (los Estados Unidos). Por
otro lado, aquellas que reflejan las
condiciones sociales de generacién,
género, clase, etnia y territorio. La
identidad generacional se afirma
frente a la generacion de los padres
(algunos fueron “rebeldes sin cau-
sa” y vivieron el ‘68) y la de los pri-
meros rocanroleros (que en los ‘70
crearon las primeras bandas, prece-
dente de las actuales). La identidad
de clase expresa las condiciones de
vida de los sectores urbano-popula-
res mexicanos, y también se opone
alas condiciones devida de las dreas
residenciales declase media. Laiden-
tidad de género expresa una deter-
minada vivencia de la masculinidad

(quecorresponde al modelodel varén
adulto mexicano), pero también deja
un cierto espacio para las expresio-
nes femeninas (hay bandas de “pu-
ras chavas” con nombres tan in-
solentes como “Castradoras”, “Viu-
das Negras”, y provocativos grupos
de punk-rock como “Virginidad
Sacudida”). La identidad étnica ex-
presa el universo cultural de la se-
gunda generaciéon de emigrantes
indigenas y campesinos a la ciudad.
La etnicidad se entiende también
como una afirmacién de la mexica-
nidad frente a lo “gabacho”, apro-
pidndose de elementos culturales
chicanos (como los murales) y pre-
hispanicos (“Cuauhtémoc fue el pri-
mer punk”). Laidentidad territorial,
finalmente, expresa la vinculacidn a
un espaciolocal (la colonia, la esqui-
na), a través de la oposicién de las
bandas del Distrito a las del Estado
de México, y las de la capital con las
del Norte del pais.

Como dicen los chavos, la banda
es como una “segunda familia” y
una “escuela de vida”. Pero esto no
significa que los jévenes provengan
de hogares rotos o sean casi analfa-
betos. La mayor parte de chavos que
conoci no mantienen relaciones es-
pecialmente conflictivas con sus
padres, y han permanecido en las
instituciones educativas un periodo
similar al de sus coetdneos. Tampo-
co es verdad que sean improducti-
vos (la mayoria trabaja o ha trabaja-
do en la economia informal) ni que
su actividad principal sea la delin-
cuencia (si fas mas de 20 000 bandas
que la policia reconoce fueran cri-
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minales, el D.F. seria irrespirable).
De hecho, los vecinos estan acos-
tumbrados a que los chavos y cha-
vas se junten en la calle. A veces
colaboranenlaorganizacién de fies-
tas, en el arreglo de calles. Incluso
se sienten protegidos frente a los
“tiras” (la policfa). La banda, en su-
ma, forma parte del paisaje habi-
tual del barrio. Ademads, es tenida
en cuenta por las organizaciones
populares, por las corporaciones
del Gobierno, por los medios de
comunicacién y por el mercado.
Los chavos banda son, pues, a la
vez, producto y productores. Pro-
ducto de un espacio y de un tiempo
especificos (losbarrios populares del
México urbano en una década de
crisis). Productores de artefactos cul-
turales (formas de sociabilidad,
musica, espacios de ocio, argot, ele-
mentos de cultura visual, tatuajes,
etc.). En este sentido, se mueven en
el cruce de dos grandes instancias:
las culturas parentales (la mayoria
de sus padres son indigenas y cam-
pesinos emigrados a la ciudad) y la
culturahegeménica (medios de comu-
nicacién, organismos del Gobierno,
policia). En este cruce, la integra-
cion suele predominar al conflicto
abierto con las instituciones. Porello
los desafios se sitiian fundamental-
mente en el plano simbélico: la con-
testacion puede ser un disfraz que
esconde los valores de la cultura
tradicional (Cano, 1991). Pero ya
sabemos que los disfraces no siem-
pre son inofensivos: los poderes
siempre desconfiaron del carnaval.
Y eso es lo que hacen los chavos y

chavas banda: teatralizar en la esce-
na publica las contradicciones del
México contemporéaneo.

VIDAS DE PUNK

Uno de los resultados de ambas in-
vestigaciones sobre el terreno han
sido la elaboracién de historias de
vida. A menudo se niega la capaci-
dad de los jévenes, en particular de
los que se agrupan en bandas, de
elaborar un discurso coherente so-
bre su experiencia vital. Mi expe-
riencia, por el contrario, es que,
cuando se les deja hablar, el relato
de muchos de ellos es tan rico en la
forma como jugoso en el contenido.
Las historias de vida pueden servir
para informar sobre la vida cotidia-
na de los jovenes y el sentido de sus
opciones estilisticas, en el contexto
de un lenguaje que es expresién de
unas determinadas formas de vida.
Siguiendo la propuesta de Franco
Ferrarotti (1981) de “leer una socie-
dad a través de una biografia”, pre-
sentaré a continuacién algunos frag-
mentos autobiograficos dedos demis
mejores informantes en las investi-
gaciones resenadas.

Félix es el seudénimo de unjoven
punk, que tenia 24 afios cuando lo
entrevisté en un barrio obrero de
Lleida en 1985. En aquel entonces
estaba en paro, se acababa de decla-
rar objetor de conciencia, militaba
en la CNT (sindicato anarquista),
colaboraba en distintas iniciativas
culturales (radio libre, fanzines) y
llevaba un pendiente. Ahora ya no



86

Carles Feixa

es punk, pero regenta un bar musi-
cal muy popular en la zona de vinos
(porcierto, el local se llama “El Paso”).
Ome Toxtli es el seudénimo de un
chavo punk de 24 afios, miembro de
“Los Mierdas Punks” de Neza, que
entrevisté alolargode 1991 en Méxi-
¢o, tras conocerlo un sabado en el
Chopo. Como Félix estaba en paro
(o trabajando enla economia sumer-
gida}, tocabaen un grupo hard-core,
se declaraba 4crata, habia participa-
do en actividades autogestivas, y
llevaba varios alfileres colgando.
Aungque estén recogidas en momen-
tos y lugares diferentes, las historias
de vida pueden servir para con-
textualizar los fendémenos descritos
conanterioridad. Porellolas presen-
to en forma de didlogo, de manera
que los ecos de las voces resuenen,
creando polifonias.®

(Félix) Nosotros, los de clase baja,
tenemas dos puntos: convertimos en un
macarra 0 en un idealista. Por las cir-
cunstancias, In basca de aqui de Lérida
suelen ser todos unos macarras. Tienes
que estimularte con muchas otras co-
sas, con algo que sea agradable para
poder subsistir. Al final tienes que pisar
por huevos, pero si pisas al mds fuerte
y no pisas al compafiero, pues mejor,
gue esos estin pisandonos siempre. Con
mis padres es muy fuerte, es un cambio
de cultura total y, bueno, mientras a mi
madre le gustan las flores de Estrellita
Castro, pues a mi los Sex Pistols. ;Y

* La historia de vida de Félix consta de 50 pa-
ginas, y la de Ome Toxtli de 160. Estin en
tramites de publicacion.

ya me dirds qué tiene que ver una cosa
con la otral... Conflictos religiosos he
tenido con mi madre muchisimos: EI
estar yo en mi habitacidn, poniendo la
radio, Radio 3, por la masiana. Y la
pongo a toda hostia, porgue ponen Si-
niestro Total. Y mi madre gritando:
“Quitame eso, que esto es mi casa, que
tal, que cual!”. Y bueno quito eso, y al
rato que ella pone la tele. Y yo gritdn-
dole: “;Quita eso, que tal, que cuall”.
Y al final los dos gritando, a ver quién
pone mds alto, yo la radio y ella la tele
jEse es el unico conflicto religioso que
hay en mi casal

(Ome Toxtli) En Neza siempre es-
tuvo pesado el rol de los pandilleros.
Cuando yo hacia mis vacaciones esco-
lares en lasecundaria, tbamosala Victoria
de las Democracias a ver a mis abuelos,
y qué cambiazo: mirabas para todos
lados y no vefas ni un solo pandiliero,
hasta en la noche. En Neza vas de dia
y pandilieros aqui, pandilleros alld.
Incluso yo cuando iba a la primaria me
decian: “;Cuidate, porque ese es ma-
rihuano!” ;Yo los veia con el pelo
larguisimo, un chaleco de mezclilla, sus
pantalones de mezclilla entubados,
embarrados en las piernas, unos zapa-
tos mocasines de gamuza, con sus ban-
das tejidas de colores. La fradicion
rocanrolera de Neza pasé por varias
etapas. Primerc una disgregacion total,
cuando empezaban a llegar las gentes.
Y los grupos de jévenes, todos de pro-
vincia, campesinado, empezaron yendo
a la ciudad a trabajar, a darle, y en el
contacto con la ciudad aprenden otras
cosas. Neza se ha de haber formado
hacia el '65, y al principio no habia
bandas. Entonces no tenfan nombres,
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por eso no eran bandas, sino que se
conocian, sabian que a todos les gustaba
el rocanrol, y ya. Ya tirados mds para
acd, a mediados de los setentas, empe-
zaron a haber grupos que empezaron a
ponerse nombres entre ellos, a bautizar-
se. Hablar de todas esas bandas es ha-
blar de un lugar a donde no podias
entrar, y valin madres. Incluso cada
banda tenia su propio cédige para
entenderse. Al parecer la primera banda
que hubo en el Distrito Federal fueron
los Panchos de Santa Fe. Incluso hay
una leyenda: esos giieyes namds eran
tres, y se llamaban Francisco, y por eso
que “Los Panchitos”. Poco a poco se
fueron haciendo fama de locos, que se
les va juntando gente, hasta que eran
un resto, tuvieron un apogeo enorme.
Los reportajes de la television bien ama-
rillos, les cafan razzias, mucha gente
estaba en la cdrcel. Prdcticamente eran
presos politicos, porque ellos estaban
haciendo actividad politica, cuando la
television y el amarillismo les decian
que evan rateros, drogadictos, malvi-
vientes, etcétern.

(Félix) Yo al principio iba de nifio
normal, con pantaloncito corto y corba-
tita y tus zapatitos. Luego a los 13 o
14 afios, cuando empiezas BUP y ya te
enteras de las movidas, te empieza a
gustar Deep Purple, Pink Floyd, Yes i
fodas esas cosas. Son poppies de los '60
y los '70, y lo mds que te recuerdn esa
estética es una estética jipi. Bueno,
underground, no jipi, que lo jipi no me
ha gustado nunca, si, contracultura. Y
todo movimiento contracultural quesale
Ruevo, me gusta ver lo que hace, como
se mueve, porqué estd ahi. Me ha in-
teresado lo skinhead, lo punk, lo

mohicano, “Los Break”, cuando eran
“Los Negtos del Bronx” que lo hacian,
que ahora es un deporte pijo, como el
aerobic. A los 13 afios no tienes nada
definido. Te creas una estética segiin la
gente con la que mds te relacionas. Fue
un estilo mds o menos jipi, con fus
tejanos, mufiequeras, fulares, camisas
cantidad de can-tarinas, historias asi.
Asime largué a los sanfermines. Luego
me relacioné con la estética punki. Conoci
gente en Barcelona que iban asi, y luego
aquisalié “El Ruso”, “El Coco”, y mon-
taron el Musical Sucs, un local para la
movida. Pues eso es ir de marchita,
relacionarte con esa gente, fumando
cafiita, oyendo Kakd de Luxe, ver lo bien
que se lo montan, también oir mucho
Radio 3. Y asi me meti en la movidilla.

(Ome Toxtli) Por aquel entonces eran
todos bien Vicious, bien autodestruc-
tivos, bien tirados a la onda de cortarse
y droga y... El rol de ese tiempo era tal
vez de competencia: a ver qué bandas
eran wuis fachosas, mds destructivas.
No era tanto exhibicionista sino de con-
viccion: si la sociedad me guiere des-
truir, no le voy a dar gusto, hasta yo
mismo me destruyo. Y pas, se cortaban.
Era una accidn bien congruente para el
contexto: me autodestruyo con las dro-
gas, cortdndome, aventindome pas-
tas... A mi compadre "El Chafa”, siem-
pre metido en la onda de la politica, de
repente se le empezo a gestar en el coco
una onda de movimiento cultural, de
unién entre lns bandas. Luego vinieron
los sismos: el Gobierno se quedd con
gran parte de la ayuda que llegaba del
extranjero, muy poca ayuda se desting
alos lugares pobres. Entonces se juntan
varios pandilleros, y hacen las brigadas
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para ofrecer ayuda: van de casa en casa
pidiendo ropa, comida, alimentos. Inclu-
so se dio una tocada de beneficencia
para los damnificados, y el dinero se en-
tregé a la comision encargada de eso.
Se regresan y aqui organizan varios
eventos: “;jVamos a organizarnos co-
mo Bandas Unidas de Neza, para jalar
junto con otras bandas aliadas!”. Des-
pués de un tiempo de peleas ya se cal-
man muchas de las fricciones, se calma
la bronca con “Los Adanes” y “Los Fu-
gitivos” y se quedan también en el BLIN.,
Empieza a hacer un gran campo de paz
entre todos nosotros. Las tocadas, con
esos rollos de mucha onda politica que
empezé a surgir de repente, todos se
empezaron a calmar. Volvimos a bajar
al Chopo, empezamos a meter folletitos,
volantes, hablando sobreel BUN, lo que
éramos, cémo funcionaba. Los grupos
vascos nos influyeron un resto. Noso-
tros anddbamos en la onda autodestru-
ctiva, y cuando empezamos a oir a
“La Polla Records” y a “Eskorbuto”
fue todo un descubrimiento, empezaron
a meter conciencta politica, ademds en
castellano, podiamos entender las rolas.
Empezamos a oir a “"La Polla Records”
en el '86.

(Félix) Antes en Lérida ;qué habia?
Tres punkis. Y ahora los de “La Polla
Records” se han puesto de moda, y salen
punkies hasta debajo de las piedras.
jMira qué bonito, cudnto color! Pero te
das cuenta de que es una basura, va de
pastelona. Que a la mitad de la gente
esa les importa un huevo si se hace una
radio libre, un periédico alternativo,
y todo lo que sea contracultura y un-
derground, solamente en la estética y
en el sonido, pero todo lo que sea mo-

verse por debajo, nada. O sea, sacan las
crestas, pero no se mojan los dedos.
Ahora al Roxy van algunos pijines que
the dan un asco... Pasas por alli y dices:
“iJoder! Esta gente es la que antes iba
de mod, luego fueron de tecnopop, y
ahora van de punkis porgue han oido
a “La Polla Records” hace un par de
semanas”. No sé, imagino que esto es
el underground de ahora, lo que fue el
jipismo de aquella época. Aungue ahora
los punkis ya salen como un producto
de consumo, no son demasiado puros
que digamos. Se estd convirtiendo esto
de la postmodernidad en otro punto de
consumismo de esta sociedad. Pero es
igual. La gente tiene mucha imagina-
cidon y saldrd otra cosa para romper los
esquemas. Si te fijas, llevan muchos
afios intentando romper con la socie-
dad, con una estética, con una forma de
vestir, con una musica, una forma de
escribir, una forma de pintar, de hacer
fotografia... de mil cosas, una forma de
vivir distinta. Para romper con todo lo
que tienes atrds, y al fnal lo que tienes
atrds te asimila, y vuelve a salir otra
forma de contracultura. Fue el tango,
los primeros dadds, los impresionis-
tas... mil cosas. O sea, imagina que uno
va de punk, otro de heavi, de rock, de
dadaista, de revolucionario de princi-
pios de siglo... un montdén de persona-
lidades puedes escoger, y si no te gusta
ninguna, pues te inventas tii una, que
es lo bonito.

(Ome Toxtli) El rol entre los punks
era ser original: ponerte una garra,
hacerle una rasgada, un cierre, que se
viera unico. “Los Mierdas” traian una
estética bien propia: era una combina-
cion entre mohicano y Sid Vicious.

-t

i
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Incluso el hacer cosas hechizas: las
hombreras, los picos, los tornillos, los
pedazos de bota incrustados en la ropa,
chamarras al estilo Mad Max, era parte
de la estética mierdera. Cada quien hacia
su estilo y su originalidad. Luego los
punks del Distrito se wvolvieron
bizarrisimos. Como que agarraron una
combinacion de todas las garras que
habia acd y alld y hicieron una sola.
Hubo un tiempo en gue empezaron a
bajar al Norte, a Tijuana. Cuando re-
gresan del Norte empiezan a traer ropa
estampada de fdbrica, es el pedo de vivir
junto al gabacho, que alli ya te lo dan
todo hecho. Al contrario del movimien-
to en toda la zona Centre del pais, que
era ir por la ropa a los basureros, com-
prarla usada en los tianguis, que te la
dieran regalada o robarla, o hacerla tii
mismo comprando la tela. De repente,
que del Norte se vino como una moda,
toda la gente lo usaba asi. Los empe-
zawos a ver a todos uniformados, todos
se parecian a todos.

(Félix) A mi hay gente en el barrio
que me ve mal. ; Sabes por qué? Porque
me pongo el pendiente. Y el pendiente,
;qué quiere decir? Que me importa
tres pimientos lo que piense la gente del
pendiente, ; meentiendes?, nosolo el pen-
diente, todo lo demds. Y como yo paso
miucho de la gente, ;la gente qué no
puede pasar de mi?. Tiene que tocarme
las pelotas, todo lo que puede. Pues ahi
estoy yo para decirles: " Me podéis tocar
las pelotas todo lo que guerdis”. Pues
si en un momento quiero sacrificarme
por un poquite de dolor por tener una
estética que a mi me parece logica a mi
edad y a mis compafiias y en el ambiente
en que me Muevo, pues Yo no veo por

qué no me voy a tener que sacrificar por
una gota de sangre. Ademds, el dia que
lo hice iba muy borracho y me tocé una
tia que estaba buenisima. Fuc el flash
de un dia. Y luego te das cuenta de que
ese flash de un dia te va marcando. Este
pendiente me ha marcado muchas co-
sas: el que no me vuelvan a atracar
desde que lo llevo, [fijate que tonterial,
el llevarme a conocer gente. Me ha pasado
en Zaragoza, el llevar la gabardina, las
botas de militar, el pelo bien rapado y
ir de punki total, llegar a la estacion,
y lo primero que me encuentro son dos
tios que me piden la hora, empezamos
a hablar, hacemos una relacion y nos
vamos de marchita. Y nos fuimos de
marchita tres dias y dormi en casa de
uno. ;Y sin conocerlos! O sea, el llevar
una estética ya te relaciona con otra
gente, inconscientemente. Que me ha
gustao unacancidn de “Los Sex Pistols”,
me ha dao el punto y ya voy... Quieres
provocar a cierta gente y relacionarte
con otra cierta gente que va igual que
ti1. "El Coco” tba muy nor-malito, nadie
se metia con él. Y ahora va con una
cresta, con foda la historia de militar
y toda la pesca. Con este hombre fuimos
a ver “La Polla Records” y es cuando
se hizo la cresta. Un punto es la miisica
pero, a la vez, el tio se relaciona con la
gente que tiene la misma estética y
provoca a4 unos sefiores.

{Ome Toxtli} El término “banda”:
ahorita ya estd comoe muy institu-
cionalizado y hasta me cae gordo; mds
bien rocanrolear y ya. Neza ha tenido
una tradicién rocanrolera pero de afios.
Los mds grandes, los que siempre
rocanrolearon, pus ya tienen cuarenta
aiios, agarraron el rol desde jévenes,
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respetados entre los de la misma banda,
porque conocen mids. Es como una es-
cuela, se lo he dicho a muchos de la
banda: que aqui nunca termina uno de
aprender. Conocer algo no tmplica que
tii te vuelvas altanero, o un patdn, sino
que, al contrario, tienes que seguir man-
teniendo un cierto grade de humildad
alahorade escuchar alos demds, porque
vas a sacar algo bueno de ellos, y ellos
a la vez van a aprender de ti, es reci-
proco. Todos aportamos alge. Incluso
cuando la regamos, ahi nos tienes re-
gafidndonos. Y es que para muchos es
mds un apoyoe moral estar con la banda
que estar en su casa, es como una fa-
milia paraellos. Una vez hubo un pletto,
en la misma borrachera y se fueron a
las manos dos de la banda. Broncas gue
duran cinco, diez minutos y nose sueltan,
pesado. La pelea caliejera aqui es muy
masacrable. Y a lo iltimo uno de ellos
se impuso, en el suelo le dio unos golpes,
y ledijo su apodo “"Nomds para que veas
qué marca”. Ya llegaron los demds, los
separan, se los llevan. Luego, en el bar,
mi compadre —el que habia perdido—,
se soltd a llorar: “;Qué gacho, la neta,
nunca esperé que nos fuéramos a gol-
pear asi! Yo me rompo mi madre con
cualquier giiey. Pero nunca con uno de
Ia banda. Es mds, ahorita si quieres
vuélveme a romper la madre y no meto
las manos. Puedes volverme a tocar y
me cae que a ti no te vuelve a hacer na-
da. Nos peleamos sin razon. La neta,
como a mi familia, yo los respeto a todos
ustedes. Son como misegunda familia”.
Fue algo asi que a todos les llegt Ia
vibra.

“TRIBUS URBANAS”
VERSUS
“CHAVOS BANDA”

A manera de balance, me gustaria
proponer diversas reflexiones com-
parativas que se desprenden de mis
dos experiencias de campo, sena-
lando algunas convergencias y di-
vergencias entre las construcciones
sociales denominadas “tribus urba-
nas” y “chavos banda”. Por supues-
to, se trata solo de un esbozo pre-
liminar, que debera completarse en
el futuro concomparaciones mas sis-
tematicas de los contextos sociales
y de los imaginarios simbélicos en
que surgen estos fendmenos.

En ambos casos, la emergencia de
estilos juveniles espectaculares es
paralelo a la extensién de las crisis
econdmicas y sociales de la década
de los ‘80 y de sus epifenémenos
(paro juvenil, devaluacién moneta-
ria en México, economia sumergida,
“crisis de valores”). En ambos casos
coinciden las expresiones simbdli-
cas y musicales mas visibles (las dis-
tintas vertientes del rock y sus
mutaciones “duras”: punks, rockers,
heavies). En ambos casos, se dan
rupturas politicas o crisis de hege-
monia (transicion a la democraciay
victoria del PSOE, en Espafia, crisis
de la hegemonia del Partido Revo-
lucionario Institucional [PRI], en
México). En ambos casos, los me-
dios de comunicacion dedican gran-
des espacios al tema, combinando
el discurso satanizador (oleadas pe-
riédicas de “pdnico moral”) con el
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discurso publicitario y la apropia-
cién comercial. En ambos casos se
evita el agudo “conflicto gene
racional” de décadas anteriores, ac-
tuando la familia como colchén y la
banda como complemento, mas que
como alternativa global de vida. En
ambos casos los caminos emprendi-
dos han sido plurales, incluyendo
tanto “soluciones” autodestructivas
(del vandalismo episédico a la dro-
ga) como “soluciones” constructi-
vas (de la creacién cultural al com-
promiso sociopolitico). En ambos
casos se generan espacios urbanos
(la zona de vinos, el tianguis del
Chopo) que sirven como dmbito de
intercambio, como “foco de infec-
cion” de los estilos. En ambos casos
se generan circuitos comunicativos
propios (musica, fanzines, graffiti,
argot, moda). En ambos casos hay
momentos de convergencia con
movilizaciones colectivas (la huelga
de estudiantes del 86 y el movi-
miento anti-Ctanen Espana; el sismo
del ‘85 y las elecciones del "88 en
México). En ambos casos, finalmen-
te, la hegemonia (al menos simbé-
lica) la mantuve durante la mayor
parte de la década el estilo “punk”
(verdadera metafora de la crisis).
En cuanto a las divergencias, la
primera es numérica: mientras la
banda se ha convertido en un feno-
meno masivo vy persistente en am-
bientes urbano-populares de México,
las tribus urbanas en Espafia han
sido un fendémenorelativamente mi-
noritario y coyuntural (alcanzando
su climax a mitad de la década de
los ‘80). Mientras la banda es una

estructura colectiva bastante conti-
nua, con liderazgos y rituales esta-
bles, que abarca buena parte de la
vida cotidiana y de la trayectoria vi-
tal de los chavos, las tribus urbanas
han tendido a ser agrupaciones
inestables, solo ocasionalmente co-
lectivas, discontinuas, cuyos com-
ponentes raramente se comprometen
en ellas globalmente. Mientras los
chavos banda se ubican fundamen-
talmente en la periferia de las gran-
des ciudades y mantienen vinculos
profundos con el territorio (cuya
defensa es el motivo de conflictos
endémicos con otras bandas igual-
mente territoriales), las tribus urba-
nas han tenido sobre todo como
escenario el centro urbano, siendo
los conflictos mas episédicos que
endémicos, motivados mas por di-
ferencias estilisticas o rivalidades
futbolisticas, que por pertenencias
territoriales. Mientras los chavos ban-
da se agrupan inicialmente en torno
a la esquina o el barrio, las tribus
urbanas se han articulade en torno
a locales de ocio (pubs, bares, dis-
cotecas, zonas de vinos). Mientras el
atuendc delos chavosbandaes para
todo tiempo y lugar (de la familia
al trabajo, de la jornada diaria al fin
de semana), el de las tribus urbanas
suele lucirse unicamente en los es-
pacios de ocio, durante los fines de
semana. Mientras los chavos banda
obtienen casi siempre los objetos y
accesorios por vias autogestivas no
mercantiles (trueque, artesania, reu-
tilizacion, préstamo) o parcialmen-
te mercantiles (el Chopo), las tribus
urbanas han tendido a ubicarse cada
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vez mas en los canales comerciales
habituales. Mientras la vinculacién
de la banda con las instituciones y
las industrias culturales ha sido epi-
sodica y coyuntural, las tribus urba-
nas han establecido canales bastante
duraderos de interaccién con ellas
(el rock, por ejemplo, tiene una exis-
tencia mucho mds “normalizada” e
“institucionalizada” en Espaiia que
en México). Finalmente, mientras la
respuesta de los poderes ante el
fendmeno ha sido en México (al me-
nos hasta el actual sexenio) fun-
damentalmente represiva (con
razzias, torturas y extorsiones ma-
sivas e indiscriminadas) y en menor
grado integradora (con intentos de
cooptacioén politica o comercial), en
Catalufia, al margen de la politi-
ca antidroga, s6lo ocasionalmentela
actuacién policial ha sido determi-
nante (casos de los skuatters y
skinheads), predominando los inten-
tos de neutralizacién comercial y
consumista.

El balance de mi experiencia es
que, aunque las culturas juveniles
surjan de un determinado contex-
to social y nacional, se establecen
multiples vias de comunicacién
transnacional, que hacen que jéve-
nes de lugares muy alejados seiden-
tifiquen con estilos semejantes. La
adscripcién a estos estilos no pasa
de ser una adscripcion simbélica.
Pero la apropiacion de los mismos
produce en cada lugar expresicnes
culturales diferentes, lo cual contra-
dice las teorias que ven en las cul-
turas juveniles una via de homo-
geneizacion a escala planetaria. La

experiencia demuestra, también, que
los jovenes de ambitos subalternos,
tanto en paises periféricos como
centrales, pueden estar marginados,
pero no son necesariamente margi-
nales. Mediante la adscripcién a un
estilo, la marginacién pasa de ser
un estigma a ser un emblema. Un
emblema que les abre al exterior,
que les da un lenguaje universal; lo
cual contradice la caracterizacion
tradicional de la cultura de la po-
breza como una entidad cerrada.
Gracias a las culturas juveniles, mu-
chachos como Félix y Ome Toxtli
pueden afirmar su precaria identi-
dad en una época dificil.
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