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Resum
Marginals en la marginalitat social: els personatges de captaires i 
rodamons en els contes quotidians (1902-1921)
En reinvertir el caràcter tradicional del vagabund, els narradors de la premsa 
popular dels primers vint anys del segle XX (1902-1921), hereus de Maupassant 
i Mirbeau, han renovat el seu interès dramàtic, pintoresc o estètic, en el marc 
de tant una «nova i cruel història» com una «nova comèdia social», arribant 
fins a un cert art «sublim», que es transposa més fàcilment al teatre i després al 
cinema. De les obres populars de Marie Aycard i Marcel Prévost, les històries 
de Maurice Leblanc i Maurice Level, Henri Bachelin, Charles-Louis Philippe, 
Henri Duvernois, Binet-Valmer, André Birabeau persegueixen una genealogia 
literària que porta a Boudu sauvé des eaux de René Fauchois (1919), dibuixant 
una corba i alimentant tots els mitjans de comunicació en transformació, des 
de l’escriptura fins a la pantalla, una genealogia que la digitalització massiva 
pot reconstruir amb més precisió.

Paraules clau
Contes, Conte cruel, Comèdia social, Vagabons, captaires, Premsa (diaris i 
revistes), digitalització, Literatura popular, Literatura mediàtica, Escriptors 
secundaris, 1900-1920, Mitjans de comunicació, Cultura mediàtica, Literatura 
(sociologia), Adaptació literària (teatre i cinema).
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Résumé
Marginaux dans les marges littéraires : Les personnages de mendiants et 
vagabonds dans les contes quotidiens (1902-1921) 
En réinvestissant le personnage traditionnel du vagabond, les conteurs de 
la presse populaire des vingt premières années du XXe siècle (1902-1921), 
héritiers de Maupassant et de Mirbeau, ont renouvelé son intérêt dramatique, 
pittoresque ou esthétique, dans le cadre à la fois d’un « nouveau conte cruel » 
et d’une « nouvelle comédie sociale », allant jusque vers un certain « sublime » 
artistique, qui se transpose plus aisément au théâtre puis au cinéma. Issus des 
œuvres populaires de Marie Aycard et Marcel Prévost, les contes de Maurice 
Leblanc et Maurice Level, Henri Bachelin, Charles-Louis Philippe, Henri 
Duvernois, Binet-Valmer, André Birabeau poursuivent une généalogie littéraire 
qui aboutit au Boudu sauvé des eaux de René Fauchois (1919), traçant une 
courbe parcourant et alimentant tous les médias de masse en transformation, 
de l’écrit à l’écran, généalogie que la numérisation de masse permet de 
reconstituer avec une précision accrue.

Mots cles
Contes et nouvelles, Conte cruel, Comédie sociale, Vagabonds, mendiants, 
déclassés, Presse (journaux et magazines), numérisation, Littérature populaire, 
Littérature médiatique, Auteurs secondaires, 1900-1920, Médiasphère, Culture 
médiatique, Littérature (sociologie), Adaptation littéraire (Théâtre et cinéma).

Resumen
Marginales en la marginalidad social: los personajes de mendigos y 
vagabundos en los cuentos quotidianos (1902-1921)
Al reinvertir el carácter tradicional del vagabundo, los narradores de la prensa 
popular de los primeros veinte años del siglo XX (1902-1921), herederos 
de Maupassant y Mirbeau, han renovado su interés dramático, pintoresco o 
estético, en el marco de ambos un «nuevo cuento cruel» y una «nueva comedia 
social», yendo tan lejos como un cierto «sublime» artístico, que se transpone 
más fácilmente al teatro y luego al cine. De las obras populares de Marie 
Aycard y Marcel Prévost, los cuentos de Maurice Leblanc y Maurice Level, 
Henri Bachelin, Charles-Louis Philippe, Henri Duvernois, Binet-Valmer, 
André Birabeau persiguen una genealogía que conduce al Boudu sauvé des 
eaux de René Fauchois (1919), dibujando una curva y alimentando a todos los 
medios masivos en transformación, de la escritura a la pantalla, genealogía que 
la digitalización masiva puede reconstruir con mayor precisión.
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Palabras clave
Cuentos e historias, Cuento cruel, Comedia social, Vagabundos, mendigos, 
Prensa (periódicos y revistas), digitalización, Literatura popular, Literatura 
mediática, Escritores secundarios, 1900-1920, Medios, Cultura de medios, 
Literatura (sociología), Adaptación literaria (teatro y cine).

Abstract
Marginal people in the literary margins: Tramps and wanderers in the 
daily press tales (1902-1921)
By reinvesting the traditional character of the vagabond, the storytellers of 
the popular press of the first twenty years of the twentieth century (1902-
1921), heirs of Maupassant and Mirbeau, have renewed its dramatic interest, 
picturesque or aesthetic, within the framework of both a “new cruel tale” and 
a “new social comedy”, going as far as a certain artistic “sublime”, which is 
more easily transposed to the theater and then to the cinema. From the popular 
works of Marie Aycard and Marcel Prévost, the stories of Maurice Leblanc 
and Maurice Level, Henri Bachelin, Charles-Louis Philippe, Henri Duvernois, 
Binet-Valmer, André Birabeau pursue a literary genealogy that leads to Boudu 
sauvé des eaux by René Fauchois (1919), drawing a curve and feeding all 
mass media in transformation, from writing to screen, a genealogy that mass 
digitization can reconstruct with greater precision.

Key words
Tales and Short Stories, Cruel Tale, Social Comedy, Vagabonds, Beggars, 
Tramps, Press (Newspapers and Magazines), Digitization, Popular Literature, 
Media, Secondary Writers, 1900-1920, Media Culture, Literature (Sociology), 
Literary adaptation (Theater and cinema).

Cette contribution se propose d’examiner comment les conteurs de la 
presse populaire, en particulier quotidienne, des vingt premières années du 
XXe siècle (1902-1921) ont réinvesti le personnage traditionnel du vagabond, 
tel qu’il est représenté dans les œuvres classiques de Jean Bruno1 (Les Misères 
des gueux, ill. Gustave Courbet, 1872), Jean Richepin (La Chanson des gueux, 
1876, Le Chemineau, drame, 1897), Maupassant (« Le Gueux », 1884, « Le 

1 Jean Vaucheret, alias docteur Charles Blondon (Pontarlier, 1821-Paris 1899), auteur de romans 
populaires.
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Vagabond », 1887), Jehan Rictus (Les Soliloques du pauvre, poèmes, 1895), 
Aristide Bruant (Sur la route, ill. Borgex, 1897), relayé par Octave Mirbeau 
(« Pantomime départementale », 1896, « Trop riche », 1896 = « Les Millions 
de Jean Loqueteux  », 1897, «  Le Portefeuille  », 1901). Quel héritage une 
nouvelle génération de conteurs a-t-il reçu et transformé en réinterprétant ce 
type littéraire ? Les personnages d’exclus, de mendiants, de chemineaux sont-
ils toujours prisonniers de la dichotomie miséreux/nantis, rejetés violemment 
dans leurs marges, ou bien le conteur trouve-t-il de nouvelles ressources 
imaginatives pour poser ces figures devant ses lecteurs, en renouvelant l’intérêt 
dramatique, pittoresque ou esthétique de leur silhouette, dans le cadre, d’une 
part, d’un «  nouveau conte cruel  » ou, d’un autre côté, d’une «  nouvelle 
comédie sociale » ? En quoi et pourquoi le mélodrame ou le tragique social 
peut-il déboucher sur un certain « sublime » artistique ? Comment évolue le 
caractère anarchiste du personnage dans les contes quotidiens ?

Je m’appuierai sur un corpus de contes de presse peu connus à travers 
lesquels il s’agira de reconstruire une généalogie du thème en étudiant les 
productions de cette nouvelle génération de conteurs des années 1900-1920, 
à un moment critique dans l’évolution de la culture médiatique, où celle-ci 
accède irrésistiblement à l’ère mass-médiatique.

I. Contexte : le conte quotidien. L’héritage de Maupassant après 1890 et de 
Mirbeau après 1900

La forme de la fiction courte (contes, nouvelles) s’est considérablement 
développée dans la presse quotidienne ou hebdomadaire de la fin du XIXe 
siècle, emmenée par des maîtres comme Maupassant, Richepin, Catulle 
Mendès, Marcel Schwob et de nombreux autres écrivains, œuvrant à la frontière 
de la littérature et du journalisme. Octave Mirbeau (1848-1917) prit le relais, 
dans les années 1890 avec ses contes cruels, mais « Trop riche » (1896) est 
davantage une histoire de fou que de vagabond.

Un des personnages traditionnel de ces contes est le pauvre hère, le 
vagabond, le mendiant, le miséreux. La littérature emprunte une fonction de 
critique sociale pour dénoncer des états d’inégalité ou dépeindre la révolte des 
sans grade, dans un contexte d’ébullition sociale et politique où la contestation 
gagne du terrain tous les jours.

Le regard sur le miséreux est très contrasté selon les auteurs. Nombreux 
sont ceux qui leur accordent leur sympathie, leur compassion, dans des 
histoires morales ou tragiques dont ils sont les victimes. Les déclassés peuvent 
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être aussi des personnages pittoresques, qui acceptent leur condition ou parfois 
l’ont choisi pour ce qu’elle comporte de liberté.

Un des rôles de ces fictions brèves est de distraire le lecteur, de 
l’émouvoir. Les contes remplissent une fonction cathartique, et œuvrent 
comme un exutoire de l’imaginaire. Ces contes innombrables, publiés tous les 
jours, sont autant de « variations sur des thèmes connus ». Les conteurs ont à 
leur disposition un nombre de situations, personnages, décors assez limités, et 
doivent transposer dans un cadre contraignant (deux mille mots ou dix mille 
signes environ) l’infinie diversité de la vie réelle ou parfois surréelle.

Au-delà des noms célèbres que l’on a cités, il en est d’autres qui 
traitèrent du thème du miséreux, du pauvre, de l’exclu – thème littéraire 
séculaire et que le feuilleton illustre depuis ses origines dans les années 1830-
40. Lorsque l’on consulte l’index cumulatif des contes et nouvelles publiées 
dans le Supplément illustré du Petit Journal, 1890-1920, fort de dix mille 
entrées2, on observe que les mots de vagabond, de mendiant, de gueux et de 
chemineau sont présents dans une vingtaine de titres de contes. Or ce journal, 
l’un des plus populaires de son temps, fonctionne comme une gigantesque 
archive des contes de presse  : il distingue en les rééditant des textes choisis 
dans d’autres journaux, leur accordant de ce fait visibilité et reconnaissance. 
Cette anthologie permanente des contes est aussi une mémoire permettant leur 
survie. Mais le titre seul ne suffit pas à constituer un corpus thématique : les 
textes pouvant illustrer ce thème sont bien plus nombreux et se dissimulent 
sous des intitulés les plus variés.

Prenons comme exemple de titre parlant un conte de Marcel Prévost 
(1862-1941), « Le Mendiant », paru dans cet hebdomadaire en 1912. Cette 
histoire d’une mère aisée menant sa fille Suzon, 8 ans, à son cours et croisant 
un estropié au Rond-point des Champs-Elysées sans lui faire l’aumône est un 
classique, reproduit une vingtaine de fois depuis sa parution dans Gil Blas 
en 1892. Peu après cette rencontre, un remords de nature superstitieuse ou 
impulsive s’empare de l’esprit de chacune d’elles. Elles reviennent sur 
leurs pas pour chercher le mendiant et soulager leur conscience bourgeoise, 
accomplissant leur devoir charitable d’une pièce d’or. Car, par tradition, l’on 
fait volontiers l’aumône dans la société de l’époque et dans les classes aisées. 
Ce conte renvoie directement à un autre grand classique. Dans « L’Ecu de cent 
sous », de Marie Aycard (reproduit et traduit plus de trois cents fois dans le 

2 Inventaire inédit à paraître. Voir annexe.
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monde depuis sa publication en 18403), un jeune homme donne une pièce de 
5 francs à une pauvresse, ce qui permettra à celle-ci de sortir de la misère, de 
devenir ouvrière, puis comtesse après un riche mariage, puis veuve, avec une 
seule idée  : retrouver son bienfaiteur anonyme pour l’aider à son tour en se 
mariant avec lui – version modernisée du conte de fée « sans fée » par la grâce 
du « retour de fortune ». Fortune, chance et hasard sont des concepts aisés à 
manipuler avec une pointe de mysticisme superstitieux : ce que vous donnez 
par hasard à un pauvre pourra vous être rendu au centuple.

Comment aborder cette masse littéraire (contes, feuilletons-nouvelles) 
généralement passée sous silence – marginalisée dans la recherche jusqu’à 
aujourd’hui  ? Un des moyens est procuré par la numérisation récente des 
œuvres, livres et périodiques, qui donnent accès à ces ressources auparavant 
inaccessibles et inexploitées. Cet ensemble numérisé offre un accès direct à ce 
que l’on a nommé la « médiasphère », total cumulé de tous les médias, devenu 
plus proche et plus concret par le traitement numérisé qu’il a subi, le virtuel 
rapprochant du réel, permettant un examen plus fin du contenu proliférant de 
la « culture médiatique ».

Un deuxième moyen est de se doter d’outils et d’inventaires permettant 
d’accéder et de trier partiellement ces ressources. De nouveaux horizons 
de la recherche s’ouvrent sur des corpus élargis aux auteurs secondaires 
ou «  intermédiaires  », écrivains-journalistes ni complètement obscurs, ni 
parfaitement célèbres, négligés et marginalisés de ce fait.

A l’exemple de Marcel Prévost, nous baserons notre corpus et nos 
analyses sur une exploration des journaux comme Le Journal, Le Matin 
et le Supplément illustré du Petit Journal, par sondages ou par relevés 
systématiques, ainsi que sur des travaux bibliographiques autour de conteurs 
« intermédiaires », considérés comme exemplaires, mettant au jour quelques 
« classiques oubliés » du conte de presse.

Le thème du miséreux et du chemineau peut subir d’infinies variations et 
transformations, empruntant aux registres politiques, économiques, littéraires 
ou seulement récréatifs, de la révolte à la résignation, du scandale social à 
l’ironie de la destinée cruelle. Nous allons, à l’aide de quelques exemples, en 
indiquer quelques réalisations.

Cette thématique de la misère et de la révolte emprunte des formes 
diverses selon le contexte et l’évolution sociale ou politique. Mais les auteurs 

3 Voir un relevé partiel dans Jean-Luc BUARD, A l’ombre du roman-feuilleton, Marie Aycard et la 
circulation internationale du feuilleton-nouvelle parisien et de la variété (autour de 1840), Thèse 
en science de la communication, Univ. Paris XIII, 2015.
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de fiction de masse et feuilletonistes, doivent d’abord distraire leur lecteur, 
avant de leur donner à réfléchir.

Le pauvre est un personnage trop présent dans l’espace social pour être 
ignoré. La fiction populaire reflète aussi un état de société où la dureté de 
certains est compensée par le devoir de charité de beaucoup.

II. Évolution littéraire du thème du miséreux après 1900

Comment cette thématique se situe, au début du XXe siècle, après la 
disparition des maîtres, ou leur relatif effacement de l’actualité du conte de 
presse  ? Comment la nouvelle génération de conteurs apparue au tournant 
du XXe siècle, fait-elle fructifier l’héritage de ses aînés  ? Dans une presse 
populaire grand public, qui promeut le conte quotidien comme espace récréatif, 
le vagabond sera plutôt décrit comme un rejeté (ou victime) plutôt que comme 
un réfractaire (ou révolutionnaire).

Parmi ces nouveaux conteurs, admirateurs du naturalisme mais qui 
vont suivre leurs voies propres voire connaître des changements de carrière 
importants, on doit nommer Maurice Leblanc (1864-1941). Il débute dans le 
Gil Blas en 1892, y écrit pendant six ans, passe au Journal pendant trois ans et, 
en 1902, est recruté par un nouveau quotidien, littéraire et sportif, L’Auto-Vélo, 
devenu en 1903 L’Auto. Héritier direct de Maupassant, Leblanc va trouver son 
style propre, et s’affranchir de la tutelle de ses aînés, pour ouvrir de nouveaux 
domaines d’inspiration, l’aventure, le mystère, l’étrange, et finir par créer le 
personnage d’Arsène Lupin (1905). Il écrit au moins deux contes se rattachant 
au thème du vagabond et du marginal.

« Le Globe-trotter » (1902) exalte le vagabond vigoureux dans la nature 
libre – et un certain anarchisme – en la personne de Jean Martin, qui s’exclame, 
devant le narrateur, un sportif vélocipédiste :

Mais, mon petit monsieur, le premier vagabond qui a imaginé de s’en aller 
tendre la main de par le monde, au lieu de travailler comme une brute, celui-là 
en a vu plus que vous tous. Les secrets de la nature, les secrets de l’entraînement 
et du sport, c’est nous qui les avons, c’est moi, oui, moi, Jean Martin.

Dans « Dix centimes, deux sous » (1904), le narrateur-automobiliste 
a beau véhiculer un chemineau, brute obtuse, de Villedieu à Saint-Hilaire 
et lui donner 5 fr. en sus, celui-ci aura toujours deux sous de plus chez une 
bonne dame en revenant sur ses pas vers Villedieu... Cette logique abstruse 
qui s’oppose à celle, généreuse du chauffeur-narrateur, est sans réplique, car le 
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chemineau, par définition, n’a pas pour but d’aller d’un point à un autre, mais 
de mener sa vie vagabonde au jour le jour. Ce conte est le parfait opposé du 
précédent.

Ami et rival de Maurice Leblanc, Maurice Level est un écrivain plus 
jeune (1875-1926), ayant débuté dans Le Journal en 1901, avec des contes 
tragiques. De formation médicale, il est sensible à la misère des hommes et 
montre une grande sympathie dans ses contes pour les pauvres et les exclus. Il 
publie une série de contes ayant des mendiants pour héros.

Dans « Sur la route » (1904), le chemineau est poussé au crime contre 
un confrère car il vaut mieux posséder des sous qu’une pièce d’or lorsqu’on est 
un vagabond. Sur le thème de la fortune trouvée et portant malheur, ce conte 
renverse la perspective féerique de Marie Aycard.

Rejeté de tous, « Le Mendiant » (1904) a néanmoins bon cœur et tente 
d’aider son prochain rencontré en difficulté sur la route. Mais il prend sa 
revanche  : le mécanisme du rejet social se retourne dramatiquement contre 
les nantis, selon un piège à double sens, lorsqu’il les appelle à l’aide et se voit 
repoussé.

Dans «  Illusion...  » (1905), le mendiant est le seul à éprouver de la 
compassion pour un autre mendiant et à lui offrir espoir et consolation dans un 
élan de sublime abnégation.

Chef-d’œuvre de l’auteur «  La Nuit et le silence  » (1906) décrit le 
destin horrible d’un trio d’exclus et de marginaux, de pauvres aux infirmités 
complémentaires (un sourd-muet, un aveugle) confrontés à la mort, à la solitude 
et à l’obscurité, dans une tragédie à la portée symbolique.

Dans ses contes, Maurice Level renouvèle profondément le conte cruel 
en utilisant la technique d’une double chute4 et un mécanisme narratif se 
clôturant sur une ironie tragique et sans retour.

A la suite de Leblanc et Level, nombre d’auteurs vont investir le conte 
de presse, considéré comme une voie d’accès à la littérature romanesque ou au 
théâtre. Au début du XXe siècle, les journaux quotidiens sont gros demandeurs 
de contes, ils créent tous une rubrique spéciale pour en publier chaque jour, et 
les auteurs en quête de succès et de débouchés vont répondre à cette demande 
massive.

Henri Bachelin (1879-1941) débute comme conteur au Journal (après 
s’être fait remarqué dans son concours littéraire des contes) et au Rire en 
1906 puis passe à Messidor en 1907, alterne ces collaborations avec d’autres 

4 Noëlle BENHAMOU, « Maurice Level conteur, un héritier du naturalisme ? », Le Rocambole 
n°81, 2017, pp. 31-38.
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au Matin et à L’Humanité avant de revenir au Journal en 1910 sur une base 
mensuelle et d’être recruté par le Petit Journal en 1921. Son conte cruel « La 
Muette » (1907) s’inspire visiblement du conte précédent de Level. Un couple 
de mendiants en tournée régulière, attendus, familiers, affligés d’infirmités 
complémentaires (sourd et aveugle), vivent une tragédie, variation à la fois 
sur « La Nuit et le silence » et sur un conte de Leblanc, « La Mort passa », 
illustrant le thème de la fatalité de l’accident tragique5.

Charles-Louis Philippe (1874-1909) trouve sa voie comme conteur au 
Matin, où il débute le 6 septembre 1908 et y publie 49 contes jusqu’au 21 
septembre 1909. L’un d’entre eux, « Les Deux mendiants » (1909) présente lui 
aussi des mendiants familiers, en tournée régulière, vivant du don de charité 
ancré dans les mœurs du temps, mendiants honnêtes voués à changer d’état car 
l’homme aveugle vient à mourir, et la femme ne peut plus continuer ce métier.

Henri Duvernois6 (1875-1937) débute comme conteur au Journal le 6 
novembre 1907. Il y publie « Maschedruc » (1911), aussitôt désigné comme un 
chef-d’œuvre par le Gil Blas du lendemain.

Il est bien rare de trouver dans les pages hâtivement conçues qui encombrent les 
journaux, une vraie page. Nous avons eu la joie, la joie profonde de découvrir 
hier un chef-d’œuvre, un vrai chef-d’œuvre qui vaut autant par l’originalité de 
la pensée, la perspective de la forme et la qualité du sujet. C’est dans le Journal, 
un conte, un admirable conte de M. Henri Duvernois.

Sublimation du thème du marginal poète sous des dehors peu reluisants, 
ce conte sera traduit en plusieurs langues, dont l’anglais et le catalan. 
Maschedruc est un pauvre hère quelque peu rêveur, une brute innocente et 
naïve. Un jour, après avoir été arrêté et relâché, il se réfugie dans un musée 
pour se reposer et, « pour la première fois de sa vie, il regarda un tableau ». Il 
tombe en arrêt devant un portrait de jeune fille, un pastel du XVIIIe siècle, qui 
lui « tape dans l’œil ». Il dérobe le portrait qui acquiert dès lors, pour lui, une 
vie réelle et qui le fascine comme une personne vivante. Il réorganise sa vie 
pour donner un toit à « sa protégée », se fait vendeur de journaux pour payer 
une chambre d’hôtel afin d’abriter sa conquête. « La féerie, l’impossible était 
entré dans son existence.  » Plus tard, retombé dans la misère, ayant décidé 

5 Maurice LEBLANC, « La Mort passa… », L’Auto, 7 mai 1906, rééd. Le Rocambole n°61, 2012.
6 Abram TAFFEL, The Prose Fiction and Dramatic Works of Henri Duvernois, New York, S. F. 
Vanni, 1951, 216 pp.
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de remettre le tableau à sa place, il est pris, par le gardien, pour un demeuré 
incapable de goûter à la beauté et n’ayant aucun sens esthétique...

Après avoir été conteur au Matin, du 25 août 1910 au 20 juin 1911 
(27 contes), Binet-Valmer (1875-1940) passe au Journal, le 28 juin 1911. Lui 
aussi tente de sublimer le thème et cela donne « Le Mendiant magnifique » 
(1914). Un écrivain et poète ayant connu une heure de gloire, disparaît du jour 
au lendemain et sombre dans la maladie et la misère. Devenu chemineau, il 
se perd dans le Jura, est recueilli chez des fermiers dont l’unique livre est son 
roman, un humble exemplaire incomplet qui leur donne à rêver, à tenter d’en 
imaginer la fin, que le mendiant leur raconte magnifiquement sans s’en révéler 
l’auteur. Ce conte illustre la circulation des lectures et de la culture parmi le 
peuple, mais aussi la brièveté de la gloire.

André Birabeau (1890-1974) fait ses débuts dans la carrière de conteur 
pendant la guerre7 et trouve un débouché dans les magazines gais, Le Rire 
et Fantasio. «  La Profession imprévue  » (1916) conte sur le mode plaisant 
l’activité devenue prospère, adoptée par un mendiant de Paris  : tenter de se 
suicider devant des âmes compatissantes pour se faire recueillir et loger par ses 
sauveurs. L’astuce répétée fonctionne jusqu’à un certain point…

Romancier et feuilletoniste, Henri Jeanne [dit Magog] (1877-1947) est 
déjà un écrivain connu avant 1914, mais sa carrière de conteur ne démarre 
vraiment qu’en 1923, au Matin. Il y sera conteur hebdomadaire jusqu’en 1940. 
Auparavant, il a publié des contes ici et là, comme dans le mensuel Lectures 
pour tous, en 1921. Dans « Le Fer à cheval » (1921), une pièce d’or et un fer 
à cheval portent malheur au vagabond qui les trouve et croit devenir riche. Ces 
éléments l’accusent d’un crime qu’il n’a pas commis, jusqu’à la guillotine. Là 
encore, l’auteur inverse le thème classique de Marie Aycard, mais avec une 
issue plus tragique de celle de M. Level.

III. Conclusions. De Birabeau à Fauchois et de Boudu à Archimède  
le clochard

Victime sociale, le marginal, qu’il soit vagabond ou miséreux, échappe 
aux normes en vigueur. Certains d’entre eux assument leur condition (« Le 
Globe-trotter » de Leblanc), la plupart subissent un sort injuste de déclassé 
(«  Le Mendiant magnifique  » de Binet-Valmer, «  Le Fer à cheval  »), mais 

7 Jean-Luc BUARD, « La Littérature invisible et les aupopos. De H.-J. Magog à André Birabeau ou 
les contes, nouvelles et feuilletons de la presse populaire », Le Rocambole n°80, 2017, pp. 77-104.
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le conte laisse parfois une porte ouverte sur un espoir d’évasion vers le rêve 
(« Maschedruc »). D’autres conteurs travaillent dans le registre tragique ou 
cruel, où le texte se clôt sur une noirceur brutale. Le destin du vagabond est 
d’échapper, par la fuite ou par la folie à cet enfermement dans un déclassement 
social et dans une représentation dévaluée de son état. Pour briser ce 
balancement aliénant entre destin tragique et révolte antisociale, les conteurs 
sont amenés, peu à peu, à faire endosser au personnage du vagabond une 
dose de comédie qui le rend, sinon respectable, du moins acceptable dans 
l’imaginaire médiatique qui se met en place, notamment par le biais du cinéma.

Ainsi, notre ensemble de contes offre, d’un côté, davantage de cruauté 
et de brutalité que ceux de leurs prédécesseurs (Level, Bachelin, Magog), et 
de l’autre, affirme une prépondérance sensible de l’humour et de la comédie 
(Duvernois, Birabeau), tandis que le vagabond devient un personnage sublimé 
chez Leblanc, Duvernois et Binet-Valmer.

On note un abandon assez net des revendications ou dénonciations 
sociales dans les récits populaires et destinés au grand public, ceux du journal 
quotidien. La révolte fait place à la résignation, le scandale social se mue en 
comédie pittoresque ou en ironie dramatique de la destinée cruelle.

On observe d’autre part une évolution claire du conte quotidien vers le 
théâtre de boulevard. L’exemple de Duvernois est connu : cet auteur obtiendra 
des succès remarqués au théâtre dans l’entre-deux-guerres et certaines de ses 
pièces seront adaptées au cinéma. Mais c’est surtout le conte de Birabeau qui 
a connu un destin remarquable. En effet, il ne fait pas de doute que son thème 
a inspiré le dramaturge René Fauchois (1882-1962), qui fait représenter et 
publie, en 1919, une pièce qui deviendra célèbre et sera elle aussi adaptée 
à l’écran, Boudu sauvé des eaux. Dédiée à Duvernois, la pièce de Fauchois 
présente un libraire de la rive gauche, féru des œuvres de Voltaire et d’Anatole 
France, qui sauve de la noyade un clochard s’étant jeté dans la Seine en face 
de sa boutique. Boudu va s’incruster chez le libraire, semant la perturbation 
dans le ménage.

Le conte quotidien se révèle la matrice dans laquelle se créeront de 
nouvelles œuvres littéraires, tandis que le théâtre ou le cinéma naissant y 
puiseront des sujets, des idées et une inspiration nouvelle. La pièce de René 
Fauchois sera portée au cinéma par Jean Renoir (1932) avec un Michel Simon 
magistral dans le rôle. Le personnage du marginal et de l’exclu y devient 
une figure pittoresque, moteur d’une certaine comédie sociale que l’on 
retrouvera plus tard dans le rôle tenu par Jean Gabin dans le film Archimède 
le clochard (réal. Gilles Grangier, 1959), personnage de marginal qui prospère 
dans les marges d’une société en complète recomposition. Lorsqu’il squatte 
des immeubles en construction à l’emplacement des anciens bidonvilles de 
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la banlieue, Archimède représente le monde ancien confronté à un monde 
nouveau qui se construit et dont il est encore plus profondément exclu.
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