After word. Breus notes a proposit
de La longitud de l'aire

Miquel Trilla Feliu, nascut a les Avellanes el 1942, justen el marc
ignominids de la segona gran conflagracié mundial, fa néixer
ara, vuitanta anys després, i també entre bombes i deflagracions
vergonyants, un llibre de poemes, La longitud de [ aire, guanya-
dor del prestigiés Premi Maria Merceé Marcal en la convocatoria
de 2022 i que sembla tot ell, sense que logicament en sigui la
seva premeditada voluntat ni el seu fi, un crit d’alerta a favor
delsvalors mes solids de ’humanisme i un veritable clam contra
un mén desencaixat, amoral i reprovable. Esel que sembla, he
dit, pero, evidentment, no és el que és. Només pretenia, talment
com si es tractés d’'una, diguem-ne, nota a peu de pagina, posar
en relleu 'amplissim i vastissim ambit de significacié i sentit
que poden arribar a tenir els poemes, les obres totes, o que els
podem donar, nosaltres lectors, també en funcié del context en
que veuen la llum o les llegim. Deia Jorge Luis Borges —cito
de memoria— que en qualsevol fragment de text literari, per
breu que sigui i per molt que estigui escrit en una llengua mi-
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noritaria, hi podem trobar els ressons i els rastres inconfusibles
a partir dels quals reconstruir la historia tota de la literatura,
cosa que ve a ser el mateix, sempre segons el Mestre, que tota la
historia de la humanitat. La literatura (la bona, vull dir) no fa
volar coloms, com molta gent encara es pensa, i menys encara,
no s’escriu per a entreteniment de la massa ni per a divertimento
d’animes candides i avorrides, siné que aspira, legitimament
i amb tenacitat, sobretot a recordar-nos dues coses essencials:
1) que som parents de les bésties i cal no oblidar-ho (i ho deia
Ferrater parlant de la poesia de Riba); i 2) que cal malfiar-se
tothora de les modes, de les ideologies, de les Veritats absolutes
i de les paraules. La Paraula poética, la que ho és de debd, no
informa, no pontifica, no judica, no sanciona, no predica, no
comunica. Ella, la Paraula, diu més del que calla i calla més del
que diu. Per aixo té el do olimpic i sagrat, és “alada i sagrada”,
deia Platé, de la intemporalitat. La Paraula, ara i sempre, en
silenci i des del seu silenci, expressa I'indicible i 'incomptable
i, en fer-ho, ens apel-la i ens interpel-la. Sobre qué? Sobre el
mén i sobre totes les coses humanes: virtuts i miséries. En el
temps en que vivim, és cert, tot sha capgirat, valors i princi-
pis, canons i marges. Tot ha esdevingut liqués (Bauman dixiz),
inestable, estants, labil. El mén —i les persones i el llenguatge
amb ell— s’ha tornat vacu, frivol, interessat, banal, absurda-
ment prosaic i gregari. O, en el pitjor dels casos, profundament
crédul, acritic, sentimentaloide i visceral. Sempre ha estat aixi,
direu. Es veritat, sf, perd penso que mai com ara (només cal
llegir Un lector, de George Steiner, per constatar-ho) el mateix
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llenguatge, la paraula, havia an:ibat aun tal extrem de descredit,
de perdua de valor i autoritat. Es potser per aquesta mateixa ra6
que escriure, avui, i sobretot escriure poesia, s’ha tornat un exer-
cici tan responsable, dificil, exigent, compromés i, tanmateix,
tan necessari. Miquel Trilla, “enamorat de la vida, assossegat i
intrépid”, ha gosat de nou lliurar-se a un tal exercici, i ho ha
fet, com mai abans, amb cisellat ofici, amb dur treball i sense
concessions ni complexos.

Només en la terra la cangé santifica i celebra.

Miquel Trilla no és un poeta novell ni inédit. Havia publicat,
fins ara, dos reculls de poemes.

El primer, De versos i paraules (Pages editors, 2005), és, com
indica oportunament Josep Borrell en el proleg, “tot ell un bell
epitalami”, és a dir, un llibre d’amor i sobre els amors (Natura,
parella, amics...). Hi preval, en els poemes, el pom de senti-
ments de tirada romintica: enyor, nostalgia, desig, ofrena... Hi
domina, per aixd mateix, un to de confianga (en el mén i en la
paraula: “Qualsevol vers, una paraula, m’empeny / horitzé enlla
i em pren i m'allibera”), d’optimisme, de serenor, de bonhomia
i sobretot, i aquest és potser el principal problema del llibre,
de sinceritat. De sinceritat moral, vull dir. I aquesta mena de
sinceritat, com ja se sap, no s'adiu gaire amb el mén de lart,
més aviat li fa nosa. Lart és, abans que cap altra cosa, una ficcid,
¢s a dir, una mentida. “Un conte de fades” (Nabokov dixiz),
simplement aixd i no res més que aixo. L'inic que compta, en
el terreny de l'art, és la sinceritat artistica, és a dir: la versem-
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blanca, la seva absoluta coheréncia interna. I és potser per aquest
p peraq
excés de sinceritat moral que el poeta no es parapeta contra la
fossilitzacié (la vacuitat, el desgast fins a esdevenir clixé) de les
g

paraules. Aixi, per exemple, empra sovint, sembla que sense
temenca, mots o expressions com “bonic”, “temps enfadat”,
“histories polsoses”, etc.

El segon poemari de Trilla que veu la llum és De calius finals
(2010) i, com en el cas anterior, pren el titol de I"tltim vers de
I'dltim poema del recull, un joc, aquest, que té la seva gricia,
pero que no sé si acaba de resoldre prou bé la funcié eminent-
ment descriptiva i il-luminadora que el lector agraeix de trobar
en el titol d’un llibre. De calius finals és, logicament, un llibre
més madur, mes sostingut i treballat, més ambiciés. Perd és
també més irregular: hi trobem poemes ben estructurats i ar-
rodonits al costat d’altres de més eminentment circumstancials
(en general a la secci6 intitulada “Balaguer”) o de to preferent-
ment sentencids i moralitzador (especialment alternats a la
seccié “Ocells”). A De calius finals, lautor insisteix en alguns
dels temes del recull anterior (contemplacié del paisatge i de
la Natura, record del temps d’infantesa, exaltacié de 'amistat
i el mestratge, breus referéncies al pas del temps, descripcié
de moments o fets puntuals i quotidians...), perd n’introdueix
un de nou amb molta forca: el propi acte d’escriptura. “Per a
Miquel Trilla, ens diu Borrell al proleg, la poesia és una giiestié
de paraula, el verb fet carn, perd també una giiestié d’actitud.
El poeta és aquell qui sap cantar, des de 'acceptacié més noble
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de la paraula viva maragalliana, les esséncies, la magia, les virtuts
capitals de I'existéncia, que es manifesten justament en I'especta-
cle de la Natura.” Sén molts i diversos els poemes del llibre que
van donant-nos bocins d’informacié sobre que és la poesia per
a l'autor, com la sent, qué pretén, a qui s'adrega (cf. “empatia”),
des de quina actitud, etc. Algunes de les informacions més
significatives, al meu entendre, son justament aquelles que fan
referéncia a la naturalesa del poeta, al moment de I'escriptura

i al seu perque:

El poeta, sempre, encertadament o no,
conta el que li passa.
Es com un so cisellat
que s’escola a poc a poc
des del cor de la paraula.
(“Ara mateix”, p. 138)

Cap al tard —no sé que té la nit—
quan fondejo dintre meu entre les pors,
reviu el pessigolleig que configura la vida.

(“Cada dia hi ha un amic al meu costat”, p. 30)

Envio a les estrelles el meu cant,

al cel tot 'assossec en

pinzellades,

i em dic a mi mateix que sempre el
vers només ¢és del poeta el dietari.

(“Contemplo lentament casa per casa’, p. 21)
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Pero allo que perdura, ho funden els poetes

A la part interior de la coberta del llibre De versos i paraules
(Pages editors, 2005), Miquel Trilla ens oferia una breu nota
sobre ell mateix en qué confessava, entre altres coses, que havia
estudiat filosofia i teologia entre 1956 i 1966, que era pare de
dos filles i que la seva aficié per la literatura, vocacié desvetllada
a la més tendra infantesa, I’havia dut a assolir premis com a
lletrista en el mén de la cangé. També ens hi deia, explicita-
ment, que es considera un poeta “autodidacte, li interessa més el
ritme que la rima i fuig instintivament de métriques i cinons”.
No sé fins a quin punt el nostre autor continua fent bandera
d’aquells, diguem, principis teoricoliteraris, ni si encara viu
l'autodidactisme, com em sembla que era el cas llavors, amb
una certa incomoditat pel fet d’haver gosat escriure per propi
compte i sense una formacié especifica. No ho sé. El que sf que
pucafirmar amb absoluta conviccié és que Miquel Trilla ha fet,
amb el seu darrer llibre, un salt tan espectacular i fonamental,
tan decisiu, en relacié amb els seus dos llibres anteriors, que
només puc celebrar que 'autodidacte no hagi deixat de ser-ho
mai i que hagi aconseguit, amb exigéncia, treball dur, lectures
i tenacitat, uns resultats tan dbviament i meridianament nota-

bles. Si més no, I'obtencié del Premi Maria Mercé Marcal, ben
merescudament ho certifica.

Certament, La longitud de ['aire és un llibre madur, equilibrat,
sostingut, perfectament estructurat, ben cisellat, ambiciés,
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noble de forma i de ritme, ric d’imatges, profund i dens. Tot,
aqui, sense deixar de ser essencialment el que ja era, sha depurat,
essencialitzat i destil-lat. El llenguatge, sobretot, ara és rigords
i alhora precis, cap caiguda de to, cap entrebanc, cap clixé, cap
mot sobrer o inadequat (ni massa tou, ni excessivament pesant).
Els versos flueixen amb gran naturalitat, i encara que en molts
casos no sempre se ns fa explicit el referent concret del poema,
aixd no impedeix en cap cas la comprensié del sentit, més aviat
tot al contrari: 'ambigiiitat, la “polisémia”, n’amplia 'ambit de
possibilitats i de significacié. Per altra banda, el “Jo” gairebé ha
desaparegut, discretament i elegant, dels poemes (“Maneres”,
gran poema, seria una de les poques excepcions a la norma)
i en el seu lloc veiem aparéixer el “Tu”, és a dir, lalteritat,
necessari element distanciador i despatetitzador. Ja sigui el Tu
en qué el jo es desdobla o ja sigui el Tu obertament de I'altre.
Aixd dona lloc a I'aparicié, amb compacta i fonda preséncia,
de personatges concrets (la bagassa, el refugiat, el bard, el fossil
huma, les cigonyes...), d’objectes i coses (la pedra sorrenca, la
casa, el tacte, les pedres, el raim...); i, encara, d’elements d’'una
altra tipologia més diguem immaterial (la buidor, la solitud, la
por, el desig, el temps, la veritat, la nosa...).

Quant al llenguatge i la versificacié, per altra banda, hi ha una
clara tendéncia, en els poemes, a I'ds de I'imperatiu (aupa’,
llenca’t, segueix, escull, coneix-te, no tornis, digues), una clara
tendéncia cap a la consecucié de la maxima economia verbal
i a un ts molt precis i moderat de I'adjectivacié. Quant a la
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mesura dels versos, acostumen a ser basicament hexasil-labs
en combinaci6é amb tetrasil-labs, tot i que trobem també, amb
menys freqiiéncia, versos decasil-labics, normalment lirics. Fi-
nalment, per acabar amb els aspectes formals, el poeta recorre,
encara que amb molta mesura i sempre que ho considera estric-
tament necessari com a element semanticament emfasitzador,
al trencament del vers.

Em trenco
i em lliuro esquarterat

peca
per
pega.
(“Maneres”)
Deixem el temps clavat a I'exterior,
enlla de tot destorb,
del foc,
la terra,
l'aigua i l'aire.
(“Solitud”)

No voldria acabar aquestes breus notes sense afegir que, des
del meu punt de vista, el més important i significatiu de La
longitud de ['aire, i ho dic sabent molt bé el que costa i el dificil
que és aconseguir-ho, posa en evidéncia, no només la qualitat
evident dels poemes de 'amic Miquel Trilla, no només la gran
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evolucié que ha fet des dels seus inicis poetics, sind, sobretot,
que amb aquest llibre el poeta ha aconseguit “construir-se” una
veu poetica que traspua autenticitat i elevacié en cadascun dels
seus versos. Una veu propia, vull dir. Una veu poeta. Moltes
felicitats pel teu gran llibre, Miquel.

XAVIER MAcCIA
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