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Prélogo

El presente volumen es una recopilacién de los originales premiados
en el VII Concurso de Relatos Cortos, organizado en el curso 2021-2022
por el Departamento de Filologia Clésica, Francesa e Hispdnica, con el
patrocinio de la Facultad de Letras, el Vicerrectorado de Estudiantes y
Ocupabilidad y el Vicerrectorado de Cultura y Extensiéon Universitaria de
la Universidad de Lleida.

Esta convocatoria se situé en el marco de la celebracién del 50
Aniversario de la implantacién de la titulacién de Filologia Hispdnica en
los estudios universitarios de Lleida. En conmemoracién de dicho aconte-
cimiento, el tema elegido para este concurso fue “la nostalgia”, con el fin de
pensar en el tiempo, la memoria y la proyeccién hacia el futuro teniendo
presentes las experiencias del recorrido de estos cincuenta afios. Ademds, la
nostalgia refuerza nuestro sentimiento de pertenencia a un grupo o a una
cultura, siendo asi una valiosa herramienta para crear vinculos con quienes
nos antecedieron.

Se trata de un tema que estd muy en boga en la era digital, ya que hay
una creciente afioranza por la autenticidad y la materialidad del pasado,
y las nuevas tecnologias se emplean a menudo para revivir ese pasado, de
los juegos retro a los filtros vintage de las cdmaras de nuestros teléfonos
moviles.

Asi pues, en el contexto de la celebracién del 50 Aniversario de nuestra
titulacién, invitamos a las y los participantes a pensar el significado de la
nostalgia, ya no solo como una versién idealizada del pasado o una recu-
peracion de un lugar, un tiempo, una vida; sino también como mirada re-
trospectiva que nos ayuda a construir un futuro mejor o como mecanismo
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de defensa a la pérdida de memoria de nuestra época de ritmo acelerado y
de realidad virtual.

En esta VII edicién participaron estudiantes de la Facultad de Letras de
la Universidad de Lleida y estudiantes de ensehanza secundaria (Ensefianza
Obligatoria, Bachillerato y Ciclos Formativos). Se presentaron un total de
51 originales distribuidos entre las diferentes categorias, especialmente en
la categoria C, integrada por futuros estudiantes universitarios, a los que la
universidad quiere inspirar para que se involucren en la creacién literaria y
desarrollen el gusto por la lengua y la literatura.

Sin embargo, la categoria B se vio muy afectada por la drastica reduc-
cién de los estudiantes de movilidad de la Facultad de Letras y no se re-
cibieron suficientes originales. Por este motivo, en la edicién de 2022 fue
declarada desierta dicha categoria.

Después de los sucesivos confinamientos que vivimos desde marzo de
2020 a causa de la pandemia de COVID 19, finalmente pudimos reunir-
nos sin ninguna limitacién de aforo para la entrega de los premios durante
la VII Semana de las Letras Hispdnicas del Departamento de Filologia
Clésica, Francesa e Hispdnica, celebrada en la Universidad de Lleida en
abril de 2022.

El jurado de esta VII edicién estuvo compuesto por el profesor Julidn
Acebrén Ruiz y las profesoras Montserrat Parra Alba y Maribel Rams
Albuisech, quienes destacaron en su acta la calidad de los 51 relatos presen-
tados. Este volumen estd conformado por los 6 premiados que ofrecen una
amplia gama de vivencias e impresiones, y nos hablan de seres queridos,
referentes, valores, recuerdos y anoranzas. Os invito a leerlos y disfrutar
de sus visiones originales y emocionantes sobre la nostalgia que invade
nuestro tiempo.

Maribel Rams Albuisech
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REY DE copas.

—DMejor robo y pruebo suerte.

—Cuatro de bastos.

—Nada.

Pablo y sus companeros jugaban al chinchén una tarde cualquiera con
la gente de siempre. Dos jévenes entraron por la puerta del amplio salén
blanco: ¢él, alto y delgado, con una sudadera cubriéndole las manos hasta
los nudillos; ella con pantalones anchos y unas botas que parecian pesar el
doble de cada pierna.

—iQué raro!, estos no son de la residencia, pero los acompana Paula...

—Un momento de atencién, por favor. Estos chicos tan majos que te-
nemos aqui os quieren contar una cosa.

Eusebia estaba agitada, no paraba de moverse y de reir encantada con la
idea. A Agusti le parecia una bobada, ;c6mo iba ¢l a andar en redes sociales
si con sus grandes y torpes dedos casi no conseguia coger las llamadas?
Pablo, en cambio, sentia curiosidad. Siempre vefa a sus sobrinos engancha-
dos a sus teléfonos méviles. Aquellos dos jévenes eran una invitacién para
descubrir lo que la juventud tanto adoraba detrds de las pantallas.

La idea era que las personas de edad avanzada o “la gran edad”, como
ellos querfan llamarla, tuvieran espacio y voz en las plataformas sociales,
abrir un nuevo canal de comunicacién donde pudieran compartir su ex-
periencia y sabidurfa, sobre todo, con los mds jovenes. Para ello, los dos
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muchachos se encargarfan de entrevistar, filmar y fotografiar a los mayores
que quisieran participar en el proyecto. Todo esto con una estética vintage
y empoderante. La primera semana la pasaron presentdndose mediante
pequenas entrevistas. En seguida publicaron videos y fotos para darse a
conocer, y los implicados pronto empezaron a perder el miedo. A partir
de entonces la temdtica fue variando: les preguntaban por su vida, por
su pasado, los acontecimientos que mds les habian marcado, sus mayores
equivocaciones, qué habian aprendido de ellos... Sentaba bien rememorar
todo aquello, reflexionar sobre lo conseguido y proyectarlo hacia el futuro
de aquella manera, pues ya tenfan muchas visitas y seguidores, una gran
mayorfa muy joven. Compartir aquellas experiencias con la juventud, res-
ponder a sus preguntas y verse reconocidos en un medio que les era tan
extrano les hacia volver a sentirse utiles, incluso interesantes.

Jorge, el chico de la sudadera, nos propuso hacer una sesién de fotos con
peluqueria, maquillaje y varios cambios de vestimenta. Segin decian, no se
trataba de disfrazarnos sino de sacar la mejor version de nosotros mismos.
Y la verdad es que asi fue; a pesar de los mimos, las fotos quedaron muy
naturales; en la residencia, con nuestra ropa habitual y rodeados de amigos.
Los resultados fueron estupendos: cuanto mejor nos lo pasibamos, mds
chulas y transgresoras salian las fotos. Hacia mucho que no nos veiamos
asi de radiantes, lo ocurrido en las dltimas semanas también influfa. Tanto
dentro como fuera de las pantallas, la gente estaba encantada. Cada vez
teniamos mds seguidores y mds interacciones. Nos veifan, nos escuchaban,
nos preguntaban... Subiamos videos, fotos y también empezamos a hacer
retransmisiones en directo. Proponiamos un tema, nos juntdbamos dos o
tres para darle una vuelta a lo que podiamos decir sobre aquello, y los do-
mingos a la hora acordada nos instalaban el mévil con varios micréfonos
y un pequeno tripode. Esa semana hablarfamos del amor. Varias personas
nos habian escrito preguntando sobre nuestra experiencia en ese 4mbito,
queriendo resolver también algunas dudas. Nos pedian consejo. Eusebia,
Agusti y yo fuimos los elegidos para esa sesién. Tanto Agusti como Eusebia
habian estado casados, pero, tras quedarse viudos, se conocieron y ya lleva-
ban varios aflos como pareja. Eran de las pocas que habia en la residencia,
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y nos pareci6 conveniente contar su historia. Dedicindome desde joven al
trabajo a tiempo completo, yo nunca habia estado casado ni habia prota-
gonizado ninguna historia de amor. No sabia muy bien qué pintaba yo alli,
pero mis amistades me condujeron a ello. Cierto era que estaba muy unido
a mi familia y habia tenido varias amistades muy significativas, por lo que
pensé que podria hablar del amor en la amistad y en la familia.

Hacia un dia excelente, un dia de comienzos de primavera, de tempera-
tura cdlida y luz rosdcea. Decidimos hacer la retransmisién desde el jardin.
Instalamos una mesa tipo picnic y nos servimos un aperitivo. Después de
varios minutos de cortesfa, Eusebia empezé a hablar. Contaba cémo cono-
ci6 a su difunto marido, su primer y Gnico novio hasta el matrimonio, su
experiencia de convivencia en pareja durante tantos afos, su luto y cémo
después se enamord de Agusti. Nuestros espectadores estaban muy atentos,
preguntaban constantemente tratando de escudrinar cada detalle, de des-
cubrir la ansiada férmula mdgica de un amor duradero. A pesar de que el
namero en la pantalla superaba las mil visitas, la atmdsfera era muy intima.
Embriagado por las palabras de amor de Eusebia —y muy probablemente
por el vermd también—, Agusti relaté su historia de amor con Eusebia,
dirigiéndole palabras de afecto que jamds habria imaginado pudieran salir
de su boca de aquella manera. Llegé mi turno. Relajando un poco la car-
ga tan emotiva del discurso, comencé a contar mi historia. Hablé de mi
familia, de la relacién de mis padres, de mis hermanos y sus parejas, y de
mi relacién con mi familia, del amor que sentia por todos ellos. Todo era
muy tierno. Continué hablando de mi buen amigo Oscar, de Juana y su
marido, y de Javier, mi gran amigo de la infancia. La unién con éste fue
especialmente profunda.

—TJavier y yo nacimos en la misma localidad y fuimos al colegio jun-
tos. Al vivir en un pueblo tan pequefio, nos conociamos desde siempre.
Crecimos juntos; no solo pasibamos tiempo en la escuela, cuando termi-
ndbamos, Javier y yo nos pasidbamos las tardes jugando, lefamos, ibamos al
rio... De adolescentes nos encantaba salir a gamberrear con nuestras motos
a los pueblos de alrededor. Eramos ufa y carne, no conociamos la vida sin
el otro. Crecimos y fuimos descubriendo la vida juntos, el uno al lado del
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otro. Cuando Javier se fue a Madrid a la universidad, yo me fui con él.
Empecé a trabajar en un pequeno bary, con ese dinero y el que le daban sus
padres, compartiamos un pequefio piso, nuestra primera guarida en pleno
centro de Madrid. Nos volvimos locos en la capital, conocimos a mucha
gente. En la universidad Javier conoci6 a Lucia, una chica granadina con la
que compartia carrera, y que en seguida empezé a formar parte de nuestro
dia a dfa. Lucia no era sino una prolongacién de la conexién que Javier y
yo tenfamos, se sentia natural su presencia ahi, expandia nuestra alegria.
Creamos nuestra pequefia familia. Cuando terminaron la carrera, Javier y
Lucia se casaron, y fue entonces cuando a Lucia le entraron ganas de ser
mamd. Se trasladaron a Granada para que la familia de Lucia les ayudara
con los crios. Yo me quedé en Madrid, pero en cuanto podia iba a verlos.
Lucia estaba totalmente centrada en sus hijos. Javier, en cambio, queria
volver a Madrid. Esto les generé tensiones y yo dejé de ser bienvenido en
aquella casa. Segtin Lucia, mis visitas le recordaban a Javier lo que ¢l no
podia tener. Aun asi, Javier y yo nos estuvimos escribiendo un breve tiem-
po hasta que todo terminé de romperse. Hace unos afios ¢l fallecié... Yo
siempre senti una gran admiracién por mi amigo.

aaland 99 ha escrito un mensaje: —;pensaste en pedirle a Javier que
volviera a Madrid contigo?

—Me acabdis de preguntar si pensé en preguntarle a Javier que vol-
viera a Madrid conmigo. La verdad es que lo pasé muy mal, nunca habia
vivido sin Javier y el tenerlo tan lejos lo hacia todo muy dificil. Yo nunca
me paré a pensar que en algin momento nuestras vidas se iban a sepa-
rar. Simplemente, fuimos construyendo nuestra vida y la suya lo llev a
Granada. Para mi fue duro que se fueran, pero lo entendia. Era lo que
habia que hacer en ese momento. Cuando empezaron a tener problemas
entre ellos, yo querfa que Javier se apoyara en mi, pero algo cambié en ¢él
y empezd a estar ausente, a no devolverme las llamadas. Asi que no tuve
mds remedio que desistir y tratar de rehacer mi vida. Aun asi, Javier fue un
gran amigo para mi, probablemente la persona mds importante en mi vida.
Nunca olvidaré todo lo que un dia nos unié.

_g.mayer ha escrito un mensaje: —;q era lo q mds admirabas de Javier?
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—“Lo que mds admiraba de Javier...” Pues, yo dirfa que todo.
Compartiamos mucho, nos tomdbamos mucho el pelo, él era todo un
gamberro, pero también muy inteligente. Poseifa ese tipo de astucia que,
mezclada con la justa cantidad de extroversion, lo hacia irresistible a los
ojos del mundo. Era muy ficil querer a Javier, solo muy pocas personas no
lo hacian, aquellas a las que les corrompia la envidia. Javier era muy bueno,
admiraba mucho la manera en la que trataba a la gente a su alrededor...
O cémo era capaz de leerme el pensamiento, el equipo que hacfamos ayu-
ddndonos el uno al otro. Incluso cuando discorddbamos, él era capaz de
entender de dénde nacia mi sentimiento. Fuimos muy felices, lo eché mu-
cho de menos cuando perdimos el contacto.

nAty_power ha escrito un mensaje: —jqué bonita amistad!

alexanumu ha escrito un mensaje: —jamistad no, maja!! Esto suena a
amor puro y duro...

Pablo enmudecié al leer los mensajes. Por un momento se arrepintié
de haber compartido todo aquello. El vermu, el sol y aquella quietud le
habian hecho pronunciar palabras que hasta entonces sélo habian pertene-
cido a la intimidad de su pensamiento.

—TJavier lo fue todo para mi. Lo que sentia por él no lo he vuelto a sentir
por nadie y estoy seguro de que él tampoco lleg6 a encontrar nada similar.
Javier fue lo més parecido que he sentido al amor. Se puede amar de mu-
chas maneras y nosotros tuvimos la nuestra.

—Albert, deja ya el mévil que se te va a enfriar la comida.

—Mamyd, ;por qué el tio Pablo nunca se casé?

—DPues no sé, nunca tuvo ese interés... De joven salia mucho con un
amigo suyo con el que estaba muy unido, y tampoco nos presenté a nin-
guna chica.

—;Como la prima Joana con Laura?
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ALFONSO, SENTADO en una de las multiples sillas que adornaban el
pasillo central de su nuevo hogar, miraba por la ventana. A través de
ese ventanal mojado a causa de la llovizna, se veia el patio desde arriba:
hierba himeda, piedras con moho que dibujaban un pasillo hasta llegar a
la escalinata por la cual se accedia al interior del geridtrico, y una barandilla
que, en algin momento de las tltimas treinta décadas, debi6 de ser negra.
Pero Alfonso no observaba ese gris escenario; Alfonso miraba el timido
reflejo que se intufa por el cristal de la ventana. El anciano miraba directa-
mente hacia sus ojos medio entelados, de un color azul demasiado pélido,
observaba sus varias arrugas que creaban un mapa por todo su rostro, sus
labios finos y agrietados como la tierra en el desierto, en forma de mueca
triste, y su pelo blanco, fino, escaso. Desvié la mirada hacia sus toscas
manos las cuales descansaban sobre su regazo tapado con una manta gris.
De un instante a otro, su silla se empezé a mover. Una joven enfermera lo
empujaba hacia el gran comedor. Debia de ser hora de comer o de cenar, a
Alfonso poco le importaba.

—Carol, aqui te dejo al sefior Alarcia, con €l ya estardn todos los de la
planta tres.

Alfonso seguia mirando sus manos. No sabia quién era Carol, pero su-
ponia que era la encargada de darle de comer.

—Cémo vamos, Alfonso? —pregunté otra enfermera, de unos cua-
renta afios, delgada y bajita— ;No me vas a querer hablar hoy tampoco?
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Alfonso supuso que no era la primera vez que le hablaba, pero ni cuando
la mujer se agaché para mirarle directamente a la cara, €l no la reconocio.

La cena pasé lentamente. A pesar del empefio de Carol, a Alfonso le
costd terminarse el puré naranja e insipido que le habian cocinado. Otra
enfermera, de la cual tampoco le sonaba la cara, lo empujé hacia su habi-
tacion, le puso el pijama y lo tapé con una gruesa manta que picaba. Era,
como Alfonso las denominaba, una “enfermera fantasma”: no le hablaba,
apenas lo miraba y era de las que hablaban sobre él como si no estuviese
delante. A veces pensaba que el fantasma era ¢él.

La suave llovizna se habia vuelto mds fuerte y el repicar de las gotas en
su pequena ventana no le dejaban dormir. Empezé a dar vueltas en la cama
vigilando de no poner peso sobre su rodilla mala (si es que tenia una peor
que la otra) y tratando de no moverse muy bruscamente para no danar su
fragil cadera reiteradamente operada. A sus ochenta y cinco anos Alfonso
no estaba tan mal, alguna operacién aqui y alld, un cdncer que no fue mds
que otra mala época y algtin que otro despiste a causa de la edad. Alfonso
no hablaba porque no tenia nada que contar ni nadie a quien contérselo.
Las enfermeras, las que no eran “fantasmas”, sabian que entendia todo lo
que ocurria a su alrededor a la perfeccién y que, si él quisiera, les podria
hablar con un excelente castellano.

Pasé mds de una hora y media hasta que Alfonso se dio cuenta de que
tenfa la almohada empapada, pero no era a causa de la lluvia, sino de sus
ldgrimas. Le ocurrfa a menudo cuando dejaba su mente corretear por sus
recuerdos como una pequena criatura salvaje. El pequefio animalillo habia
ido lejos, muy lejos en su memoria, cuando su madre adn seguia viva. Una
imagen difusa, borrosa, pero real: su madre en una diminuta cocina, mien-
tras murmuraba un poema, y Alfonso acercindose poco a poco, agudizan-
do el oido y logrando escuchar el final de esos versos que decian: cémo, a
nuestro parecer, cualquier tiempo pasado fue mejor.

Una pequefa sonrisa cruzé el triste rostro del anciano. Pensar en su ma-
dre le hacia estar feliz y abatido. Cudntas injusticias vivié esa mujer, cudnto
sufrimiento y cudnta miseria... El se acordaba de ese fragmento recitado
por su progenitora. Durante todo ese dia, el pequeno Alfonso reflexiond
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mucho en por qué a su madre le gustaba ese poema de Jorge Manrique. Al
él, con ocho o nueve afos, no le parecia que el tiempo pasado fuera me-
jor, él esperaba que su futuro fuese la mejor época de su vida. El pequefio
Alfonso tenfa planes, no muy ambiciosos, pero planes, al fin y al cabo.

Un trueno sobresalt6 al somnoliento anciano. Se frot la cara y dio un
par de vueltas mds en la cama. Pasaron varios minutos hasta que tuvo que
encender la tenue lamparita de su mesilla de noche para alcanzar la botella
de agua que nunca rellenaba, pero que siempre estaba alli. Tras dar un par
de sorbos, se quedé sentado en la cama jugando con el tapén.

Empezé a pensar en los planes que el nifio Alfonsin tenfa en mente:
encontrar una buena esposa, amable, servicial y buena madre. Tener un par
de hijos, comprarse una casa y ser un buen proveedor. Alfonso dejé caer el
tapén azul al suelo y volvié a tumbarse en la cama.

Se cas6 hacia mucho tiempo, con veintitrés anos. Su mujer fallecié die-
cinueve anos atrds, y Alfonso jamds la eché de menos. Sus dos hijas no iban
a verlo. La casa si que se la compré, pero tuvo que venderla para costearse
la barata residencia donde ahora vivia. ;Y cualquier tiempo pasado fue
mejor?

Otra vuelta mds en la cama. De nuevo, pasados unos minutos, el salvaje
bicho, que de vez en cuando investigaba en la mente del sefior Alarcia,
volvid a hacer de las suyas. En esa ocasién habia una cara, unos labios, unos
rizos y un nombre: Rocio, el verdadero y prohibido amor de Alfonso. Esa
noche con ella si que fue mejor que cualquier otra con su esposa, pero el
recuerdo de sus caricias, sus piernas, su respiracién y su olor le dejé una
quemazdn casi inaguantable en el pecho que, incluso treinta anos después,
segufa doliendo.

Puso su antebrazo detrds de la cabeza y clavé la vista en la nada, en la os-
curidad, en el fondo de sus recuerdos. Marcela, su esposa. Se casé cuando
pensaba que estaba enamorado de ella, pero qué poco tardé en darse cuen-
ta de que nunca lo estuvo... Marcela, buena, inocente, lugubre, servicial,
cocinera, madre. Rocio, salvaje, picara, alegre, rebelde, luchadora, amante.
La Gnica vez que a Alfonso le parecié que habia algo aparte de agua desti-
lada dentro de las venas de Marcela, fue cuando le confesé su infidelidad.



22 Niria Freixes Miré

La mujer levanté la voz, le eché la culpa de algo que ya no recordaba y se
encerré en su cuarto dando un portazo.

Maria Luz y Pilar: hijas, jueces, castigadoras. Alfonso se esforzé por ser
un buen padre. Les compraba todo lo que necesitaban, les ensefiaba to-
dos los buenos modales que una sefiorita debia tener, las reganaba cuando
hacia falta y no les dejaba hacer lo que no debian. Afios después, ellas lo
culpan por la muerte de su madre, por la pena de su madre, por la vida de
su madre y por la tristeza de su madre. Lo juzgan por sus pensamientos de
hombre de bien que, segtin ellas, hacen el mal; por querer que sean mujeres
respetables y respetuosas que, segtn ellas, ya no se lleva; por querer que
se casen para tener una buena vida que, segin ellas, ya no hace falta. Y lo
castigaban. Alfonso no recuerda cuando fue la dltima vez que lo visitaron.
Una de ellas estaba embarazada, pero él estaba enfadado.

;Cualquier tiempo pasado fue mejor? La vida del sefior Alarcia tenfa
color gris y olor a alcohol. El brazo en el que apoyaba la cabeza se le em-
pezé a dormir. Miré por la ventana liberando su extremidad y vio que
empezaba a clarear un poco, ya no llovia.

Apret6 fuerte los parpados y se sentd en la cama. Dolor. Se miré el
brazo izquierdo, le dolia casi tanto como el pecho. Buscé el botén rojo
de emergencia, lo cogié con la mano derecha y, tras un par de segundos
de duda, lo solté. “Por fin”, pensd. Alfonso nunca habia visto el sentido
a la vida, el alcohol se encargd de eso; jamds creydé que cualquier tiempo
pasado fue mejor. El sufrimiento acumulado durante toda su vida, desde
los golpes que recibié por parte de su padre hasta los que le propiné él a su
mujer, tanta violencia le aseguré que ningin tiempo fue mejor, ni pasado
ni presente, y el futuro nunca era suficiente.

Cay6 al suelo y vio salir el sol mientras apretaba los dientes y se agar-
raba fuertemente el pecho. Perdié la nocién del tiempo, pero a medida
que el dolor se disipaba y la habitacién estaba cada vez mds iluminada,
el moribundo animalito que surcaba por su mente logré ir més lejos: vio
una boda, una reluciente mujer de blanco, una joven y bellisima Marcela
agarrada del brazo de un pletérico Alfonso. Se encontré con dos gemelas,
con apenas un afo de vida que dormian abrazadas y seguras encima de un
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padre que no les quitaba ojo. La pequefa criatura se encontré a Rocio vy,
con ella, la ilusién, las locuras por amor, las mariposas en el estémago y
la pasién desenfrenada. En los recuerdos del sefior Alarcia habia amigos,
compafieros y camaradas, risas, secretos y fiestas. También estaba su madre,
dulce y protectora. El bichito dentro de la cabeza de Alfonso siguié es-
carbando y, mds alld de canciones, viajes y fiestas, encontré una idea que
nunca quiso aceptar como verdad: cualquier tiempo pasado fue mejor.
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LA PRIMERA semana de diciembre, mis padres ya dieron comienzo a los
preparativos de la Navidad: mi padre fue a buscar el drbol al trastero
oscuro y atiborrado, que los vecinos compartimos y que estd en el vestibulo
del edificio donde vivo, y mi madre sacé las cajas con las figuras del Belén
del altillo del armario donde las guarda, a salvo de todos los innumerables
peligros que, por lo visto, podrian correr si las guardara en cualquier otro
sitio.

El edificio es muy antiguo, de antes de la Guerra Civil. Una placa de
piedra ornada con unos arabescos preside la gran puerta de entrada y anun-
cia la fecha en que fue construido, 1929. El vestibulo tuvo un suelo de
baldosas hidrdulicas, paredes recubiertas con paneles de oscura madera y
una porteria. Estaba destinado a lo que mi madre denomina “personas
pudientes”, y mi padre, “ricachones”. Sea como fuere, los primeros propie-
tarios se marcharon y llegaron otros. En los anos ochenta del siglo pasado,
se decidié acometer una reforma integral, que habia de incluir la zona de
entrada, el ascensor y los rellanos. Empezaron por el vestibulo, cambian-
do la madera y las baldosas hidrdulicas por anodinas baldosas de gres de
color gris, imitacién del mdrmol, y reconvirtiendo la porteria en trastero
comunitario, una reforma que mi madre siempre califica de desafortunada.
Quizds para evitar que el adjetivo fuera mds peyorativo, o quizds porque se
acabé el dinero destinado a las obras (m4s bien esto tltimo), se salvaron el
ascensor, que tiene dobles puertas de hierro forjado y madera con cristales
esmerilados y un banco interior forrado de terciopelo verde oscuro, y las
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barandillas de las escaleras, también de hierro forjado, y pasamanos de
madera labrada.

El domingo anterior a la Purisima, como cada afio, colocamos el drbol
en el pequeno recibidor de nuestro piso, y mi padre y yo lo adornamos.
El 4rbol es pequefio y de pléstico, pero a mi padre le gusta porque dice
que es limpio, no deja agujas por el suelo y, como el espacio donde va
destinado es minusculo, su tamafio no desentona. Las bolas que tenemos
son antiguas, de cerdmica pintada con motivos navidefios. Yo las miro con
profundo desagrado, pero mi padre, que intuye mis pensamientos, sonrie
y me explica que asi hacen juego con el entorno (se refiere a la placa de en-
trada del edificio, al ascensor y a las puertas de las viviendas, que conservan
unas grandes mirillas de latén). En realidad, lo que pasa es que mi madre,
a pesar de mis ruegos, se niega rotundamente a cambiarlas por otras mds
modernas, como las preciosas bolas de pldstico plateado que adornan el
drbol de la entrada del centro comercial, y se niega también a dar ninguna
explicacién del porqué de esa negativa, por mds que yo insisto en pedirse-
la. Después de colocar las bolas, mi padre rodeé el drbol con una tira de
luces de colores que, al encenderse, produjeron destellos iridiscentes, y en
ese momento mi corazén se encogié porque la Navidad estaba a punto de
llegar.

Y el 8 de diciembre, el dia de la Inmaculada Concepcién, mi madre se
encarg6 de poner el Belén, también como cada ano. Cuando yo era peque-
fia, el Belén permanecia hasta el dia de la Candelaria, el 2 de febrero. Pero
ya hace algunos anos que mi madre ha cedido a los ruegos de mi padre
y lo recoge el 7 de enero, una vez pasado el dia de Reyes. Las figuras del
Belén, segtin explica mi madre, fueron hechas por artesanos murcianos, y
son de barro, frgiles y muy caras (como ella se encarga siempre de recor-
dar). En consecuencia, no deja que nadie las toque, sobre todo yo, que soy
muy torpe. Siempre, después de desembalar cada figura con un cuidado
exquisito, va creando las diferentes escenas que, segin ella, conforman un
Belén: el Nacimiento, la huida a Egipto, la Anunciacién a los pastores, los
Reyes Magos. Cuando acaba, contempla con inmenso orgullo su obra y
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exige admiracién, lejana, eso si, no nos fuéramos a acercar demasiado y
rompiéramos alguna de las preciosas figuritas.

El tnico que ha tenido ese privilegio y ha vivido para contarlo ha sido
Lio, mi gato blanco y negro. Tiene tres afios y lo recogi de la calle cuando
no tenia ni dos meses. Hacia dias que vagaba solo por las inmediaciones
del portal un animalito escudlido que no paraba de maullar cuando veia
a alguien. Y una tarde no lo resisti mds, lo cogi en brazos, entré en casa
y lo escondi en mi habitacién. En realidad, creo que ni siquiera puedo
decir que lo llegara a esconder, pues mi madre tardé aproximadamente tres
segundos en llegar y detectar su presencia, y eso que Lio estaba tranquilito
dentro de una cama improvisada que le habia preparado con una caja de
cartén y una manta, después de alimentarlo y darle de beber. En cuanto
of la puerta de casa cerrarse, corri hacia la entrada con la vaga idea de
entretener a quienquiera que hubiera llegado (mi madre o mi padre) con
alguna anécdota de lo acontecido en el instituto. La verdad es que no tenfa
ningtin plan preestablecido, me habfa guiado por un impulso irreflexivo e
iba improvisando sobre la marcha. Sin embargo, no tuve que pensar mucho
mds; sea porque mi madre detecté de forma inmediata mi nerviosismo y
at6 cabos, o simplemente por casualidad, el caso es que se dirigi6 sin vacilar
hacia mi habitacién, abrié la puerta y posé la mirada en la acusadora caja
de cart6n que yo habia arrinconado debajo de la mesa de estudio, pero que
se vefa perfectamente, a pesar de que habia intentado esconderla detrds
de la papelera. En aquel momento, Lio maullé y yo me rendi y empecé a
explicarle atropelladamente los motivos por los cuales habia recogido un
animal de la calle y lo habia traido a casa, sin previo aviso ni permiso, y
temblaba intuyendo el castigo del que era merecedora. Pero entonces, se
obré un milagro. Mi madre, en lugar de ponerse echa un basilisco, como
yo misma crefa y esperaba, cogié a Lio en brazos, lo acaricié y, sin mucho
convencimiento, dijo que no nos lo podiamos quedar, que los animales
daban mucho trabajo y que tendriamos que buscarle un duefio. Aquella
noche of los cuchicheos de mis padres, mi madre intercediendo por mi y
por Lio y asegurando que al dia siguiente se pondria manos a la obra en
la busqueda de un hogar, la protectora estaba descartada porque, segin
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argument6, seguro que estaba desbordada debido a los numerosos ani-
males abandonados que tenia que atender. Mientras mi padre insistia en
la imposibilidad de hacernos cargo de un animal, enumerando todos los
desastres que podian suceder en caso de ceder, e insistiendo en que, si no
encontraba a nadie interesado en tener un gato comun, que era lo que él
pronosticaba, mi madre llamara de todas formas a la protectora. Al cabo de
dos semanas, Lio se habia convertido en el rey de la casa y nadie hablaba ya
de busquedas de hogares: habia encontrado el suyo.

La primera Navidad que pasé entre nosotros, Lio consiguié la proeza
de subirse encima de la repisa del bufet dénde mi madre habia colocado el
Belén, pasearse entre los pastorcillos, las lavanderas, las ovejas y las mon-
tafias de corcho, romper Unicamente una de las figuras y que mi madre
no lo echara de casa, que ni siquiera lo castigara. Eso si, le cayé un buen
rapapolvo y mi madre se apresur6 a cambiar el Belén de sitio, colocando las
escenas en la estanterfa mds alta de la libreria del comedor. En cuanto a la
figura rota, mi padre consigui6 recomponerla, pegando el brazo y parte de
la cabeza con cola. —Casi ni se nota —anuncié satisfecho, sosteniéndola
en lo alto con la mano. La verdad era que si que se apreciaba el desperfecto,
pero yo callé por motivos obvios y mi madre, mds sorpresivamente todavia,
decidié que habia aumentado su belleza. Explicé que los japoneses recom-
ponen los objetos rotos porque eso forma parte de la vida y de esta forma
esos objetos se vuelven tinicos y ganan en belleza. —Aunque mejor que no
tengamos que recomponer mds figuras —afiadié a modo de advertencia.

Con mi familia celebramos siempre la Nochebuena. Vienen todos a
cenar, cada afno el mismo mend: cardos en salsa de almendras, dorada al
horno, tronco de chocolate y turrones. Unicamente varfan los entrantes,
que dependen del humor y la predisposicién de mi madre: unos afios con-
sisten en tartaletas, canapés y mini pastelitos rellenos de diferentes exqui-
siteces, y otros, en una tabla de quesos, jamén y paté para untar tostaditas.
Todo estd servido en los platos de porcelana francesa, blancos con filigrana
dorada, que mi madre saca solamente ese dia y que se niega a lavar en el
lavavajillas (“podrian perder al hilo dorado”, aduce). Todo se come con los
cubiertos de alpaca grabados con motivos florales que también hay que
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lavar a mano porque de lo contrario podrian malmeterse. Y, como dice
mi padre, la comilona se sirve regada con vino blanco del Penedés, tinto
de Rioja y cava de Raimat, servidos en las copas de vidrio tallado que mi
madre saca del bufet y al cual volverdn a la mafiana siguiente hasta la prox-
ima Nochebuena.

Pero a pesar de que este ano hemos hecho todo esto, como siempre, es-
tas Navidades han sido diferentes. Porque, por primera vez, mis abuelos no
han estado. A pesar de los adornos que hemos puesto, de las comidas que
hemos hecho, de los villancicos que hemos cantado, sobre todo por esto
tltimo, la tristeza ha impregnado estos dias como el espeso manto de nie-
bla que cubre las calles de mi ciudad las mananas de invierno, y la ilusién
y la magia que antes revoloteaban sobre los adornos navidenos, sobre los
regalos colocados bajo el drbol, se han marchado con ellos.

Mi abuelo se colocaba en la cabecera de la mesa rectangular, de presi-
dente, decfa mi padre riendo. Y nos observaba a todos desde esa posicién
privilegiada, con mi abuela a su lado, los dos felices de ver a sus hijos, a sus
nueras y a sus nietos y nietas reunidos, celebrando todos juntos la Navidad.
Siempre nos preguntaba por las notas, por los estudios, como él decia.

—Tenéis que estudiar mucho —insistia y nos explicaba anécdotas de
personas que a base de estudio y tesén habian conseguido progresar, hacer
un descubrimiento o, simplemente, ser felices—.

Gracias a él conoci la historia de Pasteur, el sabio que no podia dormir
hasta que consiguid la vacuna contra la rabia, y de Maria Moliner y su
diccionario. Insistia mucho en la importancia del conocimiento y del buen
uso del lenguaje y siempre me corregia cuando utilizaba una palabra o una
expresién que €l consideraba poco adecuada o directamente incorrecta. El
primer libro que nos regal6 a cada nieto fue Corazdn, del escritor italiano,
Edmondo de Amicis. Segun explicaba, era un libro que todos los nifios
debian conocer. Yo era pequefa y, a pesar de las ilustraciones que acom-
pafiaban el texto, no podia leerlo. Mi madre decidi6 poner remedio, y cada
noche me lefa algunas pdginas, hasta que complet6 el libro. Fue asi como
se enteré de que una serie de dibujos animados muy famosa que vefa de
pequena estaba basada en un relato que contenia el libro.
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—Ya le podrds decir a tu abuelo que lo has acabado, se pondrd contento
—dijo cuando ley¢ la tltima linea—.

A pesar de que mi madre y mi abuelo no congeniaban, mi madre lo
respetaba y admiraba su interés por mis progresos académicos.

—Es que el abuelo, de joven, era anarquista, de la CNT —me explicé
mi padre— y los anarquistas daban mucha importancia a los estudios,
crefan que sélo a través del conocimiento la sociedad podria progresar.

—Bueno, en realidad en eso no andaban desencaminados —tercié
mi madre— aunque si os vieran ahora se volverian todos a sus tumbas
—anadié—.

Yo sabia que lo decia porque, segin ella, si los jévenes dediciramos la
mitad del tiempo que pasdbamos con el mévil a estudiar, ya habriamos
descubierto el origen del universo.

Cada ano, al llegar los postres, mis primos y yo empezdbamos a can-
tar villancicos, con nuestras voces desentonadas pero alegres, y nos des-
ganitdbamos con la burra que se iba a Belén y las campanas que tocaban
los dngeles, y los peces que bebian en el rio sin parar. Mi abuela ya no
recordaba nuestros nombres, pero en cuanto empezaban a sonar las prim-
eras notas se unfa a nosotros y nos acompanaba con su voz clara y armo-
niosa. Entonaba muy bien y siempre acababa sola los estribillos, mientras
nosotros la escuchdbamos embelesados. Y cuando ya habiamos agotado
todo el repertorio de villancicos, ella continuaba con las canciones de su
juventud, y nos recordaba que habfa un gato que estaba triste y azul, y que
alguien se habia marchado y habia llamado a su barco libertad, que habria
una gran noche, y, sobre todo, su preferida, la de la mujer que cada nueve
de noviembre recibia un ramito de violetas. A veces pienso que se identifi-
caba un poco con esa historia, no porque ella recibiera versos y flores, sino
porque mi abuelo, a pesar de que era incapaz de expresarlo con palabras, la
querfa muchisimo y ella lo sabia.

Mi abuelo estaba sordo y desentonaba de forma atroz, ademds tenfa una
voz ronca, en absoluto armoniosa, pero a pesar de ello, nosotros insistia-
mos en que se uniese a nuestros canticos. El nos miraba, serio, después
nos dirigfa una sonrisa un poco torcida y, cuando ya habfamos acabado el
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repertorio de villancicos, jempezaba a cantar La Marsellesa! El himno de
los revolucionarios y de la libertad, nos explicaba.

Este ao, antes de empezar a cenar, todos contemplamos los dos asien-
tos vacios. Yo sabia que habfamos estado a punto de anular los festejos,
y que al final habfamos decidido seguir adelante porque era lo que mis
abuelos hubieran querido.

—Cireo que tus padres, donde quiera que estén, serdn muy felices si nos
ven a todos juntos —of que mi madre decia a mi padre—.

En el momento en que nos ibamos a sentar, hubo un instante de vac-
ilacién, mi padre y mis tios agacharon las cabezas y todos nos sumimos
en un silencio triste. Entonces, sin decir nada, el tio Paco, el mayor de los
hermanos, se senté en la cabecera y su mujer, la tia Pilar, se senté a su lado.
Mi madre apretd los labios y empezé a explicar los ingredientes de los dif-
erentes entrantes que habia preparado.

—Este de ahi —decia senalando unas tartaletas— estd hecho con confit
de pato, y este otro —indicando unos rollitos de pasta brisa— con langos-
tinos.

Le brillaban los ojos, pero consiguié acabar la explicacién sin perder
la compostura. Y al llegar a los postres mis primos y yo nos miramos y,
sin intercambiar ni media palabra, jempezamos a cantar todos juntos La
Marsellesa!
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C UALQUIER TIPO de reposteria, tradicional o moderna, de nata, crema
o chocolate, de porciones pequenas, de la que puedes comer de un
solo bocado, o pasteles enormes que rebosan chocolate por todos los lados.
Sin duda, este era el plato preferido de mi abuela. Lo recuerdo perfecta-
mente porque habia sido una mujer de comer poco, como un pajarillo,
pero era incapaz de saltarse el postre de cualquier comida. No importaba si
los entrantes o el plato principal habian sido cocinados con mucho esmero,
para mi abuela, el postre resultaba la mejor parte de una comida y el Gnico
plato sobre el cual depositaba toda su atencién.

No es que piense mucho en mi abuela. De hecho, creo que pienso en
ella mds bien poco. El ajetreo de la vida diaria, llena de rutinas, obliga-
ciones y pocos placeres, nos deja poco tiempo para nosotros. Es dificil
encontrar momentos para poner el freno y dedicarnos a descansar, a re-
flexionar y a pensar en las cosas que hacemos y que no hacemos. Por eso,
en las pocas comidas familiares que todavia hacemos con mi hermano y
mis padres, cuando llega el postre, es inevitable que me venga a la cabeza,
aunque solo sea por unos segundos, la imagen de mi abuela saboreando su
postre preferido.

Si tuviera que decir la época que me recuerda mds a mi abuela dirfa que
es el verano, porque nos ibamos toda la familia a la casa del pueblo, que
era la casa donde ella se crio. Las semanas que pasdbamos alli, mi abuela
se transformaba en otra persona. Era como si se le cargasen las pilas, como
si la casa le transmitiese energfa a raudales. Estaba todo el dia de aqui para
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alld, de una habitacién a otra, organizando, distribuyendo, mandando.
Realmente parecia otra persona, dejaba de ser la vieja de la ciudad para
convertirse en la joven del pueblo.

La casa era la tipica casa del pueblo. Estaba construida con las tipicas
piedras de las casas del pueblo, con ventanas pequefias y puertas grandes.
Era una casa robusta: ancha y no muy alta, como mi abuela. Recuerdo
perfectamente el olor que desprendia la casa. Cuando entrabas en ella, el
olor se apoderaba de ti y ya no te dejaba hasta que no volvias a la ciudad.
Es un olor que no he percibido en ningtn otro sitio, solamente en la casa
del pueblo. Aunque lo recuerde perfectamente, soy incapaz de describirlo.
Es como una mezcla de aceite crudo y vino rancio, o algo asi. Como acabo
de decir, soy incapaz de describirlo.

Desde que mi abuela ya no estd con nosotros, voy muy poco a la casa
del pueblo. Y no es que no me guste ir al pueblo, es que mi abuela ya no
estd. Por eso ya no voy. La primera vez que entré en la casa después que mi
abuela se hubiese ido, tuve una sensacién horrible. Como si me dieran un
pufietazo en el vientre. Como si me arrancaran el estémago por la boca.
Como si me quedara sin poder respirar. Como si me pasaran estas tres
cosas a la vez. Esta sensacién estremecedora me impidié volver a la casa
del pueblo durante muchos afos. Lo mds curioso del caso es que cuando
mi abuela estaba con nosotros la sensacién de estar en la casa del pueblo
era maravillosa, me sentia protegido, invencible, con un mundo que se
me abria y que no tenfa limites. Supongo que lo que me provocaba este
sentimiento no era la casa en si misma, sino mi abuela, mi abuela que ya
no estd, y que era como la casa del pueblo, ancha y no muy alta. A veces he
pensado que, en lugar de irse mi abuela, se podia haber ido la casa.

La dltima vez que volvi a la casa del pueblo fue casi por casualidad. Era
el primer dia de las vacaciones de verano cuando tuve el impulso de visi-
tarla. Hacfa muchos afnos que nadie entraba en la casa. Alguna vez entré
alguien a arreglar alguna tuberfa que se habia roto a causa de las heladas
del invierno, pero nadie mds. No sé muy bien por qué tuve ese impulso.
Tampoco sé por qué lo segui. En todo caso, lo tinico que cuenta es que
volvi a la casa del pueblo.
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Cuando abri la puerta, lo primero que me recibié fue ese olor, el olor de
la casa. Ese olor que no soy capaz de describir. Ese olor de aceite crudo y
vino rancio, o algo asi. Me sorprendié volver a sentir ese olor, pensaba que
después de tanto tiempo ya se habria ido, como mi abuela. Sin embargo,
todavia estaba alli. En el primer instante, una alegria infinita me invadi6 el
corazén. Por un segundo, volvi a ser el nifio que pasaba el verano en la casa
del pueblo, que tenfa un mundo por delante y una abuela al lado. Pasado
este primer instante, una tristeza infinita se apoderé de mi. Los recuerdos
de mi infancia dejaron de ser felices porque era imposible que se repitiesen,
que volvieran, como mi abuela.

Cuando entré en la casa, estuve vagabundeando por las habitaciones
durante mucho rato. Abri las puertas de los armarios de las habitaciones y
los cajones de la cocina, como si estuviera buscando alguna cosa. Pero no
estaba buscando nada. También miré detrds de las puertas y debajo de las
camas, como si hubiera perdido algo. Pero no habia perdido nada.

En una de las habitaciones encontré una caja metlica de galletas llena
de fotografias. Empecé a revisarlas y encontré fotografias de instantes de
cuando yo era nifio. La felicidad que reflejaba mi cara en esas fotos se tras-
ladé a mi corazén. La mejor época de mi vida fue la que pasé en el pueblo
en verano. Sin embrago, en el mismo instante en que vi esa fotografia, toda
la alegria que sentia hasta ese momento se convirtié en un pufio que me
golped el estémago. Aunque parezca mentira, por unos instantes me falt6
la respiracién y todo a mi alrededor empezé a tambalearse. Lentamente,
una tristeza infinita empezé a apoderarse de mi. Empez6 en el estémago,
como el pinchazo de un alfiler, y poco a poco fue ocupando toda la barri-
ga. Después, subi6 hasta envolver el corazén como un envoltorio. Al final,
llegé hasta mis ojos, provocando que una pequena ligrima se desprendiera
de mi ojo derecho. Esa fotografia, donde mi abuela se comia un trozo de
tarta de nata y fresas, me partié el alma y descubri que los recuerdos de mi
infancia, los mds felices de mi vida no volverian jamds, como mi abuela, y
que tendria que aprender a vivir sin ella.
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O 16O EL ruido de las chispas del fuego en el silencio, siento la calidez
que alivia el frio del suelo en el que estoy sentado. Ese olor dulce tan
relajante, unos pies delgados y arrugados, tapados por unas viejas zapati-
llas de color gris. Al lado, mi coche de juguete verde, que es mi favorito.
Levanto la mirada y ahi estd ella, sentada en el sill6n, haciendo la bufanda
de ganchillo beige que me va a regalar. Fuera hace frio, nieva...

De repente, interrumpen unos golpes llamando a la puerta.

—;James! ;Qué haces sentado en el suelo? {Te vas a resfriar! Levdntate y
aytidame a hacer la cena, que tu padre pronto va a volver del trabajo.

Me levanto, queria ordenar mi habitacidn, los calcetines sucios estaban
esparcidos por todo el suelo. Pero me inundé ese pensamiento, revivi por
unos segundos el momento en el que lo Gnico que esparcia por el suelo
eran cochecitos de plastico, al lado de mi abuelita.

Fui con mi madre a hacer la cena. Mi padre llega tarde de trabajar, por
lo que no puede ayudar a mi madre y tengo que hacerlo yo.

—;Qué vamos a cocinar?

—Muslos de pavo en salsa de tomate y canela.

Nunca habia oido eso, ni siquiera sabia que existia una receta asi. Prefer{
no decir nada y hacer lo que mi madre me iba indicando.

Mi mam4 sacé el pavo, lo salpimenté ligeramente y lo aderezé con un
poco de canela molida. Yo calenté aceite en la cazuela y doré los muslos
como mi madre me estaba pidiendo que lo hiciese, por ambos lados.
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Retiré el pavo. Después, ella sofri6 la cebolla en el mismo aceite. Afadié
los dientes de ajo y la canela en rama, y yo, el tomate. Volvimos a poner los
muslos en la salsa y dejamos que la comida fuese adquiriendo el aroma de
las especias. Mientras se cocinaba, me lleg6 ese olor. Me resulté familiar.
Un aroma inundando la estancia. Recuerdo esas manos suaves de dedos
finos y huesudos esparciendo harina y amasando, recuerdo las galletas hor-
neadas. Unas manoplas rojas sacando una bandeja del horno, en la que
habia unas galletas doradas de jengibre y canela. Es Nochebuena.

Hoy he visitado a mi abuela, para hacer la cena con ella, antes de juntar-
nos toda la familia en la mesa. Finalmente, ha querido hacer unas galletas
de postre, para acompanar con los mantecados y una taza de chocolate
caliente. Yo la miro embobado, mientras ella trabaja me explica historias
lejanas que despiertan mi imaginacién.

—Qué rico huele! ;Puedo probar una?

—;Ay, mi nifio! —me dice mientras se rie— Espérate a que lleguen los
demds a la cena, ten un poco de paciencia, carifio —afirma a la vez que
acaricia mi pelo.

Soné el timbre. Papd habia llegado a casa. Le abri la puerta y volvi a mi
habitacién mientras mamd acababa de hacer la cena. Recogi los calcetines
del suelo, me puse el pijama y fui a cenar.

Al dfa siguiente, me levanté de la cama con los ojos entrecerrados. Fui
a la cocina a prepararme mi vaso de leche con cacao y unté mermelada de
fresa que habia dentro de la nevera en unas tostadas.

—iBuenos dias, James!

—Buenos dias, papd.

Entré mi madre con una bata vieja de color azul, de esas de pelo que son
tan suaves, y me preguntd cémo habia dormido. La verdad era que yo creia
que atin estaba durmiendo, aquello podia ser un sueno en aquel momento.
Le dije que bien y segui comiendo.

De repente, mis padres empezaron a hablar. No pude distinguir de qué
por el sueno que tenia. Solo era capaz de oir unas voces hablando y mi
visién solo me permitia ver a dos personas algo borrosas mirdndose en-
tre ellas. De todas formas, tampoco me interesaba meterme en la conver-
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sacién, asi que decidi seguir desayunando y después me irfa al bafio para
lavarme la cara. No podia pasarme el dia como un zombi.

Me fui a la habitacién y me vesti. Cuando ya estaba mds despejado es-
cuché la conversacion que seguian teniendo mis padres.

—Y si entramos y hacemos limpieza? Tenemos la llave guardada en el
cajon.

—Supongo que es lo tnico que podriamos hacer... Pero ;cémo se
puede sentir el nifio al enterarse de eso?

—Le va a ser dificil aceptarlo, pero es la inica manera que hay... nos
estamos quedando cortos de dinero.

Tal vez tenfan que pagar algo y aquel mes no les llegaba, a lo mejor se
referfan a esas facturas de la luz de las que hablan tan seguido, o a algtin
seguro del coche. Yo qué sé. Pero... ;dénde querrian entrar?, ;por qué iba
a ser dificil para mi?

Aquella tarde, mientras hacia la tarea que me habian mandado del cole-
gio, se abri6 la puerta de mi habitacién. Era mi padre, siempre hemos teni-
do muy buena relacién y nos tenfamos mucha confianza, siempre podia
contar con ¢l cuando tenia cualquier problema, él siempre estaba conmigo.

Se acercé a mi'y se incliné un poco hacia delante, tocando mis hombros
con sus manos. Con un tono suave y tranquilo me dijo:

—James, ;qué te parece si mafana volvemos a casa de la abuelita? Tu
madre y yo vamos a tener que hacer limpieza alli y podrias venir para
ayudarnos.

¢Esa conversacién que tuvo antes con mi mamd era para ir a casa de
la abuela? ;Qué habia de malo con la casa que me pudiese afectar tanto?
sLimpieza para qué?

Mi cabeza se empezé a nublar de preguntas y mds preguntas. No en-
tendfa nada.

—Si papd, —le contesté brevemente, aunque no comprendia lo que
estaba pasando— iré con vosotros.

—Estd bien. —Volvié a poner su postura recta y se fue de la habitaciéon
ajustando silenciosa y lentamente la puerta.
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Aquella noche no pude dormir, estaba demasiado preocupado. Echaba
de menos a mi abuela, desde que ya no estaba con nosotros nadie volvié
a entrar en aquella casa. ;Por qué de repente si? Y me dormi haciéndome
esas preguntas y recordando esa casa querida, donde pasé los mejores mo-
mentos de mi nifez.

“Veo que entra la luz de la ventana en mi habitacién, ya ha amanecido.
Hoy es el dia en el que, después de mucho tiempo, volveré a pisar aquel
suelo de cdlida y vieja madera que hacia un extrano ruido cada vez que ella
daba un paso”.

Cuando estdbamos listos, nos subimos al coche.

Nos pasamos el trayecto en silencio, sin decir una palabra, escuchando
la musica de la radio. Yo, mientras tanto, miraba el paisaje por la ventana.
Se veifan los campos y algunos terrenos donde poco antes de aquél 7 de
abril, se cultivaron unos manzanos.

Por un momento, me imaginé paseando por alli con ella, cogidos de la
mano.

—Ya hemos llegado.

Nos bajamos del coche y andamos por el caminito de piedra hasta la
puerta verde. El descansillo estd lleno de hojas secas.

Mi padre saca la llave del bolsillo de sus pantalones y la introduce por la
cerradura. Abre la puerta.

Vuelvo a la casa a la que nadie ha querido ir desde que ella se fue. Una
casa, ahora vacia. Mis padres quieren escoger y empaquetar ropa y otros
enseres, limpiar y organizar un poco...

Quizés la vayan a alquilar... No puedo imaginar a nadie viviendo alli
si no es ella.

Antes de ayudarlos, me doy un paseo por la casa, recordando esos bellos
momentos que nunca mds volverdn a suceder.

Mientras rebuscan por las habitaciones de la segunda planta, yo entro
en la cocina, y la veo alli de pie, en los fogones removiendo una cazuela con
una cuchara de madera. Me mira con sus ojos acuosos llenos de dulzura y
me sonrie. Puedo sentir el calor de la lumbre y los aromas de sus bizcochos
y sus galletas dordndose en el horno.
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En la alacena, todavia intactos, hay una buena coleccién de botes de
frutas y mermeladas en conserva. Debajo de unos periddicos viejos en-
cuentro un diario. Lo cojo, lo abro y me doy cuenta de que es un recetario
de cocina. Sus mejores recetas escritas con su letra cuidadosa y recalca-
da: “Paso a paso” e “Ingredientes y elaboracién”. Y ahi estd: “Galletas de
Navidad de jengibre y canela”.

Cuando me iba a sentar en el suelo, mientras observaba embobado su
receta, una voz interrumpié el silencio.

—;James! —of a mi madre gritar— Ven y aytdanos a tu padre y a mi.

—iYa voooy!

Me llevé el diario, lo escondi en los bolsillos interiores de mi chaqueta.

Ayudé a mis padres y, finalmente, volvimos al coche de vuelta a casa.

Durante el trayecto nadie estaba hablando, la radio no estaba encendi-
da. Se ofa el ruido del motor mientras papd conducia.

De pronto, mi madre se giré mirando hacia mi desde su asiento.

—James, queremos alquilar esta casa...

iBingo!, mi intuicién no se equivocd. Ya habiamos hecho limpieza por
algo y no queria llevarles la contraria. Ademds, comprendo que para ellos
también es dificil decirmelo y no quiero que se sientan peor adn.

—Estd bien mamd —le dije con tono tranquilo mientras dibujé una
sonrisa en mi rostro—.

Me devolvié la sonrisa y se volvid a encarar hacia delante.

Al volver a casa, dejé el diario en un cajén de mi mesita de noche.

Ya era oscuro, fui a cenar y me acomodé en la cama. Poco a poco mis
ojos se fueron cerrando sin darme cuenta.

Oigo los pdjaros cantar desde fuera de mi casa, siento una inmensa
calma. Con los ojos cerrados, recuerdo el diario. De repente me lleno de
energia y pego un salto enorme de la cama. Abro el cajén y con las recetas
en mi mano me voy corriendo hacia la cocina. Empiezo el libro por la
pdgina de las galletas.

“Volveré a esas Navidades sea como sea”, me repetia a mi mismo una y
otra vez.
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Emocionado, abri los armarios de la cocina y saqué la harina, el azticar
y todo lo que indicaba en el diario.

—;iManos a la obra!

—Buenos dias, ;qué haces despierto tan temprano? —dijo mi madre
sorprendida, a la vez que, olia la comida— jGalletas! —se respondié a ella
misma—.

—Encontré una receta de la abuela y las queria volver a probar, también
hay para vosotros, ;las queréis probar?

Aparecié mi padre diciendo:

—He oido galletas? Vaya, que buen cocinero tenemos en casa.

Mientras se enfriaban las galletas, preparé unas tazas de leche para cada
uno y decoré la mesa con velas encendidas. Junto a ellas, dejé un plato, en
medio, con las sabrosas galletas y dejé las tazas en el sitio donde se sentaba
cada uno. Dejé un lugar, también, para la persona més especial, con su taza
de leche preparada. El de mi abuela.

Nos sentamos y las comimos juntos.

Vuelvo a saborear esas galletas, el sabor que me recuerda a ella, el sabor de
mi infancia. El sabor de jengibre y canela. El sabor de aquella Nochebuena.

Miro fijamente la brillante y alta llama de la vela blanca que tengo en-
frente y siento una bonita sensacion.

Sonrio porque estoy en casa y ella estd conmigo.
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E RAN LAS siete de la mafana de un junio de 1957. Estaba en un cam-
pamento militar en el que te preparaban para ir a la guerra. Esa alti-
ma noche antes del desplazamiento hacia Vietnam habia sido horrible, no
habia pegado ojo y mi sensacién de no saber qué me podria pasar en un
futuro préximo me habia estado incordiando durante mis supuestas horas
de suefio. En ese sitio nadie era amigo de nadie, o eso les gustaba decir a
los comandantes que nos supervisaban.

Me pasé unos diez minutos tumbado en mi cama reflexionando, mien-
tras vefa el techo pintado de un color blanco marfil gracias a los primeros
rayos de luz que nos brindaria por dltima vez en mucho tiempo el sol de
los Estados Unidos.

Esa situacién me hizo recordar a padre, un antiguo comandante esta-
dounidense. Era alto, rudo y daba una impresién un poco estricta a prime-
ra vista. Lo que mds me gustaba de ¢l era su optimismo y, a la vez, su forma
de afrontar la realidad sin echarse atrés.

Sentia que el mundo se me echaba encima y yo no podia hacer nada.
Queria ser tan valiente como padre y que él estuviese alli para ayudarme.

Justo entonces sond el silbato del comandante Watkins.

—iLevantaros todos! —ordend con una voz firme e imponente— jHoy
es el gran dia!

Los ocho chavales de la habitacién nos pusimos rdpidamente de pie y
nos cuadramos. Seguidamente el comandante Watkins nos dio un cuarto
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de hora para hacer nuestras maletas e ir al autobus que nos esperaba afuera
del campamento y que nos dirigiria al aeropuerto militar.

Mientras iba guardando mi escaso y preciado equipaje, me vino a la
mente el recuerdo del primer dia en ese lugar. Echaba de menos ser tan
inocente como en aquel entonces ya que mi paso por el ejército habia sido
corto pero muy duro. Mientras lo recordaba, no sabia que lo peor estaba
aun por llegar.

Cuando llegamos al aeropuerto, ya eran las nueve y media. En ese lu-
gar no solo estdbamos nosotros, sino que habia cerca de una decena mds
de destacamentos esperando el momento de despegar hacia Vietnam.
Nosotros nos encontrdbamos en una esquina de la pista de aterrizaje y,
desde ese punto, se podia ver toda la gente que estaba presente.

Desde alli pude llegar a apreciar a nuestro presidente por aquel enton-
ces: el senor Dwight David Eisenhower. La verdad es que siempre acudia
a los eventos militares mds importantes porque ¢l formé parte del ejército
afos atrds y queria ser un ejemplo para todos.

Al cabo de un par de minutos, los diferentes grupos de soldados iban
entrando en aviones de transporte militar muy ordenadamente. Esas gran-
diosas naves nos transportarian hacia nuestro paraje en unas trincheras al
sur del pais enemigo.

Cuando nos llegé el turno de subir al vehiculo, el senor Watkins me
llamé y, mientras me acercaba, me dijo:

—T eres el hijo de Harry, ;verdad?

Yo enseguida le contesté: —Si senor.

En ese momento al comandante se le ilumind la mirada y siguié: —Muy
bien, te voy a permitir hacer una llamada a alguien de tu familia en honor a
tu padre.

Yo me ilusioné mucho y casi llegué a abrazarlo. En lugar de eso le dije
sin dudar: —;Muchas gracias, sefor!

Luego de ese acto de buena fe por su parte, se fue con el resto de grupo
y les hizo subir uno a uno a bordo del vehiculo aéreo.

En un abrir y cerrar de ojos, aparecié un hombre vestido elegante, con
un traje negro y una pajarita magenta. Media poco mds de un metro y
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medio y me invité a seguirle hasta una cabina telefénica. Yo lo hice encan-
tado. Al llegar, se encontraba la cabina y a su izquierda el presidente. El
me saludé y yo me acerqué. Me comenté que cuando habia formado parte
del ejército, mi padre y él entablaron una muy buena amistad, hasta que
desgraciadamente fallecié en una batalla. Aunque me lo habian contado
mil veces, la memoria de padre siempre me llenaba de nostalgia. Intenté
disimular, pero creo que se lleg6 a notar que mis ojos se me humedecian.
Después el senor Eisenhower se despidié de mi dejando que pudiese hacer
la llamada.

“2124311”. Ese era el nimero fijo de mi casa. Mi madre siempre me lo
habia aconsejado saber de memoria para llamarla cuando pudiese, ldstima
que no podia hacerlo mds de un par de veces por semestre.

A punto estuvo de sonar por segunda vez el “pip” que ya se descolgd el
teléfono; una voz cdlida me hablé, en ese instante supe indudablemente
que quien estaba en el aparato era madre. Ella habia sido el pilar funda-
mental de mi infancia. Si ahora soy quien soy es gracias a ella.

—Hola mamd —dije muy emocionado—.

—;Hijo, qué alegria poder oir tu voz! Hoy es tu dltimo dia aqui, ;ver-
dad?

—Si, por eso te querfa llamar. —yo segui— Ya sé que padre fue a la
guerra y no pudo volver, eso te afecté muchisimo, pero no pienso permitir
que si yo fallezco tu vida sea atin més oscura. Tienes a mi hermana y las dos
juntas os vais a apafar perfectamente, no lo dudo.

Me gustaria haber expresado la inseguridad interior que tenfa y que
madre me hubiese tranquilizado como cuando era nifio, pero ahora era
diferente. En vez de eso me armé de valor y le aseguré:

—No tengas miedo, seguro que volveré. Cuando esté aqui de nuevo,
seremos la familia mds feliz del mund... —no pude ni acabar la frase que se
colgé el teléfono, mi tiempo de llamada se habia agotado—.

El hombre que antes me habfa acompafiado hasta la cabina me volvié
a pedir que fuese con él y me llevé hasta la compuerta de emergencia del
avion. Entré y vi a todos mis companeros militares dentro. Cinco minutos
mis tarde la nave despegd.
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Recuerdo perfectamente que durante el trayecto me vinieron muchos
pensamientos a la cabeza. Recordaba a mi hermana, a madre, el colegio
donde habia estado estudiando mds de seis anos y me habia hecho hombre,
el comandante Watkins, el campamento... Pero el recuerdo mds punzante
de todos era sin duda los azules ojos de padre. Eran los ojos mds bonitos
que habia visto en mi vida. Cuando los mirabas fijamente te transportaban
a un lugar de paz y calma en el que solo podias salir si cerrabas los ojos.
Nunca después de que padre muriese habia podido ver otra mirada como
la suya y eso hacia que sintiese cierta afioranza.

Doce horas y media después de subir a bordo de aquel avién colosal, ya
nos encontrdbamos en territorio enemigo, Vietnam.

Cuando bajamos de la nave coincidimos con otro grupo de soldados.
Eran unos cincuenta mds o menos. Los analicé uno a uno y, para sorpresa
mia, estaba Jack. El habia sido mi mejor amigo desde los cinco hasta los
dieciséis anos. En el momento en el que lo vi, lo llamé por su nombre y
él se gird. {No me podia creer que nos volveriamos a encontrar después
de que él se mudase a Wisconsin! Mientras me acercaba contemplando
el nuevo paisaje, él me hacia sefias con las manos, se veia que no solo yo
estaba interesado en volver a hablar.

Lo primero que hicimos fue abrazarnos durante mds de veinte segundos
y, al volver a nuestro sitio, empezamos a hablar sobre qué habia pasado
después de separarnos hasta entonces. Jack no habia cambiado nada desde
la anterior vez que lo vi, me recordaba al Jack aventurero y atrevido de
nuestra infancia. Ojald volviéramos a ser nifios otra vez y a hacer travesuras
como solo nosotros sabifamos. jQué recuerdos!

Ese dia nos lo pasamos juntos, sin separarnos ni por cinco minutos.
Cuando llegé la noche y era hora de cenar, nos informaron de que al dia
siguiente nos moverfamos hasta el norte, unos tres o cuatro kilémetros, y
que en principio no habria ningin peligro.

Al dia siguiente nos despertamos a las cinco y cuarto de la manana.
Habia un par de comandantes durmiendo sentados en una roca, agotados
tras haber hecho guardia toda la noche. Los ochenta soldados de los dos
campamentos avanzamos a paso lento hasta mediodfa. Alli montamos una
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especie de trinchera improvisada y aprovechamos para comer. Cuando ain
no habia acabado mi plato de patatas, un soldado de nuestro campamen-
to se levanté de golpe y empez6 a gritar; tenia la mano llena de sangre e
hinchada. Descubrimos que una arana lo habia picado justo en la vena
cefilica, o eso decian los médicos. Estos mismos aconsejaron al soldado
que se amputase la mano, ya que habia una alta probabilidad de que la ara-
fia fuese venenosa vy, si el veneno pasaba por una vena tan importante del
cuerpo, podria llegar a morir. El valiente soldado acepté inmediatamente
y los médicos militares procedieron a hacerle un torniquete a la altura del
antebrazo. Yo vi como ese pobre hombre se quedaba sin mano y eso me
sirvié para saber que no solo los vietnamitas eran peligrosos.

Pasaron dos dias e ibamos avanzando sobre el terreno poco a poco sin
encontrarnos a nadie. Ese dia pensaba que seria igual, pero estaba muy
equivocado. Por la mafiana, nos avisaron que habian detectado presencia
hostil no muy lejos de donde estdbamos y que teniamos que andar con
pies de plomo. Tras haber caminado mds de una hora y media, estdbamos
exhaustos. Cada dia parecia ser mds dificil que el anterior y las mochilas
pesaban mucho debido a la municién y las armas, entre otras cosas.

En el momento que tenfamos pensado montar un pequefio punto de
descanso, pasé algo inimaginable; vimos como desde los arbustos salié dis-
parada una granada hacia nosotros. Por suerte afectd solo a tres personas,
el resto nos pusimos a cubierto y sacamos nuestras armas. Mi corazén latia
tan rdpido que crefa que estallaria y la adrenalina flufa en mi como nunca
antes.

Tenfa mucho miedo y querifa huir. No podia hacer nada, estaba parali-
zado. Inmediatamente después de que se me pasase la idea por la cabeza de
marcharme de alli, pude escuchar a Jack desde el otro lado del descampado
dindome fuerzas y animandome. Ese momento me recordé cuando en el
colegio nos tirdbamos piedras entre clases y él siempre me hacia envalen-
tonar. El grito de retirada del comandante Watkins me hizo volver de ese
flashback. Rdpidamente los soldados estadounidenses huimos y llegamos a
un sitio seguro donde pasarfamos la noche.
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Al llegar no vi a Jack por ningtin lado. Lo estuve buscando durante me-
dia hora y nadie decia haberlo visto después del tiroteo. En ese momento
pensé que Jack pudo haber sido abatido en ese intercambio de disparos,
pero mi corazén no decia lo mismo. Después de cenar todo el mundo se
fue a dormir y yo simulé ir también. Mi plan era escaparme a media noche
e ir en busca de mi mejor amigo.

Cuando llegé la medianoche, me fui en secreto del campamento en
busca de mi amigo. Tuve que andar con cuidado, ya que los comandantes
estaban vigilando la zona y no queria ser descubierto. Tuve la voluntad de
contar mis intenciones a tres soldados de la tienda de campafa en la que
me encontraba, pero cref conveniente ir yo solo en busca de Jack, ya que
era un tema personal y, ademds, serfa mucho mds sigiloso.

Anduve durante un cuarto de hora en ese frondoso y oscuro bosque y
recordé que cuando nos retiramos de la emboscada vietnamita vi un pobla-
do enemigo desde lo alto de una colina. Por suerte, pude recordar un poco
el camino que habia memorizado por si acaso y llegué al destino rezando
para que mi amigo estuviese ahi. Me escondi entre dos arbustos y vi que
Jack estaba en una pequefia choza improvisada hecha de paja y madera.
Me aseguré de trazar un buen trayecto hasta ese punto y, por suerte, llegué
exitosamente.

Recuerdo con total claridad el momento en el que entré en la casita, ha-
bia un guardia sentado en una silla y lo abati ahogdndolo con mis propias
manos sin hacer nada de ruido. Cuando por fin me quedé solo con Jack,
pude apreciar que estaba muy malherido.

—Sabia que vendrias, Ronald, —me dijo casi sin fuerzas— confiaba
plenamente en ti, solo en ti.

Al acabar de decir la frase, Jack perdi6 la vida en mis brazos. Me que-
dé mirdndolo fijamente y recordé todo lo que habiamos vivido juntos;
las mentiras a nuestros padres, el dia que montamos la cabana del 4rbol,
nuestra amistad inseparable... Senti un enorme vacio dentro de mi y un
sentimiento de afioranza me invadid.

Al irme de la aldea, me pasaron muchas cosas por la cabeza, pero ese no
era el momento idéneo para pensar en ello.
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Justo cuando cref que me habia escapado exitosamente, escuché un
hombre gritando, alterado por mi presencia. Segundos mds tarde, una de-
cena de enemigos me estaban disparando con sus subfusiles. Hui por los
matorrales, pero lo Gnico malo era que me habia llevado un tiro en el
hombro. Obviando el hecho, volvi a mi base.

Cuando llegué, avisé a mis companeros que estaba herido y rdpidamen-
te una médico me atendié. Me puso en una camilla y pude descansar un
rato al fin. Mientras estaba tratando de hacerme un vendaje improvisado,
me f1jé en ella, era alta, rubia, lista y con un cardcter muy afin al mio.

—;Cudl es su nombre seforita? —me atrevi a preguntarle—.

—Mary, Mary Johnson.

Su angelical voz me sedujo en un instante. Estaba claro que habia sen-
tido un flechazo.

Cuando Mary terminé de atenderme, me dormi a causa del cansancio
acumulado. Al dia siguiente, me desperté al oir a alguien llamdndome.

—Ronald, Ronald, —era el comandante Watkins— debido a tu heri-
da, hemos decidido que lo mds conveniente es que vuelvas a los Estados
Unidos.

En ese momento senti alegria porque ese sitio era el infierno, pero tam-
bién queria ayudar a mi nacién. De todos modos, acepté. Esa misma tarde
vino un avién de transporte militar y junto a otros cuatro soldados nos
fuimos a casa.

De camino, senti picazon en el brazo. Al remangarme, vi que tenfa un
papel con algo escrito. Lo abri y pude leer “212 8502, Mary”. No habia
ni acabado de leer el nombre y ya estaba dando brincos. Calmado ya, me
puse a pensar en ella y que me hubiese gustado quedarme alld solo por ella,
y senti cierta aforanza.

7 ANOS MAS TARDE:

Me encontraba en el hospital. Tenia ganas de que acabase todo eso y vol-
ver a casa feliz. Cuando el ginecélogo entré en nuestra consulta exclamé:

—iViene ya!
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En ese instante, Mary empezé a gritar. Apret6 su mano a la mia y fue
entonces cuando senti el verdadero vinculo entre ella y yo, como habia
pasado siete afos atrés.

Al cabo de doce minutos, mi mujer ya habia dado a luz. Cuando el doc-
tor lo cogié en brazos me lo dio a mi. Al tenerlo por primera vez, senti un
escalofrio por todo el cuerpo. Era un nifio hermoso y sano. Todo iba bien
cuando de repente vi algo especial en él: su mirada. Tenfa unos ojos azules
que me recordaron a alguien muy especial, a padre. Entonces fue cuando
senti que mi hijo tenia el mismo espiritu luchador que caracterizaba a mi
progenitor. Me hubiese gustado que padre estuviese a mi lado en un mo-
mento tan importante para todos. Me gustaba mucho afrontar las nuevas
etapas de la vida con él, como soliamos hacer.

Cuando Mary se percat6 de que estaba muy pensativo preguntd

—Amor, estds bien?

Obviando su pregunta dije: —Harry, el nifio se llamard Harry.



COMENTARIOS DEL JURADO
VII Concurso de Relatos Cortos (2022)

Acta de resoluciéon
del VII Concurso de Relatos Cortos.
Lleida, 23 de abril de 2022

CATEGORIA A: ESTUDIANTES DE GRADO DE LA FACULTAD DE LETRAS

Primer Premio:

Para el relato titulado “Abrir puertas”, de la autora Cristina Rodriguez
Pinés (Grado de Comunicacién y Periodismo Audiovisuales).

Destaca la originalidad de la estructura de este relato: un grupo de jévenes
crean unas plataformas en Internet para que los ancianos de una residencia
compartan “su experiencia y sabiduria” con los usuarios que son de gene-
raciones mds jovenes.

Es resenable en este relato la visibilidad de la tercera edad y de unas me-
morias marcadas por la opresién contra quienes se salian de la norma.
En definitiva, es un texto original, muy bien redactado, con dominio de
la técnica y del lenguaje literario y que demanda un lector con un papel
activo en su interpretacion.

Segundo Premio:

Para el relato titulado “;Cualquier tiempo pasado fue mejor?”, de la au-
tora Niiria Freixes Miré (Grado de Filologia Hispdnica).
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Sorprende la excelente imbricacién de las dos lineas narrativas de este rela-
to, asi como la descripcién de la personalidad llena de matices del protago-
nista y de la realidad que lo rodea.

El valor del relato estriba en que crea una atmdsfera de incomunicacién y
melancolia logrando retratar el dramdtico panorama de soledad que vive
un anciano en un hospital. Ademds, hay una serie de saltos temporales
entre el presente y el pasado que nos van aportando informacién progre-
sivamente, lo cual nos ayuda entender la verdadera causa de los remordi-
mientos del protagonista.

CATEGORIA C: ESTUDIANTES DE 1.° Y 2.° DE BAcHILLERATO Y CICLOS
FormaTtIvos

Primer premio:

Para el relato titulado “La voz de mis abuelos”, de la autora Aitana Franco
Bernad (1.0 de Bachillerato del Instituto Samuel Gili i Gaya).

El texto ofrece una excelente descripcién de la época navidefa, con una
gran riqueza léxica y una redaccién fluida e impecable. La protagonista
expresa en primera persona sus emociones durante la celebracién de una
Navidad que estd marcada por la ausencia de sus abuelos. Este tema es
tratado con mucha profundidad y ternura.

Esta historia intimista estd cargada de silencios expresivos y retrata de for-
ma eficaz la contencidn en las relaciones familiares desde la perspectiva de
la nieta, quien siente una nostalgia positiva y serena por sus abuelos y las
ensefianzas que le legaron.

Segundo premio:

Para el relato titulado “Olor de aceite crudo y de vino rancio”, del au-
tor Adria Gonzilez Graell (1.° de Bachillerato del Instituto Manuel de
Montsuar).

Este relato nos sorprende por la novedosa evocacién que hace la narradora
de su abuela a través de la reposteria, las fotografias viejas y su casa del
pueblo, ahora abandonada.
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Su autor tiene la capacidad de transmitir la memoria sensorial y el senti-
miento de la nostalgia que despiertan olores y sabores especificos. Este tex-
to ilustra el modo en que la literatura responde a la necesidad de preservar
la memoria y construir identidad.

CATEGORIA D: ESTUDIANTES DE 3.° Y 4.°© DE ESO

Primer premio:

Para el relato titulado “Canela y jengibre”, de la autora Sara Escola Vidal
(4.0 de la ESO del INS Alcarras).

Excelente relato que narra el pasado en presente creando una sensacién de
cercania e inmediatez de los recuerdos, que se presentan como ensofacio-
nes de la protagonista.

Se trata de un texto bien redactado y con unas descripciones sugestivas de
la comida y la casa de la abuela. El desenlace del cuento es muy emotivo
y contiene una ensefianza de cémo cierta nostalgia puede ser un antidoto
contra la tristeza.

Segundo premio:

Para el relato titulado “Ojos azules”, del autor Genis Merce Colom (3.°
de la ESO del IES Ciutat de Balaguer).

Este relato sobresale porque consigue retratar eficazmente el perfil psico-
l6gico del protagonista y les otorga una dimensién humana a los militares
ano6nimos.

Asimismo, es un texto excelentemente escrito que enlaza la ficcién y la
historia, tiene una estructura circular y crea suspense logrando mantener la
atencién del lector desde el primer momento.
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