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RESUMEN

El proposito de este articulo consiste en analizar la vision de George Sand sobre los retos y
cambios que el proceso de industrializacion provocod en su momento en el marco de la vida
obrera cotidiana. Aunque tradicionalmente se ha considerado a Zola como el descubridor literario
del mundo minero, Sand se interesa por las duras condiciones en las que vive el colectivo de
trabajadores de la industria decimondnica veinte afios antes que su coetaneo. Se impone pues,
una comparacion entre el estilo y los argumentos de ambos autores para destacar las
particularidades de la oOptica femenina en su valoracion positiva del obrero. Ademas
precisaremos el esfuerzo de la novelista por describir un modelo moral encarnado en la figura
femenina de Tonine. Con él la escritora pretende establecer las bases para alcanzar una
comunidad igualitaria basada en la distribucion equitativa de los bienes procurados por el
Progreso.
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ABSTRACT :

The aim of this paper is to analyze George Sand’s view about the challenges and changes that,
in her time, the industrialization process resulted in the daily life of the workers. Although
traditionally Zola has been considered as the literary discoverer of the mining world, twenty years
before her contemporary, Sand was interested by the harsh conditions in which the collective of
workers lived during the nineteenth-century. We introduce a comparison between the style and
the arguments of both authors to highlight the special features of the female vision in her positive
assessment of the workers situation. We will also focus on the the novelist's effort to describe a
moral model embodied in the female figure of Tonine. The goal of this models was to achieve an
egalitarian community based on the equitable distribution of goods procured by the progress.
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Las mujeres han tenido que esperar a bien entrado el siglo XX para que, salvo en contadas
excepciones, cobraran visibilidad en la historia literaria (Planté, 2003). George Sand no fue
ninguna excepcion. Aunque el famoso caricaturista la presentara como tal en su conocido “Le
Panthéon Nadar”, la escritora sufri6 los efectos de una mirada simplificadora por parte de sus
contemporaneos. A menudo se la ha relegado a la categoria de la novela sentimental,
menospreciando asi que a través de una intriga de corte amoroso, la autora pudiera poner en
entredicho las instituciones y mentalidades reaccionarias. Ese lastre impidio adivinar en su obra
a la mujer comprometida con los debates politicos y socioeconomicos de la época, o incluso a la
escritora que gustaba de leer a sus coetaneos, célebres o no, y comentar desde una perspectiva
critica sus propuestas. Desde esa vision sesgada, cuando en 1860 La Revue des deux mondes
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publica La Ville Noire, un relato que toma por objeto el andlisis del mundo obrero veinte afios
antes de que Zola lo consagre en Germinal, su acogida es mas bien modesta

Aunque otros habian coincidido también en elegir la mina como espacio que generaba peripecias
del gusto de la literatura popular, segtn ha mostrado Diana Cooper-Richet (2004,309-343), Zola
se convierte en el exponente decimononico que retrata la lucha despiadada entre el Trabajo y el
Capital, metafora que €l mismo acufia al definir el plan de su futura novela (Mitterand, 2002:
37).Al relatar la vida ordinaria de los mineros, el escritor combinard un épico enfrentamiento
entre burguesia y clase obrera con una historia de amor entre los protagonistas. Sin pretender
restar merito al padre del naturalismo, ni contraponer las virtudes de ambos autores, este analisis
persigue demostrar que las analogias entre sus obras constituyen una prueba de la
trascendencia de los cambios sociales aportados por la industrializaciéon y de como estos
suscitan interrogantes en una mujer de ideas progresistas como Sand. No insistiremos en las
reivindicaciones sociales latentes ya en sus primeras obras. Pese a todo, cabe recordar que en
1840 Le compagnon du Tour de France se habia centrado ya en las sociedades gremiales del
ambito artesanal y por tanto, en el mundo de los asalariados.

Por otra parte, que la dama de Nohant conocia bien la obra de Zola queda fuera de entredicho a
juzgar por su propio testimonio a su gran amigo Flaubert con quien, pese a sus diferencias en
materia social, la escritora trab6 una entrafiable amistad gracias a la literatura que actuaba como
nexo de union. Asi lo atestigua su correspondencia, rica en debates en torno a la creacion
literaria y, como no podia ser de otra forma, en comentarios sobre las respectivas lecturas. En
1876 la novelista se pronuncia sobre Son Excellence Eugéne Rougon en los términos siguientes:

Rougon est un livre de grande valeur, un livre fort, comme tu dis, et digne d'étre placé aux premiers
rangs. Cela ne change rien a ma maniére de voir que I'art doit &tre la recherche de la vérité, et que la
vérité n'est pas la peinture du mal. Elle doit étre la peinture du mal et du bien. Un peintre qui ne voit
que l'un est aussi faux que celui qui ne voit que l'autre. La vie n'est pas bourrée que de monstres.
[...] Que I'on montre et flagelle les coquins, c’est bien, c'est moral méme, mais que I'on nous dise et
nous montre la contrepartie : autrement, le lecteur naif, qui est le lecteur en général, se rebute,
s'attriste, s'épouvante, et vous nie pour ne pas se désespérer (Sand, 2004c : 1216).

A grandes trazos las posturas de ambos creadores difieren en la metodologia empleada: los dos
principios en que se basa Zola para elaborar el ciclo de los Rougon-Macquart inciden en el peso
influyente de la herencia y del medio (Pagés 2002: 223). Tenen poco que ver con los
interrogantes sandianos acerca de la relacion entre el artista y la sociedad o los lazos que unen
el sentimiento al deseo. Sin embargo, existe un punto de encuentro en cuanto al objetivo final de
ambos. Si el proyecto de Zola toma como punto de partida en las grandes leyes de la medicina
decimondnica, basandose en la idea de que Unicamente puede alcanzarse una sociedad mejor a
través del conocimiento de la verdad (Becker, 1988: 22, su objetivo no dista en demasia del
empefio de su contemporanea por revelar las cualidades morales del individuo susceptibles de
facilitar su marcha hacia el progreso. Desde esa optica no parece extrafio su comudn interés por
el mundo obrero, un sector en continua efervescencia durante su época.

La Ville Noire sitGia la intriga en plena Auvergne, regién que su autora conoce puesto que esa
zona ha constituido el destino de dos de sus viajes: en 1827 George Sand acude junto a su
marido al Mont-Dore para una una cura de salud. Posteriormente, en 1859, recorre la region
acompafiada de su amigo Manceau. Las cuchillerias y papelerias de Thiers, las
transformaciones surgidas con motivo del desarrollo de una industria incipiente constituyen el
escenario de unas existencias que, sin alcanzar la crudeza vivida por los personajes zolianos,
no ceden a la idealizacion novelesca sino que traducen el sentido historico de una Optica
socioeconomica. El Trabajo se muta en Capital, por utilizar el binomio acufiado por Zola. El
ambiente descrito por Sand coincide en muchos aspectos con lo reflejado por su contemporaneo
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en cuanto al mundo del trabajo puesto que las tensiones, la marginalidad caracteristica de este
ambito responden tanto a circunstancias naturales como sociales. El espacio geografico de La
Ville Noire no sdlo configura unas coordenadas necesarias para el despliegue de la trama sino
que se tifie de connotaciones econdmicas. Su narrador subraya el ensafiamiento humano para
encauzar las fuerzas de la naturaleza cuando se emprende la via comercial. Ese esfuerzo
sostenido manifiesta su insignificancia acerca del lugar:

... NOUs avons casseé les reins a une montagne, forcé une riviere folle a travailler pour nous mieux
que ne le feraient trente mille chevaux, enfin posé nos chambres, nos lits et nos tables sur des
précipices que nos enfants regardent et cotoient sans broncher, et sur des chutes d’eau dont le
tremblement les berce encore mieux que le chant de leurs méres !... (Sand, 1978: 5) [... hemos roto
el lomo a una montafia, forzado un rio loco, & que trabaje por nosotros mejor que lo harian treinta mil
caballos, por fin, hemos colocado nuestras camas y nuestras mesas sobre precipicios, que nuestros
hijos contemplan y recorren por los bordes sin temor, y sobre saltos de agua, cuyo temblor les mece
aln mejor que el canto de sus madres (Sand, 1900: 10).]

en varias ocasiones la naturaleza se rebela contra el destino del hombre, sobre todo en las
crecidas del rio que arruinaran la fabrica en dificultades de Sept-Epées. A ello se une las
exigencias del trabajo. Para probar fortuna, asegura Gaucher, el hombre debe luchar « contre la
nature et contre le crédit et les chances du commerce, empéchements plus obstinés et plus
menacants que la nature elle-méme » (Sand, 1978 : 5). Sand no se conforma con describir la
negrura —epiteto al cual la narradora recurre en varias ocasiones durante el establecimiento de la
intriga-, sino que ofrece al paraje un contrapeso en la ciudad abigarrada cuyos colores multiples
traducen la alegria y jubilo a la par que recuerdan el estilo italiano tan del gusto de la autora.
Una parecida elaboracion de las tonalidades sera retomada por Zola para quien el paisaje, salvo
algunas manchas rojizas, se tifie también de negro con todas sus variaciones y termina por
convertirse en omnipresente (Zola, 1978: 136) de forma que el recurso parece mas una
estrategia del propio escritor que asimila dicho color al proletariado —puesto que también se
reproduce en otras obras como L’Assommoir- y menos un atributo de la realidad observada.

La novelista establece una neta distincion entre ambos espacios recreados por medio de
circunstancias geogréficas —los doscientos o trescientos metros de rocas-, ademas de otros
razonamientos subjetivos —la ciudad de vida facil es el producto “d'une vingtaine d’années de
courage et d’entétement”; entre los dos polos existen apenas contactos a juzgar por las rotundas
expresiones de Gaucher quien se siente « enterré pour toujours» en la ciudad baja, sin ninguna
ambicion para « s'en sortir », en definitiva, reducido a « I'enfer ou nous sommes ». Pese a ello,
gracias a la ciudad elevada los obreros son llamados a resistir a la suma de adversidades puesto
que ésta les ofrece una esperanza. Ese sentimiento predomina aunque Sand deja constancia de
la posible amenaza que late entre sus muros: los vicios generados por el lujo existen y dejan
sentir su lastre en la conciencia de los obreros. No olvidemos que alli se refugia Molino, prototipo
del nuevo rico, tras dejar morir a su esposa de pena y abandonar a la joven Tonine. A primera
vista el procedimiento de la escritora aparenta un maniqueismo evidente. Sin embargo, esa
impresion se mitiga mediante el reconocimiento que la autora prodiga a la Ciudad negra: como lo
subraya Gaucher, los ocho mil pares de brazos que encuentran ocupacion en este
emplazamiento alcanzan asi la supervivencia y pueden confiar en un futuro mejor. George Sand,
muy sensible a las coyunturas econdmicas, como lo ha demostrado Béatrice Didier (Didier, 1998:
611,624), reivindica el derecho al empleo y a la propiedad —un tema que constituye el centro de
los debates a favor de un nuevo orden social en 1848 (Vermeilen, 1984: 229) - al considerarlo un
factor indispensable para el progreso del individuo.

Desde una perspectiva novelesca la dicotomia configura un marco apropiado para inscribir a
seres marginales. Dicha connotacion cobra mayor eco a través de las multiples alusiones al
diablo. No es la primera vez que Sand concentra su atencion en las creencias sobrenaturales; el

273



Berry de su obra adquiere mayor verosimilitud a través de la omnipresencia de las
supersticiones que determinan la vida tanto del ciudadano como del habitante del medio rural
segun se aprecia respectivamente en La Mare au Diable o Le Diable a Paris. En el caso que nos
ocupa, se concibe la presencia demoniaca como un freno para el avance de los protagonistas. Si
el demonio constituye una caracteristica intrinseca del lugar a raiz de sus denominaciones
variadas aunque reiterativas —Trou d’Enfer, Vallée d’Enfer, Saut d’Enfer...-, es concebido a
modo de elemento central que, junto a los reveses econémicos, justifica el fracaso de Audebert.
Asi responde éste a la propuesta de compra de Sept-Epeées :

- Quoi! Malheureux enfant! s'écria Audebert, tu voudrais acheter cette bhicoque ? Non, non! je
t'estime trop pour te conseiller cela ! C'est un endroit maudit ; le diable s'y est embusqué, vois-tu, et
personne ne fera ses affaires, puisque je n'ai pas pu y faire les miennes ! (Sand, 1978: 54)[ -jQue!
iDesgraciado muchacho! —exclamé Audebert- ¢ desearias comprar esta barraca? jNo, no! jTe estimo
demasiado para aconsejartelo! jEs un lugar maldito: el diablo se ha emboscado en él, ves, ya nadie
prosperara en ella puesto que no he podido prosperar yo! (Sand, 1900: 55).]

Lejos quedan aquellos Satanes que pueblan la escritura romantica para apelar a menudo al
placer carnal. Es cierto que la frase es pronunciada por un ser victima de la locura, como
muestra el acento que el narrador imprime sobre las alucinaciones sufridas por el personaje. No
obstante, el valor de sus argumentos se reafirma cuando un tiempo después Va-sans-Peur, al
contemplar con tristeza el desmoronamiento de la barraca, atribuye los hechos a esa misma
causa (Sand, 1978: 15). La respuesta de un Sept-Epées transformado por la experiencia de su
viaje iniciatico merece nuestra atencion puesto que contiene una de las claves de la intriga:

-Mon cher ami, répondit Sept-Epées, le diable qui s'était embusqué la, c'est 'amour du gain qui
pousse les ambitieux jusque dans des précipices ou la terre manque sous leurs pieds. Si javais su
autrefois ce que je sais aujourd’hui, je n'aurais pas mis mes espérances en butte a tout ce qui, d’'un
moment a |'autre, pouvait les détruire. (Sand, 1978: 152) [-Querido amigo,- contesto Siete Espadas,-
el diablo que se habia escondido ahi, es el amor de la ganancia que empuja & los ambiciosos hasta
los precipicios en los cuales la tierra falta bajo sus piés. Si antes hubiese sabido lo que sé hoy, no
habria puesto mis esperanzas expuestas & todo lo que podria destruirlas de un momento & otro.
(Sand, 1900: 148).]

Con tales palabras Sand sugiere que la industrializacién no culminara mientras los individuos no
logren liberarse de dichos fantasmas. Al escenario genérico debe afadirse el microcosmos
constituido por Audebert y su entorno: en primer lugar, los atributos que se le asignan abundan
en esta idea puesto que en su mente, el habitat donde transcurre su vida se trata de un paraje
« des plus effrayants et des moins fréquentés du Val-d’Enfer ». La soledad de la Auvernia ya
habia sorprendido a la joven Aurora cuando en 1827, escoltada de su flamante esposo, se
trasladé al Mont-Dore para su cura de salud (Sand, 1971: 512). En 1859, en su segunda visita a
la region, insiste nuevamente en el aspecto angustioso de la zona debido a sus cualidades
naturales: « cette gorge resserree de la Durolle, 1a ou le soleil ne fait apparition qu'a midi » sélo
podia, como asegura Jean Courrier (Courrier, 1978: XI), dar rienda suelta a la imaginacion
sandiana. De todos modos, parece plausible que en una época en que el transporte es todavia
rudimentario y, por consiguiente, las distancias juegan un papel determinante, el emplazamiento
elegido por Audebert contribuye a acentuar su exclusion. A ese rasgo se unen las
denominaciones atribuidas a la fabrica y a sus alrededores, «la Baraque, un nom bien
méprisant, et le Creux-Perdu, un nom de mauvais augure » (Sand, 1978: 38), donde la narradora
insiste en las nefastas influencias de supersticiones y creencias ancestrales. Es evidente que
tanto Sand como Zola se enfrentan a una poblacién de usos comunes: el universo minero
también desvela un mundo tenebroso, cerrado, poblado de imagenes diabdlicas, ya sea en su
version cristiana o pagana. Desde que por los ojos de Etienne Lantier el lector penetra en la
mina, se enfrenta a una serie de adversidades (el agua encharcada que dificulta el paso, los
cambios de temperatura, la escasa ventilacion), que el texto sintetiza a través de un dnico
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término I'enfer, latente en el espiritu de los trabajadores del lugar (Zola, 1978: 83). Dicha
presencia subyace a lo largo de la trama adquiriendo tal dimension que el infierno de los obreros
se convierte en el infierno de los habitantes del lugar. La trascendencia reviste entonces un
alcance social.

Ademas, la mina provoca el renacimiento o la subsistencia de quimeras y tabus legendarios: no
en vano Catherine expresa su temor a ’'Homme noir, ese minero que acude regularmente para
retorcerles el pescuezo a las chicas (Zola, 1978: 95). No se trata de una cuestion individual
puesto que mas adelante el narrador insiste en las reservas que sigue generando Tartaret -el
nombre habla ya por si mismo-, esa landa de la Costa Verde donde la mina de hulla es objeto de
una leyenda entre los mineros que la comparan con Sodoma cuando, victima del castigo divino,
sucumbi6 en el fuego eterno (Zola, 1978: 358). El escenario forjado por Sand se acompafia de
otro elemento muy de su gusto: la montafia. Ademas de encontrar su razén de ser en la
geografia del lugar, en el imaginario de la escritora este paisaje adquiere un perfil simbolico. Por
ese motivo la intriga remite a él en circunstancias muy significativas: Sept-Epées busca refugio
en la colina tras el rechazo inicial de Tonine. Luego regresa al mismo enclave al tener
conocimiento de la probable boda entre la protagonista y el médico. Retomando el estudio de
Simone Vierne sobre este motivo (Vierne, 2004: 112-135), coincidimos con ella en su calificacion
de la montafia como lugar de soledad que, en un procedimiento de corte romantica, ofrece asilo
al alma herida. En el caso en cuestion, la montafia se convierte en elemento activo al actuar
como catalizador que desencadena la accion del protagonista. Sirve asi de punto de referencia
respecto a las etapas iniciaticas de Sept-Epées que él mismo resume en una clara muestra de
su clarividencia: « Allons! j'ai mis une fois mon courage a vaincre I'amour pour I'ambition,
tachons de le mettre aujourd’hui a vaincre I'amour pour I'honneur (Sand, 1978: 128) »[jVamos!
He puesto una vez mi valor & vencer el amor por ambicion, procuremos hoy ponerlo & vencer el
amor por honor (Sand, 1900: 126).] Aunque la descripcion del sitio sea vaga, George Sand
concede una particular importancia al caracter escarpado, adverso al paso del hombre. Ese
rasgo conlleva la presencia de un més alla peligroso y que se materializa en el precipicio: si
Sept-Epées sucumbe a la tentacion, si da un paso en falso, pone en riesgo su vida; su actitud es
crucial para encauzar su vida. La elevacion del terreno aparece ligada a la ascension mistica: la
montafia permite una realidad necesaria para obtener la energia necesaria para su renovacion,
acto presente, por otra parte, en varios ritos iniciaticos (Durand, 1984: 141-143).

De lo anterior se deduce que la naturaleza representa un arma de doble filo: por una parte,
destaca como fuerza hostil al individuo, por otra, como fuente de oportunidades reservada a
aquellos capaces de su aprovechamiento. Asi se justificaria la atmdsfera fantastica que rodea a
Sept-Epées en su exploracion de “La Baraque” donde los elementos simbdlicos presentes en el
proceso de imaginacion -el agua, la roca, la luz- aparecen contenidos en el &mbito natural.

Las circunstancias geoespaciales cobran mayor trascendencia al reforzarse con otros
condicionamientos de corte sociol6gico que la autora manifiesta a través de vias diversas. Una
de ellas radica en los nombres concedidos a los personajes. En tanto que gran conocedora del
medio rural, Sand utiliza el registro de la clase popular en las denominaciones: el ambiente
obrero se adivina a través del diminutivo que adorna el nombre de la protagonista y designa a la
vez su juventud, Tonine, o bien a través del articulo que precede los apellidos, al estilo de la
Sauviére o la Laurentis. En otros casos, la mayoria, el nombre define al personaje en su aspecto
moral: Va-sans-Peur, Sept-Epées, Audebert, peré Laguerre... En contrapartida, los burgueses se
designan mediante su nombre de familia precedido por el tratamiento “Monsieur” o “Madame”
(Madame Molino, M. Trottin, mademoiselle Trottin), Gnico signo de su nuevo estatus puesto que
en su mayoria se trata de obreros venidos a mas, calidad que se ilustra mediante sus apellidos
poco nobles. Con ese procedimiento la narradora manifiesta el respeto de las clases populares a
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la autoridad del “patrén”. Un caso particular ofrece el personaje del médico: Sand expresa un
verdadero respeto por las profesiones liberales y en particular, por quienes practican esta
disciplina puesto que ve en ellos un servicio a la comunidad. Por ese motivo, ademéas de
acompafiarlo del tratamiento de cortesia, le ofrece un nombre de raices griegas, Anthime, con lo
cual lo sitda en un plano distinto al del resto de los personajes.

En Germinal se emplea un procedimiento similar. Para Zola las denominaciones de sus
personajes deben ser elocuentes sobre los mismos y por tanto, no responden al azar, sino que
constituyen un medio para aludir a los rasgos mas caracteristicos de esos seres de papel: La
Mouquette evoca la mosca que vuela alrededor de Etienne, la Brillé alude a sus dotes de
brujeria, Maigrat denota su engrosamiento a costa de aquellos a quienes condena al hambre... El
artifice naturalista mantiene la misma jerarquia entre clases de forma que los burgueses se
reconocen por el tratamiento que precede sus apellidos, mientras que a los mineros y
comerciantes se les designa mediante el nombre patronimico y a los nifios se les reserva el
nombre de pila. Con todo, un aspecto distingue a ambos escritores: sin pretender calificar a Sand
de feminista, nos parece que en su caso se muestra mayor estima de la mujer situandola en una
postura de igualdad respecto al varon. En cambio, en Zola las esposas aparecen supeditadas a
sus maridos segun demuestra su propio nombre consistente en el apellido feminizado: la
Maheude, la Pierronne... Zola se muestra mucho mas determinista al considerar a sus
personajes un mero engranaje del mecanismo social.

Por otra parte, a sus reflexiones iniciadas en obras anteriores a propdésito de la estructura
familiar, Sand afiade en La Ville noire una precision sobre el momento idoneo en que ésta debe
constituirse: si consideramos a los protagonistas, no se les permite unirse en matrimonio hasta
haber cumplido con su aprendizaje social y logrado una madurez susceptible de contribuir al
progreso. A la inexperiencia de la juventud se afiade la condicion de huérfanos de los personajes
sandianos (Mozet, 1997: 161), sefialada en varias ocasiones por la critica. Es cierto que ese
aspecto les concede un estado de virginidad social a partir del cual les resulta posible blandir la
ensefa de la igualdad. La Ville noire, ademas de reproducir tales caracteristicas, precisa el lastre
que afecta al colectivo obrero. Los argumentos de Gaucher determinan la carga que supone la
familia: sin desdén, aunque con un cierto pesar, el obrero reconoce que en otros tiempos
también él se habia sentido tentado por el lujo de la otra ciudad. Con todo, el amor y los hijos
llegados demasiado pronto habian obstaculizado, si no truncado, su camino hacia la ascension.
La novelista privilegia una idea idéntica en el discurso de Audebert pues, de la misma forma, él
alude a los sacrificios exigidos por su condicién de trabajador cuando afirma haberse visto
obligado a escoger entre el carifio de una segunda mujer y las “fatigues et les soucis du travail”.

Sand denunciaba ya ese lastre en La Mare au Diable cuando constataba que el trabajo femenino
era « bon pour conserver, non pour acquérir » (Sand, en ligne: 28). Las mujeres, tanto en esta
novela como en otras -recordemos Valentine donde a Madame Lhéry se la describe
normalmente inmersa en las tareas propias de su condicion campesina (Sand, 2004: 196)- se
presentan al lector por su funcién en el mundo del trabajo: Tonine pliega papel en la industria
papelera; Lise aparece vigilando a la nifa que lleva la comida al padre. En esta Optica la
escritora adopta una postura innovadora al advertir en el colectivo femenino, partiendo siempre
de constataciones reales, un sector al que la miseria afecta con mayor gravedad. La prueba la
aporta Lise Gaucher cuyo cuerpo permite visualizar los perjuicios de una posicion econdmica
mas que modesta:

Une fois brouillé avec I'espérance, on s'abrutit tout doucement dans le travail quotidien : [...] on se
néglige, on s'abandonne au moral et au physique. Sans doute Lise est une bonne femme, assez
intelligente, et quand Gaucher I'a prise, c'était une rose pour la fraicheur. Qu'est-elle devenue apres
deux ans de mariage ? L'ombre d'elle-méme, et a présent qu'elle a deux enfants, elle est maigre,
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flétrie, souvent malpropre et déguenillée, ce qui est une vertu chez une mére de famille économe,
mais ce qui refroidit et rebute un mari, a moins que, comme celui de Lise, il ne perde aussi le go(t de
I'élégance et le soin de lui-méme. (Sand, 1978: 34). [Una vez refiido con la esperanza, uno se
embrutece paulatinamente en el trabajo cotidiano; [...] se descuida uno y se abandona en lo moral y
en lo fisico. sin duda Lise es una buena mujer, bastante inteligente y cuando Gaucher la tomé era
una rosa por la frescura. ¢Qué se ha vuelto después de dos afios de matrimonio? La sombra de ella
misma, y ahora que tiene dos hijos, esta flaca, marchita, & menudo sucia y andrajosa, lo cual es una
virtud en una madre de familia econdmica, pero enfria y fastidia a un marido, al menos que, como el
de Lise, pierda también el gusto de elegancia y el cuidado de su persona(Sand, 1900: 38).]

La preocupacion por las condiciones que rodean a la mujer proletaria, la denuncia contra la
alienacion nacida de su trabajo confirma la lucidez de George Sand. Sin la desenvoltura de Zola,
la novelista explora asimismo los efectos de una sexualidad presente en la rutina de los obreros:
desde los albores de la trama, el tio de Sept-Epées recuerda a su sobrino la distincion entre la
mujer destinada al matrimonio y la que se persigue para una simple aventura. Su razonamiento
adquiere mayores consecuencias al referirse a Tonine. Sand evita mancillar a esa protagonista
pura de cuya mano se alcanzara el progreso final. Con todo, le corresponde a ella expiar las
veleidades de la propia hermana convirtiéndose por medio de esa experiencia en una doble
victima del dinero y de la sexualidad. En efecto, la boda de Suzanne Gaucher con un obrero
venido a mas resulta ser un fracaso tanto a nivel econémico como afectivo provocando la muerte
de su mujer y la orfandad espiritual de la protagonista. ESos constituyen los estigmas que debe
acarrear el mundo de los obreros. Desde el incipit la autora plantea un anti-modelo que pesa
sobre Tonine como una loza puesto que, incluso en la memoria del médico cuando la trama toca
ya a su fin permanece el recuerdo de este episodio. La solucidn propuesta por la protagonista
cobra, por consiguiente, mayor relieve: Sand critica el individualismo burgués mediante las
figuras de los Molino; en cambio, alaba los beneficios de la accién y del trabajo cuando éstos se
orientan hacia un progreso que sobrepasa los beneficios individuales. Quedan lejos las visiones
romanticas e idealistas. La escritora no se conforma con sentimientos platonicos: si brinda a sus
criaturas el arma del amor, capaz de lograr el éxito y vencer las adversidades, éste no basta por
si solo sino que debe acompafiarse de ciertos dones y virtudes por parte de los protagonistas.
Sin embargo, no puede ser calificada de feminista porque, de hecho, el éxito final de la
protagonista tan sdlo resulta valido a partir de su asociacion con el protagonista masculino. Sand
reivindica la complementariedad de ambos sexos, condicion necesaria para el éxito de la
humanidad.

En cambio Germinal construye un entramado de criaturas susceptible de evidenciar la influencia
del medio y de la herencia. Su deseo de exhaustividad lo lleva a recrear diferentes posturas ante
un problema: el socialismo, la religion... Sand, por su parte, también evoca los distintos
posicionamientos ante una realidad socioeconémica y denuncia la marginalidad a través de un
personaje singular: Audebert. EI emplazamiento espacial de su hogar sugiere, como ya hemos
observado, su posicién asocial. Ese detalle se ve refrendado por las caracteristicas fisicas de su
descripcion. La pluma de la novelista lo reduce a una pobre parte: « il passait pour une pauvre
cervelle d’homme » (Sand, 1978 : 40). Si el calificativo de marginal puede aplicarse a lo que se
sita al borde, en un extremo, Audebert coincide por su naturaleza con la definicion. Ese
fendmeno no es producto del azar tal y como confirman los detalles que con posterioridad
completan su retrato que muestran la insistencia del narrador al respecto: “C'était un crane éleve
comme ceux des enthousiastes, mais défectueux dans la fuite du front, qui dénotait le manque
de suite ou de force dans la réflexion. (Sand, 1978: 41)" [Era un craneo elevado como los de los
entusiastas, pero defectuoso en la caida de la frente, lo que denotaba la falta de continuidad o de
fuerza en la reflexion (Sand, 1900: 44).] Sand toma prestados los términos descriptivos de la
frenologia, doctrina que el neuroanatomista Frangois Joseph Gall habia difundido en 1820 en
Paris y que la autora, segun escribe a Franz Liszt, habia consultado unos afios después (Sand,
2004c: 250). Ademds, segun asegura al celebre masico en su VI carta de las Lettres d'un
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voyageur, desde su infancia Aurora Dupin habia tenido acceso a las teorias de Lavater sobre la
fisiognomia, que ella juzga como hipétesis intermedias entre la ciencia y lo fantastico:« Eh bien,
je n'en doute pas, 'homme en viendra un jour a pousser si loin I'examen de la forme humaine,
qu'il lira les facultés et les penchants de son semblable comme dans un livre ouvert. » (Sand,
2004b: 209). Sand las concibe como un estadio previo para el posterior desarrollo cientifico del
doctor Gall y se esmera en demostrar el caracter complementario respecto a las mismas. Todo
ello confirma que la construccion del relato sardiano va mas alld del simple impresionismo
romantico al hacerse eco de las preocupaciones cientificas del momento.

Un nuevo rasgo debe tenerse en cuenta para el andlisis de la personalidad del obrero-poeta: el
factor existencia-ausencia. Bajo ese binomio nos referimos al hecho de que su presencia
desencadena de inmediato un alejamiento de los seres de su entorno, lo cual provoca que,
incluso cuando se encuentra en su taller, aparece como ausente: los demas ignoran su persona.
La errancia contribuye a ese rechazo puesto que, a diferencia de Sept-Epées a quien la
narradora reserva la oportunidad de encontrar su propia via al principio de la intriga, Audebert en
ese mismo momento del relato parece relegado al final de su trayectoria. La focalizacion elegida
por Sand lleva al lector a contemplar su estado a través de la percepcion del joven protagonista,
perplejo €l mismo por la posibilidad de suicidio con la cual lo confronta ese personaje. La autora
no condena en ningin modo ese acto; como demuestra Pierre Vermeylen (1984: 84), en
momentos anteriores ha criticado los excesos de la prohibicion de suicidio. A nuestro entender,
Sand recurre a dicho motivo para plantear una formula de contestacion social y poder asi,
reivindicar los beneficios de un proceso asociativo: el artesano regresa a la vida cuando el joven
salvador le propone constituir una sociedad en comdn para salvar su negocio. Por ese motivo a
lo largo de toda la novela existe una marcada contraposicion de la soledad respecto a la
hospitalidad evocada como algo mas que una simple costumbre de la region del Berry: si la
primera representa una fuente de desgracias, la ultima encarna la medida ideal. La autora
subraya con particular ahinco las consecuencias funestas del abandono puesto que son la
primera causa de la intencion suicida de Audebert e incluso de su locura (Sand, 1978: 53). A
diferencia de Gaucher, el obrero carece del amor de una mujer; a diferencia de Laguerre, no
tiene sobrino que le mime. Audebert y Sept-Epées no sellan su compromiso hasta después que
el desfavorecido comparta el lecho de Laguerre en un acto simbdlico que naturalmente, ejerce
quien ostenta el poder patriarcal. Por analogia, el banquete del desenlace alude a la perfecta
integracion de quien constituy6 el paria del pueblo. La insistencia en ese aspecto sugiere un
mensaje claro: el de la necesaria integracion social, el de un comunismo social —expresion que
debemos a Simone Vierne (2004: 154)- segun el cual los burgueses podran compartir sus
privilegios con los obreros y el artista. Pese a ser una lectora fiel a Rousseau, la propuesta no es
nueva en el corpus de la escritora, partidaria de que sus personajes se integren en una
colectividad si desean alcanzar una cierta felicidad: asi lo habia probado, por ejemplo, en una
obra anterior el ermitafio de Mauprat que, después de su aislamiento, decide reencontrarse con
sus compatriotas y unirse a una accion coman.

El desarrollo de esa idea se convierte en mucho mas innovador al sugerir un lazo manifiesto
entre la soledad y la locura: la sensatez de Tonine aconseja a Sept-Epees que libere a Audebert
de su tarea como contable y lo oriente hacia un trabajo y una vida en el centro de la ciudad con
tal de poner remedio a su embrionaria enfermedad mental. Una vez mas Sand se muestra hija
de un siglo fascinado por las manifestaciones de la locura. En un articulo al respecto Marie-Paule
Rambeau distingue dos categorias relativas a las victimas de la alienacion: la primera agrupa las
resultantes de una experiencia mistica; la segunda, en cambio, concierne a las que son objeto
de una regresion hacia el mundo primitivo. Audebert constituiria un ejemplo de esta ultima
modalidad. Ademas de su dificultad en escribir la presunta inscripcion testamentaria y mas alla
de los conceptos de la frenologia, su apariencia denota el desorden a través de la alianza entre
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la palidez de su rostro y el ardor de sus 0jos. La demencia se acompafia de una degradacion
fisica que no se evidencia en su propio cuerpo sino en el estado de su fabrica. A tenor de la
complementariedad que el narrador establece entre el destino de ambos, se puede facilmente
admitir que los dos meses invertidos en la reparacion de La Baraque y de su utillaje indican la
excepcionalidad del personaje en relacion a lo que deberia ser el estado ordinario del obrero-
emprendedor. En este caso Sand no llega a sumir al desequilibrado personaje en la animalidad
tal como habia practicado en Le meunier d’Angibault respecto a la Bricoline ni tampoco como
suele hacer Zola en Germinal para traducir la violencia de las clases sociales enfrentadas. No
obstante, es palmaria la relacion entre el estado actual del individuo y su particular lucha con el
mundo del trabajo. La lucidez que deberia poseer el contable se disuelve al cabo de tres meses:
la fiebre y la agitacion que, de una manera muy significativa, coinciden con el
desencadenamiento de una temible tempestad, proporcionan a esa crisis un marco idoneo y
marcan el principio de una recaida ajena a su propia voluntad. La novelista expresa su
reconocimiento a la honestidad de ese empleado que, en pleno delirio, confiesa a Tonine su
temor a haber perjudicado a su socio.

La transgresion de las cifras conlleva una nueva ruptura con las duras leyes de ese mundo del
trabajo. Por ello su recuperacion a través de las acciones de la heroina se convierte en un mérito
no solo de valor moral, sino de repercusiones econémicas. Entre otros, la presencia de Audebert
impulsa la madurez de Sept-Epées: su locura se erige en producto de una sociedad patriarcal y
capitalista, fundada exclusivamente en el interés material. Esa demencia, ademas del temor del
protagonista a un posible contagio de la misma —idea frecuente en el siglo XIX- vehicula la ieda
de constitucion de una comunidad ideal en la que todos pueden aportar sus dones. Lo que para
Audebert representaba una deficiencia en el mundo empresarial, en su posterior estado, supone
una de sus virtudes puesto que el obrero se asigna como cometido encontrar alternativas a la
pobreza de su clase. De este modo Audebert deja atras su marginalidad y lograr ser aceptado
por los deméas en virtud de un sistema falansteriano donde cada cual contribuiria con sus
mejores competencias al provecho de todos y cada uno. Si los obreros aceptan hacerse cargo
de él se debe menos a la conmiseracion que a las ensefianzas recibidas. Pese a sus veleidades
y fantasias, en su etapa como simple poeta, el anciano es el Unico capaz de vislumbrar lo que el
resto ni siquiera percibe sin ceder a la enajenacion. Por ello la narradora le asigna el reto de
revelar al protagonista aquellos sentimientos que el mismo Sept-Epées desconoce todavia.
Nuevo Moisés, ilustra a su antiguo colaborador en los términos siguientes:

-Tu as perdu ta fabrique, lui dit-il. La montagne a voulu se venger de nos défis. Je vois que tu prends
cela avec courage et sagesse, et tu as bien raison. Le bonheur n'est pas dans un tas de pierres, et,
pas plus que moi, tu n'étais destiné a étre I'esclave d'une machine. La joie t'attend au véritable logis ;
celui de I'amour et de I'amitié (Sand, 1978: 156).[Has perdido tu fabrica —le dijo-. La montafia ha
querido vengarse de nuestros desafios. Veo que lo tomas con valor y cordura y tienes mucha razén.
La felicidad no estad en un monton de piedras, y lo mismo que yo, no estabas destinado a ser el
esclavo de una maquina. (Sand, 1900: 153)]

CONCLUSIONES

Tanto Zola como Sand se hacen eco de la metamorfosis por la que atraviesa el mundo del
trabajo sin caer en el simplismo, aunque la escritora prescinda de detalles insalubres propios de
la estética zoliana. Su retrato de los proletarios no sdlo reproduce sus sentimientos y pasiones
sino que les brinda un modelo moral con el que alcanzar una via de progreso. Ni le Voreux
consigue acallar la voz de aquellos a quienes parecia devorar, ni le Trou d’Enfer logra derrumbar
a quienes debian medir sus fuerzas contra él. Gracias a los esfuerzos de Tonine y de Lantier La
Ville noire deja de ser un infierno en la tierra y Montsou engendra un nuevo hombre, producto de
la instruccion, del desarrollo e integrado en un sistema capitalista cuyo funcionamiento auténomo
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persigue invertir los beneficios en alcanzar una vida mas humana para los trabajadores. La
industria se percibe, pues, como una actividad econdmica positiva si cuenta con un buen
liderazgo. Sand construye una parabola con la que ilustrar un futuro mejor para el colectivo
obrero. Para ello se hace eco de las doctrinas sansimonianas: sin ser desplazado por la
maquina, el individuo debe poder beneficiarse del progreso tecnologico. Argumento que
manifiestan con creces la modernidad y clarividencia de la escritora. A tenor de la magnitud de la
empresa, que un futuro mejor llegue de la mano de un profeta o de una lider, ya poco importa.
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