Manchette des paumés oulamarginalité intérieure
des personnages du roi du néo-polar

Marcela Poucova
Université Masaryk
poucova@ped.muni.cz

Rebut: 2 de maig de 2018
Acceptat: 7 de juliol de 2018

Resum

Manchette des paumés o la marginalitat interna dels personatges del rei
del neopolar

La historia del neopolar frances €s sobretot una historia de protesta contra
el conformisme i la pertinenga a les estructures oficials de la societat. El
disgust cap a la societat de consum manté als personatges del neopolar en
una marginalitat interna que, quan es produeix una situaci6 de crisi, aflora a
la superficie i els personatges —ja victimes dels seus propis fantasmes— es
converteixen en victimes dels representants de 1‘ordre public. El lliscament
lent o brusc de la marginalitat interna igual que 1‘externa és el tema de la
nostra analisi que es basa en les novel-les Nada (1973), Le petit Bleu de la cote
ouest (1976) 1 La Position du tireur couché (1981) de 1‘autor emblematic del
neopolar Jean-Patrick Manchette (1942-1995).

PARAULES CLAU
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RESUMEN

Manchette des paumés o la marginalidad interior de los personajes del rey
del neopolar

La historia del neopolar francés es sobre todo una historia de la protesta contra
el conformismo y a la pertenencia a las estructuras oficiales de la sociedad. El
disgusto hacia la sociedad de consumo mantiene a los personajes del neopolar
en una marginalidad interior que, en la situacién de crisis, llega a la superficie
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y los personajes —ya victimas de sus propios fantasmas— se convierten en
presas de los representantes de la orden publica. El deslizamiento lento o
brutal de la marginalidad interior igual que la del exterior es el tema de nuestra
andlisis que se cedntra en las novelas Nada (1973), Balada de la costa Oeste
(1976) y Caza al asesino (1981) del autor emblemadtico del neopolar Jean-
Patrick Manchette (1942-1995).

PALABRAS CLAVE
Novela detectivesca francesa, novela negra, terrorismo, historia de Francia
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RESUME

Manchette des paumés ou la marginalité intérieure des personnages du
roi du néo-polar

L’histoire du néo-polar francais est avant tout I’histoire d’une contestation
du conformisme et de 1’appartenance a des structures officielles de la société.
Le dégout de la société de consommation maintient les personnages des néo-
polars dans une marginalité intérieure qui, dans une situation de crise, remonte
a la surface et les personnages - déja en proie a leurs propres fantasmes -
deviennent les proies des représentants de 1’ordre public. Le glissement lent
ou brutal de la marginalité intérieure et celle de 1’extérieur est le sujet de notre
analyse qui s’appuie sur les romans Nada (1973), Le petit Bleu de la cote ouest
(1976) et La Position du tireur couché (1981) de I’auteur phare du néo-polar
Jean-Patrick Manchette (1942-1995).

MoOTS CLES
Roman policier frangais, roman noir, terrorisme, France 1970-1980,
marginalité, Jean-Patrick Manchette.

ABSTRACT

Manchette des paumés - On the inner marginality of the characters created
by the king of the neo-polar genre

The story of the French neo-polar style is above all a story of disputing the acts
of conforming and belonging to official structures of society. The disrespect the
consumer society holds for the characters of the neo-polar genre places them in
an internal marginality which, in a crisis situation, rises up to the surface and
the characters - who are already prey to their own fantasies - become the prey
of the representatives of the public order. Both the slow and abrupt shifts in
inner and outer marginalization are the subject of our analysis which is based
on the novels Nada (1973), The Little Blue of the West Coast (1976) and The
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Prone Gunman (1981) by the influential author of the neo-polar genre - Jean-
Patrick Manchette (1942-1995).

KEY WORDS
French crime fiction, Roman noir, Terrorism, French History 1970-1980,
Marginality, Jean-Patrick Manchette.

L’histoire du néo-polar francais est avant tout 1’histoire d’une
contestation du conformisme et de 1’appartenance a des structures officielles
de la société. La révolte contre 1’establishment signifie pour les auteurs tout
comme pour leurs personnages la révolte contre un status quo social révolu et
insatisfaisant. Le gouvernement exerce selon eux, tout comme dans le monde
dystopique d’Huxley, son pouvoir a 1’aide d’un abétissement général des
masses reposant sur I’abondance de biens matériels. Le dégout de la société
de consommation maintient les personnages (nous ne nous permettrons pas
d’en dire autant sur les auteurs) dans une marginalité intérieure qui, dans une
situation de crise, remonte a la surface et les personnages - déja en proie a leurs
propres fantasmes - deviennent les proies des représentants de 1’ordre public.
Le glissement lent ou brutal de la marginalité intérieure et celle de I’extérieur
est le sujet de notre analyse qui s’ appuie surtout sur les romans Nada (1973),
Le petit Bleu de la cote ouest (1976) et La Position du tireur couché (1981) de
I’auteur phare du néo-polar Jean-Patrick Manchette (1942-1995).

Jean-Patrick Manchette (1942-1995) entre dans la littérature en 1971.
Un enfant doué, issu du milieu prolétaire, il montre depuis sa petite enfance
un penchant pour la littérature, le cinéma, la musique et la politique. Une telle
combinaison de gofits le conduit a son adolescence vers 1’idéologie d’ultra-
gauche plus précisément du mouvement situationniste. L’internationale
situationniste (1957-1972) veut tout d’abord révolutionner 1’art pour essayer
ensuite de révolutionner la société de consommation qui s’instaure en
Europe a partir des années 1930 et se massifie en France pendant les Trente
Glorieuses (1945-1975). Manchette quant a lui trouve son champ de bataille
dans le roman policier et noir qui se convertit sous son influence et passe
d’une littérature passe-temps a une arme de la critique sociale. L’auteur de dix
romans, de plusieurs scénarios (cinéma et télévision) et d’une innombrable
quantité d’articles sur la thématique, remanie le paysage du roman policier et
noir francgais a jamais.
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Le dictionnaire Larousse définie la marginalit€ comme « position
marginale par rapport a une norme sociale. »' Si nous étendons cette définition
a « une norme culturelle », la production littéraire situationniste de Manchette
présente « plusieurs symptomes de la marginalité » qui se completent, s’appuient
et s’expliquent mutuellement. On peut y distinguer alors la marginalité formelle
(le genre policier/noir) ; la marginalité idéologique (de 1’extréme gauche) et
la marginalité d’écriture (le style, le sujet et les personnages). Sur 1I’exemple
des romans proposés, nous essayerons de les nommer et analyser dans leur
ensemble.

En 1979, Manchette « lecteur boulimique et éclectique »? et grand
connaisseur de la culture américaine écrit :

Le polar classique a des bornes historiques (années 20, années 50), il a aussi
un centre géographique, les Etats-Unis, centre du monde de ce temps, centre
du marché mondial, centre de la contre-révolutionqui produit le polar. Quand
I’art est devenu une marchandise (nommée culture), I’hégémonie économique
et politique est aussi hégémonie culturelle. Face a I’hégémonie américaine,
des formes anciennes peuvent survivre en se figeant [...], mais ce qui se crée
de nouveau se définit nécessairement par son rapport aux formes américaines.
Rapport d’imitation et de négation.’?

Laissons de cdté le caractere idéologique de cette définition pour se
concentrer sur la définition que Manchette donne au polar. Il le nomme « cette
petite forme sous-littéraire que le triomphe en question [la contre-révolution] a
produite. »* Et c’est exactement cette littérature mineure, cette forme sous ou
para littéraire bien a la marge du champ littéraire qui charme Manchette.

Manchette publie son premier polar en collaboration avec Jean-Pierre
Bastide en 1971° et le succes ne se fait pas attendre. Bien qu’il y ait d’autres
auteurs qui flairent le changement du registre narratif du genre, ¢’est Manchette

! “Marginalité”. (2018, 7 avril). Dictionnaires Larousse. Page consultée le 13 : 25, avril 7, 2018 a
partir de https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/marginalit%C3%A9/49449#VeHjZZW Yp
8F5MXIf.99.

2 Charybde 27, Je me souviens de : « Nada » (Jean-Patrick Manchette). (2018, avril 6) Page
consultée le 8 : 15, avril 6, 2018 a partir de https://charybde2.wordpress.com/2017/05/06/je-me-
souviens-de-nada-jean-patrick-manchette/.

3 Jean-Patrick MANCHETTE, Chroniques, Payot & Rivages, Paris, 2013, p. 85.
4 Ibidem p. 86.

> 11 s’agit du roman Laissez bronzer les cadavres. 1l attend jusqu’en 2017 pour d’étre porté a
I’écran par Hélene Cattet et Bruno Forzani.
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avec son écriture béhavioriste qui en devient le personnage phare. Le néo-
polar et son prolongement le roman noir s’installent en France quelque peu
apres la dissolution des idéaux de Mai 68. Les genres nargués par la critique
et le lectorat cultivés deviennent la plateforme idéologique de tout mouvement
gauchiste déradicalisé€ avec la réussite du Parti socialiste sous la présidence de
Frangois Mitterrand lors des élections de 1981.

En ce qui concerne le point de vue sociologique sur la littérature Karel
Krejci, constate déja en 1944 : « Au niveau idéologique, la littérature précede
le changement social, mais 1’image artistique de cette nouvelle réalité sociale
se crée bien plus tard, au moment ou la nouvelle classe est déja bien constituée
et qu'elle a eu suffisamment de temps pour créer son propre style. Cette
constatation s’accorde sur ce point avec Barthes selon qui en 1953 « chaque
régime posseéde son écriture, dont I’histoire reste encore a faire. »’

Pourtant, la spécificité du polar et plus précisément du polar frangais et
de la littérature noire qui en dérive ensuite et qui d’une fagon indirecte décrit
les changements socio-politiques de la société francaise de la fin des Trente
glorieuses et des crises des années 1970-1990 consiste dans le fait qu’il ne
cherche pas a se distinguer au niveau artistique et se retranche délibérément
en marge du champ littéraire pour pouvoir y continuer son action politique.®

En ce qui concerne Manchette, il est bien conscient du fait que la
réalité du polar américain des années 1920-1940 dont il s’inspire est bien
siir déja dépassée, mais il est persuadé que : « Avant de produire le polar, le
triomphe de la contre-révolution en Amérique a produit la réalité dont le polar
parle. »® « La contre-révolution » qui est en Europe d’aprés-guerre prise pour
le triomphe de la lutte politique des parties de la social-démocratie signifie

¢ Karel KREJCL Sociologie literatury, Grada, Praha, 2008, p. 85. « Literatura totiz ideologicky
obvykle socidlni prevrat predchazi, av§ak k uméleckému ztvarnéni nové socidlni skutecnosti
dochazi az znaéné pozdéji, kdy nova tiida se plné konstituovala a méla dosti ¢asu, aby si vytvofila
svij styl vlastni. » Karel Krejci (1904-1979).

" Roland BARTHES, Le Degré zéro de I’écriture suivi de Nouveaux essais critiques, Seuil, Paris,
1972, p. 22.

8 ..., nous avons constaté [...] que, constamment décliné de la part de la critique littéraire, le
genre noir s’est au cours des années 1970-1990 transformé plutot en outil de critique sociale
et que son exclusion des structures « officielles » servait a ses connaisseurs de confirmation
de la bonne direction de leur raisonnement désapprobateur de la situation politique et sociale
de I’époque. Ainsi a la fin des années 1990, [...] le milieu du genre noir s’était situ€ plus dans
le champ idéologique (de gauche) que dans les champs médiatique ou paralittéraire ou il était
renvoy€ constamment. Marcela POUCOVA, Sous les pavés le noir ! Le roman noir dans la France
post-68, Muni press, Brno, 2017, p. 10.

9 Jean-Patrick MANCHETTE, Chroniques, Payot & Rivages, Paris, 2013, p. 80.
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alors pour Manchette et ses successeurs surtout la dictature du capital dont
I’effet influence profondément la vie des citoyens et la rend toute aussi contre-
révolutionnaire.

La constatation de Manchette que « le polar est histoire de la criminalité
et du gangstérisme, c’est-a-dire histoire de la violence obligée des pauvres
apres la victoire du capital »'° peut trés bien se comprendre dans le cadre des
Etats-Unis des années du capitalisme sauvage, mais pas en ce qui concerne
la France des années 1970. Les grandes crises économiques de I’époque font
bien sir un décor digne du genre noir, mais au lieu de la criminalité et du
gangstérisme des années 1950 elles font naitre le terrorisme de gauche et
de droite radicales qui est en tant que tel dénoncé par la société majoritaire.
Manchette a beau expliquer que « s’il n’y a plus de bonne fin possible, tous les
moyens sont mauvais » !!, I’action terroriste dans la France'? des années 1970-
1980" est une suite d’actes de groupuscules a orientation politique extrémiste
pourvue de raisonnements abstrus.

L’étude d’un tel groupuscule apporte le roman de Manchette peut-&tre
le plus réussi Nada. Manchette sort le roman en 1973. La période « des années
de plomb » suit son cours depuis quelques années mais personne ne sait qu’il
s’agira d’une aussi longue période (une vingtaine d’années). Manchette ne peut
se douter non plus que I’'impact dévastateur de toute 1’action terroriste sur la
société européenne se finalisera dans - si on reste dans le lexique de Manchette
- le plus grand triomphe de la contre-révolution. Ne sachant rien de cela et
malgré ses convictions politiques, 1’écrivain n’est pas dupe et lance au lecteur
un message catégorique : « Le terrorisme gauchiste et le terrorisme étatique,
quoique leurs mobiles soient incomparables, [...] sont les deux machoires du
méme piege a cons. »'*

9 Ibid., p. 82.
U Ibid., p. 81.

12 Les origines de I’action terroriste issue du milieu étudiant qui envahie I’Europe et notamment
I’ Allemagne a la fin des années 1960 et persiste jusqu’a la fin des années 1980 se trouvent dans la
contestation de la guerre du Vietnam et le conflit entre Israél et la Palestine et se distinguent ainsi
de I’action terroriste frangaise de droite des années 1960 (OAS) et de son caractere mitigé dans
les années 1970-1980. Le terrorisme de gauche francais des années 1970-1980, quant a lui, est
I’héritier direct du mouvement anarchiste né a la moitié du XIX¢ siécle qui coexiste depuis toujours
avec la lutte ouvriere sans la dominer pourtant.

'3 Voir par exemple : Chronologie des actes terroristes en France. (2018, avril 8). Wikipédia,
I’encyclopédie libre. Page consultée le 9 : 58, avril 8, 2018 a partir de https://fr.wikipedia.org/wiki/
Chronologie_des_actes_terroristes_en_France#Ann%C3%A9%es_1970.

14 Jean-Patrick MANCHETTE, Nada, Gallimard, Paris, 1999, p. 215.
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La lecture historique du roman s’avere alors nécessaire pour que le
décalage temporel n’obscurcisse pas son message. Le roman décrit I’ histoire du
kidnapping de 1’ambassadeur américain effectué en plein Paris par un groupe
de terroristes de gauche du nom de Nada. Manchette présente successivement
les protagonistes principaux : Buenaventura Diaz dit le Catalan, Benoit D’ Arcy,
Marcel Treuffais, Nathan Mayer, André Epaulard et Véronique Cash. Sept
personnes aux ages et aux destins différents qui se rassemblent pour planifier
et effectuer le kidnapping.

L’écriture béhavioriste de Manchette les présente bricvement mais de
maniere significative. Les membres du groupe Nada sont des personnages sans
pass€ ou au contraire avec un passé assez chargé. Parmi eux, seul Epaulard a
droit a une description plus détaillé de son parcours que Manchette place entre
1940 et 1960 et lui donne un passé de contrebandier, maquis, tueur a gage et
membre des corps révolutionnaires dans les pays du tiers monde un peu partout
sur le globe. De cette époque il connait le Catalan et D’ Arcy dont les vies se
déclinent dans des circonstances semblables. Ce trio n’a plus d’idéaux, lassés
de la vie, ils cherchent a justifier leur existence et subvenir a leurs dépenses.
Par cet acte désespéré, seul le Catalan croit pouvoir changer quelque chose,
Epaulard se décide a participer au coup par un simple : « Eh, merde, quoi ! »

Quant aux « jeunes », Mayer (garcon dans un restaurant), Treuffais
(jeune professeur de philo) et Cash (qui se proclame prostituée), leurs métiers
sont tout aussi différents que leurs opinions politiques - floues se coupant dans
le mépris contre 1’establishment. Cash, comme souvent chez Manchette s’il
s’agit d’une femme, s’exprime sur ce sujet par un propos exalté :

Je suis pour I’harmonie universelle, dit-elle, et pour la fin pitoyable d’Etat civilisé.
Sous mon apparence froide et apprété se cachent et bouillonnent les flammes de
la haine la plus brilante a 1’égard du capitalisme technobureaucratique qu’a le
con en forme d’urne et la gueule en forme de bite."

De ce trio-ci, c’est seulement Treuffais qui est présenté en détail. Le
personnage d’un prof de philo dans un lycée huppé ne laisse pas douter un
lecteur averti qu’il s’agit du portrait ironique de 1’auteur en personne. Et tout
comme lui dans son écriture, Treuffais prend finalement la distance de 1’acte
terroriste :

'S Ibid., p. 66.
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«Bordel, Buen, c’est parce que je suis communiste libertaire que je vous demande
de suspendre 1’opération. [...] Tu sombres dans le terrorisme et ¢a, c’est con.
Le terrorisme ne se justifie que dans une situation ou les révolutionnaires n’ont
pas d’autre moyen de s’exprimer et ol la population soutient les terroristes. »'®

Dans la partie des défenseurs de laloi toute aussi dépourvue de sympathie
ou d’antipathie, Manchette poursuit son écriture béhavioriste et garde une
impartialité¢ flaubertienne dans la description des petites et grosses lachetés
des caracteres de ses personnages et de leur résignation a une vie dénuée de
sens. Tel est surtout le personnage de 1’inspecteur de police Goémond qui — en
tant que roue dans I’engrenage de la machine étatique — ne dispose que de tres
peu de responsabilités, ce qui fait de lui un monstre redoutable parce que non
coupable. En mé&me temps, il est un des rares, et peut-&tre le seul, acteur du
drame a travers lequel le lecteur peut se rendre compte du fonctionnement du
mécanisme qui tire les ficelles : I’Etat se proclamant gardien de 1’ordre et de
I’ensemble des valeurs humaines et se croit qualifi€ pour éliminer toutes sortes
de marginalité considérées comme dangereuses. Ce point de vue que lecteur
peut comprendre seulement de facon rétrograde, Manchette 1’explique sur la
premiere page de son roman dans la lettre qu’un jeune gendarme participant a
I’extermination brutale du groupe adresse a sa mere :

Sérieusement, petite Maman, tu voudrais d’un pays sans police ? ... Je ne dis
pas qu’il n’y a pas une majorité de bonnes gens au bourg mais toutefois, rien
que dans notre paisible communauté rurale, s’il n’était pas su qu’il y a une
police et préte a tirer au besoin, j’en vois déja qui n’hésiteraient pas, sans parler
des romanichels."”

Franc Frommer appelle ce procédé « une mise en situation, une forme
de pré-récit allégorique résumant la fable qui va suivre. » '8

La marginalité des personnages du roman s’exprime tout d’abord au
niveau intérieur. Avant de passer a I’acte, les protagonistes ne présentent aucun
signe de marginalité extérieure. D’ailleurs, Mayer et Treuffais ont méme
un emploi stable tout comme le commissaire Goémond. La marginalité des
terroristes est ancrée dans leur orientation politique d’extréme gauche déroutée.

16 Ibid., p. 126-127.
7 Ibid., p. 12.

8 Franck FROMMER, Jean-Patrick Manchette, Le récit d’un engagement manqué, Kimé, Paris,
2003, p. 37.
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Tandis qu’ils imaginent accomplir un fait d’armes, le reste de la société, y
compris leurs freres spirituels des différentes fractions de la gauche militante
s’en distancient publiquement. Pour marquer cette distance de fagcon nette,
Manchette utilise la technique des coupures de journaux de Dos Passos : les
manchettes désapprobatrices imprimées en différents caracteres forment tout
le chapitre 15 (« LES FORCES OUVRIERES ET DEMOCRATIQUES
SE PREPARENT A UNE VIGOUREUSE RIPOSTE CONTRE LES
PROVOCATEURS. »' ). Pour une distance encore plus marquée, 1’auteur ne
fait ensuite que citer de la presse les revendications du groupe sans donner au
lecteur la possibilité de prendre connaissance textuellement du manifeste en
question. Il lui transmet seulement 1’opinion des journaux comme celui du
Monde : « le style en est ordurier [...] et la puérilité de certaines affirmations,
d’un anarchisme archaique et sans mélange, préterait a sourire en d’autres
circonstances. »%*

Si les terroristes affirment leur raison de passer leur I’existence en
marge et Treuffais opte pour une marginalité intellectuelle (on ne sait pas
si c’est par lacheté ou pour une réelle conviction politique), le commissaire
Goémond trouve sa place dans la machinerie étatique et il y est protégé de
toutes intempéries :

— Oui, dit le chef de cabinet. S’ils le liquidaient pendant I’assaut, quelle
horreur ! Il arrive qu’une petite frange de 1’opinion publique éprouve pour
I’extréme gauche une sympathie irréfléchie, mais cette sympathie n’est plus
possible lorsque les gauchistes révelent leur vraie nature en assassinant
froidement un prisonnier sans défense.?!

Mais au moment ou la roue commence a géner et empéche le bon
fonctionnement de I’engrenage, Goémond est €liminé du systeme et se trouve
en marge, tout comme les victimes de sa haine. C’est ainsi qu’il se fait renvoyer
par le méme chef de cabinet :

- Vous vous croyez un peu trop, commissaire, depuis quelque temps. Vous
croyez peut-étre que vous é&tes au-dessus des lois ? Vous avez mené cette
opération avec une brutalité qui ne peut pas étre tolérée et qui ne le sera pas.?

19 Jean-Patrick MANCHETTE, Nada, Gallimard, Paris, 1999, p. 108.
2 Ibid., p. 124.

2 Ibid., p. 166.

2 Jean-Patrick MANCHETTE, Nada, op. cit., 1999, p. 219.
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C’est ici ou la phrase de Manchette : « Quand la contre-révolution a
triomphé, c’est toute la vie humaine qui devient contre-révolutionnaire. »%,
révele son principe et explique le fondement du nihilisme omniprésent que le
roman met en scéne : dans la société moderne I’homme est réduit a une unité
de consommation qui, au moment ou elle refuse de consommer de la fagon
prescrite ou que sa propre production devient désuete ou indésirable, doit étre,
tout comme chez Huxley, mise hors circuit. La marginalité intérieure voire
intellectuelle tout comme extérieure (1’action terroriste) chez Manchette ne
représente pas une forme de négation libératrice et n’a aucune valeur ajoutée.
Dans le monde de Manchette on est prédestiné a un échec deés le moment ot on
s’€loigne du troupeau peu importe la fagon.

Cette constatation aussi froide que tranchante est soulignée par le style
de Manchette. Sa narration, dépourvue de tout sentiment, se veut objective
voire tout aussi neutre que possible. Il semble pourtant faux d’attribuer au style
de Manchette I’exactitude d’une transcription cinématographique qui bannit
I’introspection psychologique. Le film, a part la description du milieu et la
présentation des dialogues, fait comprendre le développement psychologique
des personnages par le travail de corps et de visages des acteurs. Rien de tel
chez Manchette. Plus le lecteur en apprend sur le décor, moins il en apprend
sur les personnages. Les dialogues manquent méme de verbes d’introduction
qui pourraient signaler la disposition psychique des locuteurs. Cette technique
fautivement interprétée documentaliste (lettre du gendarme, titres des
journaux, mais aussi descriptions détaillées n’ayant aucun rapport au sujet :
« Dans I’armoire, deux slips, une paire de draps, six paires de chaussettes de
fil, deux cravates unies, deux chemises en nylon et un pardessus en poil de
chameau vieux de dix ans. »** et en méme temps une absence quasi-totale
d’informations concernant le propriétaire des affaires énumérées) laisse lecteur
perplexe, face a un vide existentiel. Elle le force de se poser des questions :
qu’est-ce qu’on apprendrait de cette fagon sur moi ? Qui suis-je au regard des
autres et quelles sont mes convictions ? Sont-elles aussi lamentables que celles
des personnages du roman ? Ne suis-je moi aussi seulement qu’un paumé en
marge ? L’engagement de ’auteur se trouve alors tout aussi dans la forme
que dans le sujet. C’est le style de Manchette qui, en empéchant le lecteur
de s’identifier aux personnages, lui présente le miroir. L’absence de prise de
position force le lecteur a en prendre une et cela lui fait mal.

% Jean-Patrick MANCHETTE, Chroniques, Payot & Rivages, Paris, 2013, p. 81.
2 Jean-Patrick MANCHETTE, Nada, Gallimard, op. cit., p. 36.
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Une autre sorte de marginalité est présente dans le dernier roman achevé
de Manchette La position du tireur couché sorti en 1981. Si Nada travaille la
thématique des activistes politiques militants, ce qui est, pendant les années
de plomb, la problématique touchant la population frangaise au quotidien, La
position du tireur couché traite le sujet du crime organisé lié aux structures
étatiques. Ceci, tout aussi existant, est pourtant beaucoup moins visible.
Les structures et le comportement de ce genre de criminalité sont bien siir
moins connus du grand public et ceci permet a Manchette de jouer plus avec
les procédés du roman hard-boiled classique. De fait, le roman est construit
comme une série de tueries spectaculaires dont le déroulement rapide tient le
lecteur en haleine et dont le dénouement inattendu laisse dans la conscience du
lecteur un gott d’amertume d’étre dupe le long de I’histoire tout comme dans
la vie réelle.

Martin Terrier, proche de la trentaine, est un tueur a gages. Ce métier,
il avait adopté a la fin de sa carriere de mercenaire. Un personnage de cette
catégorie peut sembler déja bien marginal. Si la société humaine accepte la
guerre, elle n’accepte en aucun cas le meurtre d’autrui et I’'importance de cet
interdit est déja dans les Dix commandements. Un tueur a gages est porteur
d’une marginalité double : tueur et en plus sans rapport émotionnel avec la
victime. En créant un tel personnage principal, Manchette crée et joue ensuite
encore avec un désaccord dans la perception du lecteur qui a une tendance
naturelle a sympathiser avec le héros principal. Cette déstabilisation est encore
renforcée par 1’écriture béhavioriste qui ’empéche de se mettre dans la peau
des personnages. Bien que Manchette ne soit plus aussi strict que dans Nada
et propose une description plus détaillée du comportement de ses personnages,
il reste toujours assez réservé et ses notes touchant le monde intérieur de ses
héros ressemblent plutot aux didascalies d’un scénario :

[ ... ] Je voulais me rapprocher de cette espece de grande fourchette. (Elle
frissonna.) I fallait que quelqu’un fasse quelque chose. Ils nous auraient tués,
hein ? (Elle fronga les sourcils. Son regard ne semblait plus vide de pensée
comme naguere ; au contraire il était sérieux, elle paraissait se concentrer.) Je
n’ai jamais vu des étres pareils, observa-t-elle. Mais tu es comme eux ? Ou bien
non ? (Soudain sa voix et son regard étaient redevenus incertains.)

- Je suis comme eux. Pas seulement. Mais je suis comme eux.
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- Eux non plus n’étaient pas seulement comme ca, je suppose, dit Anne. (Elle
eut un gloussement de pure nervosité :) C’est tres philosophique, ce que je viens
de dire, commenta-t-elle.”

A travers ce dialogue, on peut quand méme constater que Terrier
dans sa phrase seche exprime tout son univers. Etre un assassin est pour lui
un métier comme tous les autres et il lui sert a gagner sa vie. Il n’éprouve
pas de haine envers ses adversaires, ils sont pour lui des concurrents dans son
secteur économique a une exception pres, perdre 1’affaire signifie perde non
seulement de 1’argent mais aussi la vie. Si son métier fait de Terrier quelqu’un
en marge, a travers la lecture on apprend la raison du choix de la profession
qui a, elle aussi, liée avec la marginalité — cette fois sociale. Martin, fils de
parents pauvres, pendant ses études au lycée, rivalise avec ses copains de
classe provenant du milieu bourgeois. Il tombe amoureux d’ Anne venant d’une
famille plus qu’aisée. Mais le pere d’ Anne lui laisse entendre qu’il n’est pas le
bienvenu. Ce mépris touche profondément Martin qui jure a Anne de revenir
dans dix ans, apres avoir acquis suffisamment d’argent pour pouvoir 1’épouser.
Un réve puéril, une réaction par bravade, certes mais surtout un manque réel
de sens moral : pour réussir sa résolution, Terrier devient un excellent tueur a
gages sans scrupules et sans émotions.

Le début de I’histoire trouve Terrier au moment ou il pense rassembler
suffisamment d’argent pour pouvoir épouser Anne. Cette décision peut
rétroactivement faire comprendre au lecteur un certain manque d’intelligence
émotionnelle du héros qui poursuit son but avec obstination, horizon borné
et sans scrupules. La décision de quitter les services du mystérieux M. Cox
s’avere néanmoins dangereuse. La « société » ne prévoie pas que ses employ€s
puissent la quitter a leur gré. Pratiquement des 1’instant de sa démission,
Terrier est poursuivie par les agents de différentes organisations qui veulent
tous sa peau. Sa marginalité se décuple ainsi.

Le personnage de Terrier se retrouve dans une situation semblable a
celle de I'inspecteur Goémond. Si le personnage du commissaire Goémond
offre I’image d’un homme de pouvoir corrompu, le personnage de Terrier
retrouve certains éléments caractéristiques de Julien Sorel de Stendhal, un
jeune homme prometteur de condition modeste aux ambitions immodérées et
un sens de la moralité minimisé. Les deux personnages représentent pourtant
deux faces d’'une méme médaille : étant membres d’une structure « officielle »
et poursuivant diligemment ses instructions, ils bénéficient de sa protection.

% Jean-Patrick MANCHETTE, La position du tireur couché, Gallimard, Paris, 1988, p. 90-91.
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Au moment ou ils deviennent génants, ils sont mis hors circuit et on cherche
(chacun a sa fagon) a les éliminer. Leur marginalité s’avere destructive
et dangereuse non seulement pour la société (ils sont d’ailleurs payés pour
&tre comme cela) mais avant tout pour eux-mémes. Il n’est pas étonnant que
Manchette fait finalement découvrir au lecteur que la fameuse « société » qui
employait Terrier n’était rien d’autre que les services secrets de la République
francaise. Ces derniers, pendant des années, abusaient de lui pour se débarrasser
des bonzes des groupes terroristes a travers le continent tout en renvoyant la
responsabilité au camp des adversaires idéologiques - les Soviétiques. Ici,
nous nous retrouvons bien dans ’'univers de Manchette pour lequel la fiction
noire sert de champ de bataille idéologique. Dans ces chroniques il constate
d’ailleurs :

L’idéologie dominante ne veut pas qu’on se demande si, des fois par hasard,
dictature totalitaire et démocratie représentative ne seraient pas deux ceufs
du méme panier, deux meres du méme merdier historique, alternant gaiment,
s’engendrant joyeusement 1’'une a 1’autre, pour prolonger la domination du
capital.?®

Ainsi le pouvoir politique sacrifie Goémond pour faire taire la rue (« On
a crié votre nom dans les rues de Paris, cet aprés-midi [...] »?’). Et Terrier,
devenu incontrdlable, est présenté au public comme quelqu’un qui « avait
été formé par le KGB dans son école spéciale d’Odessa, puis dans les camps
palestiniens et aupres de la DGI cubaine. »*

Le troisieme roman choisi Le petit bleu de la cote Ouest et publi€ dans
la Série noire en 1976. La notion de la marginalité sur laquelle repose la trame
narrative des deux romans précédents n’est que trés peu prononcée et son role
est bien différent. Manchette utilise cette fois-ci surtout le coté satirique de
son écriture et de plus, il truffe son histoire d’allusions littéraires, musicales,
culturelles et politiques de son actualité.

Manchette caractérise son Georges Gerfaut, le héros principal du livre,
comme un homme en pleine crise du deuxieme dge dont la vie confortable d’un
cadre moyen et pere d’une jolie petite famille ne satisfait plus. Témoin d’un
assassinat passé pour un accident de la route, il devient génant et deux tueurs
sont envoyés pour I’éliminer. Au lieu de se faire tranquillement assassiner,

2 Jean-Patrick MANCHETTE, Chroniques, Payot & Rivages, Paris, 2013, p. 80.
7 Jean-Patrick MANCHETTE, Nada, Gallimard, Paris, 1999, p. 218.
28 Jean-Patrick MANCHETTE, La position du tireur couché, Gallimard, Paris, 1988, p. 165.
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Gerfaut sans prévenir la police, se met a la contre-attaque et finalement il
se sauve pour mener une vie tranquille dans une profonde campagne. Apres
plusieurs mois, insatisfait de son évasion et apres avoir bouclé 1’ affaire (Gerfaut
tue les deux assassins et I’homme qui avait commandé le meurtre initial), le
héros, revient a la maison et simule 1’amnésie.

Des le début du livre Manchette se moque systématiquement de ses
personnages en attirant 1’attention sur leurs vies médiocres. Gerfaut, avant de
devenir la proie des assassins, déteste les vacances familiales en Aquitaine,
trouve sa belle-mere « conne » et selon la situation, il « picole » de facon plus
ou moins modérée. Les deux tueurs passent leur temps libre (c’est-a-dire entre
les meurtres) a faire des exercices isométriques. Leur client, ancien officier de
I’armée dominicaine — un tortionnaire redoutable, réfugié en France, époussette
constamment sa chaine haute-fidélité et écris des textes sur le fonctionnement
de la démocratie.

Manchette trouvait que son livre était plutdt une moquerie qu’un
témoignage social.”? Mais celle-ci remise dans le contexte des crises
économiques et politiques de I’époque est pourtant plus que mordante.

L’originalité de I’histoire de Gerfaut consiste dans le fait que son
déroulement délirant ne retrace en effet que des bribes d’un quotidien le plus
banal et que la marginalité des personnages n’est qu’apparente : en dehors du
fait d’avoir assassiné de quelques a des dizaines de personnes, ils se croient tous
réguliers et dans d’autres circonstances ils seraient méme a plaindre. Le style
d’écriture béhavioriste de Manchette souligne encore une fois la monstruosité
du comportement amoral de ses personnages qui dénués de scrupules ne se
consacrent et ne s’intéressent qu’a eux-mémes.

«L’image qu’il avait de lui-mé&me s’inspirait d’un roman policier lu dix
ans auparavant, et d’un petit western baroque et métaphysique vu 1’automne
précédent au cinéma Olympic. »* Tel est par exemple la caractéristique
ironique de Gerfaut qu’il se donne apres avoir tué son adversaire et échappé
a sa propre mort. L’ officier de I’armée Alonso - un tueur de masse se croit en
droit d’écrire : « La meilleure maniere de mettre la fin a la violence, c’est de
punir les individus qui s’y livrent, quelle que soit leur catégorie sociale. »*!

Si pour Manchette son écriture signifie avant tout une critique et une
désignation des exces de I'idéologie régnante, 1’analyse de ses personnages

» Voir Jean-Patrick Manchette au sujet de “Le petit bleu de la cote ouest”, Apostrophes de Bernard
Pivot, Antenne 2, 20 juillet 1979, consulté le 17:58 avril 24, a partir de http://www.ina.fr/video/
104328892.

% Jean-Patrick MANCHETTE, Le petit bleu de la cote Ouest, Gallimard, Paris, 1966, p. 91.
3UIbid., p. 172.
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montre des racines plus profondes de leur marginalité. Manchette peut-étre
inconsciemment mais d’une fagon tres significative illustre ce que Jung dans
son essaie Dialectique du Moi et de I’inconscient explique sur I’individu et la
collectivité :

Des lors, naturellement, seuls prospéreront la société et ce qu’il y a de collectif
dans I’individu. Tout ce qu’il y a d’individuel en lui est condamné a sombrer,
c’est-a-dire a étre refoulé. De ce fait tous les facteurs individuels deviendront
inconscients, tomberont dans I’inconscient ; ils y végéteront et s’y transformeront
selon une loi implacable en une maniere de négativité systématique, de
malignité principielle, qui se manifestent en impulsions destructrices et en
comportements anarchiques. Ces tendances deviendront agissantes sur le plan
social, chez I’individu tout d’abord : certains sujets & tempérament prophétique
deviennent I’instrument de crimes a sensation (meurtre de roi, etc.) ; mais elles
se font sentir chez tous de la fagon indirecte, a I’arriere-plan, par une décadence
morale inévitable de la société.

Pris de ce point de vue, le geste désespéré des anarchistes du groupe
Nada, le comportement dérouté puisque impunissable des représentants d’Etat
(Goémond, Alonso) et I’insuffisance morale de Terrier et Gerfaut ne font que
témoigner la décadence morale de la société moderne décrite par Jung déja
dans les années 1930. Ce dernier explique la cause de la perte de responsabilité
de I'individu par la relativisation de son réle dans la machinerie étatique.
Manchette quant a lui ne fait que témoigner une quarantaine d’années plus
tard la déshumanisation de la société moderne dans laquelle la morale est
remplacée par 1’esprit moutonnier des individus privés de la liberté de disposer
d’eux-mémes. La lecture attentionnée de la marginalité des personnages de
Manchette ne fait alors que s’accorder avec Jung sur le fait que : « Hors la
liberté, point de moralité. »>

32 Carl Gustav JUNG, Dialectique du Moi et de I'inconscient, Gallimard, Paris, 2013, p. 74.
 Ibid., p. 75.

LA MARGINALITE DANS LE ROMAN POPULAIRE (2018): 203-217. ISSN 1138-4573 / DOI 10.21001/luc.21.22.13 217





