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ABSTRACT 
The main goal of this paper is to offer an overview related to the configuration of lesbian 
literary canon in 20th-century Spain. It aims to be an attempt to evaluate the most relevant 
achievements in the field of feminist and gender studies. Additionally, we will introduce 
some thoughts around the utility of concepts like “Sapphic writing” in order to enrich the 
analysis of the authorship and the representation of lesbianism in Iberian culture. 
KEYWORDS: Lesbian literature, Sapphic writing, 20th- and 21st-century Spanish 
literature, literary canon. 

 
RESUMEN 
El presente trabajo tiene como objetivo principal ofrecer una panorámica de la 
configuración del canon de la literatura lésbica contemporánea en España con el propósito 
de valorar algunos de los logros más relevantes de los estudios feministas y de género en 
este espacio literario. Complementariamente, se ofrecerán algunas reflexiones en torno al 
concepto “escritura sáfica” y sobre su utilidad para enriquecer el análisis de las autorías y 
de las representaciones del lesbianismo en las culturas ibéricas. 
PALABRAS CLAVE: literatura lésbica, escritura sáfica, literatura española (siglos XX y 
XXI), canon literario. 

 
 
Si bien para determinadas aproximaciones en torno al canon de la literatura lésbica 

en España puede llegar a admitirse como punto de arranque el juicio de Harold Bloom, 
según el cual “todos los cánones, incluyendo los contracánones tan de moda hoy en día, son 
elitistas, y como ningún canon está nunca cerrado, la tan cacareada ‘apertura del canon’ es 
una operación bastante redundante” (47), consideramos que, para una propuesta como la 
que vamos a desarrollar, esta redundancia como guía puede convertirse en una figura, no 
solo retórica, muy productiva. 
 
1. 
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Los estudios pioneros sobre la literatura lésbica española, en buena medida influidos por 
modelos anglosajones y franceses, concentraron parte de sus esfuerzos en realizar una 
indispensable labor genealógica que ha exigido un esfuerzo añadido: 

 
La crítica lesbiana comienza con el establecimiento de una tradición de 
escritura y escritoras lesbianas. La arqueología de la escritura lesbiana ha de 
tener muy en cuenta que en una sociedad misógina y homofóbica las 
escritoras lesbianas han tenido que codificar en un lenguaje oscuro y oblicuo 
sus mensajes o recurrir a la autocensura. (Suárez Briones 271) 

 
Se trata de un empeño, por consiguiente, no exento de dificultades, de tenor diverso 

al del trazado genealógico de la literatura escrita por mujeres que se desarrolló a partir de la 
década de los años setenta del siglo XX. Esto es así, obviamente, porque a la labor misma 
de recuperación/edición de testimonios se unía el reto de definición misma de “literatura 
lésbica” y de su exégesis: en absoluto puede tildarse de perogrullesco, pues la propia crítica 
académica ha brindado respuestas dispares a esta problemática, según expuso Angie 
Simonis (Yo 11-84) cuando estableció las líneas teóricas y metodológicas de su 
investigación sobre el lesbianismo en la narrativa española contemporánea. En este sentido, 
los interrogantes planteados por Meri Torras en otro estudio pionero siguen siendo válidos: 
“¿Qué convierte un texto en texto lesbiano? ¿El tema? ¿La autora? ¿Qué convierte una 
autora en una autora lesbiana? ¿Su vida privada? ¿Sus confesiones públicas?” 
(“Feminismo” 130). 

 

 
 
Bien es cierto, sin embargo, que un segmento muy considerable de la hispanística ha 

privilegiado el sexo biológico autorial, como consecuencia de la pura voluntad de 
establecimiento simultáneo de una genealogía y de un canon. Panorámicas tan disímiles 
como las de Angie Simonis (“Silencio”), María Castrejón, Elina Norandi o Mª Àngels 
Cabré lo certifican. Es simple constatación por mi parte, que también se advierte, casi de 
forma paralela, cuando abordamos los estudios sobre “literatura gay” en España, sin ir más 
lejos. Y no es baladí. Incluso cuando se utiliza un concepto como “queer”, en principio tan 
poco esencialista, podemos encontrarnos con sorpresas, como por ejemplo la que nos 
depara la nómina—esto es, el canon—de autoras estudiadas por Elena Castro en su 
monografía sobre “poesía lesbiana queer”: Lucía Sánchez Saornil, Ana Mª Martínez Sagi, 
Elisabeth Mulder, Gloria Fuertes, Alfonsa de la Torre, Ana Mª Moix, Pureza Canelo, 



Andrea Luca, Cristina Peri Rossi, Concha García, Katy Parra, María Eloy García y Txus 
García.  

Lo mismo vale para el género editorial de las antologías, una de las herramientas 
tradicionalmente más canonizadoras de cuantas manejamos en los estudios literarios: así, la 
preparada por Inmaculada Pertusa y Nancy Vosburg  recopilaba relatos de Esther Tusquets, 
Marta Pessarrodona, Montserrat Roig, Ana Mª Moix, Carme Riera, Marina Mayoral, 
Cristina Peri Rossi, Flavia Company, Isabel Franc, Pilar Bellver, Luisa Etxenike, Mabel 
Galán, Thais Morales y Jennifer Quiles. En este sentido, podría admitirse que en el estado 
español todavía no se ha acometido una reevaluación como la propuesta por Terry Castle 
hace más de una década en su extensa antología The Literature of Lesbianism: 

 
The texts included here do not in themselves constitute anything like a 
documentary history of lesbian life. I make no claim to present the real 
“voices” of lesbians. On the contrary, I have sought to shift attention away 
from lesbianism-as-lived-experience (however narrowly or loosely defined) 
towards lesbianism-as-theme: as locus communis, as site of collective 
imaginative inquiry, as topic of cultural conversation. […] The lesbian 
“idea” has never been the exclusive intellectual property of the female sex. 
(6) 

 

 
 
Esta propuesta de Castle, que bien puede interrelacionarse con la desarrollada por 

Elena Madrigal y Leticia Romero en torno a las “escrituras sáficas”, no ha merecido 
excesivo eco entre la crítica consagrada a las literaturas españolas. Podría afirmarse, así, 
que la “literatura del lesbianismo” en España sigue antojándose unívoca, definida por la 
genética, y que los acechos que propicia se orientan hacia la reivindicación o 
reconstrucción de una memoria histórica, lamentablemente a estas alturas mucho menos 
investigada de cuanto debiera—aunque con aportaciones tan relevantes como las de Raquel 
Platero, Gracia Trujillo o Raquel Osborne. Esto es así tanto entre estudiosas que trabajan 
dentro como fuera de las fronteras españolas: a las aportaciones ya citadas, podríamos 
añadir volúmenes tan indispensables como los de Lourdes Torres e Inmaculada Pertusa, 
Inmaculada Pertusa Seva, Jill Robbins o Nancy Vosburg y Jacky Collins.  

Una de las apuestas que mejor exponen la reorientación de las investigaciones sobre 
la literatura lésbica en España sería la que nos brinda Rosalía Cornejo Parriego, quien 
define en los siguientes términos el mecanismo que le ha permitido acotar el tema y las 
autoras analizadas en su monografía:  



 
En las últimas décadas, por tanto, la literatura española ha llevado a cabo 
una importante revisión de los conceptos de amistad y deseo al feminizarlos 
y lesbianizarlos y, al mismo tiempo, de la tradición y el canon literarios, al 
abrir nuevos espacios de representación. Aunque es cierto que no puede 
hablarse en España de literatura o cultura lésbicas en sentido estricto, es 
innegable que el deseo y los sentimientos entre mujeres ocupan un lugar 
primordial en la literatura del siglo XX como se verá a lo largo de este libro. 
[…] En este paso de la invisibilidad—no de la inexistencia—
epistemológica, sociohistórica y literaria a la visibilidad, el amor y la 
amistad entre mujeres, por su ambigüedad y su articulación entre lo público 
y lo privado se revela como un motivo lleno de posibilidades y potencial 
literarios. (41-43) 

 
Nos encontramos, por consiguiente, ante una interesante propuesta que “lesbianiza” 

textos de autoras tan canónicas como Rosa Chacel (Memorias de Leticia Valle, 1945) y 
Carmen Laforet (Nada, 1944), tras los que revisa novelas y cuentos de creadoras 
emplazadas en el canon de las letras lésbicas como Ana María Moix, Esther Tusquets y 
Marina Mayoral. En este sentido, podría admitirse que el giro hacia los estudios culturales 
ha calado notablemente en los estudios literarios lésbicos. 

 

 
 

2. 
Si deseamos descartar las propuestas de Castle sobre la “literatura del lesbianismo” o de 
Madrigal y Romero en torno a las “literaturas sáficas”, podemos ofrecer una revisión del 
canon literario lésbico español a partir de las estanterías de novedades de nuestras librerías 
en los últimos años. No creo que nadie en su sano juicio se escandalice ante las propuestas 
de interpretación que ofrecía Cornejo Parriego de la primera novela de Carmen Laforet. Al 
fin y al cabo, dialogan con una bibliografía secundaria amplia, entre cuyas referencias 
destaca un memorable ensayo de Carmen Martín Gaite, muy significativamente titulado 
“La chica rara”. Ni Martín Gaite ni Cornejo Parriego conocían el epistolario entre Laforet y 
Elena Fortún, parcialmente publicado en 2017, que ha sido bautizado como De corazón y 
alma.  

En esta breve muestra de su correspondencia entre 1947 y 1952 sorprende la 
admiración mostrada por dos escritoras de generación, personalidad y trayectoria tan 



diferentes. Su sinceridad es tan aplastante como la voluntad de impedir, más de medio siglo 
después de enviadas, la más remota posibilidad de que esas misivas puedan interpretarse 
como algo más que las abstracciones etéreas que sugiere el título. El “corazón” y el “alma” 
constituyen poderosos escudos anticorporales (o asexuales), hoy como ayer. Ignoro si se 
debe a la circunstancia de que la selección haya corrido a cargo de Cristina Cerezales 
Laforet. A la contra, bien podemos calibrar ciertos subtextos en la dimensión apuntada por 
Luis Antonio de Villena: 

 
Enorme y verdadero calor humano, narrado con soltura de buenas escritoras. 
¿Nada más? Sí, pero ese “más” se dice y no se dice y se adivina mejor desde 
hoy, cuando sabemos que pese a haber estado casada y tenido hijos—son 
mujeres demasiado de su tiempo, demasiado cercadas por circunstancias 
duras—Elena Fortún fue lesbiana, como narra en la novela póstuma (se 
publicó el año pasado) Oculto sendero. En las modernas biografías de 
Laforet—también casada y con hijos, aunque terminó muy rota—también se 
insinúa que si se fue desinteresando de su propia obra era “porque no se 
atrevía a escribir lo que quería”.  

  
Este poeta y crítico, una de las personalidades más importantes de la cultura gay 

española de las últimas décadas, se hacía eco del que debe considerarse el rescate más 
singular y una de las aportaciones más incontestables a la literatura lésbica en España de los 
últimos tiempos: la novela Oculto sendero, redactada hacia 1945, inédita hasta que ha visto 
la luz en 2016 la edición de Nuria Capdevila-Argüelles y Mª Jesús Fraga. Constituye un 
acontecimiento en todos los planos. En primer lugar, porque, como muy bien subrayó la 
novelista Almudena Grandes, nos enfrentamos a un “relato implacable sobre el laberinto en 
el que se movían, casi a ciegas, las lesbianas españolas de la generación de la República, y 
la crónica de un dolor tan largo como la vida de una mujer brillante que intentó por todos 
los medios no parecerlo”. En segundo lugar, por supuesto, porque desvela la biografía 
íntima e ignorada de la autora más popular de la España de los años veinte, treinta y 
cuarenta—creadora de “Celia”, serie de literatura infantil de enorme impacto—y de su 
“deseo reprimido pero presente desde la infancia”, en palabras de Elvira Lindo. 

 

 
 
En tercer lugar, porque esta recuperación ilumina una literatura casi ignorada por la 

crítica, incluida la lésbica, que en ocasiones ha dado verdaderos saltos mortales para 



enlazar las representaciones literarias del lesbianismo dispersas en la cultura de la Edad de 
Plata con las que surgen a partir de los años setenta. Es evidente que la censura y el control 
político, religioso y judicial a todas las mujeres durante las primeras décadas del 
franquismo propiciaron una invisibilidad obvia de los deseos ajenos a la ortodoxia; 
seguramente también nos hemos calzado unas anteojeras que nos han impedido leer entre 
líneas. Así lo sugerirían los epistolarios que están saliendo a la luz, tan tardíamente, como 
el de Elena Fortún y Matilde Ras. Según Capdevila-Argüelles: 

 
Casto es en apariencia el amor entre Elena Fortún y Matilde Ras y, sin 
embargo, sus cartas nos indican que entre ellas hubo una atracción erótica. 
Las cartas con Ras son decimonónicas y discretas; contrastan con el análisis 
sobre sexo y sexualidad que contienen las páginas de Oculto sendero, la 
novela que Ras le invitó a escribir pero no llegó a entregarle. […] El 
lesbianismo queda retratado como algo que se reconoce por la indumentaria, 
los hábitos, los ademanes, es decir, lo que hoy entendemos como actos 
citacionales de género con los que jugamos y que subvertimos, 
desestabilizando en nuestros días su poder definitorio. (61-62) 

 
Oculto sendero es una novela muy importante por este motivo, pero también por la 

singularidad de su autora, comúnmente arrinconada en un subgénero tan menospreciado por 
el canon como el de la literatura infantil, y por la construcción de un “bildungsroman 
moderno” con estas hechuras sin apenas tradición en lengua española por aquellas fechas, 
en masculino y en femenino. 

Paralelamente, por citar otro ejemplo, convendría reflexionar sobre las razones que 
propician que el centenario del nacimiento de la poeta Gloria Fuertes, celebrado en 2017, se 
haya convertido más en una exaltación de su personaje que de su persona, más en una 
muestra de empatía colectiva que en una atenta revisión de su obra—dejando a un lado 
polémicas estériles—indispensable no solo en el contexto de las vanguardias de la 
inmediata posguerra, sino en el trazado de una estética literaria muy concreta que se 
proyecta en poetas anteriores y posteriores. 

Se antoja como si Fuertes hubiera sido devorada por el eco caricaturesco que le 
forjó la televisión durante los últimos años del franquismo: entre lo bonachón y lo cazurro, 
entre el vozarrón y el infantilismo. Y como si no pudiéramos o no quisiéramos reconocer, 
con escasas excepciones, una entidad vindicativa “otra” en sus versos desaliñados, si 
aceptamos la semblanza de Cascante: 

 
Además de empezar sus estudios, en 1955 conoce al amor de su vida: la 
norteamericana Phyllis Turnbull, directora del Instituto Internacional y 
tutora de inglés de Gloria, además de hispanista y profesora de la 
Universidad de Bryn Mawr (Pennsylvania). […] Después de veinte años de 
relación entre ellas y una breve lucha contra el cáncer, fallece Turnbull a 
principios de 1971. Su inesperada muerte sume a Gloria en una depresión de 
la que tardará años en salir. “Fui al metro decidida a matarme, pero al ir a 
sacar el billete ligué, y en vez de tirarme al tren me tiré a la taquillera”, 
contaría al escritor Vicente Molina Foix mucho más adelante. (22, 25) 

 



Esa cita inserta cursiva podría ser, casi, un poema de Gloria Fuertes. Con juegos de 
palabras tan coloquiales como este se puebla un universo poético en donde la retórica está 
al servicio de una identidad múltiple—social, política, sexual: la de la “mujer de verso en 
pecho”. 

 
3. 
La revisión del canon de la literatura lésbica española no debiera juzgarse una tarea elitista 
o redundante por casos como los que acabo de citar. Pero también por otros que, aunque no 
revistan la importancia de la edición de Oculto sendero, nos persuaden de la idea de que 
todo canon se esculpa en mármol. Sería el caso de un trabajo reciente de Estrella Díaz 
Fernández en donde, tras un minucioso análisis de carácter literario, nos convence de que 
una de las novelas más unánimemente celebradas como paradigma de la literatura lésbica 
en lengua española de las últimas décadas muy bien podría ser la creación de un autor 
argentino que no ha querido desvelar su identidad: 

 
Tu nombre escrito en el agua se ha podido leer sin ningún problema como 
una novela claramente lésbica, como lo demuestran no solo los estudios que 
se han realizado sobre la obra […]. También cabe remarcar que tanto la 
cuidada verosimilitud de la obra como la exclusión de los estereotipos 
lésbicos que solían manejar los escritores (hombres) han favorecido su 
inclusión en el canon de la literatura lésbica en lengua española. El 
seudónimo femenino también ha propiciado que no se cuestionara su autoría 
masculina y que, en base a esa supuesta “feminidad”, haya primado más que 
la oculta identidad de su “autora” la recepción de la novela por parte de un 
colectivo que, en la década de los noventa, esperaba nuevas ficciones donde 
por fin se narrara y visibilizara la relación entre dos mujeres como 
alternativa posible a la heterosexual. (76-77) 

 
De aceptar esta propuesta, convendría valorar, una vez más, el interés de 

interrelacionar la literatura lésbica y las “escrituras sáficas” (o la “literatura del 
lesbianismo”) para evitar ciertos patinazos críticos en el futuro. 

Otra muestra del interés de un análisis atento de los textos literarios vinculado a 
nuestro ámbito, menos deudor de la exégesis unívoca más trillada, lo acaba de replantear 
Mª Jesús Fariña Busto a propósito de Evohé, de Cristina Peri Rossi, autora plenamente 
reconocida y bien estudiada por la crítica lésbica. Este poemario, publicado en Montevideo 
en 1971, ha sido justamente celebrado como uno de los volúmenes que en fecha más 
temprana potenciaron el lenguaje erótico femenino. Sin embargo, cierta línea interpretativa 
ha partido de la edición de la poesía completa de la autora (Peri Rossi) y no del texto 
original, circunstancia que favorece una confusión de enorme calado: mientras que en la 
versión de 1971 el yo poético es masculino, en la versión última es femenino, de manera 
que el significado lésbico se ve alterado. Ello no resta interés a sus versos, pero sí 
descalifica determinados emplazamientos genealógicos: 

 
Si escribí al comienzo que Evohé fue un texto singular en el momento de su 
publicación, hay que añadir ahora que lo sigue siendo, pues la vida de un 
libro no sólo tiene que ver con su época con su génesis, con su recepción y 
con sus interpretaciones, o con la mayor o menor capacidad de apertura a 



nuevas lecturas en nuevos contextos, sino además, en caso de tenerlas, con 
sus versiones y sus reescrituras. El Evohé de 1971 es un libro problemático, 
en el sentido positivo del término, en cuanto que crea problemas, que obliga 
a pensar más allá de lo evidente: qué líneas pueden ser definidas como 
homoeróticas en un poemario en el que el yo poético, cuando tiene marca, es 
masculino y el tú es femenino […]. (Fariña Busto 75) 

 

 
 
 
Nadie devaluará la importancia de Evohé, pues el potencial subversivo de su 

lenguaje enriqueció nuestra tradición literaria; además, esta hibridación de yoes puede ser 
muy productiva, aunque no solo, desde activismos anti-esencialistas. Comparto una lectura 
como esta, aunque discrepe en un punto: si bien, en efecto, los libros tienen vida por sí 
mismos, inevitablemente se proyectan sobre la personalidad plural de su creadora. En el 
presente, por razones obvias, y en el pasado: no es lo mismo leer los artículos de Peri Rossi 
en la prensa española de los años setenta a la luz de la edición de 1971 que si partimos del 
volumen editado en 2005—yo mismo he errado (Mérida Jiménez). 

 
4. 
Una nueva aproximación sobre la literatura lésbica en España, y sobre su canon, pasaría, a 
mi juicio, no solo por hacerla dialogar con las escrituras sáficas masculinas y con los 
diversos contextos histórico-culturales que todas transitan, evidentemente. Quizá fuera un 
buen antídoto contra cierta intemperancia recordar de vez en cuando aquellas 
representaciones del lesbianismo escritas por mujeres que muestran, por razones múltiples 
y dispares, un mayor o menor grado de “lesbofobia” a lo largo y ancho del siglo XX. Así 
comprenderíamos mucho mejor algunas invisibilidades, no pocos eufemismos—e 
insultos—y muchos subtextos. La retórica de la lesbofobia no procede de los cromosomas, 
sino del (hetero)patriarcado. 

Desde otro enfoque, podría argumentarse que este canon se enriquecería si no solo 
se tuvieran en cuenta creaciones en lengua española y, con suerte, catalana. Se trata de otra 
obviedad: no debiera esquivarse el interés de una perspectiva integradora que incorpore 
todas las literaturas que se escriben en España, interrelacionando las obras escritas en 
español, vasco, gallego y catalán. El ejemplo del contexto barcelonés resulta paradigmático: 
la relación de autoras que escriben en lengua española—Ana Mª Moix o Esther Tusquets—
y en lengua catalana—Carme Riera o Maria Mercè Marçal. Hay creadoras, además, que 



han desarrollado su obra literaria en ambas lenguas—por ejemplo, Flavia Company. Esta 
constatación es también sencilla, como debe serlo recordar que cada obra dialoga con su 
propia tradición lingüística y cultural. Dos ejemplos: Itxaro Borda ha renovado la novela 
criminal en lengua vasca con sus obras protagonizadas por la detective lesbiana Amaia 
Ezpeldoi; recuérdese la variedad de registros de la producción de Teresa Moure en lengua 
gallega—narrativa, teatro, ensayo. Ese mismo contexto catalán al que aludía nos recuerda 
la importancia de la integración en el canon lésbico español de autoras hispanoamericanas 
que han desarrollado parte su producción en España: el ejemplo de Cristina Peri Rossi, sin 
ser un caso aislado, resulta el más paradigmático, pues sus poemarios y narraciones escritos 
en España suponen hitos indiscutibles de la visibilización lésbica. Y en este contexto plural, 
aunque con otra diana, puedo hacer mías las palabras de Noni Benegas: “Se me podrá 
argüir que a las escritoras no les interesa entrar en las luchas intestinas del campo literario, 
de acuerdo; pero conviene recordar que es la vía para obtener los beneficios simbólicos 
derivados de los reales” (135). 

Resultaría muy enriquecedora, en este sentido, una perspectiva menos centrada en la 
narrativa. Ignoro si el estímulo procede de un afán testimonial de raigambre naturalista, 
pero acertaríamos al recuperar no solo el ámbito lírico, con sus desbordamientos de la 
experiencia personal, sino también el teatral: parece una tarea pendiente, a mi juicio, que la 
literatura dramática sea incorporada más plenamente en los estudios lésbicos en España. 
Los ejemplos de Carmen Losa e Itziar Pascual—premios “Visible” de la Sociedad General 
de Autores de España—no resultan casos aislados. Y desde el teatro de texto más o menos 
tradicional podremos pasar a otros espacios y otras tonalidades teatrales o parateatrales, 
como la performance. 

 
 
El canon puede ser museo de los horrores o mecanismo productivo y subversivo. 

Resulta infrecuente que en España reivindiquemos, desde las facultades de estudios 
literarios, el cómic o la novela gráfica, la poesía inherente en cualquier buena letra de 
canción o el guion televisivo/cinematográfico. Y así podríamos hablar de todo un conjunto 
de textualidades recientes—por ejemplo, los blogs—que nos invitan a pensar sobre nuevos 
territorios a descubrir. A modo de ilustración, recupérese la importancia de una obra, a 
caballo entre la literatura y el arte, como fue el Quadern del cos i l’aigua (1978), de Mari 
Chordà y Montse Clavé, que muy bien debe vindicarse, pues, según afirma una de sus 
creadoras, “Tot i que durant els anys d’existència de laSal vam arribar a vendre més de cinc 
mil exemplars del Quadern, mai no s’ha reconegut des de la cultura l’existència d’aquest 
primer llibre –en català- d’amor i sexe entre dones” (Chordà 47). ¿Por qué? No le falta 
razón a Meri Torras cuando afirma: 

 



sería productivo revisar los casos de mujeres escritoras y percatarse de cómo 
a menudo su relación con la crítica o el sistema literarios ha sido, como 
mínimo, trabajosa. Podríamos creer que a partir del último cuarto del siglo 
pasado la cosa ya se normalizó, y en algunos casos será así, pero en muchos 
otros es el estigma el que pervive “normalizado” y actúa a través de 
mecanismos más sutiles. La conclusión es que no; casi nunca o todavía no: 
la relación de las mujeres que escriben y/o crean con la categoría autor no es 
intercambiable con la de los hombres. (199) 

 
Pero, probablemente, también pueda responderse a ese sencillo interrogante 

sugiriendo que quienes configuran el canon marmóreo o los cánones alternativos—caso del 
lésbico—en las letras hispánicas todavía no han podido romper con las ataduras de la 
academia, elitista y redundante, que representa mejor que nadie Harold Bloom. 
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