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Estrategias de seduccion en un artificio epistolar de
Gertrudis Gémez de Avellaneda: Diario de amor

Estrategias de seduccién en un artificio
epistolar de Gertrudis Gomez de Avellaneda:
Diario de amor

Paco Tovar
Universitat de Lleida

Porque la mujer era hermosa, de grande estatura, de esculturales
contornos, de bien moldeados brazos, de cabeza coronada de
abundantes rizos y gallardamente colocada sobre los hombros. Su
voz era dulce, femenil; sus movimientos languidos y mesurados y
la accién de sus manos delicada y flexible; pero la mirada firme de
Sus serenos 0jos azules, su escritura briosamente tendida sobre el
papel, y los pensamientos varoniles de los vigorosos versos con
gue se reveld su ingenio, revelaban algo viril y fuerte en el espiritu
encerrado dentro de aquella voluptuosa encarnacion mujeril. Nada
habia de aspero, de anguloso, de masculino, en fin, en aquel cuer-
po de mujer, y de mujer atractiva, ni coloracion subida en la piel, ni
espesura excesiva en las cejas, ni bozo que sombreara su fresca
boca, ni brusquedad de maneras; era una mujer. Pero lo era, sin
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duda, por error de la naturaleza, que habia metido por distraccion
un alma de hombre en aquella envoltura femenina.

si describe José Zorrilla a Gertudis Gémez de

Avellaneda, evocandola como protagonista de una

escena social que, fechada en 1841, tuvo lugar en
los salones madrilefios del palacio de Villamediana (Zorrilla
1944, pag. 2051) (nota 1). La hermosura del modelo es aten-
dida como se merece; tampoco se ignoran su fortaleza de
caracter, los elegantes rasgos de su caligrafia y la evidencia
de su talento literario. El conjunto respeta ciertos canones
estéticos, aunque subvierte las convenciones aplicadas por
entonces a lo femenino y da noticias de un personaje capaz
de manejar trucos de amigo, estrategias de mujer, quiebros
de escritor y hasta perfiles de amante. Todos esos detalles
pueden confirmarse leyendo las obras de la Avellaneda y, en
mayor grado, dentro de sus paginas autobiograficas y en las
piezas de un epistolario amoroso que descubren las mas inti-
mas reconditeces de su atribulada alma; también son

una muestra elocuente de su personalisimo modo de decir, que
mediante transiciones rapidas, casi violentas en ocasiones, pasa
de uno a otro estados animicos ante si misma y para sus destina-
tarios (Gonzalez 1983, pag. 282). (nota 2)
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Estrategias de seduccion en un artificio epistolar de
Gertrudis Gomez de Avellaneda: Diario de amor

Desvelar historias

Hay en Tula una evidente inclinacién a la belleza masculina; una
marcada facultad para percibirla y para enamorarse rapidamen-
te; acaso también para olvidar después y transformar el amor en
amistad, en relacion fraterna; es decir, en superar la desesperanza.
Esto es lo que la sociedad de su época no comprendié. Mirandola
con la lente de la vulgaridad, no supo descubrir el tesoro de ge-
nerosidad de su alma; su inclinacién al amor veraz, instantaneo,
ardiente, acaso fugaz. Cualidades muy femeninas en una hija de
las Antillas.

Basta contemplar el itinerario vital de Gertrudis Gémez de
Avellaneda para descubrir el valor de sus peripecias senti-
mentales, propias de una ficcion novelesca, enumeradas por
sus biodgrafos y comentaristas (nota 3). Son datos para la his-
toria que Ignacio Cepeda no fue la unica relacién sentimental
de Gertrudis Gomez de Avellaneda, pero si la de mas largo
alcance, conservando de la escritora unas cartas de amor, fe-
chadas entre 1839 y 1854, suficientemente explicitas. Muerto
Cepeda en 1906, ya nonagenario, su viuda, dofia Maria de
Cérdoba y Govantes, habria de encontrar entre los papeles
del difunto esos originales, junto a un cuadernillo autobiogra-
fico de la Avellaneda, material éste que habria de confiar in-
mediatamente al editor de los textos, Lorenzo Cruz de Fuen-
tes, publicandose las piezas un aino mas tarde. Dofia Maria
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se hizo cargo de los gastos ocasionados en la impresion de
los textos, controlando el numero y destino de los ejemplares;
Lorenzo Cruz de Fuentes solo tuvo que copiar las hojas, sin
violentar el estilo de la autora, ordenarlas cronolégicamente,
afadir una serie de anotaciones y acompafar todo ello de
una necrolégica, ofreciendo en ultima instancia no una sim-
ple aportacion documental util para biografos, investigadores
y curiosos, sino un Diario de amor, artificio literario de corte
novelesco, talante romantico e intimo desarrollo (nota 4).

Redactadas por la Avellaneda en 1938, las breves notas del
cuadernillo autobiografico habran de utilizarse por Cruz de
Fuentes al modo de prélogo en Diario de amor, iniciando asi
éste con un acto expiatorio de la misma autora, previo a una
correspondencia perfilada en sucesivas etapas. El tratamien-
to de respeto empleado por Gertrudis Gomez de Avellaneda
en la composicion integra del discurso no esconde su deseo
de aproximarse al interlocutor ausente, reclamando complici-
dades, imponiendo condiciones y llevando a cabo un volunta-
rio acto de sinceridad:

Es preciso ocuparme de usted; se lo he ofrecido; y, pues no puedo

dormir esta noche, quiero escribir: de usted me ocupo al escribir de
mi, pues solo por usted consentiria hacerlo.
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Estrategias de seduccion en un artificio epistolar de
Gertrudis Gémez de Avellaneda: Diario de amor

La confesidn, que la supersticiosa y timida conciencia arranca a mi
alma arrepentida a los pies de un ministro del cielo, no fue nunca
mas sincera, mas franca, que la que yo estoy dispuesta a hacer a
usted. Después de leer este cuadernillo, me conocera usted tan
bien, 0 acaso mejor que a si mismo. Pero exijo dos cosas. Primera:
que el fuego devore este papel inmediatamente que sea leido. Se-
gundo: que nadie mas que usted tenga noticias de que ha existido

(Gémez de Avellaneda 1981, pags. 19-29) (nota 5).

Superada esas consideraciones previas, comienzan los de-
talles de una vida expuesta sin aparentes reservas. En forma
ordenada van dosificandose cuadros familiares, rasgos de
caracter juvenil, primeras lecturas, relaciones de amistad,
breves noviazgos, compromisos de matrimonio, fugas de una
boda inminente, itinerarios de viaje, momentos de nostalgia,
decepciones y hasta chispas de soberbia, manifestando asi
que habla un alma superior a intereses de la especie, abru-
mada por un entraiable instinto de superioridad:

Estas fueron, joh Cepedal, éstas las primeras lecciones que me
dio el mundo. Esto encontré, cuando inocente, pura, confiada, bus-
caba amor, amistad, virtudes y placeres: jinconstancia!, jperfidial,
jsordido interés!, jenvidia! Crimen, crimen nada mas [...] ¢Puedo
tener ilusiones?... Pero vivo como si las tuviera, porque el mundo,
amigo mio, venga realmente el desprecio que se le hace. Es pre-
ciso aparentar vida en la frente, aun cuando se lleve muerte en el
corazon.
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iCepedal, jquerido Cepeda! ;Sera cierto que usted siente cuan
poco valen este mundo y sus corrompidos placeres? ;No sera
usted otra nueva decepcién para mi? ; Quién me garantiza su sin-
ceridad? (Gomez de Avellaneda 1981, pag. 35)

El yo imprecativo e interrogativo es un recurso dominante,
manejado en clave de humildad por la condicion femenina
del remitente; también un guifio de la autora con el propdsito
de identificarse ante Cepeda, balbuceando desconfianzas,
comprometiéndolo en una historia comun y suplicandole una
respuesta de semejante cuiio emotivo. Ese juego testimonial,
regido por un personaje que deposita sus contrapuntos en la
figura del otro, incluye al hilo de sus diferentes registros las
claves que permiten interpretar los sentimientos de Gertrudis
Gomez de Avellaneda, cifrados estos en su dimension esté-
tica:

iCepedal,jcuanto me engafiaba!... ;Ddénde existe el hombre que
pueda llenar los votos de esta sensibilidad tan fogosa como delica-
da? jEn vano he buscado nueve afios! ; En vano! ; He encontrado
hombres!, hombres todos parecidos entre si; ninguno ante el cual
pudiere yo postrarme con respeto y decirle con entusiasmo: «Tu
seras mi Dios sobre la tierra, tu el duefio absoluto de esta alma
apasionada». Mis afecciones han sido por esta causa débiles y
pasajeras; yo buscaba un bien que no encontraba y que acaso
no existe sobre la tierra. Ahora ya no la busco, no la espero, no la
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Estrategias de seduccion en un artificio epistolar de
Gertrudis Gémez de Avellaneda: Diario de amor

deseo; por eso estoy mas tranquila (Gomez de Avellaneda 1981,
pag. 26).

Frente a una realidad concreta se duele una mujer impulsiva
que, danada en su inocencia, declara buscar un alma gemela
sin haberla encontrado en su camino. La escritora hurga de
algun modo en la conciencia del ofro, acusando las fallas del
género masculino, convirtiéndolo en interlocutor secreto de
sus reproches y cuestionando idolatrias, dando curso a una
experiencia personal de alcance religioso en la que intervie-
nen fuerzas extranas y caprichosos aires. Triunfos y derro-
tas, precauciones y gestos de orgullo, citas y fugas, sirven a
Gertrudis Gémez de Avellaneda para desvelar con sosiego a
un amante amigo que, orientados ambos hacia la muerte y
aparentemente dichosa ella entre la multitud, la vida sélo es
un espectaculo repleto de sorpresas.

Esas notas de talante autobiografico, que la misma Gertrudis
Gbémez de Avellaneda se plantea guardar y hasta destruir
ya concluidas, deberan quemarse por el destinatario una
vez leidas si la escritora decidiera ponerlas en sus manos.
En cualquier caso, expresan una despedida melancdlica, no
eluden sumisiones, reclaman el oportuno aprecio y anuncian
una relacién epistolar dificil de mantener. La postdata del
cuaderno es una discreta invitacion a encontrarse los dos,
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insinuando entre lineas que la posible cita no atarie tanto al
destino de las hojas redactadas como al deseo de avivar otra
vez antiguas querencias y mantener juntos nuevos ejercicios
de seduccion:

Nada mas me resta que decir, caro Cepeda; ahora recuerde usted
mis condiciones. Este [manuscrito] sera reducido a cenizas tan
luego sea leido, y nadie mas que usted en el mundo sabra que ha
existido.

Adids; no sé cuando nos veremos y podré dar a usted este cua-
dernillo.

Acaso con él voy a disminuir la estimacion con que usted me fa-
vorece y a debilitar su amistad. jNo importa!  Debo sentir el dar a
usted armas para combatir una amistad que acaso conviene a am-
bos deje de existir? Yo seré siempre amiga de usted aun cuando
no exista amistad entre nosotros. Es decir, le estimaré a usted aun
cuando cese de manifestarselo.

He leido ésta y casi siento la necesidad de quemarla. Prescin-
diendo de lo mal coordinada, mal escrita, etcétera, ;debo darsela
a usted? No lo sé; acaso no. Ciertamente no tengo de qué aver-
gonzarme delante de Dios, ni delante de los hombres. Mi alma y
mi conducta han sido igualmente puras. Pero tantas vacilaciones,
tantas ligerezas, tanta inconstancia, ¢no deben hacer concebir a
aquel a quien se las confieso un concepto muy desventajoso de mi
corazon y mi caracter?
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No sé, pues, qué hacer; lo guardaré y seguiré, para darlo o que-
marlo, el impulso de mi corazén cuando vea a usted por primera
vez (Gomez de Avellaneda 1981, pags. 49-50).

Juego de cartas

Los amorios comenzaron en 1838; timidos balbuceos hacia La
Peregrina, nombre que usaba por pseudonimo Gertrudis. Pero el
amor de Cepeda era frio, soso, incapaz de despertar cataratas de
pasion. Era el quiero y no me atrevo. Y en una hora de desvelo y
melancolia, a la una de la noche, La Peregrina, escribe su primera
carta, en verso por afadidura, el 13 de julio de 1839. Cesa, pues,
la autobiografia y empieza el epistolario amoroso.

Asi describe José M? Castro y Calvo el cambio de rumbo
en la escritura intima cursada por Gertrudis Gémez de Ave-
llaneda en los tiempos de su relacion con Ignacio Cepeda
(Castro y Calvo 1974, pag. 48). Aquellas notas de caracter
autobiografico redactadas en apenas cuatro jornadas inician
un juego de cartas manejado en forma conveniente a propo-
sito de una ficcion verosimil (nota 6). Las piezas epistolares
utilizadas en la estructura definitiva del libro no traicionan el
sensualismo, la carga sentimental, los detalles de estilo y la
sugerente apariencia descubiertos en los apuntes que sirven
de prologo al volumen, todo ello planteado ahora en una
suerte de escritura dedicada expresamente a é/ sdlo, Unico
companfero de Desilusion, aclarandole enseguida la natura-
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leza del artificio poematico: Ya ve usted por esta composicion
qué pensamientos me inspira. Atienda usted a los versos no
a las ideas. La estrategia de signo amoroso acufiadas por la
mujer comienzan de nuevo, ampliandose al compas un epis-
tolario que modula en forma conveniente un yo dispuesto a
negar credos, empefado en sobrevivir con sus fantasmas,
manejado con inteligencia y organizado desde una perspec-
tiva literaria:

Usted me habla de amistad, y no ha mucho que sintié a usted el
amor. Yo no creo en una ni en otro. Busco en emociones pasajeras,
en afectos ligeros, un objeto en que distraer mis devoradores pen-
samientos, y me siento asi menos atormentada; porque inconstan-
te a mis gustos, cansome facilmente de todo, y los afectos ligeros,
que apenas me ligan, no me privan del derecho de seguir el instinto
de mi alma, que codicia libertad. Alguna vez deseo hallar sobre
esta tierra un corazén melancélico, ardiente, ambicioso como el
mio; compartir con él mis goces y dolores y darle este exceso de
vida, que yo sola no puedo soportar. Pero mas a menudo temo en
mi esta facultad de padecer, y presiento que mi amor vehemente
suscitaria en mi pecho tempestades que trastornaria acaso mi
razon y mi vida. Ademas, ¢llenaria aun el amor el abismo de mi
alma? Todo lo he probado y todo lo desecho: jamor y amistad!,
¢qué puedo, pues, ofrecer a usted, querido mio? jla compasion
de un corazén atormentado!... y mis versos para distraerle un mo-
mento de ocupaciones graves (Gémez de Avellaneda 1981, pag.
54) (nota 7).
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Las doce cartas que suceden a ese primer tanteo emocional
de Avellaneda, todavia situado en las zonas de una relacion
ambigua, muestran cédmo evolucionan los sentimientos de la
mujer durante la etapa sevillana de un ejercicio amoroso, a
veces reprimido, nominando a Cepeda con una tercera per-
sona verbal; por momentos franco, reconociéndolo mediante
un tu amistoso; siempre repleto de sugerencias, moduladas
en clave familiar, digresiones sociales, acentos politicos,
consideraciones estéticas e intimos acordes, todo ello para
descubrir que solo él importa, con él desea sintonizar, a él
debe respeto y por él se debate consigo misma:

Es preciso que te diga que te quiero aun mas que a ningun hombre
he querido, y que si el destino ha ordenado que no te vuelva a ver
mas conservare de ti una tierna e imborrable memoria.

¢ Y usted, mi tierno amigo, qué hace?... Cuando se pasee usted por
los campos a la claridad de la luna, cuando escuche el murmullo
de un arrollo, el soplo ligero de la brisa, el canto de un ruisefior,
cuando perciba el aroma de las flores..., entonces piense usted en
su amiga; porque todos esos objetos son tiernos y melancolicos
como mi corazon. jPerdon!, no he olvidado nuestro convenio, y
contendré la pluma.

...ya ve usted que evito un lenguaje que usted llama de la imagina-
cion y que yo diria del corazon; usted le juzga peligroso y le destie-
rra de nuestras cartas. Yo suscribo a su formidable sentencia; pero
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;qué temes tu, amigo mio?, ;qué peligro quieres evitar?;Acaso
oyendo y empleando el idioma del corazén temeras no poder
impedirle adelantarse demasiado?, ;temeras sentir o inspirar un
sentimiento mas vivo que el de la amistad? [...]. Yo he meditado
mucho en estos dias sobre la naturaleza de estos sentimientos vy,
te lo juro, ese examen me ha tranquilizado. Yo perderia mucho si tu
dejases de ser amigo para ser mi amante. jAmantes!... (Gémez de
Avellaneda 1981, pags. 57-58 y 60-61).

Ella sufre una cafila de aduladores, pero ya no la divierten
con sus necios galanteos; comprende las precauciones del
hombre, acosado por una clase de mujeres que degradan la
dignidad de su sexo; y expone ante los ojos de Cepeda un
alma desinteresada, ofreciéndosela voluntariamente a cuer-
po limpio:

Me temes, Cepeda, no lo niegues, temes que me posesione yo de
tu corazoén, temes los lazos de hierro que pudieran ser consecuen-
cia de tu amor por mi, y crees evitar algo acogiéndote a la sagrada
sombra de la amistad. jOh!, eres un nifio, si tal crees; jcuanto te
enganfas, querido, cuanto, si crees que la amistad sefalaria limites
que el corazodn respetara! ¢ Qué importa el nombre de los senti-
mientos? ;Dejan de ser los mismos? Lo que debe tranquilizarte no
es eso, sino saber que no hallas en mi un enemigo de tu libertad,
y que por mi propio interés cuidaré de no dar a tu corazén mas ve-
hementes afectos que los que hoy abrigue (Gémez de Avellaneda
1981, pags. 62-63).
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La entrega incondicional de Tula se acompafa de contrapun-
tos posesivos: le irrita del amigo que imponga los dias que
han de citarse, estableciendo caprichosamente las pautas de
los encuentros; mantiene con estoicismo heroico una relaciéon
a veces cuestionada; declara ser victima débil e indefensa en
las garras de hierro de una pasion desconocida, inmensa y
cruel, y admite no haber experimentado antes los celos que
han despertado en ella un ser a quien rinde ahora idolatria y
tiembla ver profanado:

Yo nunca he sido celosa, nunca, pero era porque no amaba. Por-
que a ti, a ti estaba reservado hacerme conocer esta pasion unica,
que yo me engafié alguna vez creyendo sentir por otro, y a ti que
amo tanto estaba reservado también hacerme celosa. Pero ¢no
comprendes tu mis celos?... ;No sabes tu lo que eres a mis o0jos?
Rodeado estas para mi de una atmésfera de..., s de qué diré? jDe
santidad!

Pero aun cuando sea una debilidad de mi corazon este sentimien-
to, hagame él menos sublime, hagame mas vulgar, yo no puedo
vencerlo. Yo seré sublime en amarte, y esto me basta (Gomez de
Avellaneda 1981, pags. 77-78).

Hasta en los pozos de tristeza distribuidos en la escritura se-
villana del epistolario acufiado por Gertrudis Gomez de Ave-
llaneda se decantan reflejos alegres, manifestando el hondo
calado de las tensiones que, sinceras en lo que atafie a los
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impulsos tragicos del amor, forman parte de un espectaculo
singular interpretado a flor de piel:

Yo te amo, te adoro, y sin embargo —jel cielo me es testigo!- nunca
he sentido mi alma tan llena y satisfecha. Si se exceptua el disgus-
to de verte tan de tarde en tarde y de cavilar en esos amores que
tuviste, y acaso tienes aun, si se exceptua eso, nada me agita y
soy feliz. Desde el momento en que me dijiste que me amabas y yo
te abri mi corazén, desde aquel momento, que tanto habia temido,
cesaron todos mis sobresaltos, todas mis vacilaciones. Me senti fe-
liz y lo soy cada dia mas. No, yo no deseo mas, yo renuncio a toda
otra felicidad [...]. No, yo quiero que me ames con extremo, con
vehemencia, como yo te amo; pero no quiero que tu amor difiera
del mio [...]. Yo quiero tu corazén sin compromisos de ninguna es-
pecie. Soy libre y lo eres tu; libres debemos ser ambos siempre...
(Gémez de Avellaneda 1981, pags. 78-79).

Todavia en Sevilla, Gertrudis escribe a Cepeda otras seis
cartas donde afirma ser demasiado franca en no esconder
un sentimiento amoroso tan fuerte como el dia en que se
lo brindara con mayor intensidad, pero ha decidido romper
cualquier otro vinculo imprudente forjado entre sus corazo-
nes. Anuncia, pues, una despedida que merece oportunas
explicaciones, porque trata de evitar en adelante situaciones
embarazosas, mostrando en ultima instancia los restos del
propio naufragio:
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En la separacion, acaso eterna a que pronto nos veremos conde-
nados, sera para mi un consuelo recibir algunas cartas de usted y
dirigirle las mias; pero es preciso para que esta correspondencia
esté exenta de inconvenientes determinar su naturaleza, amigo
mio. Nuestras cartas seran las de dos amigos, no amigos como lo
hemos sido en algun tiempo, porque aquella amistad era una dulce
ilusion; la de ahora sera mas sélida porque no sera hija del senti-
miento, que antecede al amor, seralo, si, de aquel que sobrevive a
él y que se funda precisamente sobre sus desengarios.

Yo naci para tener mi mundo en un corazén que me amara..., no
lo he conseguido y permanezco peregrina en medio de la tierra,
aislada en medio de la creacién (Gomez de Avellaneda 1981, pags.
81-82 y 91) (nota 8).

Interpretado al pie de la letra, el mensaje confirma el pro-
posito de la escritora en romper con Ignacio Cepeda vy, pa-
raddjicamente, no trata de suspender la correspondencia.
Responde asi a la frialdad que le demuestra su amante, poco
dado efusiones y menos inclinado a comprometerse; también
justifica ella misma el haber decidido abandonar Sevilla en
favor de su carrera literaria. En cualquier caso, Gertrudis Go6-
mez de Avellaneda defiende ante Ignacio, bajo palabra, una
querencia puesta en duda sin motivo:

iBusco yo la opinién publica con preferencia a los mas dulces afec-
tos!... jLos mas dulces afectos!...  Es usted quién lo dice?... Usted,
a quién mi corazén los ha prodigado, usted, que era mi Unico uni-
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verso y por quién yo hubiera sacrificado no solamente los incons-
tantes y frivolos elogios del mundo, sino también todo aquello que
no era usted... s Usted dice que yo aprecio mas que los afectos el
sufragio del mundo?... jAh!, no sé si es ésta la sola vez que habla
usted lo que no siente (Gomez de Avellaneda 1981, pag. 92).

El resto el epistolario que Lorenzo Cruz de Fuentes ordena
con dimensiones romanticas en Diario de amor, vuelve a
pulsar, desde Madrid, unas cuerdas no gastadas; s6lo enmo-
hecidas. Inicialmente, las piezas son un tanteo de circuns-
tancias, reducido preferentemente a comentarios familiares,
notas de caracter social, gustos literarios y menciones a la
propia escritura. Pasado el tiempo, emprenden tacticas de
aproximacion, dando paso a ciertos halagos, velados repro-
ches, comentarios sentimentales y habiles insinuaciones:

Con tus apariencias y fama de sincero eres a veces un poquito
mentiroso, y muchas sobrado sagaz y astuto. s Me lisonjeas en tu
carta para que envueltas en dulzura trague las mentirillas que me
envias y no eche a ver la sutileza de ciertas explicaciones?

Bien; yo soy la criatura mas facil de engafiar, o por lo menos de
darse por engafiada. Hago por creer todo aquello que me halaga,
y no hay para mi estémago manjar indigesto con tal que me lo den
con azucar.

Apenas vuelvo de mi paseo tomo la pluma para ti, aunque nada
puedo decirte que no sepas. A pesar de tus quejas te creo profun-
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damente convencido de lo mucho que te quiero. Pero me supones
distraida en lo que llamas mi gloria; me supones perdida en una
inmensidad de goces; das por cierto que soy feliz, y he aqui por
qué no quisiera escribirte

[..]

Abrumada con el peso de una vida tan llena de todo, excepto de
felicidad; resistiendo con trabajo a la necesidad de dejarla; buscan-
do lo que desprecio, sin esperanzas de hallar lo que ansio; adulada
por un lado, destrozada por otro; lastimada de continuo por esas
punzadas de alfiler con que se venga la envidiosa turba de muje-
res envilecidas por la esclavitud social; tropezando sin cesar en
mi camino con las bajezas, con las miserias humanas; cansada,
aburrida, incensada y mordida sin cesar..., he aqui un bosquejo de
mi existencia, que tan fausta y brillante te finges.

¢ Con que piensas en casarte?... No te lo censuro, ni lo apruebo

[.]

Yo no me he casado, ni me casaré nunca; pero no es por un fana-
tismo de libertad, como algunos suponen. Creo que no temblaria
por ligarme para toda la vida, si hallase un hombre capaz de inspi-
rarme una estimacion tal, que garantizase la duracion de mi afecto
(Gomez de Avellaneda 1981, pags. 94-95 y 97-98).

Con mayor firmeza, debilitado Cepeda y obligado a jugar sin
mascaras, estrecharan en su dia el cerco, usando estrategias
femeninas e invadiendo una plaza dificil:
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...he examinado mi corazén y creo que pasada la terrible excita-
cion de anoche, en medio de la cual lanzé a mis labios un grito de
pasion, creo, digo, que en efecto se ha calmado. Si no lo hubieras
excitado tanto, si respetandolo mas hubieras gozado de lo que él
te daba sin precipitarlo en una regién peligrosa, creo que acaso
le hubieras hecho mayor mal que el que hoy siente. Anoche he
visto al hombre; mi corazén le amé, sin embargo; hoy se ha dado
cuenta de todo aquello y me parece que, libre de la emocién fisica
que entonces le turbaba, ha comprendido que un hombre siempre
es un hombre, y que para él es poco temible siempre que, como lo
has hecho, se apresure a arrojar el ropaje de angel con que se le
presentaba.

¢ Sabes tu lo que es un hombre a mis ojos?... Un hombre, que no
es mas para mi que un hombre, ora tome el nombre de amante, ora
el de amigo, profana entrambos nombres y me parece indigno de
ellos. El amor y la amistad, tal cual yo las considero, son otra cosa
muy diferente de lo que ofrece el hombre material. s Eres tu capaz
de comprender el sentimiento?... Lo creia ayer, y lo dudo ahora.

Yo no quiero ni tu amor ni tu amistad, si no puedes darme uno y
otra tan grande y tan noble como yo los necesito, y dale el nombre
que quieras; el nombre no mudara su ser. El amor que yo puedo
aceptar de ti no es mas que una amistad exclusiva, profunda, ar-
diente; y la amistad que puede existir entre un hombre y una mujer
de nuestra edad, no sera sino un amor disfrazado. Yo no cuestiona-
ré, pues, el nombre; meditaré en el sentimiento, ya venga con una
careta, ya sin ella (Gémez de Avellaneda 1981, pag. 114).
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Capitulo destacado merecen la presencia de Sabater y Tas-
sara en las cartas madrilefias de la escritora, huellas senti-
mentales que, distintas entre si, modulan sus lecturas en cla-
ve util. Pedro Sabater acude a la cita de Gertrudis en calidad
de esposo digno de memoria y para otorgarle dignidad de
viuda, sin menguar estrechas relaciones con el hombre que
ahora ocupa en los afectos de la mujer un lugar preferente:

Anoche hemos hablado mucho de mi marido y te he dicho que
una de sus cualidades, no la mas apreciable en él, era su talento
profundo y luminoso.

Quiero que conozcas lo posible al hombre que fue mi esposo y que
era digno de ser tu amigo; me parece que puede existir estimacion
aun cuando ya no exista quien la inspira, y yo deseo tu estimacién
no solamente para mi, sino para todo lo que me toca, para todo
lo que vive en mis recuerdos (Gémez de Avellaneda 1981, pag.
106).

Gabriel Garcia de Tassara es primero un discreto interés
femenino; después, liviana confesion, sujeto de temores y
reactivo de amantes:

Una persona desea, por motivos personales que seria largo de ex-
plicar, saber cdmo se llama el padre de Gabriel Garcia de Tassara,
sevillano que reside en ésta. Si puedes averiguarlo, sin que medie
sospeche el motivo por que lo haces, te estimaré que me lo digas
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[...]. Estas averiguaciones no son, ni pueden ser, en perjuicio de
tal; no media otro interés que el del corazon.

Ese joven, es decir, el sujeto de quien te demandé informes, no
trata apenas a mi familia, y por lo que respecta a mi puedo asegu-
rarte que creo haber concluida para siempre la amistad que le tuve
[...]. Es para mi un ente nulo. [...] Te repito, si, que no es cosa de
matrimonio.

Dijiste que deseabas hablar de mi con Tassara. Escucha: yo no
temo que hables de mi con Tassara, porque yo te he dicho mas
de lo que por él puedas saber [...]. He sido su amiga y si él es un
caballero, como creo, no puede hablarte mal de mi, por orgullo al
menos. Si no es un caballero, si me tiene mala voluntad, te dira que
soy de caracter voluble, inconsecuente, ligero, que no tengo cora-
zon, que he querido hacer con él una comedia, etcétera...

...¢.lienes celos?... Sital creyera..., no sé: seria infeliz; pero tendria
placer, doloroso placer. De ex profeso te hablaba de él esta noche;
me extendia, ponderaba de intento; es la Unica vez que he visto
en tu cara la expresion de la pasion; y esta confesion, que ahora
te hago, te explicard por qué después he estado mas carifiosa
contigo. Si; cuando te hablaba de T. me parecié que tenias celos,
gue me amabas; todo lo que dijiste no bastd en destruir en mi la
impresion de aquella idea (Gomez de Avellaneda 1981, pags. 96-
97, 108 y 110) (nota 9).

Todas las piezas circulan por la mesa de ambos, pero ahora
se han cambiado algunos papeles: cuando él farolea sin ligar
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manos, ella juega con triunfos, arriesgandose a perder con
un tramposo que todavia puede ganar sus bazas, pero sabe
que juega con una loca y no debe excitarla en su orgullo si
quiere mantenerla daocil:

Te veré mafana y siempre que quieras. Tu presencia me es grata.
Eres para mi algo tan dulce y melancélico como un recuerdo, aun-
gue no me des nada que se asemeje a la esperanza. Te veré y es-
taré contenta y serena; pero, después de la extension y franqueza
con te he hablado en esta enorme carta, bien comprenderas que
si hubiese de tener otra noche como la de ayer, me seria forzoso
renunciar al placer de verte. Yo no me creo fuerte; no busco los
peligros segura de victoria. Me conozco y huyo, sin avergonzarme
de huir.

Yo no sé, te lo confieso, si te amo; sé, si, que te quiero mas que a
ninguno de los hombres que conozco, y que tu aprecio es para mi
una necesidad.

¢ Por qué, pues, hemos de recelar anticipadamente ni empefiarnos
en ver combates en nuestras propias aprensiones? Acaso nuestra
imaginacion va mas lejos que nuestro corazon, y esto es un mal,
porque puede engendrar ese peligro que suefa. jOh! Y no ten-
driamos disculpa, porque no tenemos el delirio de amor, que es lo
unico que justifica extraviando (Gémez de Avellaneda 1981, pags.
115-117).

Mejor es poner las cosas en su sitio y disfrutar los dos una re-
lacion apasionada entre amigos. Nuevos engafos a quién no
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es una cualquiera romperan definitivamente lazos antiguos y
nuevos: jtodos!:

Yo no soy ni monja ni casada; tu no eres tampoco esclavo de nin-
gun juramento que te haga un crimen del amor; por consiguiente,
amando y siendo amado, yo no concibo que nadie pueda huir, a
menos que el objeto que ama no sea tan indigno que a toda costa
quiera salvarse de sus redes.

[..]

Tu no eres ya mi amigo; eres mi amante, el amante a quien adoro,
a quien he entregado toda mi alma, toda mi existencia; si tu huyes
después de esto, bastante causa es para que yo muera de dolor y
verglenza, pero no para envilecerme hasta el punto de seguir con-
tigo, como si tal cosa. Para no sentirme herida hasta el fondo del
alma e incapaz de volver a sostener tu mirada, seria preciso que yo
fuese una mujer perdida, que con nada obliga, ni se obliga (Gémez
de Avellaneda 1981, pag. 128-129).(nota 10)

Las cinco ultimas piezas empleadas por Lorenzo Cruz de
Fuentes para componer a su manera un verdadero juego de
cartas muestran el fracaso de la autora. Ella no pudo evitar la
fuga de Ignacio, exigiéndole a cambio de la separacion apli-
car un protocolo de respeto, que Tula solicita menos riguroso
para equilibrar dafios y no lamentar pérdidas:

...quisiera deberte un favor, y es que me dejes tus cartas y me
devuelvas las mias; es decir, las que te he escrito desde que estas
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en Madrid. Han sido un episodio extrafio en nuestra amistad, y me
daras un placer en devolverme esas paginas intrusas, que te dis-
gustaban por ser largas. No dudo que te deberé este obsequio, que
sabré apreciar debidamente, y si exiges que lo pague dandote tus
cartas lo haré, aunque con disgusto (Gomez de Avellaneda 1981,
pag. 131).

Gertrudis nunca recuperara ese epistolario; si cumplira una
promesa: no expresarle a Cepeda, sino en otro idioma o en
quiebros alusivos, que lo amara eternamente. Sola, desde
cualquier lugar de destierro, sin poner esperanzas en cosa
alguna de este mundo, y en francés con acentos romanticos,
dira siempre que le guarda un lugar de privilegio en su cora-
z6n. Esos impulsos tendran version espariola, en clave divina
y sentimientos humanos:

...me pone miedo la idea de la absoluta soledad; no puedo aislar-
me de mi misma y esto me intimida, porque creo que separarme de
todo y llevar mi propio pensamiento es entregarme desarmada a
mi mayor y mas fuerte enemigo [...]. El caso es, amigo mio, que tu
vives y padeces, y yo, pobre alma poética metida entre lodazales,
yo no vivo ni padezco ya sino en mis instantes de delirio; mi vida
habitual es la inercia, la postracion, la ausencia de toda sensacion
poderosa (Gomez de Avellaneda 1981, pag. 138).
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Trampas de oficio

No existe lazo ya: todo esta roto:
Plugole al cielo asi: jbendito sea!
Amargo caliz con placer agoto:

Mi alma reposa al fin: nada desea.

iVive dichoso tu! Si en algun dia
Ves este adios que te dirijo eterno,
Sabe que aun tienes en el alma mia
Generoso perdon, carifio tierno.
(G.G.A., “Ael)

No importa quién ha de responder a esos versos (nota 11);
cuenta el sentimiento de la mujer que decidi6 escribirlos,
identificandose con ellos y dando noticias del pensamiento
que los inspiraron. Estas cuestiones deberian plantearse
cuando se trata de interpretar los apuntes autobiograficos y
el epistolario sentimental que, cifrados por Gertrudis Gémez
de Avellaneda, tienen como primera intencion seducir con
recursos de oficio a Ignacio Cepeda; utilizadas por Lorenzo
Cruz de Fuentes, esas mismas piezas, componen un Diario
de amor, sincero artificio romantico a la manera establecida
por el Werter de Goethe. Las posibles coincidencias no son
gratuitas: los dos relatos poseen fondo biografico, desarrollan
una historia emotiva, forjan sus propias reglas de estilo, cui-
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dan el aspecto formal, tienen mucho de aventura, decantan
una tragedia intima y alcanzan dimensiones simbdlicas. Los
desacuerdos entre ambos libros tampoco faltan: el protago-
nista de Gertrudis no es un yo masculino, sino femenino; uno
y otra se debaten en su espacio; cada final se orienta hacia el
suicidio y la separacion definitiva, respectivamente; y la tra-
ma se urde a criterio de un solo autor en Werter, manipulando
el Diario de amor un editor con atributos censores.

Puestos a jugar con los originales de Gertrudis Gomez de
Avellaneda, no es un despropdsito reconocer las estrategias
utilizadas por una mujer para seducir de corazon, al pie de la
letra y con estilo suficiente, a un hombre concreto; espiando
la tarea de Lorenzo Cruz de Fuentes, puede contemplarse
una verdadera ficcion de compleja estructura y resultados
espectaculares. En cualquier caso, una y otra actuaciones
logran crear un discurso en el que no es objeto, sino sujeto
frente a otro sujeto estableciendo una comunicacion recipro-
ca entre ambos (Pastor 2002, pag. 53).
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1. El texto original de estas memorias se publicé en Madrid, en 1881.
Cuenta Zorrilla que identificé a la Avellaneda después de haber leido
en publico el borrador de un poema suyo en los salones del Liceo Ar-
tistico y Literario; también se vanagloria de haber servido a la escritora
como introductor en los circulos sociales y literarios mas relevantes de
la capital. Silencia que fue Juan Nicasio Gallego, también admirador
de la escritora y figura intelectual de la época, quien le suplicoé que
se hiciera cargo de la lectura. Por ese tiempo, Gertrudis Gomez de
Avellaneda era conocida en Madrid por su seuddnimo literario: La Pe-
regrina; esgrimia otro mas intimo: Tula; y Garcia de Tassara preferira
identificarla en sus poemas como Laura, evocando al ideal femenino
de Petrarca. El verdadero introductor de la escritora en los cenaculos
intelectuales madrilefios fue Alberto Lista, mediante una carta de re-
comendacion a sus amigos de la capital; frecuento las reuniones que
los jueves tenian lugar en el Liceo; y entre sus multiples relaciones
también puden citarse los nombres de Manuel Quintana, Espronceda,
Bretdn, Hartzenbuch, Gil de Zarate, Campoamor, Mesonero Romanos
y Carolina Coronado. Emilio Cotarelo Mori también describe a Ger-
trudis Gomez de Avellaneda, aclarando previamente que su esbozo
parte de una pintura que la representa, fechada en 1839 y contem-
plada en la casa del duque de T'Serclaes —quizas se refiera al cuadro
de Federico Madrazo, conservado en el Museo Lazaro Galdiano—. No
obstante, el retrato que nos ofrece Cotarelo se ajusta mejor a los per-
files trazados por Zorrilla, salvo en el color de los ojos, y forma parte
de un imaginario comun que se repite apenas modificado:

Era de buena estatura, y mas bien alta; admirablemente modelado su
cuerpo, que no habia aun deformado la abundancia de carnes; tenia
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gracia y elegancia naturales para andar y en estado de reposo. La
cabeza, bien proporcionada y airosa, estaba firmemente puesta sobre
los hombros, lo que no le impedia moverla con suprema distincion y
flexibilidad; su pelo era castafio oscuro y abundante; su frente, lisa;
sus 0jos, negros, grandes, rasgados, brillantes y de una expresion
tan viva y transparente que deslumbraba al que se detenia a con-
templarlos; su nariz y boca eran perfectas; blancos dientes y barbilla
redondeada, con que terminaba felizmente el 6valo, de suave curva,
de su rostro. El color era blanco, y la voz dulce, que ella misma mo-
dulaba como una gran actriz, hasta hacerla conmovedora (Cotarelo y
Mori 1830).

2. La redaccion del volumen se debe a Maritze Gonzalez; la opinion
acuerda con Salvador Arias.

3. La cita del apartado ilustra el gusto de Gertrudis Gémez de Ave-
llaneda por la belleza masculina y el tipo de relaciones que, segun
Castro Calvo (1974, pags. 36-37) mantuvo con los hombres que tran-
sitaron por su vida. Podria cuestionarse la visién moral del critico y la
forma en que identifica el caracter de la escritora y el origen de sus
cualidades. Ella misma confiesa no recordar el nombre de su primer
pretendiente cubano, aunque reconoce que era atractivo y de buena
familia; el segundo, también islefio y mas sensible e instruido que el
anterior, Francisco Loynaz, apellido relevante con raices en Cama-
gley. Ya en Espana, admite su compromiso con Francisco Ricafort,
dos noviazgos de menor importancia en Constantina y una relacion
de poca envergadura, en Sevilla, con Antonio Méndez Vigo. No es un
secreto que mantuvo historias de amor con Ignacio Cepeda, con Ga-
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briel Garcia de Tassara y con Antonio Romero Ortiz. Tampoco se ig-
nora que contrajo matrimonio con Pedro Sabater, muerto a los pocos
meses de la boda, y con Domingo Verdugo, que la dejé nuevamente
viuda. No cabe duda que tuvo numerosos admiradores y fue asediada
por otros tantos galanes, entre ellos Juan Nicasio Gallego, el mismo
José Zorrilla y hasta Juan Valera.

4. Hasta la fecha se han publicado tres epistolarios amorosos de
Gertrudis Gomez de Avellaneda: la correspondencia que nos ocupa,
dirigida a Ignacio Cepeda y Alcalde (Cruz de Fuentes 1907); la re-
mitida a Garcia de Tassara (Menéndez Bejarano 1925); y la enviada
a Romero Ortiz (Priego Fernandez del Campo 1975). Licenciado en
derecho por la Universidad Hispalense, Ignacio Cepeda fue alumno
de Alberto Lista, consejero provincial de Sevilla (1843), diputado a
Cortes (1866) y persona cualificada en tareas de politica exterior na-
cional. Entre 1847 y 1853 viajoé por oriente y Europa en misiones gu-
bernamentales. Llego a escribir un pequeno opusculo sin importancia
(Roma por el estudiante del hombre, Madrid, 1866). Cotarelo y Mori
también describe al personaje, sujeto de familia conocida, buena talla
y apostura; rostro si no hermoso, agradable y expresivo, por sus vivos
y amorosos, aunque pequefios, 0jos, y su boca, hermosa y dulce, y
halagadora sonrisa. Era bien hablado, modesto, cortés y amable para
todo el mundo; todas sus buenas prendas eran exteriores, porque in-
ternas tenia pocas, al menos de las brillantes y altruistas que suelen
tener los jovenes.

En lo intelectual era hombre sin imaginacion, poco expresivo, aunque
talentudo y amigo del saber; y en lo moral, egoista, mas que frio,
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helado; amigo del dinero, metddico, buen administrador de bienes,
temeroso de perderlos y deseoso de aumentarlos. Aunque sujeto a
las comunes pasiones, sabia y podia dominarlas y someterlas a su
conveniencia.

Era, en fin, un hombre terriblemente normal (Cotarelo y Mori 1930,
pag. 66).

5. En adelante las citas del libro empleadas remiten a esta edicién,
basada en la primera de Lorenzo Cruz de Fuentes, actualizando su
ortografia y modificando el capitulo de anotaciones. Cabe advertir que
la identificacion de los textos acufada por Cruz de Fuentes, suficien-
temente explicativa, varia no sélo en la edicion utilizada, sino en otras
impresiones, conociéndose también como Diario intimo.

6. De algun modo, Ignacio Cepeda supo reconocer el valor literario
de las cartas, lo que justificaria el haberlas guardado en contra de los
deseos manifestados en diversas ocasiones por Tula; quizas, dofia
Maria de Cordoba tenia noticia de los originales celosamente conser-
vados por su esposo y decidiera confiarlos bajo su control a Lorenzo
Cruz de Fuentes para su edicion, llevando este a cabo la edicion de
los textos. Gertrudis Gomez de Avellaneda llegd a conocer la opinion
de su amante respecto al epistolario y la tuvo en cuenta en lo que
atafie a publicar esas piezas, revisado previamente su estilo y algunos
detalles de contenido:

Respecto a lo que me consultas sobre mis cartas, sélo puedo respon-
derte que no recuerdo exactamente lo que contienen. Ignoro si hay en
esas cartas confidenciales cosas que puedan interesar al publico, o
si las hay de tal naturaleza, que deban ser reservadas. Cuando nos
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veamos, hablaremos de eso y examinaremos dichos papeles (Gomez
de Avellaneda 1981, pag. 141).

7. Gertrudis Goémez de Avellaneda reclama el interés de Cepeda no
por las ideas sino por las formas expresivas de la composicion en
verso que ha de servirle para iniciar una relacion epistolar, detalle que
viene a confirmar una preocupacion estética de la escritora, compar-
tiendo asi recuerdos, melancolias, dolorosas experiencias y un desti-
no esperanzador mas alla de la vida, motivos suficientes para elaborar
un verdadero artificio romantico :

Ni del amor la copa emponzofiada
libaremos sedientos de ventura:

la del dolor tomemos, y, apurada
entre los dos, partamos su amargura.

Del pesar la terrible simpatia

esa nos una y nuestro lazo sea,

y de la muerte a la regiébn sombria
juntos el mundo descender nos vea.

Acaso en esa tumba
do juntos bajaremos,
un destello gocemos
de lumbre celestial.

Acaso un genio aguarda
nuestras almas dolientes
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para abrirles las fuentes
del placer eternal.
(Gomez de Avellaneda 1981, pag. 53)

8. Las justificaciones, propositos y hasta reproches van perfilandose
al hilo de la escritura desarrollada en los textos mencionados —del XIV
al XIX—, todos fechados entre abril y junio de 1840:

Y bien: por una ley eterna de la naturaleza, todo lo que tiene principio
tiene crecimiento, plenitud, decadencia y fin. Yo no puedo esperar
nunca sustraer esta ley al sentimiento que inspiraba, ni al que me
animaba. Hasta preveia que una pasion que coloca al alma en una
situacién violenta no podia ser eterna, y que su misma actividad exce-
siva debia acelerar su destruccion.

He visto huir de tu corazén el amor vy, si he llorado, no he osado
quejarme. Es una desgracia para la cual estaba preparada. Siento
yo misma entibiarse mi corazon progresivamente con la frialdad del
tuyo, y preveo la destruccion de las ultimas ilusiones; pero me resigno
(Gomez de Avellaneda 1981, pag. 84-85).

Adids, amigo mio, crea usted que, al renunciar al derecho de dar a us-
ted otro nombre mas dulce, no han variado los sentimientos de apre-
cio y ternura con que sera siempre su mas amante hermana (Gémez
de Avellaneda 1981, pag. 89).

9. Las relaciones entre Gertrudis Gomez de Avellaneda y Tassara fue-
ron algo mas que una simple aventura, superando la tensién emotiva
de fondo que dispensé a Cepeda. En cualquier caso, ya no las mante-
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nia con aquel cuando escribe al segundo los fragmentos epistolares
citados, quizas porque son un recurso literario util.

10. La decisién de separarse con motivo, se ampliara con mayor in-
tensidad en adelante:

Te he dicho lo que debia y obro como lo ordena mi delicadeza. Te he
dicho que, si te vas, fodo queda roto, todo concluido entre nosotros de
una manera absoluta, y en esto mi resolucién es irrevocable, porque
es necesaria. Yo te lo perdono todo, te dejo completamente libre para
disponer de tu persona segun tu antojo o conveniencia; te declaro
que nada tiene que ver conmigo en lo sucesivo, ni como amante, ni
como amigo, ni como mero conocido; porque yo todo lo renuncio hoy:
tu amor y tu amistad y tu recuerdo; todo lo renuncio para que seas
libre como lo necesitas y vivas tan tranquilo como apeteces. En esto,
repito, es imposible que yo cambie de modo de pensar. Tu marcha es
el golpe que todo lo rompe, y lo mas que yo puedo hacer y tu puedes
pedirme es que sufra ese golpe sin quejarme. Eso es lo que deseo
hacer; jeso es lo que haré! (Gémez de Avellaneda 1981, pag. 130).

11. Compartiendo la opinion de Elena Catena, sea Ignacio Cepeda o
se inclinen hacia Tassara, los versos mantienen su dolorosa, altiva y
digna fuerza dramatica.

iNDICE 38



