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Resum
The Resurrection Man, l’heroi del mal dels Mysteries of London de G.W. 
Reynolds
L’article estudia el personatge més negre dels Mystères de Londres de 
Reynolds (1844-1846), el resurreccionista Anthony Tidkins, figura de l’hampa 
i de la il·legalitat, tanmateix omnipresent i crucial en la intriga malgrat que 
sembla difícil de captar ja que suscita reprovació i empatia al mateix temps 
que admiració i terror. Aquesta aporia porta a privilegiar una lectura política 
en la que Tidkins, doble invers de l’heroi principal del fet d’un determinisme 
social que provoca revolta, encarna el producte monstruós i amenaçador de la 
societat capitalista victoriana. Podem defensar també, a l’invers d’una llarga 
tradició crítica, la coherència de Reynolds, col·locant la radicalitat ideològica 
en el centre de la novel·la.

Paraules clau
Misteri, fulletó, novel·lesc, Londres, Reynolds, radicalitat, resurreccionista, 
victoriana.

Résumé
The Resurrection Man, le héros du mal des Mysteries of London de G. W. 
M. Reynolds
L’article se penche sur le personnage le plus noir des Mystères de Londres 
de Reynolds (1844-1846), le résurrectionniste Anthony Tidkins, figure des 
bas-fonds et de l’illégalité cependant omniprésente et cruciale dans l’intrigue 
mais qui semble difficile à saisir car elle suscite réprobation et empathie aussi 
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bien qu’admiration et frayeur. Cette aporie amène à privilégier une lecture 
politique dans laquelle Tidkins, double inversé du héros principal du fait d’un 
déterminisme social révoltant, incarne le produit monstrueux et menaçant de la 
société capitaliste victorienne. On peut ainsi défendre, à rebours d’une longue 
tradition critique, la cohérence de Reynolds, plaçant la radicalité idéologique 
au cœur du romanesque. 

Mots clés
Mystère, feuilleton, romanesque, Londres, Reynolds, radicalité, 
résurrectionniste, victorienne. 

Resumen
The Resurrection Man, el héroe del mal de los Mysteries of London de G. 
W. M. Reynolds
El artículo estudia el personaje más negro de los Mystères de Londres de 
Reynolds (1844-1846), el resurreccionista Anthony Tidkins, figura de los bajos 
fondos y de la ilegalidad no obstante omnipresente crucial en la intriga pero 
que parece difícil de captar ya que suscita reprobación y empatía al mismo 
tiempo que admiración y terror. Esta aporía conduce a privilegiar una lectura 
política en la que Tidkins, doble invertido del héroe principal a causa de un 
determinismo social productor de rebelión, encarna el producto monstruoso 
y amenazador de la sociedad capitalista victoriana. Podemos así defender, al 
contrario de lo que hace una larga tradición crítica, la coherencia de Reynolds, 
colocando la radicalidad ideología en el centro de lo novelesco.

Palabras Clave
Misterio, folletín, novelesco, Londres, Reynolds, radicalidad, resureccionista, 
victoriana.

Abstract
The Resurrection Man, the evil hero of Mysteries of London by G. W. M. 
Reynolds
This paper is dedicated to Anthony Tidkins, the darkest character of The 
Mysteries of London by Reynolds (1844-1846). The body snatcher is a 
criminal outcast who is nevertheless omnipresent and decisive in the plot 
but who happens to be difficult to judge since he can inspire blame or fear 
as well as sympathy or admiration. It makes more sense, therefore, to focus 
on the political meaning of the character and to realize that only the extreme 
unfairness of Victorian capitalist society made him an inverted double of 
the main character and a threatening monster. We can thus argue, contrary 
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to the opinion of posts-Dickens critics of Reynolds and his work, that he is 
remarkably consistent, placing radicalism at the heart of romance.

Key words
Mystery, Penny Blood, Novel, Romance, London, Reynolds, Radical, 
Resurrection Man, Victorian.

The Mysteries of London de l’anglais George William McArthur 
Reynolds, publiés en livraisons hebdomadaires à un penny de 1844 à 1846 
(pour la première série, qui s’étend déjà sur plus de 2000 pages formant une 
histoire complète), amplifient les Mystères de Paris d’Eugène Sue, si ce n’est 
en termes de retentissement – quoique leur succès soit considérable – du moins 
par la radicalité de leur propos politique1 et le foisonnement de leur intrigue.

Ainsi, alors que Rodolphe apparaît sans conteste comme le héros des 
Mystères de Paris, celui des Mysteries of London, Richard Markham, en 
dépit d’un parcours exemplaire à travers toutes les couches de la société, peut 
sembler un peu fade à force de bonté parfois naïve et laisse ressortir d’autres 
caractères intéressants, comme l’affreux capitaliste parvenu (son propre frère, 
qui en quittant le domicile paternel sur un coup de tête pour faire fortune par 
ses propres moyens donne rendez-vous à son aîné douze ans plus tard pour 
comparer leurs destins) ou l’actrice qui tire son autonomie financière – et non 
son déshonneur – de son activité rémunérée. En outre, l’auteur met en scène une 
galerie élargie de personnages des bas-fonds dont se détache, par sa récurrence 
et sa terrible radicalité, Anthony Tidkins, dit the Resurrection Man en raison 
de son métier de body snatcher  : de voleur de cadavres les revendant à qui 
doit s’exercer à la dissection. Personnage des marges (géographiques, sociales, 
idéologiques), il contribue aussi à les questionner par son hyper activité sans 
scrupule et son positionnement politique.

Ce sont ainsi plusieurs tensions que nous voudrions examiner  chez 
ce personnage de marginal néanmoins central dans le roman, sur lequel sont 
portés des points de vue contrastés et qui apparaît excessivement négatif mais 

1 Voir sur ce point Berry CHEVASCO, “Lost in Translation: The Relationship between Eugène 
Sue’s Les Mystères de Paris  and G.W.M. Reynolds’s The Mysteries of London”, 
in Anne HUMPHERYS & Louis JAMES (dir.), G.W.M. Reynolds, Nineteenth Century Fiction, 
Politics, and the Press, Aldershot, Burlington, Ashgate, 2008. Pour une présentation de Reynolds, 
voir l’introduction de ce même ouvrage.
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non dénué d’attrait romanesque, si bien qu’il faut reconsidérer sa place dans 
l’économie et l’interprétation du roman. Il en ressort alors une écriture des 
marges sans complaisance quoiqu’en leur faveur. 

Un marginal au cœur de l’intrigue

The Resurrection Man se positionne en marge de la société par ses 
activités et ses lieux d’ancrage, mais au cœur de l’intrigue par son omniprésence.

Son occupation principale est celle de résurrectionniste, profession 
représentée dans plusieurs Penny Bloods : productions populaires de l’époque, 
périodiques sensationnels et très modiques2. Mais, comme le dit le protagoniste 
lui-même, s’il n’y a pas de demande, il « touche à d’autres rayons3 ». La palette 
de ses compétences est en effet fort large. Il résume : « Je peux vite apprendre 
n’importe quelle activité qui peut rapporter de l’argent4 ». Et d’expliquer à une 
visiteuse encore hésitante à solliciter ses services qu’il « fait tout ce qui peut 
aller à l’encontre de la loi5 » et qu’il peut, par exemple, simuler un cambriolage 
ou un incendie accidentel pour faire toucher une assurance, mettre des 
fonds à l’abri des requêtes de la justice, débarrasser ses clients de personnes 
encombrantes, de façon plus ou moins radicale.

Ses lieux d’exercice sont encore plus variés. Il élit domicile dans les 
pires endroits de la capitale anglaise. D’abord, dans le quartier de Spitalfields 
et Bethnal Green où, d’après le narrateur, on trouve le plus «  formidable 
amalgame de misère crasse et de crime éhonté6 ». C’est un secteur que Richard, 
tout londonien qu’il est, ne connaissait pas – sans doute à la différence du public 
populaire qui voit ainsi mis en avant un milieu familier, mais à l’évidence 
marginal pour certains – et qu’il découvre du fait du Resurrection Man, tandis 
que Rodolphe, chez Sue, se rend de lui-même dans les recoins mal famés de 
Paris. Dans un épisode domestique qui pervertit le tableau traditionnel des 

2 Voir Sally POWELL, “Black Markets and Cadaverous Pies: The Corpse, Urban Trade and 
Industrial Consomption in the Penny Blood”, in Andrew Maunder & Grace Moore (dir.), Victorian 
Crime, Madness and Sensation, Ashgate, 2004, chap. 3.
3 “then I do a little in another line”, George William McArthur REYNOLDS, The Mysteries of 
London [1846], chap. XXVII, édition en ligne de Jackson Lee sur http://www.victorianlondon.org. 
Nous traduisons à chaque fois librement à partir de cette édition.
4 “I can soon learn any business that’s to make money”, chap. CLXVI.
5 “my business, in a word, is to do everything which can be done in opposition to the law”, chap. 
CCXVIII.
6 “so great an amount of squalid misery and fearful crime huddled together”, chap. XLII.
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scènes familiales intimes, on voit (y compris dans l’illustration, la première 
représentant le body snatcher) Anthony Tidkins noyer dans un baquet, avec 
l’assistance de sa mère, une victime pendue au plafond par les pieds, afin 
de satisfaire à la demande des chirurgiens même en l’absence de cadavre à 
déterrer7. The Resurrection Man fait ainsi partie des mystères de Londres 
révélés au public, tandis que Richard est davantage l’œil à travers lequel se 
font ces découvertes. Les méfaits d’Anthony Tidkins sont étroitement liés à 
leur lieu d’exercice, au cœur d’un obscur labyrinthe que de nombreux recoins 
transforment en zone de non-droit où la police semble rarement s’aventurer. 
Reynolds lui fait dire à un complice, non sans ironie vis-à-vis de l’inertie 
coupable des pouvoirs publics :

Suppose seulement, maintenant, que l’ensemble de Saint Giles, Clerkenwell, 
Bethnal Green et the Mint soient réhabilités, comme on dit : où diable le crime 
pourrait-il trouver refuge  ? Car personne ne sait mieux que toi et moi que 
nous devrions très vite abandonner toute activité si nous n’avions pas des rues 
sombres et étroites où opérer, des crèches comme ce repère où faire nos plans, 
et des arrière-cours et des allées pour nous cacher. Bon Dieu, vraiment ! qu’est-
ce que Londres serait pour nous si tout ressemblait à l’West-End8 ?

Découvert par la police sur l’indication de Richard, Tidkins devra 
toutefois s’installer dans un autre quartier après avoir fait exploser son repère 
(et sa vieille mère) en un geste qui pulvérise également la noirceur des romans 
populaires pourtant non avares de situations extrêmes9. Il trouve néanmoins 
un lieu du même acabit, dans Globe Town – que le narrateur décrit de façon 
presque aussi emphatique comme « un puits de misère humaine, oublié des 
progrès de la civilisation10 » – où il occupe un logement où « la pestilence du 

7 Chap. XLIII.
8 “Only suppose, now, that all Saint Giles’s, Clerkenwell, Bethnal Green, and the Mint were 
improved, as they call it, where the devil would crime take refuge ? – for no one knows better 
than you and me that we should uncommon soon have to give up business if we hadn’t dark and 
narrow streets to operate in, cribs like this ken to meet and plan in, and the low courts and alleys to 
conceal ourselves in. Lord! what indeed would London be to us if it was all like the West- End?” 
Chap. LXI.
9 Pour Stephen CARVER, « ‘The Wrongs and Crimes of the Poor’: the Urban Underworld of The 
Mysteries of London in Context », in Anne HUMPHERYS & Louis JAMES dir., op. cit., chap. IX, 
Reynolds a surpassé la violence du monde souterrain d’Ainsworth et “out-gothicked the gothic” 
(p. 154).
10 “Globe Town still appears a sink of human misery which civilization, in its progress, has 
forgotten to visit.” Chap. XCVII.
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crime imprègne l’atmosphère elle-même11 » et qui restera cette fois inconnu 
de la police.

Tidkins fait cependant preuve d’une très grande mobilité. Dès le début 
du roman, il outrepasse des barrières, faisant rentrer en prison de la nourriture 
à laquelle il n’a pas droit et donnant un de ses complices à la police du fond de 
sa cellule. Il n’hésite pas non plus à sortir de ses quartiers de prédilection pour 
aller attaquer les riches ou travailler pour eux, jusqu’en périphérie de Londres, 
dont il viole le calme. Le narrateur synthétise : « Le vaurien connaissait aussi 
bien Londres que s’il s’était agi d’un simple village, dont on pourrait apprendre 
la topographie en une heure12. »

Cette impression de rétrécissement des distances vaut aussi pour les 
milieux sociaux, que le criminel amène à se rencontrer, de façon souvent 
violente mais aussi parce que beaucoup de personnes haut placées font appel 
à ses services malgré la dégradation que cela implique et dont est par exemple 
conscient Gilbert Vernon, l’un des « aristocrates hors la loi » se compromettant 
avec le « vaurien de bas étage13 » : « Il avait déjà appris que le crime place le 
serviteur et le maître sur un pied d’égalité et contraint l’aristocrate hautain à 
tolérer l’insolence du vulgaire desperado14. »

Tidkins est donc en fait davantage omniprésent que marginal et c’est ce 
que confirme un regard sur l’ensemble de l’intrigue, où il joue un rôle crucial, 
agissant – comme cerveau ou agent – sur bien des personnages entre lesquels 
il multiplie les liens, selon une modalité dont il convient toutefois de souligner 
l’originalité, en marge du parcours initiatique – de chute puis d’ascension – de 
Richard et de celui de son frère Eugène, symétriquement inverse  : le body 
snatcher enchaîne les cycles d’aventures qui le laissent trois fois pour mort, 
jusqu’à une réapparition qu’on qualifierait volontiers de résurrection, avant 
une disparition définitive, une fois que son ennemi le plus acharné – le premier 
dont on apprend qu’il l’a trahi, le menant au bagne, et qui l’avait déjà poignardé 
sans le tuer – l’immobilise en l’enterrant en quelque sorte vivant dans sa propre 
cachette souterraine. 

11 “the taint of crime impregnated the very atmosphere”, chap. CCVIII.
12 “London was as well known to the miscreant as if it were a mere village, whose topography may 
be learnt in an hour.” Chap. CXXXV.
13 “The Aristocratic Villain and the Low Miscreant”, titre du chapitre CXCV.
14 “He had already learnt that crime places the menial upon a footing with the master, and compels 
the haughty aristocrat to brook the insolence of the vulgar desperado.” Chap. CCVIII.
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Une multitude d’éclairages

The Resurrection Man semble ainsi mener une multitude de vies, sous 
le signe de la répétition. On ne peut en revanche pas dire qu’il présente une 
multitude de visages. C’est un homme aux traits bien reconnaissables et au 
caractère inébranlable. Il est décrit par des éléments récurrents, mentionnés dès 
sa première rencontre avec Richard à Newgate :

Dans le courant de l’après-midi, Markham fut accosté par un de ses camarades 
de prison, qui lui fit signe de venir à l’écart de façon quelque peu mystérieuse. 
Cet individu était très petit, maigre, cadavérique, avec des cheveux et des 
moustaches noirs comme du charbon et de sombres yeux perçants à moitié 
cachés sous des sourcils broussailleux d’un jais des plus profonds15.

Sans grande originalité, c’est une noirceur difficilement pénétrable qui 
caractérise ce personnage tellement lié à la mort qu’il en a le teint. Quant au 
moral, l’intéressé résumera de façon abrupte ce qui apparaît à maintes reprises : 
« Je n’ai jamais que deux désirs au monde […] : l’argent le plus souvent – la 
vengeance par moments16. » Richard essaie à un moment17 de se consoler que 
la survie de Tidkins lui laisse une chance de repentir, mais c’est encore se 
méprendre sur la nature de son ennemi.

Pour autant, le roman, choral par la multiplicité des intrigues et 
polyphonique par la multiplication des points de vue qu’il emprunte, n’incite 
pas à porter un regard monolithique sur the Resurrection Man et c’est très 
opportunément qu’un autre camarade de prison dit à Richard, avant que 
n’apparaisse Tidkins, de ne jamais juger à la hâte18.

Le narrateur émet beaucoup de jugements négatifs, qui semblent 
presque jouer le même rôle d’identification que les éléments descriptifs dont 
la répétition assure la lisibilité du long roman feuilleton. The Resurrection 
Man est ainsi désigné comme hyperboliquement mauvais  : «  un hors-la-loi 
souillé de tous les crimes ; un meurtrier de la pire trempe ; un misérable dont 

15 “In the course of the afternoon, Markham was accosted by one of his fellow-prisoners, who 
beckoned him aside in a somewhat mysterious manner. This individual was a very short, thin, 
cadaverous looking man, with coal-black hair and whiskers, and dark piercing eyes half concealed 
beneath shaggy brows of the deepest jet.” Chap XXVII.
16 “I have but two wants in the world at any time […]: money most often – vengeance now and 
then.” Chap. CCVIII.
17 Chap. CXL.
18 “Never judge hastily”, chap. XXVII.
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la première aspiration était la violation de la tombe19 ». La structure ternaire 
et l’emploi des superlatifs énoncent un mal absolu. Mais le protagoniste peut 
aussi avoir des allures plus classiques de traître de mélodrame, quand il garde 
le regard baissé, ou d’avare, dont la seule faiblesse est l’amour de l’or. Le 
plus souvent toutefois, il se hausse au-dessus des autres malfaiteurs, ce que 
le narrateur ne manque pas non plus de souligner, suggérant par-là même 
l’originalité du roman : « ce n’était pas un de vos hors-la-loi qui ont peur du 
noir ou abhorrent la solitude ; ce qu’il faisait, il le commettait minutieusement 
et l’étudiait froidement20. »

Un chapitre crucial apporte en revanche un éclairage tout à fait singulier 
sur the Resurrection Man  : c’est son récit autobiographique, premier d’une 
série donnant la parole à divers personnages secondaires pour exposer leur 
parcours passé et donner un autre relief à leur état présent. Tidkins énonce 
d’emblée la morale de son histoire  : elle va montrer comment la société l’a 
fait ce qu’il est devenu, selon une logique de justification assez classique. 
Anthony raconte comment son père devint résurrectionniste après s’être fait 
condamner pour des activités de contrebande très appréciées de la population 
locale tant qu’elle en profitait mais ensuite hautement décriées. En annonçant 
son refus d’embrasser la même carrière que son père mais son souhait de vivre 
honnêtement, il fait de son récit l’implacable compte rendu d’une démonstration 
empirique : celle de la toute-puissance du déterminisme social, même pour un 
enfant innocent, pieux et instruit. Une logique accumulative très appuyée dit 
on ne peut plus clairement la vanité des tentatives qui s’enchaînent presque à 
l’identique jusqu’à un total de dix-neuf, marquant autant d’impasses, toujours 
plus douloureuses, tandis que plusieurs parallèles dénoncent simultanément les 
injustices et hypocrisies de la bonne société. Le lecteur ne peut que partager 
les conclusions du personnage, qu’il réitère comme conteur, de l’impitoyable 
exclusion d’un système scandaleux. Dans ce contexte, la proclamation 
finale d’une corruption entière et assumée prend bien sûr une signification 
particulière :

En sortant de prison, j’étais un voyou achevé. Je n’avais pas d’argent  ; pas 
de conscience ; pas de peur ; pas d’espoir ; pas d’amour ; pas d’amitié ; pas 

19 “a villain stained with every crime – a murderer of the blackest dye – a wretch whose chief 
pursuit was the violation of the tomb”, chap. CVII.
20 “he was not one of your villains who are either afraid in the dark, or who loathe solitude; – what 
he did he perpetrated systematically, and reviewed coolly”, chap. CCXVIII.
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de sympathie  ; aucun sentiment bienveillant. Mon âme était devenue d’une 
noirceur infernale21 !

L’énumération de négations montre bien que c’est un processus de 
dépossession qui a amené le personnage devenir hyperboliquement mauvais et 
à s’assumer et se revendiquer comme tel, seule façon de retrouver une forme 
de grandeur et de contrôle. Cette idée de se consacrer corps et âme à la seule 
carrière en fait laissée possible est explicitée un peu plus loin, avec des accents 
de revanche évidents  : «  Je me fis la promesse que quand je commencerais 
vraiment un parcours criminel, je serais un impitoyable bourreau de travail22. » 
On remarquera aussi, dans ces passages, la participation émotive qu’induisent 
la ponctuation et les amplifications en plus de la plongée dans la conscience 
tourmentée du personnage. Celui-ci souligne de lui-même la surprise que 
constitue en effet, dans la bouche d’un criminel de la pire trempe, la confession 
d’une âme d’abord bonne, sensible et blessée, comme le montrent plusieurs 
scènes qu’on revit avec lui car il ne s’en tient pas à la sécheresse mécanique du 
résumé : « Cela pourra vous paraître étrange, sachant qui je suis maintenant, de 
m’entendre parler ainsi ; mais vous n’avez pas idée de ce que j’étais alors23 ! » 
A cela s’ajoute un langage plus commun que quand Tidkins dialogue avec des 
malfaiteurs, dont il adopte volontiers l’argot – de même qu’il peut, à l’inverse, 
s’adapter au langage plus soutenu des sphères supérieures – sans que le 
narrateur ait annoncé, comme pour d’autres récits enchâssés, avoir standardisé 
l’expression pour faciliter la lecture. Il en ressort bien sûr une proximité 
supplémentaire, appuyant l’idée que, malgré le caractère extraordinaire du 
protagoniste, son histoire aurait pu être celle de bien d’autres victimes de la 
société.

Si instructive que soit cette parenthèse narrative, elle n’est cependant 
partagée, dans la diégèse, qu’avec des figures proches de Tidkins, dans un 
des hauts-lieux de la marginalité londonienne : the boozing-ken, une taverne 
d’un quartier mal famé. Reynolds, qui ne semble pas croire comme Sue à une 
possible empathie entre les classes sociales, ne place pas Richard, comme 
Rodolphe, en position de destinataire de ces confidences. Il peut en ressortir 

21 “I went out of prison a confirmed ruffian. I had no money – no conscience – no fear – no hope – 
no love – no friendship – no sympathy – no kindly feeling of any sort. My soul had turned to the 
blackness of hell!” Chap. LXII.
22 “I swore within myself that whenever I did commence a course of crime, I would be an unsparing 
demon at my work.”
23 “It may seem strange to you, who know me now, to hear me speak thus ; – but you are not aware 
what I was then!”
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une part de raideur et de fermeture du héros – quelle que soit sa légitimité 
morale à honnir un homme dont il a souffert et qu’il craint, comme le fait 
sentir ce passage au discours indirect libre tout en employant des images dont 
le mépris peut poser question :

Il y avait quelque chose de particulièrement révulsant chez cet homme  ; son 
apparence macabre, ses moustaches noir de jais, ses sourcils broussailleux, ses 
regards détournés et son horrible surnom : tout contribuait à faire de lui un objet 
détestable et répugnant.

S’approcher d’un tel misérable était comme plonger sa main dans un amas de 
crapauds.

Mais la cruelle ironie de ce monstre – oh ! c’était absolument insupportable24.

Richard n’est cependant pas le seul à user, à l’encontre de Tidkins, 
d’hyperboles qui ne s’expliquent pas que par le dégoût de l’horreur assumée 
de ses exactions ; c’est un véritable cri de souffrance que fait entendre Adeline, 
ancienne complice (commanditaire) devenue victime d’un chantage tellement 
violent qu’elle en mourra de saisissement, quand elle s’exclame  : «  Votre 
présence est une lente torture25 ! » En revanche, même terrorisée à l’idée d’une 
vengeance de Tidkins au point de ne plus oser revenir à Londres – et la suite lui 
donnera raison – son ancienne compagne, au terme d’une relation aux dehors 
pourtant plus contractuels qu’amoureux, demande qu’on ne lui fasse pas de 
mal et tempère : « Il a été plus ou moins bon pour moi26 ». Quoiqu’en demi-
teinte, cette déclaration a peut-être plus de poids que l’admiration – du reste 
parfois involontaire – que the Resurrection Man peut provoquer chez d’autres 
criminels ou complices. En revanche, on ne peut qu’être frappé par le dialogue 
attribué à deux gardiens de la prison de Newgate au moment où Tidkins va 
s’en échapper, le disant supérieur à deux délinquants historiques, devenus 
très populaires à la suite des romans de William Ainsworth27 quelques années 
auparavant : « Seigneur ! qu’est-ce qu’il a pu en faire dans sa vie, ce gars ! On 

24 “There was something peculiarly revolting about that man ; – his death-like countenance, jet 
black whiskers, shaggy brows, averted glances, and horrible nick-name, all combined to render 
him a loathsome and disgusting object. / The contact of such a wretch was like plunging one’s hand 
amidst the spawn of toads. / But the savage irony of this monster – oh! that was utterly intolerable.” 
Chap. XL.
25 “Your presence is slow torture!” Chap. CCXLIX.
26 “He has been more or less good to me”, chap CXVII.
27 Rookwook, 1834 ; Jack Sheppard, 1839-1840.
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parle de Jack Sheppard ou de Dick Turpin ou de tous ces vieux criminels – 
mais ils ne sont rien en comparaison de ce Tidkins28 ! » 

Un attrait romanesque

Placée dans la bouche d’un représentant de l’ordre, la réplique montre 
bien que, quel que soit le jugement moral qu’on peut porter sur the Resurrection 
Man, le personnage revêt un attrait romanesque, comme moteur de l’action et 
protagoniste hors-norme, de sorte qu’on peut s’interroger sur son statut dans 
l’économie du roman.

Opposant principal au héros, il fait rebondir l’intrigue à travers les pièges 
qu’il tend à Richard, ou dans lesquels il tombe, sans compter les nombreuses 
machinations secondaires dans lesquelles il joue un rôle central, comme le vol 
de Greenwood – en fait Eugène, frère de Richard et personnage de premier 
plan – qui va engager sa chute. Pour ce faire, comme il se plaît à le souligner, 
il exploite toutes les informations passées, garde tous les contacts, élabore des 
stratagèmes aux multiples ramifications et aux longs développements… Autant 
dire qu’il exerce des compétences d’auteur, rapprochement d’autant moins 
saugrenu qu’avant de faire entendre un texte de sa composition – la chanson 
de l’incendiaire – au terme de son récit de vie, il rappelle son goût pour les 
livres et l’éducation qu’il a d’abord reçue dans le Kent, qui est aussi la région 
d’origine de Reynolds, dont on peut dire qu’il exploite lui aussi la mort à des 
fins commerciales, notamment dans plusieurs chapitres sensationnels autour 
de l’activité des body snatchers. On pourrait aller encore plus loin en suggérant 
que the Resurrection Man est aussi une figure de démiurge, qui n’apporte pas 
seulement la mort mais renaît plusieurs fois de ses cendres, fait advenir les 
scenarii les plus improbables et ne connaît guère la notion d’impossible. En 
outre, sa mobilité est telle qu’elle donne parfois l’impression d’une ubiquité 
magique, en particulier quand il surgit brusquement, incognito quoique 
reconnaissable, sans un chapitre qui suivait jusqu’alors le point de vue d’un 
autre personnage, comme cela arrive à plusieurs reprises, en un coup de théâtre 
saisissant. 

Plusieurs comparaisons explicitent cette dimension extraordinaire et, 
sans appeler à admirer le personnage, soulignent sa force pour en renforcer 
la menace. C’est ainsi qu’Eliza Sydney avertit Adeline sans hésiter à user de 

28 “Lord! what things that feller has done in his time! Talk of Jack Sheppard, or Dick Turpin, or any 
of the old criminals – why, they’re nothing at all compared with this Tidkins.” Chap. CCXXVIII.
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l’hyperbole ou de la référence sacrée : « c’est un homme de l’âme la plus vile ; 
du caractère le plus impitoyable, un homme capable de toutes les atrocités 
– de tous les crimes – et qui est tellement prêt à n’importe quelle énormité 
par avidité que, s’il y avait un autre Sauveur à trahir, il deviendrait un autre 
Judas29. » Le narrateur recourt quant à lui aux images diaboliques, relativement 
ambiguës quand on pense au désir proclamé du Resurrection Man d’embrasser 
à corps perdu la carrière du mal ou à la tradition romantique, notamment 
byronienne, de grandissement des figures sataniques. Il brosse ainsi un tableau 
qui en impose, quand Tidkins, avec plusieurs complices dont il est à la tête, 
tente de s’emparer de la cargaison d’or d’un navire placé en quarantaine à 
cause de la peste, après une description nocturne de la Tamise qui grandit 
d’emblée la scène à travers divers effets d’élargissement, d’amplification ou 
de métamorphose30 : « alors qu’ils travaillaient à faible lueur de la lanterne, 
dans les profondeurs du vaisseau, ils avaient l’air de quatre démons dans les 
abîmes de leur infernale demeure31.  » Impression encore renforcée par des 
exclamations fréquentes chez le protagoniste, comme « Damnation », ou le 
geste de serrer les dents avec rage, rappelant les grincements de dents justement 
promis aux damnés dans la Bible. 

C’est toutefois à l’occasion de l’évasion de Newgate que le narrateur 
grandit the Resurrection Man de la façon la plus appuyée, avec un enthousiasme 
marqué pour l’exploit accompli et largement rapporté du point de vue du 
personnage, ce qui n’a rien d’exceptionnel dans le roman où le narrateur se 
place régulièrement aux côtés des personnages les plus variés, dont il nous 
fait partager les vives émotions tout en enrichissant le kaléidoscope qu’il offre 
de la métropole anglaise, mais frappe tout de même par l’usage de la scène 
qui permet, à travers les pensées rapportées du protagoniste, de faire sentir 
une volonté formidable – passant de la décision (« Je dois m’évader ») à la 
prédiction («  Je m’évaderai32  ») sans avoir encore élaboré de plan – et qui 
décompose même la prouesse du personnage instant par instant, grâce à un 
style coupé qui, multipliant les exclamations au présent de narration, tend à 
nous faire vivre l’épisode à la place du fugitif, trembler pour l’issue de son 

29 “is a man of the most fiend-like soul – the most remorseless disposition, a man capable of every 
atrocity – every crime, – and who is so ready to accomplish any enormity for gain, that were there 
another Saviour to betray, he would become another Judas.” Chap CCXXXIII.
30 Voir chap. CLXVI. 
31 “as they worked by the dim light of the lantern, in the depths of the vessel, they seemed to be four 
demons in the profundities of their own infernal abode.” Chap. CLXVIII.
32 “I must escape – I will escape!” Chap. CCXXVII.
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entreprise et nous réjouir – non sans admiration – de son incroyable succès : 
« Son cœur bat gaiement, triomphalement : il a gagné l’angle nord-est33 ! » 

Ainsi, alors qu’on peut hésiter, pour certains personnages de malfaiteurs, 
entre condamnation et pitié, pour the Resurrection Man, on balance davantage 
entre aversion, terreur et saisissement non dénué d’admiration – autant 
d’émotions fortes, quoi qu’il en soit, propres à faire du criminel un héros 
romanesque de premier plan. Et, de fait, Tidkins sort nettement du lot, au 
sein d’une galerie de personnages pourtant fort large. Il se distingue d’abord 
des autres hors-la-loi avec lesquels il opère, pourtant tout aussi audacieux et 
intéressants, comme en témoignent plusieurs récits de vie enchâssés, mais le 
plus souvent dépourvus de la flamme vengeresse qu’un camarade lui reproche, 
pointant une forme d’idéal supérieur en même temps que de folie effrayante : 
« Je ne peux pas comprendre […] une affaire qui ne soit que pur danger, sans 
profit34. » Mais, de façon sans doute plus inattendue, the Resurrection Man peut 
aussi concurrencer Richard Markham, avec qui il partage les mêmes initiales, 
dans son statut de héros de The Mysteries of London. Indépendamment de leur 
succès factuel, les oppositions des deux personnages ne se font en effet pas 
toujours au profit de Richard, dont on peut parfois sourire ou s’irriter de la 
naïveté ou du hiératisme – sans que cela semble suggéré par le texte, mais on se 
prendra par exemple à sourire du contraste entre le registre fleuri de la romance 
et le pragmatisme sans détour d’une demande matérielle :

quand les lèvres de cet homme horrible abordèrent un point qui touchait à 
Isabella, il sembla à Richard qu’un détestable serpent versait son venin visqueux 
sur une délicate fleur à peine ouverte. 

– Me donneras-tu l’argent? » demanda the Resurrection Man35.

Mais même sur le plan moral, Tidkins peut mettre Markham en 
difficulté. Ainsi, dans ce même chapitre où il tente de lui soutirer de l’argent et 
où Richard s’indigne à l’idée que le bonheur qu’il a pu retrouver soit menacé 
par un ancien co-détenu, celui-ci attaque – avec sans doute peu de bonne 
foi mais non sans une certaine force, plaçant le jeune homme du côté de la 
soi-disant bonne société repoussant toute approche d’un réprouvé, comme 

33 “His heart beats joyfully  –  triumphantly he has gained the north-eastern angle!” Chap. 
CCXXVIII.
34 “I can’t, understand […] a business that’s all danger and no profit”, chap. CVIII.
35 “when the lips of that horrible man framed a sentiment which bore reference to Isabella, it 
seemed to Richard as if a loathsome serpent was pouring its slimy venom on a sweet and blooming 
flower. / “Will you give me the money? demanded the Resurrection Man.” Chap XL.
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il le rapportera dans son autobiographie: «  Et pourquoi devrais-je avoir la 
moindre considération pour toi alors que tu me reçois et me traites aussi mal 
que si j’étais un chien36  ? » Pourtant, comme le souligne Sara Hackenberg, 
quoiqu’appartenant à des milieux sociaux très différents, les deux hommes ont 
des histoires étonnamment similaires37. C’est même ce que démontre Tidkins 
quand il vient gâcher et interrompre le succès de la pièce de Markham (lui 
aussi figure d’auteur) en le ramenant, en plein théâtre, à un passé indigne qui 
ne lui sera pas pardonné38. Ainsi, quand Anthony tente d’assassiner Richard 
quelques chapitres plus loin39 après l’avoir attiré à lui en lui faisant croire à un 
rendez-vous donné par Eugène, c’est bien une figure de frère qu’il souhaite 
mettre à mort. Et si l’on envisage The Mysteries of London comme confrontant 
les parcours, non plus de deux frères (Richard et Eugène) mais de trois (en 
ajoutant Anthony40), on parvient à un système peut-être plus compréhensible 
que la simple comparaison des cheminements de deux jeunes gens faisant, 
en partant du même point de départ de la maison paternelle, l’un le choix 
de la vertu et du mérite, l’autre celui d’un arrivisme sans scrupule, et dont 
la perspective uniquement morale, dans la conclusion du roman et dans ses 
charnières, n’est pas sans laisser le sentiment de l’oubli d’une dimension 
sociale fondamentale, pourtant régulièrement mise en avant et que the 
Resurrection Man appelle à prendre en compte en donnant l’exemple d’une 
troisième trajectoire, entièrement dépendante des origines sociales malgré des 
idéaux d’abord semblables à ceux de Richard. 

Une hypothèse radicale

Dans cette perspective, la question de la valeur des personnages et 
de leur statut de héros, rendue particulièrement difficile par l’envergure 
impressionnante de Tidkins malgré ses exactions toujours condamnées, paraît 
d’autant plus vaine et cède la place à un questionnement des déterminismes et 

36 “And why should I have any regard for you, since you receive and treat mean if I was a dog?”.
37 Sara HACKENBERG, “Vampires and Resurrection Men: The Perils and Pleasures of the 
Embodied Past in 1840s Sensational Fiction”, Victorian Studies, autumn 2009, vol 52, n°1, p. 72.
38 Chap. XCI.
39 Chap. CV.
40 En considérant alors que Reynolds aurait répété sa méthode même consistant à souligner un 
thème par le biais de deux personnages fonctionnant comme des doubles, ainsi que la décrit 
Stephen KNIGHT, The Mysteries of the Cities. Urban crime fiction in the 19th century, Jefferson, 
North Carolina, London, McFarland & Company, 2012, p. 89.
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des possibilités d’évolution de la société, déclenché et alimenté par la radicalité 
de cette figure romanesque inédite.

Ce héros marginal tranche en effet avec la tradition romantique initiée 
par Les Brigands de Schiller en 1782 et dont il hérite sans doute en partie 
mais dont il se distingue aussi notablement, par ses origines, sa noirceur et son 
endurcissement. De même, Reynolds ne reproduit pas les romans populaires 
anglais de la décennie qui le précède et auxquels il renvoie comme à une référence 
contemporaine familière, non seulement au travers de brèves mentions41 mais 
aussi en revisitant des schémas connus, comme les spectaculaires évasions de 
prison de Jack Sheppard ou la mort d’Alan Rookwood, inhumé vivant. Ces 
allusions permettent un hommage en même temps qu’une démarcation vis-
à-vis des Newgate novels dont William Thackeray avait déjà, dans Catherine, 
de 1839 à 1840, proposé une version extrême sous couvert –  initialement – 
de montrer l’horreur du crime sans ambiguïté42. Avec the Resurrection Man, 
Reynolds procède toutefois à un noircissement bien plus évident, en même 
temps qu’à une forte politisation, en particulier à travers l’autobiographie de 
Tidkins, dont Stephen Carver43 note qu’elle anticipe les récits à la première 
personne rapportés par Henry Mayhew dans London Labour and the London 
Poor en 1851 en prolongeant les pistes d’Edward Bulwer-Lytton dans Paul 
Clifford en 1830 et en introduisant une critique virulente, absente des criminal 
romances ou même de la réponse de Dickens dans Oliver Twist (1837-1839).

Le récit du Resurrection Man est en effet très politisé, dès son 
introduction au chapitre précédent où Tidkins affirme avec aplomb : « Nous 
ne sommes pas nés mauvais ; quelque chose doit nous avoir rendus mauvais. 
Si j’avais été à la place du duc de Wellington, je serais un homme honorable 
et droit  ; et s’il avait été à ma place, il serait… ce que je suis44. » Quoique 
formulée de façon provocante du fait de l’exemple choisi, cette déclaration 
égalitaire est confirmée par les nombreux points communs établis entre 
personnages de classes différentes, tout au long du roman, et par la défense 
encore plus choquante du baronnet au sein du récit enchâssé : « Je ne doute pas 
un instant que tu ne sois soucieux de gagner ton pain honnêtement […]. Mais 
ce pain n’est pas à la portée de n’importe qui, et si nous étions tous en mesure 

41 En particulier au chapitre CXXXVIII, quand est décrite la galerie du bourreau. 
42 Voir Gertrude HIMMELFARB, The Idea of Poverty, New York, Alfred A. Knopf, 1983, p. 429.
43 Op. cit., p. 158.
44 “We ain’t born bad: something then must have made us bad. If I had been in the Duke of 
Wellington’s place, I should be an honourable and upright man like him; and if he had been in my 
place, he would be - what I am.” Chap. LXI.
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de demander et de prendre dans ce monde, mon Dieu ! qu’adviendrait-il de 
nous45 ? » Cet attachement à un système pourtant gravement corrompu rappelle 
les propos de Tidkins au chapitre précédent, quand il se réjouit de l’insalubrité 
de ses quartiers de prédilection, et le parallélisme des deux déclarations 
peut dénoncer un dysfonctionnement structurel qu’il est criminel de vouloir 
préserver à quelque niveau que ce soit. Comme le relève Stephen Carver, 
Tidkins présente essentiellement ces vices systémiques en termes de luttes des 
classes. C’est notamment le cas quand Anthony termine le récit de ses diverses 
demandes d’assistance par la mention de pauvres compatissants mais bridés 
par la pression de ceux qui les font vivre : « Ainsi le commandement autoritaire 
et l’atroce tyrannie de la fraction la plus riche de la communauté contraignait 
la portion la plus pauvre à réprimer toute sympathie à mon égard46.  » Le 
protagoniste ne formule toutefois aucune proposition de réforme, mais engage 
une logique jusqu’au-boutiste, dénonçant les monstruosités impliquées par un 
système violemment inéquitable : 

Les riches regardent les pauvres comme des reptiles avilis, nés dans l’infamie et 
incapables d’un bon instinct. […] Les législateurs croient que s’ils n’élaborent 
pas les lois les plus mortifiantes pour écraser les pauvres, les pauvres se 
dresseront et commettront d’inconcevables atrocités. En fait les riches sont 
prêts à croire n’importe quelle infamie attribuée aux pauvres47. 

Après ce constat, c’est en incarnant ces peurs (tout en montrant, par 
l’énormité de ses crimes, en quoi le mal se distingue de la misère) et en 
appelant à les concrétiser que Tidkins va répondre, se faisant, en devenant 
résurrectionniste, fossoyeur de la bourgeoisie48. Sa confession est donc un 
outil de compréhension majeur, non seulement psychologique mais aussi 
idéologique, d’un cercle vicieux alimenté par un système impitoyable et dont 

45 “I have not the slightest doubt that you are anxious to eat the bread of honesty […]. But that 
bread is not within the reach of everybody; and if we were all to pick and choose in this world, my 
God! what would become of us?” Chap. LXII. 
46 “Thus was it that the overbearing conduct and atrocious tyranny of the more wealthy part of the 
community, compelled the poorer portion to smother all sympathy in my behalf.”
47 “The rich look upon the poor as degraded reptiles that are born in infamy and that cannot possibly 
possess a good instinct. […] The legislature thinks that if it does not make the most grinding laws 
to keep down the poor, the poor will rise up and commit the most unheard-of atrocities. In fact the 
rich are prepared to believe any infamy which is imputed to the poor”.
48 Voir le rapprochement de Stephan CARVER avec Marx (qui n’appréciait pourtant pas plus 
Reynolds que Sue), op. cit., p. 159.
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son propre parcours, cyclique et itératif dès le début, emblématise et dénonce 
la surenchère infernale.

En outre, ce récit n’est pas exceptionnel ; bien qu’il sorte du lot, Tidkins 
représente tout un groupe de marginaux et, au-delà, se place en miroir de 
personnages variés ; ainsi, bien d’autres passages corroborent ses observations 
et en soutiennent les conclusions, en particulier les tirades politiques du 
narrateur, qu’il développe souvent à l’occasion du 1er janvier, par exemple en 
1841  : « L’aristocratie anglaise considère la patience des masses comme un 
arc dont les capacités de tension sont illimitées ; mais le jour viendra, tôt ou 
tard, où ceux qui oseront narguer cette généreuse élasticité seront jetés à terre 
par la violence du contrecoup49. » Cette prédiction d’un avenir violent rejoint 
complètement celle faite dans le récit de Tidkins, dont le narrateur précise ainsi 
la menace qu’il représente. Cette notion de menace semble la plus à même 
de caractériser le rôle idéologique joué par the Resurrection Man, tout en 
expliquant pourquoi il reste un personnage des marges, et non pas explicitement 
inclus dans un trio avec Richard et Eugène : même s’il peut apparaître comme 
un révolutionnaire plus convaincant que Richard50, la voie qu’il emprunte n’est 
souhaitable par aucune couche de la société et le narrateur, cohérent avec sa 
constante désapprobation des exactions de Tidkins, n’en appelle jamais à un 
chaos destructeur, même quand il imagine la revanche des opprimés51. Cela 
dit, Reynolds ne peut s’en remettre comme Sue à la sympathie, à la raison et à 
la bonne volonté pour réformer la société en profondeur. D’où le spectre d’un 
soulèvement violent des masses si on les pousse à bout52, on ne peut mieux 
emblématisé par un résurrectionniste cadavérique dont la stature romanesque 
renforce d’autant plus le péril qu’elle est également propre à captiver les foules. 

Mais Tidkins ne représente pas qu’un horizon apocalyptique à avoir à 
l’esprit pour l’éviter ; il est également un produit et un concentré des cruautés 
de la société victorienne, ce qui justifie encore qu’il soit décrit comme un 
être repoussant, non seulement sur le plan moral, mais aussi comme monstre 
façonné par le système capitaliste, qui en reflète les horreurs et en tient 
régulièrement le discours, celui de la logique du plus grand profit sans aucune 

49 “The aristocracy of England regards the patience of the masses as a bow whose powers of 
tension are unlimited: but the day must come, sooner or later, when those who thus dare to trifle 
with this generous elasticity will be struck down by the violence of the recoil.” Chap. CLXXXV.
50 C’est ce que suggèrent Stephen CARVER, op. cit., p. 159 et Sara HACKENBERG, op. cit., p. 73.
51 En particulier à la fin du chapitre CCVII.
52 C’est la perspective de Sara JAMES, “Eugène Sue, G.W.M. Reynolds, and the representation 
of the city as “mystery””, in Valeria TINKLER-VILLANI (dir.), Babylon or New Jerusalem? 
Perceptions of the city in literature, Amsterdam, Rodopi, 2005, p. 256.
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considération d’humanité. C’est ainsi qu’il ne justifie ses actes qu’en termes 
de rentabilité – avec ni plus ni moins de cynisme que les financiers qu’il lui 
arrive de côtoyer –, qu’il discute des prix à attribuer aux individus comme aux 
animaux ou aux cadavres53, ou qu’il déclare violemment à Richard : « Ma loi 
est celle en vigueur partout dans le monde –l’oppression du faible par le fort, 
et mon droit est tout aussi universel – le droit de celui qui prend et à qui on 
n’osera pas refuser54. » 

On ne peut donc qu’insister, avec Ian Haywood, sur la radicalité politique 
du roman de Reynolds, en dépit d’une tradition critique questionnant aussi bien 
sa sincérité que sa superficialité ou son opportunisme55, depuis Dickens jusqu’à 
Louis James qui, tout en reconnaissant aux Mysteries of London des apports 
majeurs, juge leur radicalité plus romanesque que politique et affaiblie par le 
couronnement final de Richard comme heureux héros princier56. Ce dénouement 
idéal est toutefois indissociable de l’envers que constitue the Resurrection Man 
dont nous espérons avoir montré comment, avec lui, la radicalité politique est 
au cœur du romanesque. La place centrale de ce personnage pourtant marginal 
dit en effet le rôle de moteur des classes dites inférieures, de même que ses 
exploits et son caractère hors du commun en révèlent la force potentielle. 
Celle-ci est brandie comme une menace appelant à réformer un système dont la 
proximité de Tidkins avec les figures les plus variées, jointe à ses expériences 
répétées, dénonce la corruption généralisée. Cette menace est rendue d’autant 
plus effrayante par le grandissement du protagoniste qui – tout en ébranlant 
la supériorité du héros principal – ne conduit pas à une valorisation, même si 
l’auteur, qui entretient du reste une certaine proximité avec le malfaiteur, ne 
lui nie pas un caractère – et en particulier un passé – humain, qui le rend plus 
propre à nous toucher. The Resurrection Man apparaît comme une incarnation 

53 Dans “Black Markets and Cadaverous Pies  : The Corpse, Urban Trade and Industrial 
Consomption in the Penny Blood”, in Andrew MAUNDER & Grace MOORE (dir.), Victorian 
Crime, Madness and Sensation, Ashgate, 2004, chap. 3, Sally POWELL explique la menace que 
les classes laborieuses sentaient peser sur leur chair même, notamment depuis l’Anatomy Act 
de 1832, autorisant la dissection de toute dépouille non réclamée par des proches. Dans cette 
perspective, le métier de résurrectionniste revêt encore une épaisseur supplémentaire, en renvoyant 
à la soumission des corps à la domination du profit. 
54 “My law is that practised by all the world - the oppression of the weak by the strong; and my 
right is also that of universal practice - the right of him who takes what will not dare to be refused.” 
Chap. XL.
55 Ian HAYWOOD, The Revolution in popular literature. Print, Politics and the People, 1790-
1860, Cambridge University Press, 2004, pp. 171-173.
56 Louis JAMES, Fiction for the working man 1830-50. A study of the literature produced for the 
working classes in early Victorian urban England, Penguin University Books, 1973, p. 197.
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à la fois tragique et fière, assurément provocatrice, des monstruosités de la 
société capitaliste victorienne, tendue à cette dernière en un miroir d’autant plus 
effrayant qu’il est également propre à captiver par la façon dont il radicalise, 
tant aux plans romanesque que politique, ici intimement liés, la représentation 
de la marge dans le roman populaire. 
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