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Resumen: Este trabajo ofrece un analisis de los primeros cinco libros poéticos,
publicados entre 1971 y 1979, de Cristina Peri Rossi (nacida en Montevideo en 1941 y
residente en Espafa desde 1972), prestando atencién preferente a la tematica erdtica
gue desarrollan, pues consideramos que se trata de uno de los ejes mas relevantes de
su amplia produccidn, en verso y en prosa. Asi, seran abordados los volimenes titulados
Evohé (1971), Estado de exilio (1973), Descripcion de un naufragio (1975), Didspora
(1976) y Lingiiistica general (1979) con el objetivo de valorar tanto la evolucién poética

temprana de nuestra autora como las reivindicaciones que subyacen en sus versos.

Palabras clave: Cristina Peri Rossi. Poesia hispanoamericana del siglo XX. Literatura

femenina contempordanea. Erotismo. Sexualidad.

Abstract: This work offers an analysis of the first five poetic books, published between
1971 and 1979, by Cristina Peri Rossi (who was born in Montevideo in 1941 and lives in
Spain since 1972), focusing especially on their erotic imagery, which we consider to be
one of the most relevant topics of her wide production, both in verse and prose. Thus,
the volumes entitled Evohé (1971), Estado de exilio (1973), Descripcion de un naufragio
(1975), Didspora (1976) vy Lingliistica general (1979) will be approached with the
ultimate aim of assessing both the early poetic evolution of the author as well as the

social demands that underlie her verses.

Key words: Cristina Peri Rossi. Latin-American Poetry (20th c.). Contemporary Women

Literature. Eroticism. Sexuality.






Introduccion

Cristina Peri Rossi nacié en Montevideo en el afio 1941, se licencio en Literatura
Comparaday ejercié como catedratica en su pais hasta que, por motivos politicos, se vio
obligada a emigrar a Espafia en el afio 1972, como explica en uno de sus articulos
periodisticos, donde enumera algunas de las causas de su huida: “llegué a este pais
huyendo de la represidn, del terror cotidiano que invadia las calles y las casas de
Uruguay” (Peri Rossi, 2005: 73). Publicd su primer libro en el afio 1963 bajo el titulo de
Viviendo, en el que reunid un conjunto de relatos que evidenciaban el gran talento que
le llevaria a ganar algunos de los mas importantes reconocimientos en Uruguay. Pero
entre los anos 1973 y 1985, durante el transcurso de la dictadura militar de Juan Maria
Bordaberry, toda su obra fue prohibida, pues se intentaba borrar por completo esa voz
peligrosa para un régimen que atentaba contra la libertad.!

Peri Rossi tuvo que dejar su patria y encontré refugio en Barcelona, donde
continud su lucha a través de publicaciones periddicas en distintos medios, como la
revista Triunfo, una de las mas importantes en los afos 60 y 70. Segin Mérida Jiménez
(2015: 135), Peri Rossi abordd en sus articulos gran variedad de cuestiones politicas,
sociales o culturales, pero, sobre todo, brindé una vision femenina sobre asuntos y
situaciones coetaneas, en un mundo monopolizado por la mirada masculina. El interés
de sus colaboraciones en prensa radico principalmente en condenar las desigualdades
en todos los ambitos de la sociedad, propdsito que provocd que la dictadura franquista
también quisiera acallarla negandose a solucionar su situaciéon irregular en Espafia
debido a que el Ministerio del Interior de Uruguay le negd la nacionalidad uruguaya y
aun no estaba vigente la Convencién de Ginebra. Como explica Poniatowska (2005: 18),
esta fue la razon por la que en 1974 tuvo que trasladarse a Paris, el que considerd “su
segundo exilio”. A finales de ese mismo ano, regresé definitivamente a la Ciudad Condal

para dedicarse a la creacidn, la traduccidn y el periodismo.?

! Los datos biogréaficos de Cristina Peri Rossi han sido extraidos de su pagina web oficial:
http://www.cristinaperirossi.es/web/?page id=2.

2 Muchos de sus articulos han sido publicados en importantes diarios como La Vanguardia, El Pais o El
Mundo, y recogidos en parte en su antologia titulada E/ Pulso del mundo. Articulos periodisticos: 1978-



http://www.cristinaperirossi.es/web/?page_id=2

Es una autora muy polifacética que encuadra su obra en distintos géneros. Como
novelista ha publicado los siguientes titulos: El libro de mis primos (1969), La nave de los
locos (1984), Solitario de amor (1988), La ultima noche de Dostoievski (1992) y El amor
es una droga dura (1999). En el ambito del ensayo destacan tres obras: Fantasias
erdticas (1989), Acerca de la escritura (1991) y Cuando fumar era un placer (2003). Cabe
afiadir también la biografia del escritor Julio Cortazar (Mi querido Cronopio, 2003), autor
con quien mantuvo una gran relacién que le inspiré a escribir la créonica sobre la amistad
que mantuvieron titulada Julio Cortdzar y Cris (2014). Y, por ultimo, en el ambito del
relato la cantidad de obras es mucho mas cuantiosa: Viviendo (1963), Los museos
abandonados (1969), Indicios pdnicos (1970), La tarde del dinosaurio (1976), La rebelion
de los nifios (1980), El museo de los esfuerzos inutiles (1983), Una pasion prohibida
(1986), Cosmoagonias (1988), La ciudad de Luzbel y otros relatos (1992), Por fin solos
(1994), Desastres intimos (1997), Te adoro y otros relatos (2000), Cuentos reunidos
(2007) y Habitaciones privadas (2012). Probablemente, como consecuencia de su
extension y variedad, la critica ha prestado mayor atencidn a la obra narrativa de Peri
Rossi que a su corpus poético.3

En el presente Trabajo de Final de Grado, trataré sobre todo su produccién
poética, que se inicia en 1971 con el poemario titulado Evohé, y prosigue con Estado de
exilio (1973), Descripcion de un naufragio (1975), Didspora (1976), Lingliistica general
(1979), Europa después de la lluvia (1986), Babel Bdarbara (1990), Otra vez Eros (1994),
Aquella noche (1996), Inmovilidad de los barcos (1997), Poemas de amor y desamor
(1998), Las musas inquietantes (1999), Estrategias del deseo (2004), Mi casa es la
escritura (2006), Habitacion de hotel (2007), Playstation (2009), La noche y su artificio
(2014) y Las replicantes (2016). Me concentraré principalmente en sus obras poéticas
iniciales publicadas entre 1971 y 1979,* en las que también se han centrado criticos

como Verani (1984), Basualdo (1984) o Seydel (1996).

2002 (Peri Rossi, 2005), en donde se presentan divididos en distintas tematicas, y en los que se percibe el
arduo trabajo de investigacién que habia detrds de cada uno de ellos y el continuo propdsito de
reivindicacion de unos determinados ideales.

3 Entre los estudios mas relevantes sobre sus ficciones en prosa, figuran las aportaciones de Elide Pittarello
(1983), Hugo J. Verani (1984), Lucia Invernizzi (1987), Jorgelina Corbatta (1994) o Giuseppe Gatti (2013).
4Todas las citas de los poemas de Cristina Peri Rossi proceden del volumen titulado Poesia reunida (2005).
Indicaremos entre paréntesis el nUmero de pagina vy, si fuera necesario, el titulo del poema y el n2 de
Versos.



Partiendo de esta aproximacion, delimitaremos un Unico dmbito de estudio que
condicionara el andlisis de cada uno de los poemarios escogidos. En concreto, hemos
determinado el erotismo como el tema central en el que confluirdn todas nuestras
valoraciones. Segun nuestra autora, “la exaltacion erética” (Peri Rossi, 2005: 11) es una
tendencia troncal en toda su poesia, aunque en posteriores obras intervengan nuevas
situaciones personales que le lleven a evocar tematicas mas dramaticas -como el exilio,
la soledad o la denuncia de situaciones sociales-. Respalddndome en la propia vision de
la poeta, el primer objetivo de este TFG seria constatar la relevancia en cada poema del
erotismo y todo lo que este engloba, desde el deseo sexual hasta el sentimiento
amoroso. Por otro lado, tras la decisién de comparar distintos poemarios, publicados
durante una misma década, se encuentra el segundo objetivo del presente TFG: valorar
la evolucion de la produccion poética temprana y reflexionar sobre si puede
interrelacionarse con los cambios vitales a los que se vio expuesta durante esos ainos tan
convulsos.®

En cuanto a la metodologia empleada, hemos dividido el TFG en cinco capitulos
que se corresponden con cada uno de los libros. En cada apartado se presentaran de
forma ordenada los distintos aspectos que giran en torno al erotismo, con ejemplos
concretos en cada uno de los poemarios. Una vez analizados sus contenidos, en las
conclusiones ofreceremos un analisis de los mecanismos literarios de los que se sirve la
autora para transmitir determinadas imdgenes o sensaciones junto a una sintesis
comparativa sobre la manera en que se enfoca el erotismo y los propdsitos éticos y

estéticos que persigue.

5> Se trata de una década marcada por distintos sucesos sociales y politicos que propician que en la lirica
latinoamericana emerja “una poesia caracterizada por la presencia del erotismo y de la reivindicacién
socio-politica de género, temas frecuentes unidos bajo una voz confesional y comprometida que tienen
como objetivo romper los estereotipos impuestos por el cédigo patriarcal” (Pérez Parejo y Cuvardic
Garcia, 2016: 12).






1. Evohé (1971)

Evohé es el primer libro de poemas de nuestra autora, pero el quinto de su
carrera literaria. Concretamente, tal y como describe ella en el prélogo de su Poesia
reunida (2005: 10), fue publicado por la editorial Girén en Montevideo. El origen del
titulo, segun palabras de Peri Rossi (2007: 24), es griego y se corresponde con la
onomatopeya del grito de las seguidoras de Baco en las conocidas, segin el nombre del
dios, como fiestas baquicas. El titulo estd intimamente relacionado con la tematica
erdtica de los poemas, ya que remite directamente a la liberacion de los sentidos y los
cuerpos en aquellas celebraciones donde el deseo se desataba.

Esta obra se adscribe al vanguardismo literario debido al caracter revolucionario
de su temdtica sexual y, ademas, destaca también la centralidad del lenguaje como arma
gue nos permite dar nombre a lo conocido, como se percibe en los poemas titulados
“Génesis” (50, 51y 52). La palabra, como representacion del conjunto del lenguaje, tiene
la responsabilidad de nombrar todo lo que forma parte de la existencia humana vy,
ademads, guarda una intima relacién con el concepto de mujer. No parece erréneo
introducir en nuestro analisis el lenguaje, cuando el objetivo de este trabajo es tratar el
erotismo, pues, tal y como explica Mateo del Pino (2002: 198), existe una relacién
intrinseca entre el erotismo y el lenguaje que supera los limites del contenido para
centrar su atencion en “la propia sensualidad de las palabras”, y por extensién, del
discurso.

Ya en este primer libro de poesia, Peri Rossi revela sin tapujos su predileccién por
el homoerotismo, hasta el punto de publicarlo bajo un subtitulo absolutamente
explicito: “Poemas eréticos”. Ademads, como expone Peri Rossi (2005: 11), también se

sirvio de las citas de dos autores muy representativos para ella, Safo® y Jean Cocteau,’

6 Cita a la que se refiere la autora: “Otra vez Eros que desata los miembros / me tortura / dulce y amargo
/ monstruo invencible”, es esta la cita de Safo, autora que conocemos por medio de sus versos o de los
escritos de otros autores de la época. Sabemos que nacio en la isla de Lesbos y pertenecid a la aristocracia,
clase social de la que heredd el gusto por la belleza y el refinamiento. Entre el 604 y el 596, estuvo
desterrada en Sicilia. Parece que se caso con un rico comerciante de Andros que murié prematuramente,
dejandola sola con su hija. El centro de su poesia es el amor, a partir de él reflexiona sobre la belleza y la
virtud y expone su pasion, afioranza y celos. Ademas, establece una relacién con la naturaleza, la fiesta y
la vida (Rodriguez Adrados, 1992).

7 Cita a la que alude Peri Rossi: “La poesia es imprescindible, pero me gustaria saber para qué”. Jean
Cocteau (1889-1963) es un autor que no se encasillé en ningun estilo, sino que tuvo una gran curiosidad
intelectual que lo expuso a nuevas formulas expresivas. Cred obras en diferentes lenguajes y géneros -
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para reflejar los preceptos que la guian y las motivaciones de su escritura, asi la
revolucion que escandalice al burgués, por medio del lenguaje y de un erotismo
transgresor, sobre todo, donde el hombre ya no tiene ningun tipo de papel protagonista.
Aunque el foco de su ataque fuera claramente la burguesia, la sociedad en conjunto se
vio sorprendida ante la obra de la autora, lo que propicié que sectores de la izquierda
también reprobaran esta tematica. Ante la recepcion de sus poemarios, Peri Rossi (2005:
16) se ve identificada con escritoras anteriores que tenian parecidas visiones creadoras.
Este aspecto es propio de la poeta, quien continuamente construye una genealogia con
autoras que tuvieron un fin desastroso, como Delmira Agustini® o Alfonsina Storni.’

En Evohé el erotismo adopta una funcién reivindicativa en todos los sentidos, es
un ingrediente mas de la transgresién de todas aquellas normas que la autora no
considera propias. Peri Rossi busca revolucionar al individuo y la sociedad, sin dejar de
lado la religion, un factor determinante que, de acuerdo al estudio de Mateo del Pino
(2002: 191), promovio la culpabilidad y la prohibicion con el objetivo de desterrar la
sexualidad al terreno de lo secreto, esa “zona donde la prohibicidn da al acto prohibido
una claridad opaca, a la vez siniestra y divina”. Con este propésito nace el poema “Via
crucis”, considerado por nuestra autora (Peri Rossi, 2007: 27) como uno de los mas
emblematicos de este poemario, en donde un espacio religioso se presenta como sede
del encuentro amoroso entre dos mujeres y, sobre todo, se describe sin tapujos el

cuerpo femenino:

Verso, prosa, teatro y cine-, pero también se dedicé a las artes plasticas. Su obra se encuentra en continua
innovacién y metamorfosis y, ademas, buena parte de su produccion esta conectada con sus experiencias
biograficas (Veldzquez Ezquerra, 1992: 1229-1233).

8 Delmira Agustini (Montevideo, 1886-1914) fue una de las voces femeninas mas destacadas del
Modernismo hispanoamericano. Segun describe Sdinz de Medrano (2008: 487), aunque Agustini “parecia
destinada a encontrar un cauce suficiente en el territorio modernista para la exquisitez de su erotismo,
rebasd enseguida esos limites y esa filiacion, insuficientes para expresar su poderosa sensualidad y su
rebeldia”. Algunas de sus obras, como E/ libro blanco (1907), Cantos de la mafiana (1910) o El rosario de
Eros (1924), se convierten en el ejemplo mas claro de un estilo Unico y dificil de encajar en una sola
corriente. La trayectoria poética de esta autora uruguaya reseguia el reto de la libertad, un propdsito que
se vio trastocado por su tragico asesinato en manos de su exmarido (Sdinz de Medrano, 2008: 487-488).
% Alfonsina Storni (1892-1938), argentina nacida en la Suiza italiana que, tras los afios de su infancia y
juventud en las provincias de San Juan y Rosario, logré ser reconocida como poeta, pero también como
escritora, en los cenaculos literarios de Buenos Aires y del resto del pais. Sus versos se caracterizan por
un claro tono combativo y una visidn pesimista, mediante la que describia su fracaso amoroso vy la
situacion de la mujer como sujeto inferior dentro de la sociedad. Esta ultima tematica le lleva a escribir
libros como El dulce dafio (1918), descrito por Sainz de Medrano (2008: 488), como el “mas acrecentado
alegato feminista desde el «Hombre de negocios» de Sor Juana”. Storni también se ve abocada a un final
tragico, al acabar voluntariamente con su vida ahogandose en las aguas de Mar de Plata.
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Tu me hablas de alegorias
del Via Crucis
gue he iniciado
-las piernas, primera estacién-
me apenas con los brazos en cruz
al fin adentro
empieza la peregrinacion
muy abajo estoy orando
mento tus dolores
el dolor que tuviste al ser parida
el dolor de tus seis afios
el dolor de tus diecisiete
el dolor de tu iniciacién
muy por lo bajo te murmuro entre las piernas
la mas secreta de las oraciones
TU me recompensas con una tibia lluvia de tus entrafias
y una vez que he terminado el rezo
cierras las piernas
bajas la cabeza
cuando entro en la iglesia
en el templo
en la custodia
y tu me baias. (73, vv. 10-32)

Por medio del léxico eclesiastico (“cirio”, “pila bautismal”, “Via crucis”, “cruz”,
“peregrinacién”, “orando”), la autora describe el acto sexual en un dmbito religioso y
entre dos mujeres. Mas alld de la descripcidn, la autora narra el proceso amoroso
valiéndose de las partes del cuerpo, las cuales pasan a funcionar como organizadoras
del discurso que marcan un recorrido lineal que comienza en las piernas. Para Peri Rossi
el cuerpo es un elemento primordial expuesto sin reservas como acto de transgresion,*°
hasta el punto de que sus partes “se conviertan en entidades particulares, especificas,

auténomas, con nuevas funciones” (Almada, 2009: 60).1?

10 De acuerdo con las aportaciones de Almada (2009: 57): “lo realza, lo desviste, lo hace visible, lo poetiza,
y es desde las palabras cuando el cuerpo deambula objetivado, abordandolo, como un explorador llega a
un continente, un visitante a un santuario, un entomodlogo inspecciona bajo la lupa. Ella atraviesa los
limites, planea sobre el cuerpo y luego se sumerge en él. De esta manera el cuerpo se agranda, no solo es
lo que es, es mas, porque la autora trasciende lo que es visible a través del deseo. (....) El cuerpo puede
objetivarse y convertirse en espacio arquitectdnico, con la accién de entrar en el sujeto femenino”.

1 1dea plasmada en el siguiente poema: “Me miras por la redondez de tus senos / y yo pienso cuanto
tiempo has estado asi, / mirdandome atentamente desde esos dos ojos rojos / auscultando mi posible cara
/ esta mancha / en que se ha convertido mi rostro” (87).
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Ademas, como sucede en otros poemas, el yo poético se adentra en el interior
de la mujer, tomando el rol masculino de la “penetracién”: despoja al hombre del poder
qgue le proporcionaba su falo para evidenciar la posibilidad de la relacién sexual
placentera sin la intervencion de este.!?> Ademas de reivindicar la independencia del
género femenino, esta accion significa para Peri Rossi (1991: 17) “la representacion de
un coito primitivo” en el que una mujer juega a ser hombre, seduce a su amante por
medio del juego intimo propiciado por la fantasia de “no-ser” o “no-tener”, la cual se
antepone a la realidad. Se trata del poder de la imaginacién, con la que se da vida al
erotismo y la que permite al individuo “elegir el sexo como se elige un vestido” (Peri
Rossi, 1991: 18).13 Pero, ademas, la entrada al cuerpo de la mujer, metaforizado como
un espacio sagrado, se concibe como un acto prodigioso que permite expresar la
devocidn hacia la amante.'*

Otro elemento que Peri Rossi adopta de la tradiciéon heterosexual es el de la
posesion, palabra que remite a la idea de sumision de la mujer al vardn, que concebia el
sexo, mas alla de un acto intimo de unién, como un medio de reivindicacién del propio
estatus.’ Como explicaba Pertusa Seva (2005: 106), en el sistema patriarcal la mujer
permanece invisible y simplemente es representada en términos de la sexualidad
masculina; ante esta visién Peri Rossi reacciona promoviendo el resurgimiento de la
mujer como sujeto que siente y desea, mas alla de los propios apetitos del hombre.

En concordancia con la reivindicacion de la presencia femenina, se hace
referencia a elementos escatoldgicos propios de la mujer que se han pretendido
esconder o ignorar, como es el caso de la menstruacién o de los fluidos producto de la
excitacion sexual. Como explica Peri Rossi (2005: 93), ante el cuerpo femenino se ha
presentado una actitud doble, por un lado, ha sido “exhibido, objeto de deseo, sujeto

de fantasias y simbolo de placer”, y por otro, se ha silenciado todo aquello relacionado

2 por ejemplo, en “Invitacién” (38: v. 16).

13 peri Rossi (1991: 18) habla de este acto como “El triunfo del arte sobre la naturaleza, de la imaginacidn
sobre la realidad”.

14 En relacidn a la concepcidn sagrada del cuerpo, Almada realiza el siguiente analisis (2009: 57-58): “La
idea de clausura del cuerpo femenino es saboteada e intensificada por la accién del caracter religioso, en
donde el cuerpo presenta dos vertientes: la fisica y la divina. Aqui el cuerpo no es martirizado. Si el Via
Crucis de Jesucristo, desde que fue apresado hasta su crucifixidn, expresaba la dificultad para alcanzar los
objetivos, el abordaje del cuerpo se transforma en un viaje en el que cada parada lleva a otra, todas son
importantes, en todas se descubre, no hay jerarquias”.

15 Asi, en los poemas sin titulo que aparecen en las paginas 67 (v.1), 69 (v. 1) y 71 (v. 1).

14



con el cuerpo real para idealizarlo, razén por la que se omiten aspectos como los fluidos
o el sudor. Nuestra autora presenta la realidad femenina mediante metaforas en las que,
por ejemplo, equipara el flujo vaginal con el agua bendecida, como se observa en el
anterior poema, o en el verso una “melaza de palabras” (“Invitacion”, 38: v. 11). Se
describe con ternura la reaccién de la amante, que una vez ha acabado el rezo, metafora
del acto sexual y sindnimo de veneracién de la mujer, cierra sus piernas y baja la cabeza,
no en sefial de sumision, sino que se trata de la “ratificacion de que ese cuerpo es
tratado como el de una diosa, una virgen que repetira como una imagen especular, la
misma accién que realiza la amante” (Almada, 2009: 58).

El siguiente poema, segun la propia autora (Peri Rossi, 2007: 28), complementa
a “Via Crucis”, ya que también presenta un contenido y un espacio eclesiastico
intimamente ligado con el acto sexual.® Esta relacién se establece por medio de
comparaciones, como es el caso de “los tubos del érgano” que son equiparados a las
piernas de la mujer por su forma y su vibracién producto del placer. También se reitera
la idea de profundidad en la mujer, en la que se introduce la amante como si gozara de
la posesion de un falo. Ademas, se suma el acto de “pronunciar”, vinculado a la
capacidad del yo poético de intimar con la amante al identificar las palabras bajo las que
se esconde, pero también se dispone una conexién metafdrica entre los usos de la boca
como drgano articulatorio y como instrumento para el juego sexual, que provoca la total
excitacion de la mujer: “Tomé el laid y pronuncié a la mujer; / todas las cuerdas sonaron

/ y ella abrio sus piernas” (76). Segun Almada (2009: 58):

El rito sexual es transformado en un rezo y viceversa, una relacién que
nunca es evidente. Las mujeres hablan, se murmuran y “la mas secreta
de las oraciones”,!’ (que también nombra el cuerpo), sera formulada
entre las piernas, marcando que la comunicacién no verbal puede
generar un hecho Unico e inolvidable. Y ese truque va de la palabra al
gesto, se incluyen todas las palabras (el logos) y todos los signos, de los
que las mujeres son aqui portadoras.

16 “Entré como a una catedral / y sus piernas vibraron / como los tubos del érgano / cuando, adentro, /
me puse a pronunciarla, / a hacer musica entre las naves / bajo la mirada aquiescente / de todas las
virgenes iluminadas” (75).

17 Verso del poema “Via Crucis” (73: v. 24).
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Progresivamente logramos entender el gran peso del verbo “pronunciar”, que
aparece unido, no solo a la relacién sexual, sino a un tipo de identificacidn entre el yo
poético y su amante.® Se superan los limites de la sexualidad, se trata de una unidn
mucho mas profunda que la que puede llegar a establecerse entre un hombre y una

mujer, segln se percibe en el siguiente poema:

Me mird

y fue

como si desde los lejanos siglos
la hubiera pronunciado

para siempre. (63)

Se debe agregar que, en relacidn a la pronunciacion, destaca el lenguaje como
medio de juego amoroso y de seduccién que propicia el acercamiento entre el yo
poético y aquella mujer por la que se siente atraido. De esta manera, en poemas como
“Invitacién”, se constata la importancia del lenguaje, el cual es diseccionado hasta llegar
a las unidades minimas, accién paralela al momento en el que el yo poético cae
completamente cautivado por las palabras, las armas de seduccién de la amada: “pues
que ella, hablando, me ha conquistado / y me tiene asi, / prendida de sus letras / de sus
silabas y consonantes / como si la hubiera penetrado. / Me tiene asi prendida /

Murmurandome cosas antiguas / cosas que he olvidado” (“Invitacion”, 38: vv. 12-19).

Por medio del acto comunicativo que se establece entre la pareja, se da voz a
ambos sujetos de la relacién lésbica y desaparece la figura del hombre como
protagonista de la relacién sexual. Es asi como lo describe Pertusa Seva (2005: 105),
quien habla de la hegemonia a lo largo de la historia del discurso heterosexual por medio
de una serie de elementos simétricos que han buscado dar una explicacién légica a la
situacion desigual que se establece. Esto ha provocado que la relacién entre hombre y
mujer se defina por dualidades como la presencia y la ausencia, las cuales remiten a la
carencia en la mujer del elemento simbolizante, el cual es substituido por una cubierta,
la vagina, que no cuenta con ningun tipo de poder, simplemente yace a las drdenes del

aparato masculino, le sirve de recubrimiento. Ante la ausencia de pene, la sexualidad

18 | a idea de pronunciar aparece en otros poemas como: “Invitacién” (38: v. 26), “La Suplicante” (78: v.
2); y otros poemas sin titulo que aparecen en las paginas 45 (v. 2), 61 (v. 1), 67 (v. 1), 76 (v. 3).
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femenina pasa a explicarse por medio de la imposibilidad de hacerse visible, razén por
la que se convierte en el elemento negativo, marcado por la ausencia.

Por el contrario, en la relacién |ésbica que se describe en Evohé tiene lugar una
situacion de igualdad, se establece una comunicacidon mutua que propicia el sentimiento
amoroso y eroético, la cual se evidencia, en el caso del poema que tratamos, en el uso de
la palabra “murmurandome”, que remite a un mecanismo de expresion de la mujer, un
modo de transmitir su parecer, el cual predispone muchos otros elementos que
persiguen el objetivo de representar la necesidad de establecer una comunicacién con

la otra que interviene en la relacién amorosa y sexual:

-Poeta, ven a ver lo que yo veo:
Hay una mujer que canta

Una mujer que canta.

Una mujer que bala.

Una mujer que entibia el aire.

Una mujer que bate sonidos.

Una bailarina de palabras.

Una cantante.

Una balbuciente.

evohé

Una mujer que brama

una bacante

una silbadora

una gamita

un ave

una sibila
pero que cuando me llames
gue sea con la voz adoradora
de la loba en celo. (“Invitacién 11", 46)

Progresivamente se elimina la imagen de la mujer callada, sobre todo, en lo que
atafie a la relacion amorosa que, como hemos dicho, se veia subordinada al placer del
hombre. En este caso la figura femenina pasa a tener voz, y no solamente la articulada,
sino que desarrolla multiples vias de comunicacién con el exterior, superando las
barreras que la obligaban a vivir redimida, retraida en su interior. Peri Rossi nos presenta

»ou

una mujer que “canta”, “bala”, “bate sonidos”, “balbucea”, “brama”, “silva”, etc.; como

explica Rodriguez Pérez (2002: 209), en relacidn a la literatura erética, destacan todo
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este tipo de sonidos no codificados que remiten a un retorno a la etapa anterior del
lenguaje articulado. Pero, ademads, la uruguaya atribuye al lenguaje no solo la funcién
comunicativa, sino la de objeto de placer. Es de esta manera que la experimentacion con
las formas y los sonidos se carga de mds sentido.

La autora siente una necesidad de regodearse con el lenguaje y de probar nuevas
féormulas contrarias a las ya establecidas. Y este deseo de poseerlo la lleva a estudiarlo
detenidamente, a buscar continuamente nuevas construcciones o formas. Es asi como
se explican las continuas onomatopeyas o la repeticion continua de los mismos términos
(Peri Rossi, 2005: 18),1° que propician distintas figuras retdricas como la anafora,? la
enumeracion de apariencia cadtica,?! el paralelismo?? o el quiasmo.?3

El poder que proporciona el lenguaje a la hora de nombrar la realidad se torna
esencial en la relacién con la otra, sobre todo, en lo que refiere a la uniéon amorosa. Esto
explica el vinculo del lenguaje con la seduccién, la cual queda representada en los
siguientes versos: “Cuando abre la boca y no suspira / sino que menudamente va
enhebrando letras, / una o por aqui, una a por all3, / esa fina consonante aguda como
aguja, / liviana como pluma / y cuando ha terminado una frase bonita / la lanza al aire /
y todos desfilamos para mirarla” (39: vv. 1-8). También se establece una
correspondencia entre la posesidon de la mujer y el lenguaje en poemas como “La mujer,
poseida en un rapto de palabras” (68) o “La mujer, poseida por la poesia” (71),

a._n
S

destacando en este ultimo la aliteracién de la letra gue remite a la idea de embrujo
o de susurro. Este simil entre los elementos relacionados con la lengua y la mujer
permite sugerir que el acercamiento a ella, su conocimiento, sélo es posible por medio

del lenguaje, a la vez que es ella misma la que permite sentir el lenguaje en su verdadera

%Yo he creido temblar. / UUUUUUUGUGG aulla éel barco? (“Composicidn”, 80).

20 Otros ejemplos son los poemas presentes en las paginas 41, 46 (“Invitacién 11”), 73 (“Via Crucis”).

21 “|3 palpo, la apalabro, la manto, la calco, la pulso, / la digo, la encierro, la lamo, la toco con la yema de
los dedos, / le tomo el peso, la mojo, la entibio entre las manos, / la acaricio, le cuento cosas, la cerco, la
acorralo, / le clavo un alfiler, la lleno de espuma” (43). Ademds, destacan también en otros poemas como
“Génesis 111" (52)

22 Otros ejemplos se encuentran en las paginas 45, 46 (“Invitacion 11”).

23 “Los poetas aman las palabras / y las mujeres aman a los poetas” (“Teorema”, péag. 53, w. 1-2), “Las
mujeres, son palabras de una lengua antigua y olvidada. / Las palabras, son mujeres disolutas”
(“LingUistica”, pag. 56, v. 2).
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dimensién: la poética. Lo inefable del lenguaje se une a la inefabilidad de la mujer, como

se observa en poemas que remiten a esta identificacion,?* por ejemplo:

Las palabras
me han encadenado
me han subvertido
me han conmovido

Mi mujer  la palabra éSuntuaria?

mi esposo un articulo ésuntuario?

La palabra Mi mujer me agotan
trenzadas me desgarran

trenzan de mi
trenzan para mi

Yo las veo caminar mi mujer
la palabra
van de la mano mi mujer
la palabra
de lejos no podrian identificarlas ~ mi mujer
de cerca las confundo la palabra
Si es de noche mi mujer
hago el amor con ellas la palabra (81, vv. 1-18).

El lenguaje, al que la autora otorga un papel central, no solo se manifiesta en los
poemas por medio del léxico y de la pronunciacién, sino también en la disposicién
grafica, que se convierte en otra manera de acercarse al verdadero significado. De esta
manera, el sentido de la vista se torna un elemento central, pero no en la simple
observacion de la realidad, sino que se relaciona con el desconocimiento del poder del
lenguaje, lo que conlleva la ceguedad provocada por los ideales caducos de la sociedad.
La persona que pervive “ciega” no puede conocer: mediante esta metafora se introduce
la figura del ciego en algunos de los poemas, que es aquel que por no ver las palabras
bajo las que aparece la mujer, no es capaz de amarla y, por extensién, se ve privado de
todo tipo de conocimiento.?> Si la mujer es sindnimo de lenguaje y este es el modo de
conocer, quien no tiene la capacidad de admirar a la mujer no accede al conocimiento

ni a la posibilidad de amar porque “el amor es cuestion de palabras” (72).

24 Otros ejemplos son “Lingtistica” (56) o “Teorema” (53).

25 “Era ciego, y como la Unica realidad es el lenguaje, / no veia una mujer por ningun lado” (57, w. 1-2) y
“Los ciegos no pueden amar a las mujeres / porque no ven las palabras, bajo las que ellas andan /
disfrazadas” (58, vv. 1-3)
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Sin embargo, aunque sea la poeta la indicada para dar uso y aplicacion a la
palabra, hasta ella se encuentra limitada frente al lenguaje, pues tiene la certeza de que
las palabras -herramientas que usa para elaborar su poesia- tienen otro significado que
no puede descifrar y un limitado alcance para describir la realidad. El lenguaje ha caido
en la trampa de reforzar caducos ideales de género que rodean al ser; es por esta razén
que se habla de la mujer disfrazada bajo estas palabras que no la identifican en absoluto,
sino que se trata de las vestiduras que le ha impuesto la sociedad: “Cuando las palabras
se van, y solamente queda la mujer” (66). A colacién de este tema, destaca este poema
en que se disponen dos objetivos que aun no logra alcanzar la humanidad: “La mujer
pronunciada y la palabra poseida” (67); se trata de dar la vuelta a la jerarquia falocratica
para ver el verdadero y justo lugar de la mujer y, por otro lado, recuperar el dominio de
las palabras, es decir, del lenguaje que, a pasos agigantados, pierde la capacidad de
nombrar una realidad incipiente. Las palabras cubren a la mujer, se unen a ella como
significantes para delimitar su significado que, en realidad, va mas alld de las
tipificaciones a las que la ha sometido la sociedad patriarcal. La mujer con las palabras
se “disfraza”, este sera un motivo muy recurrente en este poemario y presente en los
siguientes versos: “Tenia un disfraz de frase bonita. / -Mujer -le dije-, quiero conocer el
contenido. / Pero ninguna de las palabras con que ella se habia vestido / estaba en el
diccionario” (59).

En lo que atafie al sujeto poético, este poemario esta vacio de marcas de género,
es mas bien ambiguo o, por el contrario, abiertamente homosexual, tanto que no
pretende resaltar la condicién de una mujer que ama a otra mujer, sino mas bien
naturalizarlo. Si marcara cada sustantivo y adjetivo con el morfema de género,
proporcionaria aln mas vigencia a la necesidad de establecer una distincion rigida entre
géneros a la hora de referirse a las relaciones sexuales o amorosas. Como mucho, se
hace alusién a la penetracidn, pero en ningln momento asociada al aparato genital
masculino: “y me tiene asi, / prendida de sus letras / de sus silabas y consonantes / como
si la hubiera penetrado” (38). Ademas, nuestra autora (Roffé, 2001: 245), en una
entrevista, explica el arduo trabajo que conlleva encajar en un Unico género, ya que se
debe establecer una separacién radical, distinguiendo de forma tajante entre las
caracteristicas propias de lo femenino y lo masculino. Siguiendo esta explicacién de Peri

Rossi a partir de su novela titulada La nave de los locos, en la que el personaje principal,
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Equis, no revela su género, y Morris, otro de los personajes, transgrede la distincion
entre lo femenino y lo masculino definiéndose como bisexual, se logra entender el
porqué de la ausencia de marca de género en la voz poética de las obras de la autora o
en los personajes que aparecen en ellas.

No se trata simplemente de decantarse por la ambigliedad gramatical, sino que
la propia autora atribuye a un sujeto que aparece, en ocasiones, con morfologia
femenina, como podemos ver en el fragmento anterior, las connotaciones que se
conceden al hombre, como el hecho de “penetrar”. Es asi como abre paso a otro tipo de
relaciones en las que se acentua la inutilidad de la divisidn binaria de sexos. De acuerdo
con este Ultimo punto, es importante destacar que la tipificacion de los roles de género
se encuentra tan instalada en nuestra mente que algunos de los analisis de la poesia de
Peri Rossi dan por hecho la presencia de un sujeto masculino, como resalta Popea (2015:
189) en relacidn al trabajo de Farifia Busto (2000: 243), quien hablaba equivocamente
de una voz lirica masculina, debido a detalles como el de la penetracién o por la posicion
de poder del sujeto lirico en la relacién, como se deslinda en fragmentos como el
siguiente: “después, como a una puta, / la echo de casa” (43: 10-11).

El objetivo que persigue nuestra autora es dinamitar todo lo instituido por el
sentido comun y por la escala de valores tradicional; en palabras de Verani (1984: 31)
aquello que pretende es la “reconciliacién con el mundo, bajo nuevas banderas”. Su
escritura se convierte en una experiencia de liberacién, a lo que se suma un objetivo
didactico y social, como se deduce de sus palabras: “hay un momento en que nos
sentimos muy vinculados al destino de la humanidad y que sentimos que lo que hacemos
tiene que ver con esa especie de mandato de servir a generaciones futuras” (Pérez-
Sanchez, 1995: 64-65). En Evohé, Peri Rossi pretendié adentrarse en los ambitos de la
voluptuosidad, el deseo y el erotismo, los cuales estaban reservados al hombre, razén
por la que se ve expuesta al rechazo de la sociedad, que no acepta que una mujer trate
este tipo de temas, sobre todo, el homoerotismo. La concepcidn de esta obra es la de
un libro revolucionario que provocé un gran escandalo, pero que cautivdé a grupos
marginales que se veian reflejados en él, lo que significd un motivo de orgullo para la
autora, como deducimos de sus palabras: “las minorias se reconocieron en él, lo

celebraron, lo acunaron con su amor” (Peri Rossi, 2005: 12).
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2. Estado de exilio (1973-2003)

“Las pérdidas, el desarraigo del exilio tienen siempre una fantasia de castracion,
de silencio” (Peri Rossi, 2005: 13). Son estos los sentimientos que alberga la autora una
vez exiliada en Barcelona, donde escribié de un solo impulso su obra titulada Estado de
exilio en el ano 1973, la cual no publicaria debido a encontrarse en las mismas
circunstancias por las que huiria de su pais natal: la imposicién y la censura de la
Dictadura, en este caso de Franco. Pero, ademas, la no publicacidn también se explica
por el pudor de mostrar a los lectores en aquellos versos su sufrimiento, pues era como
“llorar en publico” (Peri Rossi, 2005: 13). Segun explica (Peri Rossi, 2005: 14), solo habia
publicado previamente “Correspondencia(s) con Ana Maria Moix”, una de las partes de
este poemario, en una antologia de textos en prosa y en verso que editd Tusquets en
1974, titulada Palabra de escdndalo, que reunia autores espafnoles e hispanoamericanos
como Jorge Guillén, Julio Cortazar, Luis Goytisolo o Mario Vargas Llosa.

El exilio, tal y como establece Calvo (2009: s.p.), ya en el propio titulo del
poemario se concibe como estado permanente que condiciona toda la existencia del ser
-y que por extensidon marcara la progresién tematica de este poemario- en consonancia
con el elemento que asegurard la supervivencia de la autora, el amor. A la poeta la
invade el sentimiento de desarraigo durante su estancia en Barcelonay en Francia, razén
por la que plasma distintas emociones en sus poemas que remiten a su condicién de
exiliada, por el hecho de ser conocida en Uruguay, pero no en Espafia; su trayectoria
literaria y profesional pierde todo sentido en el pais foraneo, todo se trastoca. Sufria al
estar lejos de la tierra que amaba, la cual era practicamente desconocida en Espafia.
Estos poemas se convierten en el reflejo de un dolor colectivo durante una época en la
gue la situacién politica y social del mundo en conjunto no era la ideal. Son versos que
aumentan la sensacién de desarraigo, desgracia y tragedia;?® en algunos de ellos la

autora se decanta por el mundo onirico para transmitir su propia vision de la situacién

26 Algunos ejemplos son: “I” (287), “Carta de mama” (289), “III” (290), “A los pesimistas griegos” (291),
“XXIV” (322).
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y para expresar al lector su confusion entre lo real y lo imaginario,?’ y ademas se
convierte en el Unico medio para volver momentaneamente al pais natal.?®

Entre verso y verso es posible observar la desfragmentacién progresiva de un
individuo que sufre al tener que dejar su vida. Poco a poco, la imagen individual se
desdibuja en favor de la ambigliedad o la colectividad, ya que como expresa en uno de
sus poemas: “Partir / es siempre partirse en dos” (“El viaje”, 329: vv. 43-44). Desaparecer
es la maniobra de la que se vale la autora para mantenerse firme ante las adversidades,
pero nunca deja de expresar y describir de alguna manera su experiencia, comun a la de
muchos otros en aquella época, a quienes incluye como personajes en sus versos.??

Por medio de esta argucia consigue aislarse como voz poética, transmitiendo una
fuerte sensacién de soledad y de nostalgia a través de otros testimonios que dan lugar
a un conjunto de poemas de talante narrativo. Ademas, como explica Popea (2015: 182),
en consonancia con la fragmentacién del sujeto poético, se produce la desarticulacion
del lenguaje, como una estrategia mas de la que se vale la poeta para reflejar su estado
animico. Valiéndose de un lenguaje en el que algunas veces llega a reinar un caos
rebosante de ldgica, que simboliza la desorientacién del sujeto que pierde todo el
control de su realidad,?® podemos entender poemas como “Estado de exilio”.3! Ante
este poema surge en el lector la sensacién de que se han dispuesto palabras al azar o
producto de una afectacion en la voz poética que denota el descontrol propio de un ser
desorientado. La forma se alia por completo con el contenido, pero sobre todo se pone
al total servicio del sujeto lirico, como espejo en el que se refleja su progresiva
descomposicion. Es de esta manera que la voz poética consigue establecer unos fuertes
lazos con el lector que, al enfrentarse a un poema sin sentido aparente, logra entender
la desesperacién y el dolor del yo poético.

La relacidn de la autora con su realidad cambia por completo, también la que

tiene con el lenguaje, del cual llega a desconfiar al conocer sus carencias y limitaciones

27 Como aparece en “XXIV” (322).

28 Seglin vemos en el siguiente poema: “Sofié que me iba lejos de aqui / el mar estaba picado / las negras
y blancas / un lobo muerto en la playa / un madero navegando / luces rojas en altamar / ¢Existio alguna
vez una ciudad llamada Montevideo?” (“Il”, 288).

2 Algunos ejemplos son: “XIV” (308), “Paris 1974” (315), “XIX” (317) o “XXI” (319).

30 Otros ejemplos en poemas como “V” (293), “XII” (303).

31 “muy pronto tan lejos bastante mal / siempre / dificultad palabras furiosa largo / extrafio extranjero
qué mas el arbol / sélo miro diferente / todo / fuera mas humano” (299).
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de significacion dentro de las nuevas vivencias: la tarea de comunicarse se hace cada vez
mas compleja. Segun describe Popea (2015: 187), en esta época de dictaduras en
muchos paises de América del Sur y de Europa, la funcién del escritor y su relacidn con
la sociedad y el lenguaje cambian totalmente.3? De esta manera, la autora introduce el
problema de la comunicacidén como un elemento que acrecienta la soledad del exiliado,
y que, ademas, imposibilita la relacion amorosa: “écdmo quiere que le cuente eso en
francés / a una compafiera?” (“XVII”, 316: vv. 10-11). Esta situacidon propicia que la
exiliada establezca unas uniones mucho mdas fuertes con su lengua materna, que se
convierte en su refugio, en el Unico recuerdo vivo de su tierra. Alejada de su patria, ve
en la lengua el mas bello consuelo; se acoge a ella como si se tratara de una madre,

como se puede ver en el poema titulado “Elogio de la lengua”:

Me vendid un cartdn de bingo

y me pregunté de donde era.

«De Uruguay», le dije.

«Habla el espafiol mas dulce del mundo»,

me contestd mientras se iba

blandiendo los cartones

como abalorios de la suerte.

A mi, esa noche, ya no me importé perder o ganar.
Me di cuenta de que estaba enganchada a una lengua
como a una madre,

y que el salén de bingo era el Utero materno. (335)

Por lo que remite al sujeto lirico, abunda el uso de una voz poética en primera
persona del plural, segin se observa en poemas como “Los exiliados”: “Hablamos
lenguas que no son las nuestras” (305: v. 1). El individuo aparece de esta manera como
miembro de una colectividad afectada por una misma situacion, la de un pais arrasado
por la injusticia. De esta manera, se transmite la ausencia del sujeto debida a su
desarticulacién o a la necesidad de presentar una realidad en la que se identifica todo
un pueblo: a causa del contexto ya no es pertinente referirse a un yo, cuando los que
sufren son millones. Esta Ultima idea, queda reflejada en el prdlogo del poemario Estado

de exilio, donde afirma: “no me interesaba tanto expresar mis sentimientos, mis

32 Como se expresa en el siguiente poema: “Bautizan todas las cosas / con los nombres que recuerda /
que vienen del otro lado del mar / pedazos de un lenguaje otro / distinto al que se habla, / y en sus casas,
/ las plantas, los muebles, / los ceniceros y los gatos / tienen otro nombre” (“XXII”, 320).
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emociones, sino el fendmeno en si; miraba el dolor ajeno para dejar de mirar el propio”
(Peri Rossi, 2003: 9). Y cuando se abre paso al “yo” es para enfrentarlo a la soledad y al
sufrimiento, pero en la mayoria de las ocasiones sustentado en relacién con otro
personaje no presente, ya sea la propia madre, los periodistas o los turistas uruguayos.
Se acentla de esta manera la sensacion de distanciamiento, propiciando que la Unica
forma de contacto sean las cartas, como en el poema “Carta de mama II” (304), o la
entrevista, en el de los periodistas (309).

Casi en todos los poemas se transmite el dolor por el recuerdo de una tierra que
se vio obligada a abandonar de forma apresurada y las duras dificultades a las que se
enfrentd durante su exilio en Barcelona o Francia;>? dos vertientes tratadas por nuestra
autora, en muchos de los casos, desde el punto de vista de la ironia, mediante la que
desarrolla un tipo de coraza. Pero, poco a poco, en cada uno de los poemas se percibe
una progresiva aceptacion de la situacién presente, deja de lado la ironia y el humor
para presentar al lector su verdadero estado animico y la visién de su situacion,
permitiendo ver la evolucién en el sujeto lirico, como se percibe en el poema “El arte de
la pérdida”, dedicado a Elizabeth Bishop,3* en el que habla de la propia experiencia, >y

no se escuda en situaciones ajenas:

El exilio y sus innumerables pérdidas

me hicieron muy liviana con los objetos

poco posesiva

Ya no me interesa conservar una biblioteca numerosa
(vanidad de vanidades) [...]

El exilio y sus innumerables pérdidas

me hicieron dadivosa

Regalo lo que no tengo -dinero, poemas, orgasmos-
me dejé las raices al aire

3 “No tuve tiempo de traerme nada, / ésabe? / sali muy deprisa, / no tuve tiempo de mirar las cosas /

para ver qué me traia, / pero ahora que usted me lo pregunta, / si hubiera podido, / me habria traido al
perro” (“XVII”, 313).

34 Elizabeth Bishop (1911-1979) fue una escritora excéntrica y, en cierta manera, marginal en la poesia
contemporanea, ya que se posiciond al margen de escuelas y modas dominantes en la época. Su primer
libro, North and South (1946), se estructura en torno a los extremos que caracterizaron toda su produccion
poética. El norte representa su lugar de nacimiento en Worcester, Massachusetts, donde se abre paso al
mundo del recuerdo; y el Sur refleja las nostalgias por las utopias tropicales, en las que aparece el viaje
como rito de iniciaciéon. Aunque su obra no sea cuantiosa, esta autora serd considerada como un ejemplo
de profesionalidad y excelencia poética (Martin, 1986: 236-250).

35 También en poemas como “El viaje” (328), “Lo imprescindible” (330), “Geografia” (332) o “Geografia I
(333).
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como los nervios de un condenado
Despojada

Desposeida

duefia de mi tiempo

Y con él tampoco soy avara:

seria ridiculo pretender administrar

un bien desconocido. (327: vv. 1-5, 21-31)

La autora es completamente consciente de su condicidén de extranjera y de la
nefasta situacion de su ciudad natal,?® la cual sigue siendo la “ciudad triste” en la que
nacié, pero lentamente surge la posibilidad de mejora, nace la esperanza gracias a un
elemento imprescindible en la poética de Peri Rossi: el amor.3” En este poemario se
distingue una linea de progresién tematica en la que la autora renuncia al propdsito de
dar voz a la colectividad para reflejar su propio parecer, como se observa en el anterior
poema, donde describe a ese nuevo yo inmune al sentimiento de pérdida.

Ante su condicion de “Despojada” y “Desposeida”, todo pierde valor, hasta los
“orgasmos”, concepto totalmente ligado al placer. Esta nueva vision de la autora en lo
qgue atane al erotismo, nos lleva a considerar que este tema se ve supeditado al
proposito de reflejar la tragedia personal que atraviesa el yo poético. Prevalece la
necesidad de liberar al alma del sufrimiento, el mismo que impide volver a amar. Pero
poco a poco, se produce una progresion psicolégica que permite la entrada de un
segundo individuo a su mundo poético, el cual pasa a convertirse en objeto de deseo,
pero, a la vez, de salvacién. Asi, aparecen poemas que, sin dejar de lado el tema del
exilio y de su situacidon de extranjera, hacen alusiéon a otro personaje que propicia que
el sujeto lirico se olvide por un momento de su congoja.

El poema titulado “Barnanit” es el que describe por primera vez la voluntad de
sentirse parte de esa ciudad a la que se vio obligada a trasladarse. Influenciada por el
sentimiento amoroso hacia una de las personas que conoce en Barcelona, la autora esta
dispuesta a apoderarse de la geografia y la lengua de este territorio que la acoge.
Aunque haya sido escrito en 2003, creemos que la autora lo considera un desenlace a

ese “estado de exilio” reflejado en los poemas anteriores, donde el nuevo lugar de

36 En el siguiente verso también se desarrolla la misma idea: “Mi ajenidad / -soy la extranjera, la de paso-
“(“Cercanias”, 344: vv. 9-10).
37 La imagen de su ciudad se ve reflejada en el poema titulado “Montevideo” (337).
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residencia resultaba completamente ajeno a la autora. Es el amor que siente por un
individuo autéctono de ese pais, el que le lleva a aceptar como propios los rasgos de la

nueva patria:

Creo que por amarte

voy a amar tu geografia (...)

Creo que por amarte

voy a aprender la lengua nueva

esta lengua arcaica (...)

Creo que por amarte

voy a balbucear los nombres

de tus antepasados

y cambiar un océano nervioso

y agitado -el Atlantico- por un mar tan sereno
gue parece muerto.

Creo que por amarte

intercambiaremos silabas y palabras
como los fetiches de una religién

como las claves de un cédigo secreto

y, feliz, por primera vez en la ciudad extrafia
en la ciudad otra,

me dejaré guiar por sus pasajes

por sus entranas

por sus arcos y volutas

como la viajera por la selva

en el medio del camino de nuestra vida.
Las ciudades solo se conocen por amor
y las lenguas son todas amadas. (345)

En este poema se percibe la incipiente relacion con otra persona que favorece
qgue el vinculo amoroso se convierta en la Unica via planteada por Peri Rossi para la
reconstruccién individual y la inclusién en el pais de acogida, que incita a la autora a
aceptar una geografia totalmente distinta a la que estaba acostumbrada y una lengua
nueva que desea aprender para asegurar la comunicacidn con su nueva compafera.
Erige la necesidad de establecer puntos de uniéon con la persona amada o deseada, razén
por la que opta por aceptar como propia la lengua catalana, unos nuevos antepasados
y a sustituir el océano que bafiaba la costa de su pais natal por el Mar Mediterraneo. En

la dltima estrofa vuelve a aparecer el lenguaje, ese mismo con el que se identificaba a la
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mujer en Evohé, que da pie de nuevo al juego de seduccidn y a la intimidad con el sujeto
por medio del intercambio de “silabas” y “palabras”. Tal y como describe la autora, es la
primera vez que vuelve a sentir felicidad en aquella “ciudad extrafia”. Ademas, hace
alusién a la “ciudad otra”, que seguramente remite al cuerpo femenino de la amante,
por el que la poeta ansia transitar y conocer cada uno de sus rincones.

Cabe resaltar el distinto punto de vista ante el lenguaje, que ya no adquiere las
mismas dimensiones que en Evohé, sino que queda en un segundo plano, hasta al punto
de tener que adecuarse a la relacién amorosa que se establece entre los sujetos, y no a
lainversa. Ya no es el lenguaje imprescindible en la seduccion, sino que es esta ultima la
gue propicia que la autora quiera aprender esa misma lengua que habla su amada. No
obstante, en la ultima seccién del poemario, titulado “Correspondencia(s) con Ana
Maria Moix”, se percibe un original retorno a la tematica erdtica.3® Mediante un tono
intimo, nuestra autora reproduce un didlogo indirecto entre ella y Ana Maria Moix, en
el que hablan del amor hacia unas mujeres determinadas (“tu mujer de Cadaqués” y
“esa mujer de blanco que en el metro llora”). Los versos se convierten en el medio de
comunicacion idéneo entre las dos escritoras y a través de ellos se descubre una relacién
llena de complicidad. Pero, ademas, es la poesia -fuente de placer- la que propicia el
vinculo entre las dos mujeres: “Ana Maria, escribiremos en las solapas blancas de los
libros / el verso inacabado y seguramente perfecto / que deberia transportarnos a la
eternidad / y no alcanza sin embargo mas que a proporcionar / un modesto orgasmo a
una sefora resentida” (“Correspondencia(s) con Ana Maria Moix”, I, 349: vv. 11-15). Los
recuerdos aparecen de forma caédtica y aparentemente desordenada, interrumpidos por
la intervencion de dos mujeres misteriosas.

En estos versos, la autora aprovecha para describir el proceso de enamoramiento
y las consecuencias en la enamorada: “Ana Maria, la saeta se te iba al corazéon / con sus

consecuencias de devastacidn y de tristeza / mas un ramo de flores que tu le llevaste /

3 Ana Maria Moix (Barcelona, 1947-2014). Licenciada en Filosofia y Letras por la Universidad de
Barcelona. De 1976 a 1979 formd parte del equipo de la revista Vindicacion Feminista, dirigida por Lidia
Falcon y Carmen Alcalde. Escritora, periodista y traductora. Ha traducido a Beckett, Duras, Nothomb y a
Wislawa Szymborska. Ganadora del Premio Ciudad de Barcelona de 1985 y 1995. Algunas de sus obras
poéticas son: Baladas del dulce Jim (1969), Call me Stone (1969), No time for flowers y otras historias
(1970) y A imagen y semejanza (1984, volumen que recoge su produccion poética hasta ese momento); y
las narrativas: Julia (1970), Walter, ¢ por qué te fuiste? (1973) y El vals negro (1994) (Cuevas-Morales, 2003:
272-273).
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después del parto, vamos, como si fueras su marido” (ibidem, |1, 350: vv. 34-37). Se trata
de una vision cldsica del amor, como deducimos por la referencia a las saetas que van
directas al corazén, pero con una connotacién claramente negativa, sobre todo, ante la
anormalidad del comportamiento de una de ellas de suplantar el papel masculino, el del
“marido”. Asi mismo, ante la imposibilidad de cumplir sus deseos, tal y como describe
Peri Rossi, a Moix no le quedaba otro remedio que imaginar a todas aquellas mujeres
qgue la cautivaban; aparece asi uno de los componentes primordiales del erotismo: la
imaginacién que, comparada en el poema con “una casa muy grande que hubieras
alquilado” (ibidem, |, 350: v. 42), permite satisfacer los deseos mas profundos por medio
de la invencidn de todo tipo de fantasias que, para la poeta, acaban convirtiéndose en
realidad.?®

En versos posteriores, Peri Rossi continda incluyendo nuevas referencias al
mundo del erotismo, como es el caso de los siguientes versos, en los que alude a los
fluidos corporales de la mujer: “que jamas bebo mas que café / porque desconfio de
otros alcoholes / que no sean los interiores” (ibidem, |, 350: 52-54). Se atribuye al liquido
intimo la propiedad embriagadora de las bebidas alcohdlicas, la cual explica la
enajenacion y el sentimiento de éxtasis del sujeto enamorado. En cuanto prosiguen los
versos, Peri Rossi insiste en el parentesco entre todas aquellas mujeres a las que
nombra, hasta el punto de confundirse unas con otras. Parece que se establece una
union fraternal entre todas ellas, hasta el extremo de que ambas escritoras crean
compartir la misma abuela o amen a las mismas mujeres en sus fantasias, detalle que
denota el alto grado de intimidad que existia entre ambas y que Peri Rossi intenta
reflejar en sus poemas: “a mi abuela, me diras, / mi abuela no es tu abuela, / pero quizas
la mujer que ti amas es la mia / 0 no, me estoy equivocando, nuestras abuelas eran las

mismas / y no era la misma en cambio la mujer de la cual me estas hablando” (ibidem,

39 Seglin Peri Rossi (1991: 44), es el arte, y por extensidn la poesia, la vertiente idénea para el erotismo:
“Es justamente el arte donde hay que buscar el erotismo, porque él se ocupa de las fantasias, de los
deseos, de lo innombrable, porque el arte no imita a la realidad, sino que la transmuta, la transforma, la
hace desagradable o apetecible, la cubre de emociones. En el arte la realidad adquiere su mas preciosa
condicion: la ambigiedad, la pluralidad”.
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I, 352: vv. 28-32). Cabe resaltar el papel de la “abuela”, considerada, junto a la madre,
como la primera mujer amada y deseada, con quien se da el primer contacto corporal.*°

Se trata de poemas narrativos que presentan una estructura en contrapunto, ya
gue se alternan una serie de personajes con unas historias determinadas que aparecen
entrecruzadas y se erigen a partir de un tema central, el amor y la fraternidad entre
ellas. Pero, sobre todo, destaca que las mujeres que aparecen descritas en estos poemas
presentan una serie de caracteristicas que las convierten en personajes transgresores,
contrarios al canon femenino establecido por la sociedad. Es este el caso de esa mujer
gue rechaza las historias de amor sencillas, y por extensién mondtonas, pero eso no
evita que ella misma viva sumida en una de ellas, sin tener el valor de dejar esa relacion
asfixiante.*! También cabe sefialar el paralelismo que se establece entre el cuerpo
femenino y las partes de un coche, la poeta aplica la descripcidn corporal erdtica a las
palabras técnicas relacionadas con el mundo automouvilistico, transmitiendo al lector
una imagen futurista pero realmente evocadora del que seria para ella un automovil
perfecto: “O de un Seat tan perfecto como tu historia / con asientos superpullman y un
acolchado de senos / con neumaticos acondicionados y piernas multiestelares”
(“Correspondencia(s) con Ana Maria Moix”, Ill, 354: vv. 17-19).

A su vez, se emplea la ironia para describir las relaciones heterosexuales de la
época, basadas en la hipocresia infundida por los valores morales de la sociedad, pero,
sobre todo, el matrimonio, como se percibe en el personaje de la mujer que continuda
casada con su marido, aunque se trate de una relacién que no la llena emocionalmente.
En los siguientes versos, también se deslinda un tono critico ante los rituales de la

sociedad patriarcal:

Porgue a ninguno se le ocurre desvirgar a la novia

y salen de la mili para casarse

porque es mas comodo y cuesta menos que una amante
y los papis le regalan la cocina y el televisor

porque a los dos meses se aburren de hacer el amor

40 |dea presente en los siguientes versos: “caramba, mi abuela iba a la iglesia los domingos, / pero la mujer
gue amo es atea, (...) mi abuela se quiso meter en mi cama pero yo no la dejé / porque ella tenia marido”
(“Correspondencia(s) con Ana Maria Moix”, Il, 353: vv. 39-46).

41 Mujer descrita en los siguientes versos: “Ella no soportaba las historias sencillas / esas de conjugar el
verbo amar en todas las personas / «ella me ama yo la amo nos amamos vosotros también la amais / pero
con todo no dejard a su marido»” (“Correspondencia(s) con Ana Maria Moix”, I, 353: 52-55).
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con mujeres que han trabajado en el Barrio Chino
y ademas estd el problema de los crios (“Correspondencia(s) con Ana
Maria Moix”, Ill, 355: vv. 28-34)

La poeta transmite en sus poemas su sentimiento de rechazo ante la relacion
heterosexual tradicional regida por la subordinacion de la mujer. Es el hombre el que
toma el papel activo, es él quien decide hasta qué punto vivird su sexualidad con
amantes de “Barrio Chino”, para casarse con una mujer pura, es decir, aun no
desvirgada. En la descripcidon de estas relaciones intervienen todo tipo de factores como
la conveniencia o la descendencia, pero en ningin momento el amor como detonante
que propicie la unién de dos individuos.

En conclusion, este poemario es el testimonio del proceso de superacion de
todas las pérdidas provocadas por el exilio, en el que, mediante un sujeto poético
colectivo, la autora consigue salvaguardar su identidad herida y fragmentada. La
comunicacion de la poeta con ese nuevo mundo que la rodea se presenta imposible,
provocando que se acreciente su soledad y que no haya espacio para el surgir del amor.
Progresivamente, se contraponen las situaciones presentes con los recuerdos del
pasado, lo que facilita la individualizacién de la propia experiencia de la autora y la
predisposicion al sentimiento amoroso que favorece la inclusién de un sujeto que
despierta el deseo en la poeta. Pero la tematica erdtica resurge con mucha mas fuerza
en “Correspondecia(s) con Ana Maria Moix”, conjunto de poemas en los que se refleja
una intima relacién entre las dos autoras, con continuas y originales evocaciones al

mundo del erotismo.
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3. Descripcion de un naufragio (1975)

Descripcion de un naufragio es una coleccién de poemas de tono conversacional
que se inicia con un poema alegorico titulado “Dedicatoria” (106), que funciona como
tributo a todas las personas que, al igual que la autora, se vieron forzadas a emigrar de
su pais por motivos politicos. Podemos considerar que su estructura es circular, debido
a que se cierra también con un extenso poema con el titulo de “Relaciéon de tripulantes
que participaron en el naufragio” (189), que consiste en una especie de tributo a
aquellos que intentaron escapar de la opresién, pero acabaron muertos o
desaparecidos. Segun explica la misma autora en una entrevista (Roffé, 2001: 236), los
poemas de este libro giran alrededor de la idea del fracaso provocado por el exilio y por
el amor. Son poemas que se mueven entre una triada de tres elementos: la melancolia,
el mary la esperanza (Peri Rossi, 2005: 12). Pero, ademas, también hace referencia a su
vertiente romantica, inspirada principalmente en la pintura de los autores predilectos
de la autora: William Turner y Caspar David Friedrich, que le llevard a plasmar una
imagen desoladora y oscura que preponderara en sus poemas. Ante la dificil situacién
animica que atravesaba, la escritura se convirtid en el Unico espacio de liberacion.

Al considerar la fuerte censura que reinaba en Espafia durante el franquismo, en
Descripcion de un naufragio, la poeta emplea mucho mas la alegoria relacionada, sobre
todo, con el mundo acuatico, marino y del viaje o de la travesia, la cual le permite jugar
con dos significados: el literal y el oculto. Otro elemento a tener en cuenta es que cada
poema es la continuacién del otro, se establece una progresion lineal entre ellos.*? En lo
gue atafie al exilio, se trata de uno de los temas mas importantes, como percibimos en
el titulo. Ademas, podemos observar que no solo se da voz a un sujeto, sino a varios
afectados por un mismo destino, el de tener que trasladarse, en contra de su voluntad,
a una tierra ajena. Es lo que advertimos en poemas como “I” (107) o “XXXV” (177), en
los que podriamos considerar dos opciones: que la autora pretende abarcar distintas

visiones de un suceso nefasto o que, de acuerdo al resto de su obra, el sujeto lirico

42 En voz de la propia autora: “En Descripcién de un naufragio un poema es la continuacién del otro, lo
contesta, lo ensancha, lo contradice, lo multiplica, de modo que si bien cada poema puede ser leido de
manera aislada, solo alcanza su completa y compleja significacidn si es leido con relaciéon al que le precede
y al que le sigue” (Roffé, 2001: 236).
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asume ambos sexos para cuestionar pertinencia de la oposicidon entre femenino vy
masculino.

Es conveniente que iniciemos este capitulo con el tema del exilio, debido a que
marca el universo erdtico, donde el yo poético aparecera continuamente como un
viajero, un marinero o un ndufrago. La amante se convierte en el eje central, es el ser en
el que empieza y acaba todo. Pero no se trata de la simple representacién del acto

sexual, totalmente contraria, como explica la propia autora, al erotismo:

El erotismo empieza con la imaginacién, es decir, con la independencia
del cuerpo, de la biologia. A mi no me interesa el sexo, sino el erotismo,
y a mis personajes también. “Hacer sexo” me parece una expresion
verbal horripilante, tan horrible como el acto que imagino. El sexo no se
hace: se suefia, se inventa, se imagina, se supera, se trasciende, se
olvida, se cambia, se transmuta. El erotismo es al instinto sexual lo que
el bel canto al grito. Los instintos nada tienen que decir en la cultura
(Roffé, 2001: 246).

De esta manera, el erotismo es imaginado a través de multiples figuras retéricas
que remiten a la naturaleza, como se observa en el siguiente ejemplo: “Ahi, dénde un
vendaval de nubes redondas como senos” (“XIX”, 128: v. 9).*3 Como explica Arkinstall
(1996: 111), en el poemario de Peri Rossi la tierra y el mar metaforizan toda la fisionomia
femenina, desde lo mas deseado hasta lo mds temido. Mientras que el nuevo mundo al
que arriba el navegante es descrito mediante el tépico del locus amoenus,** el mar es
considerado como un espacio que acoge criaturas extranas como las sirenas que atraen
a los marineros.*> Ademas, la penetracion en nuevas tierras aparece como un factor que
propicia el conocimiento de una naturaleza y una fauna distinta, que se convierte en el

proceso metafdrico de “la invasion del cuerpo femenino” (Arkinstall, 1996: 120).

43 Otros ejemplos son: “Toda esta parte estd compuesta de subyugante geografia /islas de vellones,
muslos que embisten como olas, /dos piernas /una al lado de la otra, /en concupiscente intimidad, /y
entre ellas, /un riachuelo que clama por las noches” (“XVIII”, 127: vv. 11-17); “tan ardientes como el follaje
de tu pubis” (“Manual del marinero”, 152: v. 25); “dejar que los musgos y los liquenes / crezcan en sus
costados, / que los recién nacidos peces / laman la piel de sus hombros, sus caderas” (“Aferrar”, 161: vv.
5-8).

44 Versos que reflejan el sentimiento del yo poético al adentrarse en esa tierra de ensuefio: “hallé un
consuelo / era una tierra clara / con un puerto muy pequefio / al que entré con regocijo” (“XXIX”, 140: vv.
6-9).

4> Los siguientes versos transmiten la idea del mar como lugar inhéspito: “Peces andréginos nos miraban
/ por uno solo de los ojos / andréginos los ojos [...] la oleada de pajaros misdginos-misantropos” (“XXXIII”,
151: wv. 1-3, 14).
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Por medio de la descripcion explicita de la fisionomia y la personalidad de la
amante, la autora busca confrontarse al modelo de mujer perfecta construido a través
de las épocas por la sociedad patriarcal, como muestra en uno de los primeros poemas
de este tercer libro, en el que, a partir de los adjetivos atribuidos al modelo femenino
instituido (“Blanca, Monda, Impenetrable, Ajena, Instalada en casa, Lacrada, Sagrada e

Inmovil”) remite al lector su propia critica:

Impenetrable.
Sacudida por el aire
gue sube y baja de su cuerpo
como a un junco contonedndola,
sin que ella lo sienta,
sin que ella suspire,
sin que ella gima o responda.
Mojada por la lluvia
que goted una y otra vez sobre su piel
abriéndole los poros como puertas
-por donde toda mar entré-.
Ajena.
Aislada de los deliciosos vicios
de las noches de luna
y de los vicios inquietantes de los mediodias
de amantes sin reloj.
Aislada de los deliciosos vicios
de las noches suspensas
que la hallaron sola junto al mar
y echada,
a expensas de las aguas,
a expensas de las algas
y de los peces que arribaban
acechandola. (“V”, 111: vv. 24-47)

Ya en estos versos se deduce el gran papel del mar en la situacién erética, el cual
se convierte en la cuna del proceso amatorio, pues se trata del espacio idoneo en que
las amantes pueden dar rienda suelta a su pasidn, razén por la que la voz poética siente
la necesidad de volver a adentrarse en las aguas: “tersos senos / otra vez me diera a la

mar / otra vez la volviera a amar” (“VIII”, 117: vv. 7-8). Esta idea favorece que la

seduccién se traduzca al vocabulario propio de la navegaciéon, como en los poemas
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titulados “Abordar” (158) y “Aferrar” (160-161). Deducimos que la accién de navegar
pasa a significar la posesidn sexual de la mujer, quien es representada como “la peza
que Hibou destind parami” (“X”, 119: v. 19) o como una navegante: “y ella que navegaba
entre dos aguas, / en una enorme metrépoli submarina” (“XI”, 120: 7-8).%¢ Es
aparentemente contradictorio que el mar, un espacio inmenso e inhdspito, se convierta
en un lugar acogedor, y todo es gracias al amor que aparece de nuevo como salvacion,
segun se describe en los siguientes versos: “El mar. / El temor a la inmensidad / El arte
de navegar / La facultad de amar / La soledad” (“XII”, 122).

En el siguiente poema ya se presenta al “ndufrago” en el espacio propicio para la
seduccion, el mar, y en compaiiia de su amante. También cabe sefialar que la voz poética
parece mas débil ante el sujeto que le inspira deseo, ya que representa un ndufrago que
deambula de unaisla a otra, pasando dias en medio del mar acompafiado por su amada,
quien se impone en la relacion amorosa. Debido a esta situacion de desigualdad, la
comunicacion entre los dos individuos es escasa, y, ademas, no es totalmente clara, lo
gue provoca que las respuestas de la amada no se correspondan con las preguntas del
yo poético.*” Vuelve a aparecer el lenguaje como herramienta de seduccidn, pero, en
este caso, las sefias provienen, no de la mujer, como en el poemario Evohé, sino del mar,
ese nuevo elemento que interviene en la relacidn erdtica. Por ejemplo, Peri Rossi se

Ill

refiere al “ruido del mar”, “el parloteo de las aves” o “el moroso lenguaje de las olas”
(“XvN”, 126: vv. 5-7). Aunque, cabe resaltar, que en poemas posteriores aparece
progresivamente la desilusién de la autora con la lengua, poco a poco el yo poético se
aparta del lenguaje, y en la soledad de la navegacidén pierde toda la esperanza de
nombrar la realidad que la rodea. Siguiendo la ruta de su primer poemario, alude a

distintos medios de manifestacidn, pero esta vez, muchos de ellos estaran relacionados

con el &mbito marino.*8

46 Esta idea también se refleja en otros poemas como “XV” (124).

47 Ofrecemos como ejemplo el siguiente poema: “A cuatro dias de mar / me di cuenta / que hacia cuatro
dias / no escuchara una palabra / mas que el ruido del mar / el parloteo de las aves / el moroso lenguaje
de las olas. / Después de habernos amado cuatro dias / te pregunté tu nombre. / «Ha venido un general
-dijiste-, preguntandonos por ti.» / «Es un naufrago -dijimos-, abandond papeles.» / ¢(Creyéralo el
general?” (“XVII”, 126).

48 Como podemos constatar en el siguiente poema: “Hacia cuatro dias que estdbamos navegando / y de
pronto me di cuenta de que el mar era en realidad una tumba / ya que / llevando cuatro dias navegados
ningun sonido pronuncié / ni imité a los pajaros de la Isla de los Pajaros / ni retumbé como corvina jalada
/ ni bramé como ola a descubierta / ni boté vientos / ni maldije a Dios y a Sus Sumos Sacerdotes / ni afioré
mujer / ni inventé palabra con que nombrar lo aparecido” (“XX”, 129: vv. 1-33).
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Ademas, como podemos deducir, gracias a la alusion a “la Isla de los Pajaros”, se
establece una constante relacion entre la isla y la mujer, dos motivos que propician el
sentimiento erético y sensual, como explica Peri Rossi en su articulo titulado “La isla
interior” (2001: 492). En relacidn a la isla, también aparece el mar que la rodea como
metafora de la cama que acoge a las amantes, considerada como un inmenso mar por
el que el yo poético navega y la tierra en la arriba en su barco es el cuerpo de la mujer,
en el que cada parte simboliza un determinado trozo de territorio, segin se demuestra

en el siguiente poema:

Al entrar en la bahia,

region de los pajaros alados

los peces ciegos y las marsopas.

Mirando hacia el golfo

y orientando el timdn al sur.

Toda esta parte estd compuesta de subyugante geografia
islas de vellones, muslos que embisten como olas,
dos piernas

una al lado de la otra,

en concupiscente intimidad,

y entre ellas,

un riachuelo que clama por las noches.

Por el riachuelo puede pasar la pequeiia embarcacion.
Por la ventana, claramente, pude ver tu pie

de un largo tan pequefio como sofié

y recorri las veinticinco leguas de tu cdmara

hasta el puerto donde hallé refugio.

Detras dejé navegacion,

puentes claros,

asechanzas,

el general y la prisién. (“XVIII”, 127: 6-26)

El navegante deja de lado su vida en la barca para adentrarse en el territorio que
le llama. Y, concretamente, el 6rgano sexual se convierte en el puerto, espacio que, para
el sujeto lirico, es un refugio o punto de apoyo en medio del caos, lo que facilita que se
establezcan relaciones entre acciones propias del arte de la navegacién y la posesion
carnal de la amada. Continuamente, Peri Rossi describe el cuerpo femenino por medio
de la comparacion con otros elementos del ambito maritimo, de la naturaleza o de lo
cotidiano, intentando normalizar la fisionomia femenina al relacionarla con objetos

37



comunes gque presentan una clara semejanza con cada una de las partes.*® Ademas,
segln Verani (1984: 26), la relacion metafdrica es una de las principales caracteristicas
de la literatura erdtica, ya que “el caracter esencial del erotismo reside en el juego de
sugerencias e insinuaciones, en la referencia indirecta y nunca univoca, que desborda el
realismo descriptivo y sirve de estimulo a la imaginacidn”. En uno de sus articulos, la
autora explica que “la poesia sirve para reconocernos, para conocer el mundo y sentirlo”
(Peri Rossi, 2005: 109), motivo por el que podemos considerar que su trabajo poético
pretende ser espejo de la realidad; aunque la desfigure por medio de las metaforas y las
comparaciones, se rige por la representacién mental de lo que conocemos para
extender ese significado a otros dmbitos que permitan plasmar con mas libertad partes
corporales que, en ocasiones, restan ignoradas, sobre todo en lo que atafie a la mujer.

El siguiente poema, “XIX” (128), es la continuacidn de la actividad sexual, después
de guiarse en medio de la inmensidad, el navegante consigue llegar al que denomina el
“pais de las aves humedas” (v. 3), clara metafora del aparato sexual femenino, que se
convierte en el puerto que da seguridad al sujeto poético. Ademads, se habla de la
amante como si se tratara de una sirena,”® tal y como se entiende en el siguiente
fragmento: “ella, / echada al Sur como una playa / acecha el paso del marino” (“XIX”,
128: vv. 12-14).

Cabe aludir al uso del término “gametos”, que aparece también en el ultimo
poema citado, y que alude a las células sexuales encargadas de la reproduccién, que el
navegante introduce entre las piernas de la amante. Parece ser una alusiéon a un
personaje masculino, pero teniendo en cuenta el sexo de la poeta, desconocemos si
alude al coito como proceso de reproduccidon entre dos seres de distinto sexo, o si

plantea la posibilidad de la unién de células no precisamente del sexo masculino, o si,

49 Los siguientes versos presentan las representaciones metaféricas de algunas de las partes del cuerpo
femenino: “primero los pies, / caminos de agua; / después las piernas, columnas de sal; /luego las caderas,
/ crateras de vino, / anforas donde conservar / el aceite y el esperma de ballena; / mas tarde la cintura, /
por donde he creido dar la vuelta al mundo / en derrota aventurera, / y por Gltimo la cabeza, / donde los
liquenes y los musgos chorrean, / como si se tratara de una estatua” (“Arbolar”, 163: vv. 19-31).

50 En los siguientes fragmentos también aparece la imagen de la sirena: “Anegada de tristezas, / con los
dedos frios / y los pechos duros como lunas, sabiendo a sal y a mar, rompiendo las cuerdas que la ataran
/ un dia al mastil, / con la lengua cuarza culebra céntica / mustia / moribunda / ella consulté a los astros”
(“XXVII”, 138: vv. 1-10), “Ni conocer / las numerosas islas / donde con canciones / y musica de barcos /
acechas a los cansados viajeros” (“XXX”, 142: vv. 19-23) y “No escuches el canto de sus sirenas / varadas
en las piernas, / a orillas del mar” (“Relente”, 154: vv. 10-12).
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pero introducidas por un ser asexuado o femenino,”! de acuerdo a su parecer sobre el
papel prescindible del hombre en el proceso de mantenimiento de la especie humana
en uno de sus articulos titulados “Cuerpo de mujer” (Peri Rossi, 2005: 114-117) y por su
visién positiva de la posibilidad de poder escoger el sexo en el contexto de la relacion
erdtica.>?

El agua es muy importante en el conjunto de la obra de Peri Rossi. Asi lo confirma
que introduzca en sus poemas el mar, el lago Saryanavat o el rio Hibou.>? Tal y como
explica la propia autora (Peri Rossi, 2001: 489), de los elementos fundamentales, es el
agua el que mas le atrae y el que emplea de forma mas prolifica para elaborar todo tipo
de metaforas y simbologias, hasta el punto de convertirse en remanso de lo amoroso,
como se presenta en los anteriores poemas, o en espacio para morir: “de la suya rapidez
huimos / dandonos a la mar, que es el morir” (“XXI1”, 132: vv. 10-11). Por medio de la
idea del agua que fluye, la poeta simboliza los fluidos femeninos, aquellos que son
producto del placer en la amada, como en el siguiente verso: “-Agua salada que bebi

entre tus piernas-" (“V”, 111: v. 23), y en otros poemas como el siguiente:

hallé un consuelo
era una tierra clara
con un puerto muy pequefio
al que entré con regocijo
y no sin hallar alguna resistencia
ya que el monte en aquella parte
era espeso,
las aguas se movian como aspas
y un remolino de penas las anegaba;
ella cantd un instante
antes de verme,
le chant du cygne,
yo me acerqué despacio
2 o 3 leguas adentro

51 “Los hombres son casi prescindibles: con un gran banco de semen, la especie se conservaria. Pero hasta
que no se invente un utero mullido, tierno, acogedor, amparador, protector, hasta que no se invente un
cordén umbilical de plastico y todas las sustancias que transmite la madre al hijo (junto a sus emociones
y sus sufrimientos), las mujeres son imprescindibles” (Peri Rossi, 2005: 115).

52 En su libro Fantasias erdticas remite a esta concepcidn: “Me imaginé sus noches de amor: la ficcidon de
que en la cama habia un hombre y una mujer; la representacién de un coito primitivo, imposible, para
ellas, y por tanto, imaginario” (1991: 17).

53 Espacios que aparecen en poemas como “XXII” (132) o “XXXVII” (182).
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buscando el fondo
donde anclar la nave
(“XXIX”, 140: 6-13)

Ill

A través de la imagen del “monte” se refiere al sexo femenino, denominacion
eufemistica culta muy comun si recordamos la construccién e/ monte de venus, con la
que se ha establecido una asociacién por la coincidencia de la forma de tridngulo
invertido y por los vellos pubicos asociados con las plantas forestales espesas.’* Ademads,
también se hace alusién a la idea de introducirse en el interior de la mujer, “2 o 3 leguas
adentro”, en relacion con la accion de penetrar, que la autora atribuye a un yo poético
no necesariamente definido por el sexo masculino, es asi como intenta derrumbar los
altos muros que propician la amplia separacion y desigualdad entre los géneros.

Cabe resaltar el uso de la palabra “cantar”, vinculada con los gemidos producto
del placer sexual. De alguna manera, se describe el momento de mayor excitacion, en el
que el sujeto femenino toma total protagonismo, dejando de lado el modelo de relacion
heterosexual, en el que el placer del hombre impera sobre el de la mujer, la cual es
reducida a un objeto sexual. Ademas, el canto refuerza la imagen metafdrica de la mujer
como sirena que embruja a los navegantes, que se incluye dentro de todo el imaginario
maritimo desde tiempos cldsicos. En este caso la mujer no cae rendida ante el hombre,
sino que es este el que cede a la cautivadora llamada de ella, quien manifiesta con total
libertad sus deseos sexuales.

Por otro lado, es importante explicar la concepcidén del amor como batalla o
arma: “-ella conocia la derrota perfecta y circulante / del amor-" (“XXIX”, 140: vv. 36-
37). No se trata simplemente de sexo, sino que la autora proporciona un gran papel al
sentimiento amoroso. En este sentido, Verani (1984: 26) habla del papel transgresor del
amor en la literatura erdtica, ya que es considerado como “una actividad subversiva que
transgrede la idea cristiana del pecado, quebranta el cédigo moral que prohibe la
expresion natural del impulso erético”. Pero la autora en su poética canta al sentimiento
que le despierta esa mujer a la que compara con una diosa, siente un deseo irrefrenable

hacia todo aquello que tenga que ver con ella, como se deslinda en los siguientes versos

54 Relacion metaférica presente en otros poemas: “tu césped bien enhiesto” (XXXII, 145: v. 3) o “tan
ardientes como el follaje de tu pubis” (“Manual del marinero”, 152: v. 25).
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del ultimo poema citado: “ella estaba cubierta de hojas de palma / colares de hierba /
leche de plantas / surtidores de ambrosia” (vv. 41-44).

Por lo que refiere a la voz poética, aparecen una serie de marcas de género
masculino o, en ocasiones, se define explicitamente como un hombre: “soy hombre de
paz” (v. 47). De acuerdo a los andlisis de Almada (2009: 55), el hecho de “ir de una voz a
otra se presenta entonces como una provocacidn que activa, en quien lee, una
posicién”, parece que la poeta busca que el lector se enfrente a los testimonios de
ambos géneros para conseguir reflejar la injusta imposicion social a la que estamos
expuestos. Pero, por otro lado, la autora da vida a una voz masculina en su obra,
evidenciando que los roles de género son completamente arbitrarios, razén por la que
lo masculino y lo femenino pueden ser intercambiables dependiendo de la situacion y
las necesidades. Peri Rossi no se esconde del lector disfrazandose de hombre o mujer,
sino que “ese disfraz se pone en evidencia para provocar” (Almada, 2009: 56).

La autora encuentra en sus poemas el contexto idéneo para dar rienda suelta al
juego erdtico que le permite elegir su sexo y loar a la mujer que le ha dejado una huella
imborrable: “volvi a navegar, / al auscultar mi cuerpo adverti / un tatuaje, / heridas
secas” (“XXIX: 140: vv. 50-53). La idea del tatuaje o la herida en las obras de talante
erdtico y amoroso es muy comun, se relaciona con la idea de apropiacion del ser amado
y de la seiial que rememora, y que, como describe Peri Rossi, indica “cuantas veces

hemos amado” (“Escoracidén”, 156: v. 19).>° Se trata de evidenciar el rastro que deja la

4 (II
amada en la piel de la voz poética, en la que escribe valiéndose de unas grafias que el
“navegante” debe descifrar. Se vuelve a la idea de la inefabilidad de la mujer en relacién
con el lenguaje, segun la cual es ciego aquél que no consigue entender y conocer a la
mujer. El hecho de poder interpretar los textos escritos por la amante, propicia el total

enamoramiento del sujeto poético, tal y como se explica en el siguiente poema:

No conocer los raros textos
que escribieras con tus sefias
alld en la playa

55 Ejemplos de otros poemas: “Herida que queda luego del amor, al costado del cuerpo. [...] cuya cicatriz
no desaparece nunca, / y llevamos como estigmas de pasadas navegaciones” (“Escoracion”, 156: v. 1, 14,
15), “con el hacha le abre / una herida profunda que lo parte en dos / -por donde toda virginidad fluye-”
(“Armador”, 157: vv. 14-16), “por el cuerpo, marcas y seiales” (“Abordar”, 158: v. 26), “abatido por las
lunas / cubierto de heridas” (“Atracar”, 169: vv. 4-5).
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en mi piel
No haberte mirado a los ojos
No descifrar los raros textos
escritos en tu vientre (...)
No haberte mirado nunca a los ojos
No descifrar los manuscritos de tu vientre
las calles de tus miembros
las casas de tus senos
protectoras como abuelas
el vapor de tus islas
gue sabe a sal

la humedad de tus costas
alli donde mi voz
enronquecio
enloquecié clamando
y mis labios quemados de sal y agua
Pasé las manos
para naufragar (“XXX”, 142: vv. 10-16, 24-37)°°

En este fragmento, la conexidn visual entre los dos sujetos también favorece el
sentimiento amoroso, se retoma la idea del embrujo de la mujer, pero en este caso el
elemento que lo propicia es su mirada. Ademas, se alude al fracaso sentimental al que
haciamos referencia al inicio de este apartado: parece como si, debido a la decepcién
amorosa, la voz poética querria no haber conocido nunca a su amada. Por medio de la
figura retérica del paralelismo, la autora resalta importantes elementos, como el de la
mirada, y otro muy relevante, el de la accidén de descifrar, que también se relaciona con
el total conocimiento del cuerpo femenino.>” Es en este punto donde nuestra autora
aprovecha para introducir el “Manual del marinero”, poema que consiste en una serie
de instrucciones que explican cdmo amar a aquella mujer a la que se refiere el sujeto
poético: “por no perderte en la casa del mar / me puse a hacer / un manual del marinero,
/ para que todos supieran cbmo amarte, en caso de naufragio, / para que todos supieran

cdmo navegar / en caso de maniobras” (152: vv. 11-16).

6 En “Manual del marinero” se acude al lenguaje para determinar cémo debe llamar el ndufrago a la
amante en cada momento: “llamar con la o que es roja y amarilla / llamarte con la i / que tiene un circulo
negro como un pozo / llamarte desde el rectangulo azul de la ese / suplicarte con el rombo de la efe / o
los triangulos de la zeta” (152: vv. 19-24).

57 A continuacién, uno de los versos que también nos presenta esta idea: “de modo que pocos y solamente
aquellos de confianza / conocen vuestro verdadero goce” (“Carta del navegante”, 146: vv. 4-5).
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También podemos destacar el retorno al motivo del agua en relacién a los fluidos
vaginales, en el verso en el que la poeta se refiere a la “humedad de tus costas”, aquella
producida por el placer y el deseo.?® El sujeto poético también alude al gusto salado de
este liquido producido por la mujer, el mismo ante el que cae completamente extasiado
y el que lo une a aquella tierra en la que se convierte en naufrago.>® Otro poema en el
que se describe con mucha mas precisidn este flujo liberado por la mujer es el titulado
“Relente”, donde se le atribuye el poder de engullir al amante hasta las profundidades
para convertirlo en un “marinero desahuciado, lejos del barco” (v. 18).%° Por otro lado,
es interesante como el mundo del mar se introduce con total maestria en la poética de
Peri Rossi, no solo en lo que atafie al espacio, el paisaje o los animales, sino también al
arte de la navegacion, que proporciona toda una serie de vocabulario por medio del que
la autora llega a metaforizar el acto amoroso valiéndose de exclamaciones, infinitivos e
imperativos que se repiten en algunos de los poemas,®! y que se convierten también en
muestra de la violencia que puede llegar a caracterizar la relacion amorosa.®? Debido a
la connotacion negativa de las fantasias, como expone Peri Rossi (1991: 32), las
intentamos esconder y reprimir, ya que comportan propdsitos “de poder, de dominio,
de deseo, de violacion, de humillacion, de tortura”, resultando asi inconfesables
“porque nuestra conciencia y el yo social que hemos construido dificilmente desde la
nifiez nos averglienzan de ellas”: “- iDeprisa! / - iGira! / -Dame / -Ven. / -Suavemente. /
-Lasca, lasca. / - iMas! / - iMaaaas! / - iCambio! / -Hala, templa, singa. / -Ruega / -Gira

la cabeza. / -Tente en pie. / -Dulcemente amarra. / - iMas!” (“XXXI”, 144: vv. 1-15).

%8 Es este otro de los ejemplos de alusién a los fluidos vaginales: “penetrar alli / apartando la humedad de
las olas” (“Aferrar”, 161: vv. 28-29).

59 por ejemplo, en el siguiente fragmento: “Humedad que cubre el cuerpo de la mujer, / una vez que la
hemos empezado a amar. / A veces tiene la apariencia de un suave sudor, / otras, la de un mar agitado.
Navegar / en esas aguas puede ser empresa riesgosa” (154: wv. 1-5).

80 3 idea del sexo femenino como lugar profundo equiparable al mar aparece en también en los siguientes
fragmentos: “escoraciones profundas, que tienen el largo del cuerpo / y la profundidad del mar”
(“Escoracidon”, 156: vv. 12-13) o “dejarse ir / en remolino / hacia la honda cavidad / que hierve en su
interior” (“Aferrar”, 160: vv. 23-26).

61 Este detalle formal de la poesia de Cristina Peri Rossi también es tratado por Arkinstall (1994: 118), que
lo explica de la siguiente forma: “The insistence in these verses, and indeed, throughout the poem, on an
exhortative function, apparent in the numerous infinitives serving as orders and in the repeated syntagm
"hacerla" (“Aferrar”, 160-161), is once again indicative of how appropriation is inevitably connected to
violence”.

62| a propia Peri Rossi alude a la vertiente ighorada del amor: “El amor no estd lleno solo de buenos deseos.
Estd lleno, ademas, de deseos de posesion, de deglutacion, de venganza, de rencor, de celos...” (Roffé,
2001: 250).
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Pero, ademas, el poema “XXXI” es el primero en el que se da un nombre al sujeto
femenino al que se refiere la voz poética: “Nadina”,®® a quien explica sus confidencias,
sobre todo, aquellas relacionadas con el exilio.®* Un segundo personaje al que se alude
y a quien se dirige la “Carta del navegante” (146), es una “Sefiora” de gran poder a la
gue se trata de “Vuestra Excelencia”, es a ella a quien la voz poética explica su travesia
por tierras de gentes supersticiosas, paganas e incivilizadas, refiriéndose a la
colonizacién de América, época en la que los pueblos colonizadores consideraban “un
pueblo de salvajes” a todos los habitantes de aquellas tierras desconocidas. Por medio
de este poema, se conoce mucha mas informacién del sujeto poético, mediante el que
la autora critica con fuerza la sociedad europea falocéntrica que impuso sus normas de
violencia en las nuevas tierras, condenando a las mujeres. El yo lirico realiza estos actos
denigrantes por orden de otro personaje de sexo femenino, razén por la que el acto de
posesidn se lleva a cabo dos veces, para el placer de dos sujetos, seglin se expone en el
siguiente fragmento: “Siguiendo vuestro consejo, / a las mujeres las tomé a todas, /
haciendo posesidon de ellas por Vuestra Excelencia y por mi mismo / con lo cual
comprendera, Sefiora, que hube de poseerlas dos veces” (“Carta del navegante”, 147:
vv. 48-51).

Volviendo al motivo de la mirada cdmplice de los enamorados, aparece también
la observacidn de estos por parte de los seres que los rodean, como si juzgaran un
comportamiento determinado, como se advierte en el siguiente fragmento: “Peces
andréginos nos miraban / por uno solo de los ojos / andréginos los ojos / las miradas
turbias / de los marineros en el puerto / donde todo amor puede comprarse” (“XXXII”,
151: vv. 1-6). Los dos personajes nombrados, que posiblemente representan al conjunto
de la sociedad, tienen una fuerte carga irdnica que busca delatar la hipocresia de sus
valoraciones sobre la unidn amorosa que se da entre el sujeto lirico y su amante. Por
ejemplo, en el caso de los marineros, son conocidos por sus relaciones efimeras en cada
puerto. Ademas, también se metaforizan a las personas que critican la relaciéon amorosa

como “pajaros misdginos / misantropos” (151: v. 14), manera mediante la que la autora

63 “Nadina: cuando regrese, / prometo nadar sobre tus nalgas / infamemente.” (“XXXI”, 144: vv. 17-18).
8 Sjtuacién que se presenta en el poema “XXXII” (145): “Eramos trescientos que bramabamos, Nadina, /
por un planeta mejor” (vv. 6-7).
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se posiciona en contra de quienes sienten rechazo por las mujeres o por el ser humano
en general.

El acto ante el que se congrega el publico es la relacién sexual, que se presenta
en el siguiente poema como un suceso fantastico entre un ente gigante: un buque,®
representando la figura masculina, y la mujer, los cuales, vencidos por el viento, caen

uno encima del otro propiciando la unién:

Vencimiento del buque, de la mujer,

por efecto de un viento fuerte, la marea o la corriente.
El buque cae a sotavento,

la mujer de espaldas,

cuyo abatimiento se mide en grados.

Gran cantidad de publico se congrega alrededor.

El barco se inclina.

La mujer gime

y a veces goza. (“Abatir”, 155)

Después de narrar este proceso surrealista del acto sexual, Peri Rossi alude a una
profunda herida en el buque, que describe como un orificio rebosante de “peces y bocas
rojas” (“Escoracion”, 156: v. 2). El hecho de hacer el amor, equiparado con la actividad
de navegar, deja en la voz poética una herida de la cual no puede escapar: “ningln
marino, ningun capitan, / ningln armador, ningln amante” (156: vv. 9-10), producto de
su escoracion en las profundidades desconocidas del cuerpo femenino.

El acto amoroso también se compara con el proceso de construccién de un barco
por parte de la amante, quien lo convierte en una escena erdtica que acaba confluyendo
en el mar, espacio idéneo para la seducciéon: “En el bosque, selecciona la madera,
seducido / por el olor de su corteza, a resistencia del duramen, / la blandura de la pulpa,
/ y suavemente lo va descortezando, con dulces tirones arrancandole la piel, / después
lo moja, / lo arrastra por la arena, / lo lleva al mar” (“Armador”, 157: vv. 2-9). Ademas,
la elaboracién de la embarcacidn esta dirigida al placer de la mujer, ya que el objetivo

final queda claramente definido al final del poema, donde se “erige el palo mayor” (157:

v. 18), posible metafora del falo.

85 Esta metafora también estd presente en otros poemas: “la proa del buque apuntando / hacia su vientre
rosado, profundo” (“Abordar”, 158: vv. 13-14)
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El siguiente poema continua evidenciando el acercamiento sexual por medio de
otro tipo de actividades relacionadas con el dmbito maritimo, en este caso el de llegar a
tierra firme,% esa misma representada por la “mujer dormida” (“Abordar” 158: v. 5) que
suefia con ese mar profundo que le inspira deseo, en la cual el sujeto poético coloca una
bandera como simbolo de posesién.®” Por ultimo, aparece la imagen de la mujer que
trata de persuadir al marinero con “sus suplicas y silbidos” (158: v. 22) para que no parta,
lo atrae a sus costas mediante la misma tactica de las sirenas.

Por consiguiente, los objetos que se emplean en el juego sexual también se
encuadran en el campo semdntico del mar, seguin se percibe en poemas como “Aferrar”
(160-161), en donde con elementos como mastiles o palos se ata a la amada a la cama,

revelando una relacidn sexual basada en el deseo de verla completamente sometida:

Una vez que esta sujeta

en irresistible inmovilidad,

arriarla de golpe,

como una vela;

hacerla bajar

por el mastil mayor,

hacerla deslizar:

la tela de su piel

descendiendo por el palo alto,

la blanda carne iodada (“Aferrar”, 161: vv. 11-20)

La unién entre los dos individuos se estructura de acuerdo a las maximas de
poder propias de la relacidn heterosexual, donde la mujer debe permanecer inmévil,®®
tal y como describe Calvet Romani (1994: 103), quien habla de la desposesiéon de la
mujer en manos del hombre. Y Arkinstall (1996: 118) hace referencia a una politica que
rige la relaciéon heterosexual, en la que se produce una agresién, invasidon y anexién

sobre un cuerpo femenino inmovilizado.®® Aunque en este poema no se marca

66 Analogia del acto sexual con otro tipo de actividades en poemas como “Arbolar 1I” (165-166),

57 ldea que también aparece en los siguientes fragmentos: “izard banderas” (“Armador”, 157: v. 20),
“Colocar sobre la mujer todas las banderas” (“Empavesar”, 168).

%8 Otros ejemplos de la representacién inmévil o inerte de la mujer en la poética de Peri Rossi son: “como
si se tratara de una estatua / robada / al fondo vegetal del mar. / Como si fueras / una muerta muy blanca”
(“Arbolar”, 164: vv. 31-35), “Mirandola dormir” (“Escorado”, 167: v. 1).

9 “In this sexual history of masculine domination and feminine bondage, the pleasure of the male
coloniser is seen to be due to the subjection of the female body, since it is woman's enforced immobility
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morfoldgicamente el género de la voz poética, si que se presenta una relacion en la que
la mujer toma el papel de victima y el amante el de sacrificador, tal y como explica Calvet
Romani (1994: 104). Este ultimo consigue la total posesion sexual cuando controla a su
amante, como se indica en la parte final del anterior poema: “arriarla de golpe, / como
una vela; / hacerla bajar / por el mastil mayor” (161: vv. 13-16). Como percibimos, tras
la elevacion de la mujer como objeto preciado, se produce su violento descenso que,
para Arkinstall (1996: 119), simboliza su “denigration”. La representacion de estas
fantasias sexuales propicia el uso de metdforas para referirse al aparato sexual
masculino, las cuales suelen estar relacionadas con elementos erguidos que se asemejan
a la ereccion del miembro, como es el caso del “mastil mayor” o el “palo alto”.

Segun el estudio de Almada (2009: 54, 55), Peri Rossi intenta cumplir su objetivo
transgresor valiéndose de dos estrategias: subvertir la norma o evidenciar la injusticia
de esta; esta Ultima propicia que la voz poética se acoja al género masculino para
constatar los signos impuestos por la heterosexualidad e intensificar “la idea de un
sistema aplastante erigido en una cultura falo(go)céntrica”. Extremando la vision de
superioridad masculina a través de las relaciones sexuales caracterizadas por la sumision
de la mujer y la violencia, favorece que todo el sistema se vea expuesto al juicio del
lector, quien debe observar el abuso que se comete con la mujer y la manera en que el
deseo se construye en favor del hombre. De alguna manera, la autora refleja en sus
poemas todo aquello que rechaza para reforzar su critica y enfrentar al individuo con la
realidad.

De acuerdo con Arkinstall (1996: 118), Peri Rossi también se vale del testimonio
de la colonizacion del continente americano, como fendmeno que provocéd la
usurpacion de la propia identidad y la subyugacion del ser, para establecer una analogia
con el sometimiento del sexo femenino, ya que en ambos casos tiene lugar un ansia de

Ill

apropiacién del “otro”. Se produce asi una relacion desigual que Arkinstall (1996: 118)
describe como pornografica, en la que se ven inmiscuidos “anonymous bodies, deprived
of their identity”, y cada uno de ellos toma roles antitéticos, propiciando imagenes
poéticas violentas en las que la amante es sometida. Para Calvet Romani (1994: 105), el

reflejo de la violencia masculina en la relacidon sexual es una clara marca de “la

and inability to resist -her "irresistible inmovilidad" (“Aferrar”, 161: v. 12)- that constitutes the real and
inadmissible source of her attraction” (Arkinstall, 1996: 118).
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superestructura ideoldgica del sistema de dominacidn patriarcal”, que deja en evidencia
la visidon del cuerpo femenino como un objeto destinado al uso, ideal que, como explica
Arkinstall (1996: 119), es mucho mas evidente en aquellos poemas en los que se
compara la mujer con una vela, una tela o carne preparada para el consumo.”®

Otro punto importante, es la concepcién aparentemente animalizada de la
mujer, que es atada y poseida con violencia para evitar que escape, y, ademas, en
muchos otros poemas parece estar sedienta de deseo y placer, razén por la que atrae a
la gente a la costa.”! En relacion a este tema, Puleo (1994: 99) cita en su conferencia al
filésofo austriaco Weininger, autor de la obra Sexo y cardcter (1903), en la que resigue
laidea de que la mujer, en contraposicién al hombre, es irracional e incapaz de controlar
sus impulsos, y la describe mediante la siguiente frase: “el hombre tiene un pene, pero
la vagina tiene una mujer”. Ante la vision misdgina a la que se ha condenado a la mujer,”?
Peri Rossi se vale de la ironia para reflejar el modelo de mujer que se ha tenido a lo largo
de la historia, el cual ha propiciado que sea considerada como un monstruo o una red
que atrapa, como se percibe en el siguiente poema, en el que se refiere al fluido
femenino como algo téxico que ofusca la racionalidad del amante: “En el fondo de ellas
hay un cachalote dormido. (...) No dejes que su humedad te cubra / conduciéndote al
fondo de la red (...) Cuidate de esa humedad como de la peste, / cuando asome / por los
intersticios de un cuerpo que yace” (“Relente”, 154: wv. 9, 13-14, 20-22).73

Por otra parte, es necesario que aludamos al trabajo de Arkinstall (1996: 112),

Ill

donde se refiere a la metafora del “mar agitado

4 (II

Relente”, 154: v. 4), en relacién con
el liquido que cubre el sexo femenino excitado sexualmente, el cual es tratado desde el
punto de vista del deseo, pero también del peligro que significa para la amante,

materializada en la imagen del navegante: “Navegar / en esas aguas puede ser empresa

70 |deas extraidas del poema titulado “Aferrar” (161): “como una vela” (v. 14), “la tela de su piel” (v. 18) y
“la blanda carne iodada” (v. 20).

71 Un ejemplo es “Abordar” (159), del que reproducimos el siguiente verso: “No escuchar sus lamentos de
ave / que reclaman alimento” (v. 27)

72 Sobre esta cuestién trabaja Calvet Romani (1994: 104), que remite a la idea de que en el erotismo el
hombre se ve atraido por la mujer, considerada como una “confusa unién de vida y muerte”, ya que segun
los ensayos de Georges Bataille, autor del libro E/ erotismo, el drgano sexual femenino es como una llaga
“con un contenido esencialmente horrible, en el que la virulencia de la vida coincide con la
descomposicion de la muerte”.

73 Destacan también otros poemas en los que se presenta a la mujer como el gran mal de la sociedad:
“despidiendo los innumerables males / que dejabas en la tierra / panico del planeta” (“Veleta”, 162: wv.
23-25).
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riesgosa. / Marineros mas habiles que tu perecieron / en esas aguas revueltas, luego de
bracear / durante horas y luchar contra la corriente” (ibidem: vv. 5-8). Segun describe la
propia Peri Rossi (1991: 61): “En efecto, el mar es uno de los arcanos mas importantes
en la historia humana. Su naturaleza liquida, cambiante, fluida, su fuerza, su
mansedumbre, las multiples criaturas vivas que guarda en su interior, el caracter
insondable de sus profundidades hace de él uno de los simbolos mas polivalentes en las
diversas culturas”.

Para acentuar aun mads su descontento por la vision negativa de la fisionomia
femenina, la autora presenta el cuerpo de la mujer como cuna de profundidad y de
inmensidad, razén por la que se refiere a este como la isla que acoge al navegante. La
autora situa ciudades enteras en el pelo de la amada,’* considera su cuerpo el reflejo
del mundo,”® el espacio fértil en el que habita todo tipo de fauna y flora,’® una fuente
interminable de agua, etc. Si en sus poemas remite a la imagen de la mujer poseida y
sometida por el amante, en el poema “Arbolar” (163), esta deja de estar a cuatro patas
para ponerse de pie,’” acto metafdrico de reivindicacion en el que el sujeto femenino
deja de ser simplemente objeto de placer inmdvil para enfrentarse a las dificultades.”®

Otro elemento imprescindible en el acto sexual son los sentidos, comenzando
por el tacto del cuerpo femenino; la vista, mediante la que se establece una importante
conexidn entre los amantes;’® el oido en lo que atafie a la percepcién del canto o el
gemido de la mujer; el gusto al probar la piel,® los fluidos salados como el agua del mar

o los besos de la amada;®! pero, sobre todo, destaca el olfato que, como explica Osvaldo

74 “esa ciudad que tienes en el pelo” (“Veleta”, 162: v. 22).

7> Como se observa en los siguientes fragmentos: “en las rias del agua espejo del mundo” (“Veleta”, v.
12), “mas tarde la cintura, / por donde he creido dar la vuelta al mundo” (“Arbolar”, 163-164: vv. 26-27).
76 Seguin reflejan los siguientes fragmentos: “Alli plantar la palma / y el platano blando / alli cultivar el
trigo / convocar a las abejas que liben / en los panales de su piel / sin olvidar el canto” (“Arbolar I1”, 165:
vv. 8-13).

7 “harco en cuatro patas” (“Veleta”, 162: v. 15),

78 “pero antes, / poner de pie a la mujer / sobre cubierta, / las olas lamiéndole los costados, / la sal
ascendiendo por los bordes, / la cubierta llena de sangre, / los pies mojados, / ella afinca bien las piernas
sobre las tablas” (“Arbolar”, 163: vv. 7-14).

7 La presencia del sentido de la vista es perceptible en los siguientes fragmentos: “donde irdn a beber /
los bueyes de mis ojos” (“Arbolar I1”, 165: vv. 15-16), “ni el clamor de las miradas / que quieren acercarse”
(“Escorado”, 167: vv. 24-25).

80 En relacién al sabor de la piel, ofrecemos como ejemplo los siguientes fragmentos: “que los recién
nacidos peces / laman la piel de sus hombros, sus caderas; / le birlen besos, beban de los poros / abiertos
y salados de su piel” (“Aferrar”, 160: vv. 7-10).

81 | os siguientes versos “manantial de toda agua / que he de beber en todas las fontanas” (“Arbolar 11,
165: vv. 19-20).

49



Rodriguez Pérez (2002: 208), es el mas unido al despertar del instinto sexual. No alude
Unicamente al sexo, sino a la fragancia propia del sudor de la persona deseada que
estimula el deseo; es asi como se entiende la alusidn en la poética de Peri Rossi a los
fluidos y al sudor de la amante: “los costados sudorosos, iodados” (“Abordar”, 158: v.
15).

El lenguaje, tan presente en los anteriores poemarios, continda teniendo una
funcion privilegiada y directamente relacionada con el amor y la sexualidad. El papel
imprescindible de la lengua se mantiene en muchos de los poemas, en los que se
introducen términos referidos a la comunicacion,?? la cual propicia la conexion, no solo
entre los amantes, sino también con el espacio en el que se encuentran, como si todo

confluyera para favorecer la relacion amorosa y sexual idénea:

Pensando en las palabras de un poema

gue todavia no se ha escrito

y por ello

era el mejor de todos los poemas

tan sereno

tan sutil como su piel de mujer casi dormida
casi despierta,

tan perfecto como su presencia inaccesible
sobre la cama,

proximidad engafosa de contemplarla
como si pudiera poseerla

alld en una zona transparente

donde no llegan las silabas orando (“Escorado”, 167: 11-23)

Otro factor que caracteriza la unién amorosa de los dos individuos es la misma
situacion de huida en la que se encuentran. Ambos, embarcados en un viaje
interminable, luchan para salvarse mutuamente. La voz poética se refiere a su pareja
como “mi mujer” (“XXXIV”, 174: v. 40) y la describe con gran admiracion, atribuyéndole
distintos adjetivos que normalmente se relacionan con el hombre, como es el caso de
“luchadora” (ibidem, v. 48) o “dominante” (ibidem, v. 50). Existe una clara idealizacién

de la persona amada por parte del sujeto poético, que la presenta capaz de dominar por

82 Otros ejemplos de términos que remiten a mecanismos de interaccion entre los amantes y el espacio
” “

son: “el balbuceo del viento en las palmas” (“Veleta”, 162: v. 9), “el canto”, “rumoreandote caricias”
(“Arbolar 11”, 165: vv. 13-26).
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completo cualquier dificultad y con un poder semejante al de una diosa, como se senala
en los siguientes versos: “Los botes se alejaban / ella tenia los brazos hinchados como
velas / y remaba segura y firmemente / con el tremendo instinto de las madres / y de
los sobrevivientes. / De las catastrofes perduran los mas fuertes” (ibidem, v. 66-72).
Podemos resaltar que el naufragio se convierte en una vivencia extrema que trastoca
por completo la vida del yo lirico, quien se ve obligado a sacrificar todo lo querido con
el fin de sobrevivir.

De esta manera, la necesidad de salvacion se antepone al amor, al cual renuncia
la voz poética lanzandose al agua para escapar de un destino nefasto. En el poema
“XXXVI” es la primera vez que se presenta bajo el sexo femenino (“amarga”, v. 1;
“nacida”, v. 18; “anclada”, v. 41) para explicar su pericia, y, ademads, alude a la amada
sin evadir su sexo, aquella cuyos ojos la hubieran convencido de quedarse en esa tierra
donde la muerte la perseguia: “Si hubiera mirado atras, / tus grandes ojos tristes” (vv.
22-23). La mirada de la amante la induce al pecado y, al mismo tiempo, la condena al
castigo, como se deduce por la semejanza con la historia biblica de Edith, la mujer de
Lot que por su curiosidad fue condenada.®? De nuevo, aquel que inspira amor al sujeto
poético, se convierte en un ser capaz de seducir y retener al navegante en las “redes del
barco”, como se ha establecido en poemas anteriores.

Si en los anteriores poemas la visién que habia presentado Peri Rossi de la mujer
era la acorde con la sociedad patriarcal, en la que aparece inmdvil y poseida por el sujeto
masculino dotado del falo, progresivamente el yo poético la pone en pie y le proporciona
la capacidad de poder conocer nuevas tierras y dejar el mar, considerado como espacio

de lo maligno en el que era poseida de forma violenta:

como cadenas de una sed de vivir y de navegar
que se desplegaba al viento como un pafnuelo
qué afan de remar vy de llegar

a tierras extranas y benignas

donde posar, una vez mas, el vestido

el cuerpo el vocabulario la redondez del vientre
los movimientos

8 Destaca la figura de Edith, esposa de Lot que, al huir junto a su familia de la ciudad de Sodoma, la cual
estaba a punto de ser destruida, no cumplié el mandato de Dios de escapar sin mirar atras, razon por la
que al girarse se convirtid en una estatua de sal (Génesis 19).
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Si

en el mar

todo era un disfraz

pajaros siniestros

agoreras aves

las manos en crispacion (“XXXVII”, 182: vv. 6-19)

En este caso no es descrito el fisico de la amante, sino sus suefios. Ella ya no
aparece inmovil y aparentemente inerte; por el contrario, se la define como una mujer
activa y capaz de enfrentarse a toda adversidad, comprdndola asi con elementos con
mas fuerza semdntica como “una piedra” o “un idolo antiguo” (ibidem, 183: vv. 30-31).
Se describe una mujer valiente que, con sus brazos, mas alld de servir de cobijo al
hombre, consigue sobrevivir y atravesar aquel mar que la retiene, encarandose a un
futuro completamente distinto en el que es libre de toda imposicion: “el pasado perdido
/ el pasado pasado / el futuro desconocido / y por desconocido, deseable” (183, vv. 43-
46). Y por lo que atafie a los versos finales del poema, se trata de una pregunta retdrica
cargada de ironia mediante la que se equipara el naufragio del navegante o el marinero,
al que se hace continua alusién a lo largo de todo el poemario, con el proceso de
conocimiento de la mujer.?* De esta manera, se consigue entrever un desarrollo lineal
del poemario, en el que se presenta a la mujer en distintas fases de su evolucién social,
hasta el punto de que se personifique en ella la historia.?> Se inicia con la imagen de la
mujer como objeto de placer del marinero, la cual es rebajada y despojada de su ser
mediante el acto de penetracion violenta, que conlleva que sea tratada como un
territorio profanado, un objeto mercantil o un trozo de carne. Al llegar a lo mas bajo, el
personaje femenino logra renacer, aun afectado, segun intuimos por el color “pélido”
(tbidem, 182: v. 1) de su vestido, pero totalmente decidida a escapar.

A partir de aqui la mujer se convierte en testimonio de la injusticia social, en su

cuerpo restan las marcas histdricas del sufrimiento, que la autora trata con ironia.®® La

84 “Marinero, énecesitaras un naufragio / para conocer a tu mujer?” (183, vv.49-50)

8 Fragmento en el que se percibe la analogia entre la historia y la mujer: “Y el capitdn que naufragaba en
escuadras imprecisas / vio pasar en sintesis a la historia, / iba en biquini / y los senos destemplados”
(“XXXVIN”, 184: wv. 1-4).

8 En relacidn a este rasgo, Almada (2009: 65) explica la trascendencia del cuerpo femenino en el que “se
vera el paso de las eras y los tiempos, los valores ancestrales que se yuxtaponen a la experiencia del deseo
(...) El cuerpo de la mujer (palimpsesto, mapa) se define como algo arqueoldgico, como la pista de lo que
se busca (...) y puede abarcarlo todo, las civilizaciones viven en él, en él (en ellos) esta la clave”.
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historia, personificada en el cuerpo de la mujer, se presenta como una imagen grotesca,
muy cercana al cémic. En bikini danza y ensefia sin pudor su cuerpo, el cual es descrito
de manera explicita, sin valerse de ningln tipo de metafora. Ya no existe poder que se
imponga sobre ella, la mujer toma las riendas; después de ser infamemente castigada,
se impone, pero sin olvidar nunca las penurias de las que fue victima, ella y muchos otros
colectivos débiles como los negros o los universitarios.®” A partir de la figura femenina,
la autora reune en los poemas “XXXVIII” (184), “XXXIX” (185-187) i “XL” (188) la vertiente
sexual, social y politica. Aunque aquella mujer encarne la parte mds dura de la sociedad,
la voz poética continla sintiendo deseo por ella, de esta manera, como describe Mateo
del Pino (2002: 187), el erotismo permite mostrar la sexualidad como una realidad mas
del ser humano, pero también, se convierte en el arma subversiva para luchar contra las
convenciones sociales y las injusticias. Peri Rossi acaba superando todo limite en
relacion a la representacién erédtica, al presentar a la historia en biquini “con una
serpiente alrededor de sus brazos” (“XXXIX”, 186: v. 56), animal lleno de significacion en
la cultura religiosa, que representa el pecado y la seduccién.

Atendiendo al titulo del poemario, tan conectado a la experiencia vital de la
poeta, y teniendo en cuenta que a lo largo de cada uno de los poemas se relaciona el
término navegar con el acto amoroso, podemos deducir que la autora realiza un esbozo
de la evolucion del erotismo en relacion a la mujer. A colacién, podemos aludir al ensayo
de Cristina Peri Rossi titulado “Imaginacion frente al instinto”, recogido en el volumen
titulado Fantasias erdticas, donde establece una analogia entre erotismo y sexualidad,

oponiendo de esta manera la cultura al instinto:

El erotismo es a la sexualidad lo que la gastronomia al hambre: el
triunfo de la cultura sobre el instinto, entendiendo por cultura el largo,
diverso y complejo proceso que ha elaborado la criatura humana,
desde sus comienzos, para dominar, transformar y guiar el instinto
primitivo. (..) De ahi que el erotismo sea una creacién de la
imaginaciéon y del espiritu sobre el puro instinto, brutal,
indeterminado y generalmente torpe. (..) El erotismo es a la

87 Asi, en el siguiente fragmento: “Y en biquini vimos pasar en sintesis la historia, / era una puta rubia / de
grandes senos esponjosos / de los cuales pendian boquiabiertos / tres ministros y cinco generales, /
indolente a veces les acariciaba la calvicie / cosquilleaba en sus cabezas con una serpentina / y del cuello
desnudo le colgaban / sangrientos estandartes; / la historia bailaba una macumba, / los brazos
descubiertos / los senos amplios palpitantes (“XXXIX”, 185: vv. 1-13).
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sexualidad lo que la frase al grito, el teatro al gesto y la moda al
taparrabos: una actividad cultural, la satisfaccién elaborada de una
necesidad instintiva. (Peri Rossi, 1991: 39-41)

Teniendo en cuenta esta vision del erotismo como una actividad cultural,
debemos valorar su continuo cambio en el contexto social, el cual, posiblemente,
pretendia ser plasmado por Peri Rossi en sus poemas. Nuestra autora trata distintas
visiones del erotismo a lo largo de la historia, hasta llegar a aquella mujer en biquini que
se contonea seduciendo al yo poético. La autora se contrapone a los obstaculos
impuestos al erotismo, mediante las insignias que cuelgan del cuerpo de la mujer, las
cuales simbolizan las injusticias sociales, verdaderos factores que han condenado al ser
humano y que nadie ha intentado erradicar. Finalmente, de acuerdo a la idea tratada
sobre la visién negativa del érgano femenino, el cual se compara con la muerte y se
culpa de enajenar al hombre, la autora finaliza la descripcién de la amante con la alusion
a la vagina como portadora de “veneno”; algo paraddjico si atendemos a todas aquellas
insignias que carga este personaje, las cuales buscan escandalizar al lector para acentuar
el desequilibrio entre la maldad del hombre y la vision negativa del cuerpo femenino.
Aunque se aluda a toda esta serie de elementos perniciosos, el deseo por parte de la voz
poética hacia esa mujer en biquini gue mueve sus caderas se mantiene con mucha mas
fuerza, hasta el punto de ansiar poseerla: “Toda la noche quise poseerla / mirandola
bailar / escalar sus espaldas / acariciarle los muslos / anclar en sus senos” (“XL”, 188: vv.
14-17).

Descripcion de un naufragio representa un juego alegdrico con una progresion
lineal mediante la que la autora, como bien indica el titulo, describe el acto de naufragar,
metafora inspirada en la experiencia personal de exiliada y que alude al enamoramiento
y al acercamiento erdtico a la amante. A partir de este planteamiento, se construye un
mundo erético relacionado con el ambito del mar y la naturaleza que propicia la
identificacion del cuerpo femenino y del acto sexual con distintos espacios y actividades
maritimas. Por otro lado, el lenguaje, elemento primordial de la poética de Peri Rossi, se
mantiene, pero, esta vez, incluye una conexion con el espacio en el que tiene lugar la
relacion amorosa, el mar, que aparece como fuente de toda una serie de sefias

condicionantes.
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Nuestra autora refleja en sus poemas la realidad que la rodea, aunque consiga
magnificar y extender sus significados y significantes, lo que permite presentar espacios
ignorados como los relacionados con el cuerpo femenino, originando paralelismos entre
la “isla de los pajaros” y el 6rgano sexual femenino, o entre los fluidos sexuales y el mar,
motivo redundante en este poemario por su connotacion erdtica. La poeta ofrece en su
obra el presente misdgino al que se enfrenta la mujer por medio de metaforas que la
convierten en un animal salvaje y pasional que atrae al navegante para engullirlo, razén
por la que es comparada con una sirena o una red. Al presentar la dureza y la vacuidad
de las relaciones amorosas actuales y de la visidn de la mujer, la autora suscita que el
lector juzgue y se plantee su propia visidn, hasta llegar a esos poemas finales en los que
lo enfrenta a la historia, personificada en aquella mujer en biquini que exhibe en su
cuerpo -castigado y silenciado- las evidencias de la inmoralidad que caracteriza a la

sociedad.
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4. Didspora (1976)

Este poemario gand en el afio 1974 el premio convocado por Inventarios
Provisionales de Poesia de Canarias y fue publicado en la editorial Lumen, en la que
trabajaba Peri Rossi, como explica ella misma en el prélogo de su Poesia reunida (2005:
14). Didspora significd para Peri Rossi (2005: 15) la apertura a una nueva poesia que ella
describe como “mas desinhibida, mas fresca, capaz de jugar con los simbolos religiosos,
capaz de desafiar las normas sexuales y de género, sin temor al castigo social o religioso;
una poesia ludica y voluptuosa a veces, y otras, ironia, con humor, que provocaba la
sonrisa”.

De la misma manera que en poemarios anteriores, la autora acude al erotismo y
a la ironia como motores principales de su espiritu transgresor. Destaca la descripcidon
del acto sexual, ya desde el primer poema, donde resalta la gran relevancia de los
sentidos en la relacion amorosa;®8 segiin explica Rodriguez Pérez (2002: 204), la creacion

Ill

literaria erdtica responde al “afdn permanente de recrear el goce que reclaman los

sentidos frente a la fugacidad de la sensacion”:

Todo el dia estuve mirando la color
Del dia estuve mirando la color
Todo el dia la color
Dia mirandola
Todo
La estuve mirando el dia entero
Su color miraba
La (195)

Este poema también se convierte en fiel ejemplo del uso magistral del lenguaje
por parte de la autora; mediante el determinante “la” consigue establecer un juego de
referencias a un sujeto externo femenino que, sin ser explicitamente nombrado, capta
por completo nuestra atencidn hasta convertirse en un elemento central del poema.
“La” llega a constituir un Unico verso a la manera de un paralelismo con “Todo”, el cual

maghnifica la significacién amorosa y sentimental hacia la “otra”. El juego linglistico en

este poemario se manifiesta de forma muy amplia: la autora se vale de la enumeracién

8 En relacién a los sentidos otros poemas mantienen continua alusién a estos: “embriagadora / prisionera
de perfumes” (205: vv. 7-8).
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y el asindeton para unir todo tipo de elementos,?® aparentemente no relacionados, que

le permiten describir a su amada y sus sentimientos:

Yo la amaba
la miraba
la amuraba
la moraba
la habitaba
la hablaba
la jalaba
la muraba
la bariba
la

gran
mora (201)

En este poema aparecen una serie de verbos que remiten a una misma idea:
adentrarse o atraer a la amada, que es denominada como “mora”, término que aparece
en poemas posteriores, y que tiene un objetivo subversivo al estar ligado a la religion
islamica, una de las mas extremistas en lo que refiere a la consideracion de la mujer, tal
y como se observa en el siguiente verso: “la miraba la / desde la mezquita” (206: vv. 3-
4).°° Cabe destacar también la alusion a un vocabulario propio del campo seméntico del
mar o de la navegacion, como es el caso de “amuraba”, o a palabras inventadas por la
propia autora, como “bariba”.®! Segiin deducimos en el siguiente poema, el lenguaje se
convierte en el medio para convocar a la amada, para comunicarse e intimar con ella en

medio de la triste ciudad:

Si el lenguaje
este modo austero
de convocarte
en medio de frios rascacielos
y ciudades europeas
Fuera
el modo

8 Como ejemplos, tenemos los siguientes fragmentos: “seno sino signo apoyadura / vena vino ritmo
cesura” (203: vv. 1-2) y “madura / morena / mistrala / himeda” (206: vv. 5-8).

% Otro ejemplo: “Mora y barroca” (202: v. 1)

1 Otros ejemplos del campo semantico de la navegacién y de la invencién de nuevos conceptos son:
“mura y mara” (202: v. 2), “yo barumbé” (202: v. 5) y “morborescente” (206: v.10).
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de hacer el amor entre sonidos
o el modo
de meterme entre tu pelo (207)

En algunos de los siguientes poemas se mantiene ese halo de misterio en torno
a la persona amada, se habla de ella como si viajara constantemente de un lugar a otro,
no se mantiene estatica en un Unico espacio, sino que se mueve en consonancia con
elementos como el agua o el viento. Ademds, mediante las comparaciones se describe
la visidn que tiene de la amante el yo poético, que “desaparece / como la ola” (196: vv.
2-3).°2 Ademds, como sucede en poemarios anteriores, aparecen los motivos maritimos
para referirse a la amada, que es comparada con una “ola”, en relacién metafdrica a su
poder, pero, posiblemente, también se trate de una referencia erdtica. También se la
compara con la “peninsula azul”: de nuevo es esa tierra en la que penetran los
navegantes, como sucede en Descripcion de un naufragio, la cual con la noche pierde
todo color, como si en ella no habitara nadie.?® Cabe resaltar, de acuerdo a los analisis
de Rodriguez Pérez (2002: 209) en relacidn a la unidn entre erotismo y gastronomia, el
paralelismo entre el aparato sexual femenino y elementos marinos como las ostras, con
las que guarda cierta semejanza en lo que atafie al aspecto y el tacto, razén por la que
se equipara el proceso de ingerir una ostra con el sexo oral entre mujeres lesbianas.®*

En contraposicidn a la visidn activa de la mujer que huye, aparece una imagen
contraria en el poema titulado “Afrodita”, en el que, aparentemente, se describe el
Nacimiento de Venus, el conocido cuadro de Botticelli que representa a esta diosa. A
partir de esta iconografia del cuerpo femenino, Peri Rossi critica la concepcidn de la
mujer como objeto de admiracion: “Y esta triste / como una silla abandonada / en la
mitad del patio azul / Los pdjaros la rodean / Cae una aguja / Las hojas resbalan / sin

tocarla” (“Afrodita”, 199: wv. 1-7).

92 Desciende del aire / y viaja inconsolable / Tristisima / la ciudad duerme / como una casa asolada / Y el
aire humedo la rodea / como a péjaro en la rama / como a una peninsula azul / que el agua bamboleara.
(197).

% |dea recogida en el siguiente fragmento “En la noche / desaparece / su color / como un pueblo /
diasporado” (198).

9 Asi, en el siguiente poema: “1. Ningun fésil puede estar traspasado de amor. / 2. Una ostra puede estar
traspasada de amor. / Ella dulcemente depositaba el fésil / de la ostra que se habia llevado a la boca / en
el borde del plato. Lo contemplaba después, / melancdlica, con cierta ternura. / - ¢Es que acaso te dan
pena? / - Amo su constitucidn, su textura, la frescura de su piel, su aspero y antiguo sabor a mar. / 3.
Ninguna mujer que coma ostras puede estar traspasada de amor” (“Aplicaciones de la logica de Lewis
Carrol”, 1, 278).
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La autora reivindica la aptitud de la mujer, aunque reste condicionada por los
preceptos sociales que la caracterizan décil e inmovil: “Aguarda en penumbra / su
animal acecha / en oscuridad asedia / Su puma terrible / en mansa / ineluctable caceria
/Y esta triste” (200). Se trata de una metafora relacionada con el ambito sexual, ya que
busca alejarse del encasillamiento como sujeto pasivo de la relacién, para
proporcionarle asi un rol mas activo representado a través de un animal misterioso, fiero

Ill

y sigiloso como el “puma”, muy relacionado con el mundo del erotismo. El motivo del

“puma” se extiende a poemas posteriores, donde la poeta, que tiene encerrada a la

rn

amada en una “jaula del jardin” (“Cautiverio”, 204: v. 6), la identifica con un animal
salvaje que busca el momento idéneo para huir y superar los limites que la subyugan.®>
De esta manera, contribuye a su critica ante el papel social de la mujer, que la empuja a
mantener con mas fuerza el afan de subversién contra los arquetipos sociales y
culturales que perpetuan la imagen de la mujer como objeto.’® En el verso “salvo cuando
te escribo” (208: v. 10), se introduce la visidon positiva del lenguaje como herramienta
gue permite a la poeta representar a la mujer que ama alejada de los roles impuestos;
en otras palabras, la “objetualiza”. Como percibimos, el erotismo, al ser un producto
completamente cultural, se ve condicionado por las etiquetas implantadas o, como los
describe la autora, “papeles convencionales” que limitan a la realidad y, por extension,
las fantasias, que son “nuestra propia representacion del mundo” (Peri Rossi, 1991:
59).%7

Es esta la idea que presenta Peri Rossi en el siguiente poema, donde por primera

vez irrumpe la mujer para derribar los limites del lenguaje como un acto de rebelién:

Primitiva participas del rito de la palabra

como si fuera un juego

ceremonia de bacantes ebrias

Balbuceas los nombres de los dioses mas secretos
con penetrante voz de hereje,

no de celebrante

” (n

% Por ejemplo, en los siguientes versos: “Ah qué mdrbida / te mueves / puma” (“Cautiverio”, 204: vv. 1-
3), “prisionera de perfumes / que pugnan por penetrar tu piel / de puma” (205: vv. 8-10)

% propdsito reflejado en el siguiente poema: “Todo estaba previsto / por la tradicién / occidental / esa tu
rebelién / a los papeles convencionales / la resistencia / a ser tratada como objeto / el objeto / que soy
para ti / salvo cuando te escribo / para los demas. / Entonces te objetualizo” (208).

97 Como explica Peri Rossi (1991: 59), las fantasias son productos de la imaginacién que explican o
representan aquello que ignoramos, desconocemos o no encuentra respuesta suficiente.
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y cuando cae la noche de los significados
bailas una danza macabra junto a los idolos caidos. (209)

De acuerdo con los poemas finales de Descripcion de un naufragio, se reincide
en la figura de una mujer que danza lujuriosamente, como si buscara provocar y exaltar
a quien la admira. Se evoca a un personaje que recuerda a las bacantes, mujeres griegas
seguidoras del Dios Baco, que acudian a los cultos celebrados en montes sin presencia
alguna, sobre todo, de hombres. El rito se componia de distintas partes, pero cabe
resaltar la importancia de la vertiente erética que ya se deslinda en este poema.*®

En los poemas se reunen distintos componentes que al entrelazarse describen
unas relaciones amorosas que subvierten el orden preestablecido por la tradicién de
género: “penétrame / occidental y perversa / parodiando a los dioses mas diversos: /
siglos en prolongada decadencia / permiten que para el caso / cambiemos de papel”
(210). En este caso se hace uso de la concepcion del falo en relaciéon al cuerpo femenino,
se despoja al hombre del poder que le ha proporcionado su miembro a lo largo de la
historia, dejando a la mujer como un ser inferior caracterizado por su castracion. Es por
esta razén que, irénicamente, la autora anima al otro sujeto a parodiar a aquellos
antiguos dioses. Asi mismo, debemos destacar los adjetivos que acompanan al elemento
“penétrame”, muy significativos en lo que atafie a la caracterizacién del sujeto que
propicia el placer en la voz poética; pero en otros casos, describen el acceso al interior
del cuerpo femenino, definido mediante dos adverbios: “profunda y larvariamente”
(211: v. 2). El segundo adverbio conlleva una significacidén claramente negativa del acto
de penetrar, mediante la que se pretende desmitificar este proceso al que se ha
reducido el acto sexual y condenarlo por convertirse en uno de los motivos que han

propiciado la subordinacién de la mujer.

% Destaca la detallada descripcion de las bacantes realizada por J. F. M Noél: “Con frecuencia desnudas,
a excepcion de un ligero velo que ondeaba alrededor de ellas, cefiida la cabeza algunas veces por
serpientes vivas, con los ojos encendidos, la bacantes corrian de este modo sin orden ni concierto de una
parte a otra, haciendo retumbar los aires con sus descompasados gritos y con el sonido brusco de sus
instrumentos, gritando Evoe (valor), amenazando y golpeando a los espectadores, formando una especie
de danzas que consistian en saltos irregulares y convulsivos. Despedazaban becerros, comian cruda su
carne e iban a celebrar estas fiestas en la cumbre de los montes (...) en los cuales Baco era venerado”
(1991:203). En si, las bacanales eran “fiestas y orgias en honor a Baco, donde el entusiasmo e impulso al
son de la musica, les descontrola, pues se sientes posesos de su dios, perdida completamente la razén”
(Martinez Calvo, 2005: 70)
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En Didspora se percibe una alta carga reivindicativa, ya que se pretende poner
en tela de juicio algunas de las creencias que la sociedad ha implantado en nuestras
mentes y que afectan en mayor medida a las mujeres: “Todo estaba previsto / por la
tradicién / occidental / esa tu rebelidn / a los papeles convencionales / la resistencia / a
ser tratada como objeto / que soy para ti / salvo cuando te escribo/ para los demas. /
Entonces te objetualizo” (208). Podemos observar que uno de los principales aspectos
tratados por la autora son los roles de género, concepcidén que queda reflejada en el
siguiente poema: “Desde la prehistoria / vienes cargada de simbolos /sobrecogidos de
significados / cuya pesada carga / es dificil desmontar / como las vértebras / de un
calcinado / animal mitoldgico” (213). A colacidn de este tema, destaca la explicacion de
Farifia Busto (2000: 237) sobre el proceso de transformacién de los roles que sigue
nuestra autora: “el proceso desmitificador se lleva a cabo sacando a la superficie una
politica sexual desequilibrada, que delimita los roles genéricos y refuerza el imaginario,
provocando un descentramiento de aquellos sujetos que no se ajustan a ellos, y que
sanciona los comportamientos adecuados e inadecuados”. Este complejo objetivo que
persigue un descontrol del mundo que conoce el lector, se lleva a cabo por medio de la
ironia y la parodia critica de determinadas caracteristicas tipificadas en la figura del
hombre.?® La poeta pretende desfragmentar el orden establecido por el patriarcado, el
cual propicia que los seres aparezcan “clasificados y anulados” (Almada, 2009: 55),
promoviendo la desigualdad en amplios campos de la sociedad.

La autora se opone a la sexualidad impuesta y legitimada por medio de un sujeto
textual sexuado femenino que expresa abiertamente su deseo por otra mujer. El deseo
lesbiano se presenta absolutamente natural, sin exageraciones, pero en ocasiones ni el
sujeto poético ni el objeto de deseo muestran marcas de género o sexo, simplemente
se describe la unién de dos seres, donde no importa el quién sino el acto en si. Vemos
como la escritura de Peri Rossi no queda estancada en la mera critica a los pardmetros
culturales de la construccion de los géneros, sino que invita al cambio por medio de
modelos alternativos que tambalean el orden patriarcal al que estamos acostumbrados.
De acuerdo a esto, es importante destacar una de las declaraciones de la propia autora,

donde describe su linea creadora:

% Como es el caso de la penetracién: “Penétrame / profunda y larvariamente” (211: vv. 1-2).
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Creo en la poesia erdtica, a veces muy directa, otras veces muy
metafdrica, pero con fuertes componentes carnales, conectada con el
cuerpo y la sensibilidad femenina (...) Lo que quiero es escribir
literatura erdtica sin falsas mascaras. Asumir el rol homosexual
cuando lo tengo que asumir, sin ningun tipo de disfraz, no por
provocacion o exhibicionismo, sencillamente por amor a la libertad
(Ragazzoni, 1983: 241).

Peri Rossi, al expresarse sin tapujos y sin atender a las convenciones sociales,
busca alejarse por completo de los personajes literarios femeninos inventados por
hombres, que no han hecho mas que plasmar su idea errénea y superficial de la mujer.
Son todos estos autores a los que la autora bautiza como “magos prostibularios” (214:
v. 8), como es el caso de Homero, Géngora o Quevedo, que recurren en sus “historias
salmodiadas” (ibidem: v. 7) a la representacidon de la mujer como objeto sexual, como
cuerpo que no trasciende mas alla del puro placer.% Es asi como nuestra autora afirma
gue es en la voz poética de sus poemas donde nacen todas aquellas mujeres que rompen
las reglas impuestas por la sociedad: “Nacen en mi / mujeres malhabidas / frutos plenos
de tu piel / provocadora / de placeres ambiguos, / progenitores de fantasmas” (215: vv.
5-10).1%

Esa nueva mujer a la que remite Peri Rossi se deleita con “placeres ambiguos”,
es decir, ajenos a lo que a lo largo de la historia se ha entendido como objetos o sujetos
de excitacidn. Se da lugar a una sexualidad en libertad, alejada de las normas, hasta el
punto de llegar a nacer “para los placeres solitarios / de la imaginacion” (216: vv. 8-9),
en los que no interviene ningun otro sujeto que pretenda imponerse, como es el caso
de muchas relaciones heterosexuales, donde la mujer se ve sometida a los placeres del
hombre.10?

A partir de la vision de la mujer como ser creado por el hombre para cubrir sus

propias necesidades, Peri Rossi reivindica otro modelo distinto, alejado de los canones

100 Otro poema en el que se refleja esta de la invencidn de la mujer por parte de hombres en la literatura
aparece en poema titulado “Antonio Machado”: “Si la invento es porque no existe / y esa es razén
suficiente para inventarla” (233: vv. 1-2).

101 |dea reflejada también en los siguientes versos: “Ah, / cémo corrijo / los pequefios errores / de las
mujeres que inventas / cada dia” (217: vv. 1-5).

102 Seglin se observa en el siguiente poema: “Vienes fabricada / por veinte siglos de predestinacion / en
que te hicieron asi / los hombres anteriores / para amarte segun sus necesidades / e imperios / y esa
tradicion / siinjusta / y violatoria / no es, en resumen, / el menor de tus encantos” (219).
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establecidos y que acepta su sexualidad por si misma, y no por las concepciones
masculinas que le han dispuesto el rol sumiso en el acto sexual o que la han llevado a
ocultar su deseo. Como Farifia Busto (2002: 242) describe, respalddandose en los estudios

de Kaminsky,03

en la recuperacion progresiva de la sexualidad de la mujer, el feminismo
lesbiano resulta de gran relevancia, ya que se habla de relaciones en las que el hombre

no tiene ningun papel reservado, su condicién de ser superior pierde toda relevancia:

estd desnuda y nada la sacia

abre cajones sin sentido

enciende el fuego de la chimenea

regana a las criadas

y al fin, temible, con el hocico temblando,
se echa desnuda en el sofa,

abre las piernas

se palpa los senos de lengua himeda
mece las caderas

golpea con las nalgas el asiento

ruge, en el espasmo. (“La Bacante”, 223: vv. 13-23)

Peri Rossi encuentra en las “bacantes”, ya nombradas en anteriores versos, el
mejor ejemplo de total liberacidn sexual femenina sin la presencia del sujeto masculino.
En este poema, se inspira en ellas para dar vida a su personaje, una mujer en un contexto
distinto, el del hogar, y, en este caso, no rodeada de otras seguidoras de Baco, sino de
criadas. A partir de la unidn de distintos elementos, finaliza con la imagen de esta mujer
desnuda con rasgos y actos animalescos, que recorre su cuerpo con las manos, se
masturba con total libertad y sin la presencia del sujeto masculino.'®* Si en anteriores
poemarios la autora acudia al imaginario relacionado con las sirenas, en este caso
recurre a la cultura clasica para reflejar la verdadera esencia de la mujer, para naturalizar
la sexualidad de esta, independizandola asi de la del hombre y revindicando el auto-

erotismo. Pero, ademas, como describe Almada (2009: 63):

103 Farifia Busto (2002: 242) traduce en su articulo la siguiente cita de Kaminsky: “Dado el afan de la cultura
falocratica por controlar la sexualidad de las mujeres, no sorprende que la expresién de una sexualidad
que no incluye a los hombres resulte la mds prohibida de todas”.

104 En relacidn a este punto, Almada (2009: 62) habla de la mujer que indaga en su propio cuerpo, ya que,
si “el lesbianismo se define como el amor hacia las mujeres, también lo es hacia una misma y el camino
para llegar a ese lugar es el encuentro con el propio cuerpo”.
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Sin sexo y sin género, observando desde afuera y hablando de la mujer
en tercera persona, el yo poético, necesita la distancia de su
observacion, para confirmar el conocimiento que tiene de esa mujer y
del lugar que habita, ese alli preciso. Goce y asombro refuerzan el
vinculo. (...) La mujer entra en interaccion con su entorno y su
subjetividad se compone de gestos, conducta, impulsos. Ella es la que
logra el placer por sus propios medios. Desnuda, cotidiana, bella, la
observacion trasciende los limites de la representacidn que realiza el ojo
que la observa y a su vez, la mirada que la desea y estd excluida, posee
a la mujer.

En posteriores poemas, se mantiene la idea de “La Bacante”, propiciando
escenas que representan sin tapujos deseos sexuales profundos en los que intervienen
animales o personajes poco comunes, como un enano: “En su corte hay por supuesto
un enano / y un cabrito. / El enano le roza la cintura con su frente / El cabrito salta /
atrapa una uva / corre con una naranja en la boca / y cuando se cansa de correr y de
saltar / con la lengua tibia le raspa el sexo” (“La Bacante I1”, 224).19 Mediante cada uno
de estos elementos, la autora presenta al lector una fantasia donde abunda el
movimiento y el contacto corporal de los personajes, los cuales son marginados, como
el enano, o se ven inmiscuidos en practicas sexuales condenadas por la sociedad, como
es el caso de la zoofilia. También es relevante la idea del cabrito en relacidn a la brujeria:
si antes haciamos alusion al ritual dionisiaco, en este caso puede también ser un apunte
a los aquelarres en los que se reunian las brujas para celebrar un extenso ritual que
finalizaba con una orgia en la que intervenia el demonio materializado en la figura de un
macho cabrio.'% La autora se vale de estos personajes, cargados de connotaciones y
gue tienen en comun la subversidn, para transmitir al lector su ideal de liberacién.

En “La Bacante IV”, la voz poética describe a una mujer que ansia el deleite
sexual, pero en este caso el objeto de placer es su criada. Peri Rossi recrea unos
personajes que no presentan ningun tipo de marca de género, mas alld de la
morfoldgica, pero que en su descripcidn relnen rasgos ambiguos que resaltan la

vacuidad de la distincion genérica, como en el caso de la alusion al fisico de la criada:

105 por ejemplo, en la pagina 209 (v. 3), y en otros poemas titulados “La Bacante II” (224), “La Bacante lII”
(225) y “La Bacante IV” (226).
106 Estas “reuniones secretas de brujas y de adoradores del diablo, a las que también se denominaria
sinagoga, sdbado o aquelarre” (Mérida Jiménez, 2004: 144) han gozado de una extensa representacion
en la historia de la literatura.
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“Pero quien le provoca la lascivia / mas ardiente es una criada / de cara de ninfa / y
cuerpo de varéon” (226, vv. 1-4). En relacidn a este rasgo, Mirizio (2000: 139) define el
acto de “disfrazarse” con distintos atributos de ambos géneros como “travestismo que
se ofrece como una performance de un cambio sexual y sensual en el que el vestido es
icono de una identidad otra” a la que corresponderia por el sexo del individuo en si. Otro
factor que critica nuestra autora es la religion cristiana y todos los ritos que tienen que
ver con ella,*?” al considerarla como un elemento social que ha propiciado la situacién
de desigualdad de la mujer y que ha establecido la unién heterosexual basada en la
hipocresia: “La criada se resiste, / ama a un bodeguero, / y ademas, no se entregaria sin
que mediara un sacramento. / Ella la insulta primero / y luego se da a organizar / unas
bodas falsas” (226: vv. 6-11).

En conclusién, los tipos de mujer que plasma Peri Rossi en sus poemas se
desmarcan por completo de lo concebido como correcto o adherido a la norma. La
subversion llega hasta el punto de establecer una analogia entre la mujer a la que
describe y Jesucristo.'% De nuevo, despoja de relevancia a los roles de género, ya que,
describiendo a uno de los personajes historicos masculinos mas importantes de la
historia, consigue representar a una mujer. Ademds, aunque esta mujer sea comparada
con Jesucristo, expresa de forma desinhibida sus gustos sexuales sin importar las
creencias religiosas: “sé que te gustan las mujeres / casi tanto como los negros / casi
tanto como los indios / casi tanto como te gustan las canciones de Barbara” (“Diaspora”,
228:vv. 28-31). En lo que atafie a la nifa descrita en el poema es objeto de deseo y amor
de la voz poética, y es la literatura la herramienta que le permite recordarla y ver su
reflejo: “esta noche te amo / me inundan los recuerdos de ti / disculpame, / la literatura
me matd / pero te le parecias tanto” (232: 15-19). La literatura, pero, sobre todo, la
poesia es el espacio en el que se materializan estas “nifias” que se convierten en objeto
de deseo y que son descritas desde un punto de vista puramente erético: “Después de

haberte leido / los puntos y las comas / las metaforas tristes / y las nifias que llevabas /

107 |dea representada en estos versos: “Demasiado oro para mi / mientras sélo dos viejas comulgan / y
una pareja de hippies observaba la ceremonia / con delectacién no exenta de ironia” (“Diaspora”, 230:
wv. 104-107).

108 En los siguientes versos encontramos la descripcidon mediante la que se establece una analogia con
Jesucristo: “con aquellas ropas que desafiaban las normas / pero eran otras normas / las normas de la
diferenciacién / de acuerdo / cambiemos un burgués por otro / ah qué tunica arrastrabas sobre las piedras
/ peregrinacion como aquélla / solamente Jesucristo la emprendiera” (“Didspora”, 227: vv. 17-24).
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a lomos de los versos / sus pubis rosados / humedeciéndote el vestido” (“X”, 277: vv. 1-
7).109

La poeta resalta la mirada de la mujer como espacio de navegacién sin limites:
“En sus ojos acuosos / hubiera navegado toda la vida / si no fuera / que no tienen orillas”
(234).119 Por otra parte, se identifican los ojos de la amada con los de un monstruo capaz
de fulminar a aquel que la mira, hasta el punto de devorarlo: “Le: / sacé de la jaula, / y
una vez afuera/ ella lo devord. / Sigue masticando.” (238: vv. 15-19). Aunque en algunos
de los poemas la visién de la mujer amada sea negativa debido al gran poder que tiene
sobre el sujeto poético, el amor hacia ella es totalmente incondicional: “Siempre hay
algun tonto dispuesto a amarla. / Yo soy ese tonto” (239). Ademas, segun los analisis de
Noguerol (1996: 130) en relacién al libro de cuentos de Peri Rossi titulado E/ museo de
los esfuerzos indtiles, en muchas de las obras de nuestra autora, la amada es descrita
como una criatura pragmatica y egoista, en contraposicion al sujeto poético
caracterizado por su debilidad.’* Ambos personajes quedan reflejados en el poema
titulado “Caceria para un solo enamorado”, donde la mujer no valora las palabras que
le ha obsequiado el enamorado, y las tira por la ventana mientras él aguarda inmovil: “y
cogiendo las palabras que yo habia recortado / las lanzaste desde la ventana por el aire
hasta la calle” (266: vv. 77, 78).

El amor no se presenta como un sentimiento completamente correspondido,
razén por la que la voz poética manifiesta una cierta impotencia, ya que no puede poseer
por completo a la amada; es como si describiera a una mujer que reparte su amor a
muchos, razén por la que se percibe un paralelismo entre la amada y la ciudad natal de
la autora, la cual en algunos poemas es idealizada como espacio propicio para el

deseo.'*? El yo poético se enfrenta a esa nueva mujer a la que da vida Peri Rossi en sus

109 En |os siguientes versos se representa la visién erética de la figura de la “nifia”, en relacién a uno de
los escritores mas reconocidos de la historia: “Lewis Carroll fotografiaba nifias vestidas / y a veces
fotografiaba nifias desnudas / por aficion a la fotografia, / por aficién a las nifias / a las cuales dedicé un
libro terrible / Alicia en el pais de los espejos” (“Aplicaciones de la logica de Lewis Carroll”, 1ll, 279: wv. 1-
6).

110 Otros poemas que refieren a la mirada de la amada: “Mira y despuebla / contempla y aniquila” (235:
wv. 1-2); “Mira y cunde el exterminio” (236: v. 1); “Esa mujer / miraba sin ver a nadie / porque sus ojos /
eran el espejo donde se miraba” (240).

111 Estos versos presentan una imagen negativa de la mujer: “Acaso una dama roja que falté a la nocturna
/ fiesta de palabras / acaso una que no cumplié su promesa” (“IlI”, 270: vv. 17-19).

112 Nocidn que se presenta en los siguientes poemas: “Aquellos que alguna vez la amaron / se relinen cada
noche en un aljibe, / conversan, juegan a los dados, / la recuerdan, / escupen improperios por el aire / y
estan dispuestos a formar un comité / para ayudar a las proximas victimas (237) o “Aquellos paisajes
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poemas, una amante esquiva, independiente y liberada que le llevara a sentir celos y

sufrimiento, hasta el punto de que este ansie eliminar todo sentimiento hacia ella:

En la rue de L’Epinal

hay tres nifias

gue tu miras jugar

y hay un gato que también las mira
codicioso

y tu llegas a albergar

pavorosos celos de ese gato

cada vez que ellas lo invitan

a participar en sus juegos.

Te gustaria tener su pelambre

y esa indiferencia

gue lo hace mirarlas con desdén

y preferir un salmén. (“Nifias”, 242)

Pero, aun asi, el sujeto poético ama cada uno de los detalles de aquella mujer
gracias a la cual toda su vida cobra sentido.!'® Poco a poco podemos reseguir una
estructura lineal en el poemario, donde progresivamente la autora se aleja de las
metaforas que animalizan a la amada, para hacerla humana y dotarla de una
personalidad muy peculiar que embelesa al sujeto poético. La poesia se convierte en la
herramienta para representar a su amada, tanto en su situacién presente como en el
recuerdo de su pasado, la mujer que algun dia fue.''* Ante la descripcién de la nueva
forma de ser de esa mujer, que perfila la autora paso a paso en cada uno de sus poemas,
la descripcidn fisica o la analogia de las partes de su cuerpo con otros elementos pasan
a un segundo plano para reivindicar la descripcion psicoldgica de una mujer renovada

que es capaz de expresar sin tapujos sus opiniones y gustos;'!° es esta segunda vertiente

aterciopelados / la alfombra purpura / los ceniceros de conchas del Caribe / la negra balanceandose a la
puerta / sus caderas su lubricidad / el olor de la madera en lupanares rojos / Todo nos hacia suponer que
no encontrdbamos en Las Mil y Una Noches / menos los soldados revisando la ciudad” (258).

113 | os siguientes versos presentan esta idea: “No podia dejar de amarla porque el olvido no existe / y la
memoria es modificacién, de manera que sin querer / amaba las distintas formas bajo las cuales ella
aparecia / en sucesivas transformaciones y tenia nostalgia de todos los lugares / en los cuales jamas
habiamos estado” (246, vv. 1-5).

114 A continuacién, un poema que alude a la mujer del pasado: “Desde alguna parte / me mira / esa mujer
que fuiste / alguna vez lejana / y me pide cosas / me pide memoriales / versos / y perddn por el futuro”
(248)

115 Seglin se percibe en el siguiente poema: Delirante comprobacion: / con ella, todos los lugares comunes
son posibles. / Le gustan los libros que no entiende, / las peliculas de Lelouchy / cree que Marx era un
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a la que da mucho mas peso la autora,''®

gue realiza un llamado a los poetas que
simplemente se encargaron de la descripcidn del fisico femenino como si se tratara de

un simple objeto:

A los poetas que alabaron su desnudez

les diré:

mucho mejor que ella quitandose el vestido
es ella desfilando por las calles de Nueva York
-Park Avenue-

con un cartel que dice:

«Je suis lesbianne. | am beautiful». (249)

A partir de aqui, la visién del sujeto por el que siente un gran amor la voz poética
toma total forma, se la describe con sus propios gustos artisticos, literarios, etc.''’ Ya no
se refiere a un ser ajeno cargado de todo tipo de metaforas, como la de “Afrodita” (199)
encerrada en el “patio azul”; por el contrario, la amada libera para ser ella misma. Pero,
aungue se perciba un cambio radical en la mujer, sigue habiendo huellas de aquella nifia
del pasado, huidiza y caracterizada por la rebeldia: “pasé el tiempo siguiendo a una nifia”
(“Paisaje de otofio”, 253: v. 7).118

Los versos se convierten en el lienzo donde la poeta crea a una nueva mujer,
pero, ademas, en ellos también le da voz, son el medio idéneo para presentar al lector
las palabras de la amada, en contraposicién a todas aquellas descritas por autores
hombres, a quienes les bastaba con reflejar el cuerpo y la belleza, mas no a una mujer
gue hablaba para expresar su parecer:

Cuando las amadas pueblan con palabras cotidianas
el retablo donde soliamos dormir
bueno es ser el escriba de las amadas

y seguir la huella de sus pies desnudos
humildemente recoger esa gota de miel

materialista / (o sea, un sefior que entre un plato de garbanzos / y una rosa, / desdefia, siempre la rosa).
(247)

116 De acuerdo con Almada (2009: 56): “si una mujer se desnuda ante los hombres que alaban su cuerpo,
lo importante no sera el despojamiento, como ellos pretenden creer, sino el cartel que también la define”.
17 Algunos ejemplos son: “Paisaje sencillo” (251), “Paisaje iconoclasta” (252), “Paisaje de otofio” (253).
118 “norque en un jardin muy verde hallé a una nifia de cinco afios / saltando a la cuerda” (“Paisaje de
invierno”, 255: vv. 3-4), “una nifia muy roja saltaba a la cuerda” (“Del verano”, 256: v. 3), “por haberme
pasado las tardes detras de una nifia / que impulsaba una bola dentro de un aro” (“Le printemps”, 257:
wv. 4-5).
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gue destilan sus labios o la toalla. (“Paisaje clasico”, 254)

De esta manera, la poesia se transforma en el mejor testigo del amor hacia la
mujer. El oficio de amar es equiparado al de la poesia, analogia que se extiende hasta la
figura de la mujer que es aprendida de memoria por la voz poética, como si se tratara
de un poema: “he de amarte medida y rimada / como aquellos poemas antiguos, / un
poco viejos, / aprenderte de memoria / como un libro de lectura” (259: vv. 11-16). Se
vuelve a la identificaciéon de la mujer con la palabra, y por extensidon con el lenguaje
poético, presente en poemarios anteriores.

La vision erdtica del lenguaje, mediante el que puede llegarse a dar la relacién
sexual, es abundante en la obra poética de Peri Rossi. Gracias a ella surge el personaje
del enamorado que recorta palabras o la relacién intima entre dos mujeres, la propia
autora y Alejandra Pizarnik, gran poeta argentina a quien dedica una serie de poemas
titulados “Alejandra entre las sillas”.1*® En concreto, en el poema “IX” se describe la
unién amorosa por medio de la lectura de la obra de Pizarnik: “Después de haberte leido
entera / supe que habiamos hecho el amor / muchas veces -qué conflagracion- / que tus
orgasmos eran dificiles / acaso culpables” (276: vv. 1-5).

En el poema titulado “Caceria para un solo enamorado”, las palabras son
consideradas como una ofrenda para la amada y aparecen personificadas: “No era facil,
porque habia palabras duras y cortantes / que no se dejaban asir con docilidad; / las
perseguia con las tijeras, pero ellas fruncian el cefio / abrian las piernas, amenazaban
arrojarse desde el balcon” (264: vv. 2-5). Y en versos posteriores, parece que la poeta
alude a una relacién erética entre todas las palabras y la amada: “Queria que las tocaras
con los dedos / y bajo tus yemas / palpitaran / su pulpa sensible / su densidad” (265: vv.
44-50). Este poema se convierte en un ejemplo idéneo de lo absurdo, uno de los
elementos mds importantes en la obra de la autora uruguaya, mediante el que consigue
presentar una vision distorsionada de la realidad para favorecer la critica. Como explica

Noguerol (1996: 126), aunque Peri Rossi sea “simbdlica en su método, es realista en su

119 Alejandra Pizarnik nacié en Buenos Aires el 29 de abril de 1936 (16 de abril seglin algunas fuentes).
Estudio filosofia y Letras en la Universidad de Buenos Aires y, mas tarde, se convirtié en discipula del
pintor Juan Batlle Planas. Entre 1960 y 1964 vivié en Paris, donde trabajo en la revista Cuadernos y
colaboro en diversas publicaciones en francés y en castellano. En Paris estudié Historia de las Religiones
y Literatura Francesa en la Sorbona. Tradujo a importantes autores como Paul Eluard, Antonin Artaud,
André Breton, Marguerite Duras, Aimé Cesairé, Henri Michaux, Yves Bonefoy y Salvatores Quasimodo. Se
quitd la vida el 25 de septiembre de 1972 (Cuevas-Morales, 2003).
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propdsito y en el contenido de su percepcidon”, lo que significa que la alegoria no remite
a una “representacién emblemadtica codificada”, sino que “rompe la coherencia y el
orden para dejar el universo fragmentado” para presentar el vacio que caracteriza al ser
humano contemporaneo: “Me quedé pensando qué palabra seria / si no era una palabra
enferma / una palabra descompuesta / una palabra que no sirve para nada” (267: vv.
99-102).

Si bien Peri Rossi recurre al uso de un yo poético masculino para distanciarse del
lector, en algunos momentos desvela su identidad para establecer una unién mucho
mas cercana con aquella mujer a la que ama, como es el caso de los siguientes versos
en donde habla del sentimiento materno para acentuar la fuerza con la que llega a
querer a la otra mujer: “y la nostalgia de mama / por cuya culpa / sin duda te amo” (259:
vv. 19-21). La relacidon con la otra supera los limites de la relacién erética, hasta el punto
de convertirse en una unidn filial semejante a la que se da entre madre e hija; segun se
constata en los estudios de Almada (2009: 62), el primer contacto con el cuerpo y con el
amor se establece con la madre, razén por la que “el cuerpo de la mujer no solo remite
al erotismo sino a la busqueda de aquel espacio que se abandoné al nacer y que la ley
del padre anulard mas tarde”, es un espacio que inspira placer, pero que, a la vez, se
convierte en un refugio para la voz poética.

En definitiva, en Didspora nuestra autora arremete con fuerza contra los
modelos de mujer convencionales; por esta razon, ya en los primeros poemas refleja
con ironia esa visidon caduca de la mujer estatica y sumisa que se ha difundido en
distintas obras artisticas, y se vale de esta para revelar en sus poemas unas mujeres
completamente antitéticas. El lenguaje poético es la herramienta idonea que le permite
representar con fidelidad a la amada, valiéndose de personajes que transgreden las
normas o que se caracterizan por su fiereza, como es el caso del puma, de las bacantes
o de las brujas. Mediante todos estos elementos se busca romper con las imposiciones
sociales, cada uno de los sujetos presentan rasgos ambiguos que propician la
fragmentacién de la distincion genérica impuesta y favorecen el desarrollo de una
sexualidad en libertad que se contrapone a los preceptos religiosos de nuestra sociedad,
y en la que hay espacio para una mujer que se masturba o que expresa su deseo por

otra mujer.
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5. Lingiiistica general (1979)

Publicado por primera vez en la editorial valenciana Prometeo, este volumen se
compone de tres partes: la primera, “Lingliistica general”; la segunda, “Cuaderno de
navegacion” y, por ultimo, “Travesia”. En este poemario, de nuevo, se expresa la
desilusion de Peri Rossi, quien ve obstaculizada su tarea como poeta por la incapacidad
del lenguaje poético de captar en su devenir la esencia de las cosas. La palabra no logra
registrar la realidad pluridimensional, razén por la que nuestra autora tiene que
conformarse con el tratamiento superficial del signo linglistico y con el manejo de
etiquetas convencionales que remotamente reflejan su propia vision. Al evolucionar la
autora como poeta, el espectro linglistico se presenta insuficiente para acoger la
inmensidad de significados con los que pretende describir o reivindicar, los cuales no le
permiten ir mas alla del simple significante, como deducimos en el primer poema: “El
poeta no escribe sobre las cosas, / sino sobre el nombre de las cosas” (“I”, 369).12° Esto
explica que el sujeto lirico se rebele contra el lenguaje estructurado por las normas
gramatico-conceptuales establecidas, lanzandose a la busqueda simbdlica de un

III

lenguaje “sui generis, pristino, visceral, pre-légico y preverbal”, como describe Narvaez
(1988: 84). De acuerdo con Umpiérrez Nova (2009: s.p.), el lenguaje se convierte en
“sostén de juegos lingtisticos, posibilita la creacidon de lenguajes privados en lo que
refiere a significados y usos”.

La poesia de Peri Rossi, como exponente de esta época, también se integra a la
problematica sobre qué es la literatura y cual es su finalidad en consonancia con una
clara desilusién ante la capacidad del lenguaje para transmitir la total magnitud de la
realidad.'?! En Lingiiistica General trata de encontrar una finalidad al acto de escribir
ante su pérdida de esperanza en las posibilidades del lenguaje. Segin Umpiérrez Nova

(2009: s.p.), Cristina Peri Rossi se toma tan en serio esta busqueda de los alcances del

lenguaje porque considera que la palabra solo puede ser trabajada por el poeta, es él

120 Asi se percibe en poemas como “II” (370) o “lII” (371).

121 Seglin Mabel Morafia (1988: 73), en sus estudios sobre la poesia uruguaya de los afios 1979-1984, las
lineas de trabajo mas recurrentes de los creadores en esta época son: “La ciudad, la cotidianeidad, los
valores individuales y sociales, la vivencia personal o colectiva de la historia aludida como transcurso no
particularizado y por ultimo la reflexidn e intentos de definicidn de la poesia y del quehacer poético (...)
el problema de la comunicacidon aparece como una constante que se entrelaza (...) con la concepcion
misma del acto creativo que aparece como una instancia distorsionada o problematizada”.
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quien debe llegar hasta las maximas consecuencias creativas en su obra para
representar los limites del lenguaje. El poeta es el Unico que tiene la capacidad de
trabajar con la palabra. Las personas necesitan del poeta para que las cree, les de vida,
plasme sus vivencias, sus emociones en los poemas y permita ver al lector lo que se
encuentra mas alla de la imagen superficial. Por otra parte, solo los artistas, y entre ellos
los poetas, son capaces de revelar en sus obras de arte las fantasias que los seres
humanos “ocultan tan sigilosamente” (Peri Rossi, 1991: 31).

En lo que ataie a la temdtica erdtica, de nuevo se acude al mar como espacio
ideal para la relacién amorosa,*?? la cual es metaforizada mediante el acto de navegar,
considerado indispensable para subsistir: “En la estacion de los suefios / yo abandono el
lecho de tus manos / para volver, / llena de carcasas y maderas, / de piedras // de
metales / y del olor antiguo de otras ciudades / Navegar es necesario, / vivir no”
(“Navegacion”, 377: vv. 8-15).122 Por otro lado, se remite a la sensacién de proteccion
de la voz poética que, en compaiiia de su amada, siente el cobijo de sus manos. Pero,
mas alld de la implicaciéon en el mundo del erotismo del sujeto lirico y su amante,
interfieren otros elementos a los que se dota de vida propia, como es el caso del mar o
del “arce azul”, que aparece en una serie de poemas como un observador,*?* detonante
y producto de la relacidén entre los amantes.’?> Ademads, aparentemente, también se
atribuye a este arbol una connotacidn sexual que refiere a los fluidos corporales, ya que
se habla de su resina, conocida por su dulzor semejante al de la miel, elemento que en
Didspora metaforiza el fluido vaginal de la amada.?®

Por otra parte, se reafirma en este poemario la capacidad de la amada de
manifestarse por medio de sonidos no articulados, como es el caso de la accién de silbar,

gue ejerce una gran influencia en el sujeto poético, y en concreto, en su imaginacion,

122 También aparece en relacién con la descripcién de la amada: “La pasajera / la que lleva residuos del
mar / en los cabellos / y ciudades minerales / en las sienes” (403: vv. 1-5).

123 Metdfora del acto de navegar también presente en poemas como “Bitacora” (410).

124 Est3 presente en los siguientes poemas: “IX” (378-379), “X” (380), “XI” (381), “XII” (382), “XlII” (383),
“XIV” (384) y “XVI” (387).

125 |deas representadas en el siguiente poema: “Asaz te debo / el hacer azul los papeles con alas / de
colores / las ganas de caminar al viento / el sabor de algunas cosas / que en soledad / no resisten / la
tentacion de ser devastadoras, / en fin, / una causa moral para el impulso / de hendir tu lecho en un
asalto” (“XIII”, 383).

126 Como ejemplo de este andlisis ofrecemos el siguiente poema en el que se describe con cierto tono
erdtico la manera en que el arce expulsa su resina: “Del cual se desprendia / una resina / destilada /
lentamente / con un sentimiento no comunicado / como un pensamiento / solo (“XI”, 381).
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contexto en el que se da vida a las fantasias que conforman el mundo erdtico del

individuo:

Silbas en mi memoria

gue es imaginacién

y un tropel de verbos

se unen como tablas
cubas de vino de

toda turbacién (“XV”, 386)

El silbido como sefia mediante la que se comunican los amantes aparece también
en el siguiente poema, en el que se observa con mas fuerza la influencia que tiene en el
yo poético, llegando a tambalear por completo su visidn racional.?” La poeta consigue
plasmar en sus poemas las sensaciones y alteraciones producidas por el amor, o lo que
ella denomina “desorden amoroso” (“XVII”, 388: v. 7). El amor se presenta como un
fendmeno capaz de trastocar el orden establecido y la normalidad a la que estamos
acostumbrados, razén por la que se establece una relacién entre este y la
“prestidigitacién”, juegos de manos o trucos que distraen, ya que coinciden en la
capacidad de sorprender y descomponer nuestra vida cotidiana basada en el orden vy la
razon.128

Progresivamente, Peri Rossi intenta detallar los efectos del sentimiento
amoroso, como factor que, como ya describia en el anterior poema, altera por completo
algunos ambitos de la vida del enamorado. Ademas, se establece una relacién entre
amor y pasion, considerando que esta Ultima es una consecuencia de no dejarse llevar
por la situacion amorosa y que se compara al “estado de ansiedad”.'?° Por otro lado, se
retoma el uso del motivo del agua como elemento relacionado con el mundo del

erotismo y la purificacion.'3® Asi mismo, la autora se refiere al lago en uno de sus

127 Y no sé si de lejos me reclama / un arce azul / o es tu piel que silba / destemplando todo aquello / que
la razén / y acaso el buen gusto / recomiendan atar / con cordel de estopa bien torcida” (“XVI”, 387)

128 “nara que sueltas no vuelen como gaviotas / no turben el cielo / no descompongan el cuadrado
perfecto / donde un circulo se inscribe / prueba definitiva del triunfo de las proporciones dureas / sobre
cualquier clase de prestidigitacion / -llamada entre nosotros desorden amoroso-.” (“XVI1”, 388).

129 Como observamos en el siguiente poema: “Y la corta extensién / de todo tiempo largo / o duracién /
es la prueba fehaciente / de que el amor que no se consume / prolonga el estado de ansiedad / el cual
denominamos, / segln estética del siglo diecinueve, / pasidon” (“XVIII”, 389).

130 Como se contempla en el siguiente poema: “Entrabas al agua / tan didfana / que parecias desnuda”
(422). Ademas, Verani (1984: 32) expone que “La inmersion en las aguas fertiliza la vida y simboliza una
abolicién de la historia”.
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versos,*3! el cual transmite un enunciado ambiguo, 3 como vemos en el siguiente verso:
“Pero estds en la noche honda como un lago” (“XX”, 391: v. 1). Por un lado, parece
referirse a laamaday las profundidades de su cuerpo y, por otro, a la noche. Acorde con
la comparacién con el lago, la poeta procede a introducir elementos acudticos, como es
el caso de los “cetdceos”, que deambulan por aquel paisaje provocando el placer de la
amada: “para que toda turbacion tenga nombre / y el deseo voraz como un puma /
horade la voz / el papel / y los suefios que pacen en la noche / como animales
hambrientos” (“XX”, 391: vv. 3-8). El deseo de la amada se compara con un “puma”,
animal que en Didspora ya se relaciona con la vertiente erdtica. Por otra parte, también
se introduce el mundo onirico, como espacio propicio para cumplir las fantasias eréticas
mas profundas.

Los suefios se comparan con “animales hambrientos” que aprovechan las noches
para salir a alimentarse, y emergen de nuevo en el siguiente poema, en el que se
establecen dos extremos: el sueno vy la realidad, entre los que se sitdan “la alquimia del
poema / y del amor” (“XXI”, 392: v. 3). Otro ambito también recurrente es el de la
memoria, que aparece en algunos poemas como espacio intermedio entre las cosas
tangibles y laimagen que tenemos de estas en la mente,33 lo que equivale al significante

y al significado. En este proceso el yo poético comienza a amar a la mujer,'3* porque es

el momento en que la puede imaginar y sentir lo que despierta en él:

La amo sélo en el margen alucinante

en que las cosas empiezan a ser la memoria

que tenemos de las cosas

y las provocaciones que las cosas nos despiertan (“XXIX”, 402)

Después de precisar el momento en que comenzd a amar, aparece un poema
titulado “Ella”, donde el sujeto lirico la describe valiéndose de la hipérbole de sus

formas, que le permiten acoger en su cuerpo elementos de gran magnitud, y de sus

131 | 3 comparacién con el lago también aparece en el poema titulado “Fosforescencias I11” (418), donde
se lo relaciona con las manos de la amada.

132 Adjetivo con el que la misma autora describe el género poético en uno de sus poemas: “Soy ambigua
-dice la poesia- como toda revelacion” (“XXIV”, 395).

133 por ejemplo: “IX” (378: v. 6) 0 “XV” (386: v. 1).

134 |dea desarrollada por Peri Rossi (1991: 45): “Es en la mirada, en la emocidén y en el sentimiento de
quien ama donde surgen los simbolos, las imagenes que envuelven al objeto con un ropaje de atraccion
y de repulsidn que constituye la riqueza y la ambigliedad de la vida erética”.
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alcances, convirtiéndola en un ser que se pasea serena por el mundo, sin importar las
fronteras. Se presenta a la amada como un ser omnipresente, cargado de simbolos que
recuerdan a los “otros” y poderoso,'3> que la capacitan para ejercer una gran influencia

en el mundo de la rodea:

(...) La que tienen casas guardadas

en el pelo

y antiguas travesias en los ojos

Se pasea altiva

por los bordes de este mundo

ya con reminiscencias de los otros. (“Ella”, 403: vv. 21-26)

Si ya en el anterior poema se aludia a espacios geograficos en los que tiene lugar
el enamoramiento, en el siguiente se concreta un lugar y un tiempo determinado que
condiciona el sentimiento amoroso. La poeta, en vez de aludir a una historia de amor
contextualizada en un sitio idilico, aprovecha para lanzar una dura critica a la
contaminacién de las grandes ciudades europeas a fines del siglo XX, situacidn que carga
el amor por la otra de un sentimiento de extrafieza al darse en un espacio desapacible
caracterizado por la suciedad y la muerte, en consonancia con el riesgo que comporta la
relacion amorosa entre dos mujeres en una época tan convulsa.'3®

En relacion con la tematica erdtica, la segunda parte del poemario titulada
“Cuaderno de navegacién”, con los poemas titulados “Bitdcora” donde se alude al “arte
de la navegacidén”, metafora de la relacién amorosa, como practica solo dominada por
aquel que ha explorado el cuerpo de la mujer, considerado como caja o cofre de
reliquias.'3’ Esta idea de incursion en el cuerpo como si se tratara de un territorio por
conocer, conlleva que en poemas como “Carta Pisana” (428) se establezca una analogia
entre el mapay el cuerpo de la mujer, como espacio inexplorado en el que se identifican

las distintas partes con elementos geograficos como los mares o los bosques, este ultimo

135 visién también presente en el siguiente poema, donde se describe el influjo de sus movimientos en el
mundo del sujeto poético: “Largo movimiento el de sus pies / como si caminara / sobre un firmamento
liquido / como si al caminar / las aguas del lago se movieran / a cuyo movimiento / denominaramos el
paso que ella da / sobre mi reino, / languida la mirada / altivo el gesto” (“Haendeliana”, 419).

136 Agi, en el siguiente poema: “Raro amor este / de fines de un siglo / peligroso como ninguin otro / Raro
que te ame / en una ciudad europea / bajo nubes de polucién / densas como pampas, / rara la patina de
gas que cubre N6tre-Dame” (“XXX”, 405: vv. 11-19).

137 Seglin percibimos en el poema “Bitacora II” (411), donde se habla de la “inconmensurable tela” que
conforma las velas del cuerpo de la amada, descrito por ultimo como “Teca”
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muy relacionado con el vello pubico de las partes intimas de amada, como se advierte
en los poemarios anteriores.'3® Este conocimiento de la fisionomia femenina se realiza
por medio de actividades relacionadas con el dmbito maritimo,'3° como es el caso de

bogar, remar o naufragar, segin advertimos en el siguiente poema:

No conoce el arte de la navegacion

quien no ha bogado en el vientre

de una mujer, remado en ella,

naufragado

y sobrevivido en una de sus playas. (“Bitacora”, 410)

De acuerdo con Almada (2009: 60), la travesia por el cuerpo se plantea como un
trabajo riguroso en el que ninguna parte resta desatendida, ya que al nombrar cada una
de ellas “se le da al cuerpo una entidad completa, en la que el erotismo se explaya”.
Cautivado por la belleza de la amada, el sujeto lirico la persigue por todos aquellos
espacios por los que esta se pasea, los cuales quedan impregnados con los manuscritos
de “mensajes monosildbicos” (413: v. 8) presentes en las manos de la amada.!*° De
nuevo, el cuerpo femenino aparece cargado de significados que deben ser descifrados
por aquel que lo quiera amar. Segun las explicaciones de Peri Rossi (1991: 46), a ojos del
enamorado el cuerpo adquiere una dimensién completamente distinta que se ve

obligado a transmitir a través de sus mecanismos expresivos:

En la imaginacion (que inventa relaciones, simbolos, analogias,
que exalta o que denigra), un cuerpo se transforma en objeto de deseo,
destacandose, sobresaliendo entre los demas, como imantado, como
iluminado por las luces y las sombras de la pasién. Lo imaginario, que se
constituye como fabulacién y representacién, es decir, como simbolo y
metdfora, intenta nombrar lo innombrable (el cuerpo del deseo) y
transferir sus emociones al lenguaje, al poema, al cuadro, al cine.

En un poema posterior, se mencionan otras partes de cuerpo femenino, entre

ellas las manos, y se relacionan con fendmenos atmosféricos o elementos vinculados

138 “Sy suave piel de bisonte / los mares congelados de sus ojos / y el navegante que quedd varado en el

bosque” (“Carta Pisana”, 428: vv. 1-3).

139 Motivos también reflejados en el siguiente poema: “vagar / bogar / vagarosamente / en las velas
misticas / de tu cuerpo, / inconmensurable tela / Teca.” (“Bitacora Il”, 411).

140 | 5 persecucidn se da “en las tenues holandas de la nube / en la arena que sigila / pesarosa / acosada
por la espuma / por el vuelo rasante de las aves” (“Pavesiana”, 412: vv. 1-5).
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con la ndutica, que permiten percibir la gran cantidad de significaciones que se atribuyen
al cuerpo femenino entre las que se establece una clara antitesis, ya que algunas remiten
a la tranquilidad y otras a aspectos cadticos, dando lugar a la contrariedad y la
complejidad del ser.'*! Por un lado, se habla de “las mansas corrientes de tus manos” y,
por otro, de “tus manos que son tormenta”, uniendo asi los dos extremos para aumentar
la percepcion de la naturaleza inefable e indescifrable de la mujer. Comprender la
contrariedad que define a la mujer asegura la posibilidad de navegar en ella, con el
sentido metaférico de la relacidon sexual: “Navegariamos, / si el tiempo hubiera sido
favorable” (414: vv. 13-14).142

Por medio de la exageracion de los rasgos del cuerpo de la mujer, de sus gestos
y sus movimientos,*? la poeta busca exaltar el poder de estos y la magnitud de sus
efectos en la persona enamorada, razén por la que opta por compararlos con
fendmenos terrestres y atmosféricos, ante los que el ser humano no tiene ningun tipo
de poder y por el impacto que causan en el individuo.*** Ante la grandeza de la mujer,
reflejada en los poemas de la autora, no queda otro camino que amarla, aunque esto
conlleve rebelarse contra la religion, uno de los factores sociales que mas ha
condicionado la relacidn fisica entre los individuos y que ha promovido la subordinacién
del sexo femenino. De acuerdo a esta visidén, aparece un poema en el que se exalta el
amor, no hacia Dios como Padre celestial, sino a su hija repudiada y supeditada a la
figura del hijo, pero considerada “imperfecta” por haber caido en sus espaldas la culpa

del pecado original que condend a la toda humanidad:

Si has sido hecha

a imagen y semejanza de Dios
he de decir

gue mucho mas que al Padre,

141 Como se percibe en el siguiente poema en el que se comparan los gestos del rostro de la amada con

imi . ; :
“los trastornos de las eras / estremecimientos de la tierra / grandes remolinos en los mares / vientos
descabalados / y péjaros que en el movimiento / confunden el camino” (“Fosforescencias”, 416: wv. 2-7).
142 1 3 navegacion como metéfora se detalla de forma explicita en el siguiente poema: “Suefio barcos
hundidos / fantasmales / inclinados sobre el agua / Nuestro amor fue metafora” (“Navegaciones”, 415).
143 por ejemplo: “Cuando te inclinas / arqueada como un puente / agazapada como una gata / Yo siento
que la civilizacién occidental / se precipita” (429).

144 Seguin se advierte en el siguiente poema: “Las mutaciones de tu rostro / que precipitan catastrofes /
siderales / terremotos / eclipses / y todas las veces que por mirarte / me perdi el cine” (“Fosforescencias
11”, 417).
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amo a la hija imperfecta. (“Dolce Stil Nuovo”, 421)

Como continuacién al anterior poema, nuestra poeta nos ofrece el titulado
“Dolce Stil Nuovo 11”7, en el que se apunta a la construccion de la mujer partiendo de las
fuentes populares transmitidas oralmente, y continuando con “las narraciones de los
poetas” (v. 5), siempre hombres, que “la habian dicho toda / -toda la habian dicho-" (vv.
10-11).2%5 Estos dos versos repiten la misma idea para realzar el hecho de que la mujer
haya sido explicada desde los inicios por el hombre y considerada como el reflejo
negativo de este, ya que en ella se da la ausencia del érgano, razén por la que es
considerada como el individuo castrado, se supone que su cuerpo es manejado por las
pasiones y la irracionalidad, caracteristicas que la han convertido en protagonista de
leyendas y mitos que han buscado relegarla a la marginalidad. En consonancia con esta
visiéon histdrica de la mujer, la poeta refleja a la amada introduciéndose en el mar,
considerado como el espacio de lo misterioso y lo desconocido.**® La entrada en el mar
busca convertirse en un acto reivindicativo que propicia la liberacién de los deseos mas
profundos, aunque estos supongan transgredir las reglas establecidas, como en el

siguiente poema, donde se alude a una relacién incestuosa entre hermanas:

Entrabas al mar

con mansedumbre

como si toda aquella agua

fuera una playa

la playa fuera una casa

y la casa

el tibio lecho de tu hermana (“Incesto”, 424)

Por dltimo, la tercera parte del poemario titulada “Travesia”, consta de 5
poemas, donde cada uno se refiere a una parada determinada en el viaje emprendido
por el sujeto lirico. El primero se titula “12 estacidon: Riva degli Schiavoni” en el que la
autora incluye el motivo de la identificacion entre ella y la amada, como si la otra fuera
un espejo en el que se ve reflejada. Se trata de un aspecto muy comun en la literatura

erdtica lésbica, que propicia la identificacidon de los dos amantes como iguales: “Nada

145 |dea reflejada también en los siguientes versos: “Amada en las paginas de libros antiguos / de solemne
sabiduria / donde Platon pregunté por Alcibiades” (427: vv. 1-3).

146 Seglin se expone en la siguiente estrofa: “Entrabas al mar / como a la profundidad de un mito / y viejas
leyendas / plegarias tristes / colgaban de tu cuerpo como algas” (423: vv. 7-11).
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justifica sin embargo / el prestigio de los viajes / nila delgada invencién del amor / donde
como en un vaso transparente / nos proyectamos” (433: vv. 13-17).14’

Igual que en poemas anteriores, en el siguiente se vuelve a distinguir entre las
cosas tangibles y la imagen mental que tenemos de estas, lo que propicia que aquello
gue vemos lo colmemos de significado, como sucede en el caso de la amada, que carga
consigo inmensidad de connotaciones que se remontan a tiempos pasados pero que han
marcado su historia: “cuando te veo / miro desde antiguo” (“22 estacidén: Fondamenta
nuove”, 434: vv. 6-7). La imagen preconcebida que tenemos de la realidad, implantada
principalmente por la lengua, conlleva que la mujer se presente segun la imagen que
han dado de ella los artistas en sus obras, o que el amor aparezca configurado segun los
preceptos de las obras artisticas que lo reflejan. De esta manera, se explica la vision del
amor como un sentimiento efimero que acaba en el olvido: “Ningin amor es nuevo / y
ya nos vimos nos amamos olvidamos / ya pasamos por este puente / Y otra vez estuvo
esta nostalgia de absoluto / que tu, educadamente, / atribuyes a mis lecturas del siglo
diecinueve” (ibidem, 434: vv. 10-15).

Por lo que refiere al sujeto lirico, el siguiente poema es el que refleja de manera
explicita la presencia de dos sujetos femeninos, es decir, marca el género de la voz

poética:

Esta noche, entre todos los normales,

te invito a cruzar el puente.

Nos miraran con curiosidad -estas dos muchachas- (sic)

y quizas, si somos lo suficientemente sabias,

discretas y sutiles

perdonen nuestra subversion

sin necesidad de llamar al médico

el comisario politico o al cura. (“32 estacién: Campo de San Barnaba”,
435: vv. 1-8)

La autora invita a la otra a “cruzar el puente”, como rito de liberaciéon que las
expone a la vista publica sin importar las consecuencias. Mediante la ironia, la autora

critica la censura social ante las relaciones homoerdticas, consideradas como

147 Seglin explica Almada (2009: 60), “El deseo entre mujeres se convierte en un juego de espejos que se
resiste a la normalidad. Una otorga a la otra en un juego de intercambio permanente en el que hasta el
nombre propio se cuestiona”.
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enfermedades o condenadas por la religion. Hay que mencionar, que en el poema se
describe la accion del deseo en la relacién amorosa de las dos mujeres, valiéndose de la
comparacion con la travesia que realiza el “vaporetto” en medio de las aguas: “Y el
vaporetto se desliza suavemente / entre estas flores blancas sin tocarlas / rozandolas
apenas / como ronda el deseo en pos de ti / en pos de mi / densa pelicula que nos unta
/ enardeciente, / humeda, / dual y semejante” (ibidem, 435: vv. 14-22). El deseo se
concibe como la excitacién producida por el leve roce de los cuerpos que provoca la
secrecidn de fluidos corporales que favorecen que se sientan identificadas la una con la
otra, que se vean como “semejantes”.

Este mismo concepto se repite en el siguiente poema: “42 estacion: Ca Foscari”
(436), en donde se insiste en la semejanza entre las dos amantes como factor
fundamental ya que, al favorecer el reconocimiento entre ambas, da pie a que brote el

sentimiento amoroso:

Te amo como mi semejante

mi igual mi parecida

de esclava a esclava

parejas en subversién

al orden domesticado. (“42 Estacidn: Ca Foscari”, 436)

La autora describe un amor entre iguales, entre dos sujetos que comparten el
mismo objetivo de subvertir las normas transgrediendo las reglas genéricas: “Te amo
esta y otras noches / con las sefias de identidad / cambiadas / como alegremente
cambiamos nuestras ropas / y tu vestido es el mio / y mis sandalias son las tuyas”
(fbidem, 436: vv. 6-11). En los poemas de Peri Rossi se concibe la relacion entre dos
personas del mismo sexo, pero la gran revolucién es que se trata de mujeres que toman
las riendas de su sexualidad. Se produce una desfragmentacion de los roles que queda
ejemplificada de forma sublime por medio de uno de los factores sociales y culturales a
partir del que se han definido los géneros: los ropajes que, como describe Farifia Busto
(2000: 244), “visten el género e invisten también de género”. El hecho de intercambiar
las ropas y complementos, significa destruir los valores culturales que encasillan al ser.
Segun describe Almada (2009: 60): “el deseo entre mujeres se convierte en un juego de
espejos que se resiste a la normalidad. Una otorga a la otra en un juego intercambio

permanente en el que hasta el nombre propio se cuestiona”. Ante el deseo irrefrenable
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gue sienten las dos amantes, el instinto se antepone a la razén, lo que provoca que
hagan caso omiso a las imposiciones sociales que condenan su amor: “Hacemos el amor
incestuosamente / escandalizando a los peces / y a los buenos ciudadanos de este / y
de todos los partidos” (“42 Estacion: Ca Foscari”, 436: vv. 15-18). La concepcién de la
sexualidad se aleja totalmente de la visidn patriarcal que la relaciona directamente con
la reproducciéon, para convertirse en un camino hacia la libertad. En relacién a este
importante cambio de visidn, el placer se convierte en un amplio campo de exploracién
en el que el cuerpo femenino acoge gran parte de la atencién. Pero no es el mismo
cuerpo que evocan algunos poetas, sino que se busca huir de los tépicos, mediante un
nuevo lenguaje que consiga transmitir un deseo puro alejado de jerarquias y del dominio
falocéntrico, como explica Almada (2009: 57): “Peri Rossi ocupa el cuerpo desde el deseo
y no desde el poder”, segun ha establecido el patriarcado, actitud que pretende
encaminarse hacia la liberacién de la mujer.

No obstante, en el Ultimo poema advertimos cierta actitud de sometimiento a
los estereotipos culturales y sociales, ya que hay un “regreso” (palabra traducida a
distintos idiomas para dar titulo al poema) a lo instaurado por los autores masculinos en
sus obras artisticas, en las que se habla de un “yo en plural” (“Ultima estacién: regreso
rimpatrio retour return”, 437: v. 6), con el que no se ve identificada la misma autora.
Ante la imposibilidad de invertir el orden social, la poeta se decanta por volver a la
“antigua sabiduria” (ibidem, 438: v. 26), aquella que la fuerza a esconderse con suamada
en la oscuridad de la noche y bajo disfraces acordes con lo instituido, en concordancia
con la visién puramente reproductiva de la relacion sexual: “y a la noche quizas salgamos
a pasear / tu o yo vestida de vardn / y la otra de mujer / como consagra / el uso de la
especie / y consejo divino: Creced y dividios / Multiplicaos en vano” (ibidem, 438: vv. 28-
35).

En conclusién, este poemario plantea el papel del lenguaje y, por extensidn, de
la poesia en la representacion de la realidad, género que le permite a la autora
experimentar con todo tipo de palabras, hasta el punto de crear nuevos conceptos que
construyen realidades completamente contrarias a las implantadas por el patriarcado.
Ademads, la normalidad también se ve trastocada por el sentimiento amoroso vy el
erotismo, temdticas que propician la inmersién en espacios como el mar, los suefios o

la memoria. Cada una de las partes de Lingiiistica general marca una progresiéon en lo
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gue parece un viaje que comienza con el uso de la lengua, prosigue con el conocimiento
del cuerpo de la mujer, en el que se emplazan espacios geograficos o fendmenos
meteoroldgicos, como si se tratara de una tierra inhdspita. Y, finalmente, en la dltima
parte se describe el sentimiento de identificacidon entre las dos amantes, dos mujeres
gue unen sus destinos, aunque esto signifique transgredir las reglas preestablecidas. De
nuevo se materializa el deseo de vivir una sexualidad en libertad, donde dos mujeres
puedan expresar sin tapujos sus deseos; pero, inevitablemente, se antepone el
pesimismo de la autora que cede ante la presioén social y decide, en la Ultima estacién
del viaje, retroceder hacia los modelos impuestos que la fuerzan a esconderse bajo los

roles establecidos por buena parte de la sociedad de la década de los afios 70.
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Conclusiones

En primer lugar, nos gustaria destacar que la linea creadora de nuestra autora
prosigue la senda abierta por autores de corrientes artisticas como el romanticismo y el
simbolismo. En su obra arremete contra las convenciones trasmitidas por la tradicién y
las costumbres que limitan la libertad del individuo. Segun Narvaez (1988: 75), la
escritura de Peri Rossi “constituye una empresa de liberacidon absoluta contra todas las
normas estatuidas, tanto las sociales, como las culturales y politicas, que subordinan y
enajenan al hombre contemporaneo”. Ademas, la produccion de Peri Rossi encaja
plenamente en el contexto social de la literatura uruguaya de los afios 70 que “foi
produzida por uma gerac¢do eclética, marcada pela turbuléncia social de um pais em
processo de mudancas violentas e pelo exilio de seus principais autores” (Alves de
Oliveira Marcari, 2014: 117).

Podemos considerar la subversion como uno de los pilares principales de su
poética, que explica la necesidad de romper con lo establecido y de despojarse de
convencionalismos e hipocresias. A lo largo del presente trabajo hemos identificado los
principales ejes tematicos de la obra de Peri Rossi: la mujer, la sexualidad, el exilio y el
lenguaje, los cuales se verdn reflejados en mayor o menor medida en cada uno de sus
poemarios; pero este ultimo es realmente imprescindible en el conjunto de la obra de
Peri Rossi, ya que se parte de la idea de que la poesia tiene como instrumento la palabra,
y la palabra es la herramienta por medio de la que se articula el ideal de rebelién en
consonancia con el de protesta. Como explica Farifia Busto (2000: 236), se trata de un
“desenmascaramiento de la versidn oficialista de la historia que ignora las versiones de
los desheredados y de los oprimidos; la subversién contra el orden caduco, las relaciones
atrofiadas, las tradiciones lastrantes, y contra los papeles sexuales y sociales que
perpetuan la imagen de las mujeres como seres inferiores”.

La autora transgrede por completo las normas establecidas por la sociedad
patriarcal al atreverse a escribir, oficio tradicionalmente reservado al hombre; se
produce un cambio “de objeto a sujeto literario” (Pérez Parejo y Cuvardic Garcia, 2016:
12). Ademas, como explica Ainsa (2008: 761), la poesia de Peri Rossi es “directa, de

choque, reclama silencio, donde hasta la creacién poética se puede transformar en un
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acto erdtico”.'® En sus poemas se enfrenta a la visidon que los autores plasman en sus
obras donde la mujer es reducida a un espacio concreto: el del desconocimiento.*° Tal
y como describe la misma poeta, cuando una mujer se dedica a la escritura “se alza, se
erige en representante de si mismay de su voz” (Peri Rossi, 1995: 3), lo que provoca que
las configuraciones tradicionales impuestas se vean trastocadas. Y la herramienta
idénea con la que cuenta la autora para transmitir su propdsito es el lenguaje y el
erotismo, entre los que consigue establecer un claro paralelismo, transmitiendo la idea
de un placer lingliistico equivalente al erdtico. El lenguaje es indispensable, ya que la
autora pretende transmitir al lector la liberacidn que le proporciona la escritura, que le
permite “nombrar, bautizar, revelar, descubrir, es decir, conquistar, y la conquista es
una tarea masculina” (Peri Rossi, 1995: 4).

De acuerdo con este propdsito, en el plano de la forma identificamos varios
puntos en comun entre los distintos poemarios, relacionados con la experimentacién.
En general, como explica Alves de Oliveira Marcari (2014: 116), la poesia de Peri Rossi
“se caracteriza pela brevidade, pela presenca abundante de simbolos e metaforas, pela
concisdo linglistica e pela tendéncia a narratividade, sem deixar de lado o lirismo
tradicional do género poético”. Pero siempre manteniendo la necesidad de aproximarse
a los limites del lenguaje, lo que la incita al uso del verso libre con un ritmo muy marcado
gue define su personalidad osada, quien se vale también de la estratificacidén para crear
caligramas, muy presentes en Descripcion de un naufragio, que apelan al sentido de la
vista del lector y que le permiten resaltar determinados conceptos imprescindibles para
la comprension de su mensaje. Por otra parte, también observamos el continuo juego
lingliistico que, alejado de las normas de puntuacidn, propicia el uso de distintas figuras
retoricas entre las que destacan la metafora, la comparacién, la sinestesia, el
paralelismo, el epiteto, pero, sobre todo, la alegoria, como método que le permite
explorar nuevos espacios del significado y tratar temas controvertidos. La gran cantidad

de figuras literarias se explica por la necesidad de la autora de alejarse del empleo

148 Estas dos ideas, la del silencio y la creacidn literaria como acto erético, se ven reflejado en los siguientes
versos: “silencio. / Cuando ella abre sus piernas / que todo el mundo calle” (“Oracién”, 95: vw. 1-3) y “la
mojo con un verso / y ella, himeda de mi / rencorosa, me da la espalda” (42: vv. 1-3).

149 En esta cita la autora explica la visidn de la mujer transmitida por los autores: “Esta, tradicionalmente
pasiva, es un objeto sobre el cual proyectar las fantasias de los hombres, activar su imaginario, pero en
este reparto de papeles no puede desenvolver sus propios fantasmas, su propio imaginario” (Peri Rossi,
1995: 3).
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convencional de la palabra para crear nuevas formas que le permitan plasmar en su
poética su vision de la realidad y por el menester de romper con las normas formales
instituidas.'>® Asimismo, teniendo en cuenta el desconocimiento de la mujer y de la
palabra, la autora recurre a la identificacion de ambos conceptos en muchos de sus
poemas, principalmente en los que integran el poemario Evohé: “La palabra y tq,

o
[

himedas de mi” (70). El lenguaje empleado evoluciona progresivamente en cada uno
de los poemarios, razon por la cual evidencia el cambio de percepcién de la poeta y su
desilusion ante la limitacion que le impone la lengua al estar condicionada por la cultura,
segln percibimos con mas fuerza en Lingdiistica general, donde se usa léxico de distintos
campos semdnticos y se crean nuevas palabras.

Segln observamos en el plano formal, hay una intencién de posesion vy
transgresion que concuerda completamente con el plano del contenido, marcado, en la
mayoria de ocasiones, por la ironia y el humor, que considera mecanismos que reducen
el ego, relativizan el dolor existencial y promueven la inteligencia.’®! En primer lugar,
atenderemos a un punto de gran relevancia: el sujeto poético, ambito en el que se
percibe cierta ambigliedad, ya que por medio de un yo poético femenino o en ocasiones
indeterminado, la autora se desliga de las rigidas clasificaciones de género que abogan
por la supremacia del varén sobre la mujer. Ademas, en muchas de las ocasiones la voz
poética se dirige a un sujeto, a un tu, que se convierte en objeto de deseo, pero que no
gueda totalmente identificado genéricamente, ya que es descrito mediante rasgos
masculinos y femeninos, evidenciando asi la vacuidad del término “género” que ha
condicionado varios sectores de la vida del ser, pero sobre todo en el terreno de la

sexualidad.? Pero, teniendo en cuenta la experiencia del exilio, la ausencia de marca

%0 Como explica Alves de Oliveira Marcari (2014: 116), “se evidencia uma reincidéncia de certos motivos
e mecanismos retdricos que buscam enfatizar progressivamente a posi¢ao do sujeito poético frente a si
mesmo e a realidade”.

151 Narvéez (1988: 76) describe el quehacer literario de Peri Rossi con las siguientes palabras: “construye
orbes ficticios frecuentemente ambiguos, desrealizados, proteiformes y multidimensionales, que no
pueden facilmente reducirse a la simple anécdota o a la parafrasis univocal”.

152 De esta manera lo describe Amy Kaminsky, citada en el articulo de Farifia Busto (2000: 242): “Al usar
tropos y convenciones existentes, y al escribir sobre las mujeres como objetos sexualmente deseables,
Peri Rossi (...) cuestiona tanto la universalidad de la heterosexualidad como la nocién de texto
independiente. Los significados cambian cuando el género del autor es conocido. Incluso (o quiza
especialmente) cuando ella usa un personaje masculino, el efecto de su poema erdtico sobre una mujer
es opuesto del de un hombre. Mientras que el poema de un hombre reinscribe y refuerza las tradicionales
relaciones de género y las nociones tradicionales de sexualidad, los suyos las cuestionan. Mientras que el
poema de un hombre apoya la idea de que el poeta/sabedor/hablante es masculino y esta masculinidad
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de género en la voz lirica también se convierte en una estratagema para ocultar la
identidad fragmentada de nuestra autora, quien considerara oportuno dar voz a toda
una colectividad afectada. Pero, en cuanto aparece el amor, la autora se ve obligada a
hablar de su experiencia individual, y, sobre todo, de sus sentimientos por aquella mujer
que la lleva a aceptar como propio el nuevo pais, con su lengua y sus costumbres, como
se observa en Estado de exilio.*>3

Atendiendo al tema central de nuestro estudio, presente en cada uno de los
poemarios, debemos proceder a estructurar todos aquellos elementos que conforman
todo un mundo repleto de alusiones metaféricas tras las que aparecen mujeres que se
alejan por completo del canon establecido por los autores basdandose en sus propios
deseos y gustos. Peri Rossi trata con total libertad el tema erético y refleja en su obra la
mas nitida expresion de la pasion lésbica, lo que propicia que muestre en muchos de sus
versos el deleite ante el cuerpo femenino, ya que su poesia “aparece como un anclaje
en el territorio del cuerpo, donde se descubren no sin asombro las propias fronteras y
horizontes” (Ainsa, 2008: 761). Especialmente en Evohé, se plasma un erotismo intenso
gue sobrepasa los limites del amor, del sexo y del sentimiento. Es en la practica sexual,
espacio en el que se ha implantado con mas fuerza la presencia del hombre como ser
gue toma el control y posee a su amante, donde la autora transgrede los limites. Otro
de los propdsitos que persigue la poética de Peri Rossi es el de naturalizar las pasiones,
consideradas tema tabu por el conjunto social, y, sobre todo, cuando se trata de
relaciones homosexuales. Todos los elementos que incorpora la poeta en su obra
pretenden provocar el escandalo en el lector, como es el caso del amor lésbico que
multiplica la connotacién de libertad, ya que se trata de una relacién en la que no hay
cabida alguna para el vardn, visidn que se refuerza mediante la descripcidon de mujeres
gue se masturban o que practican la zoofilia, imagenes presentadas en algunos de los
poemas de Didspora. Se derriba lo que Esguerra Muelle (2015: 157) denomina una

“vigilancia muy rigurosa de la sexualidad femenina, el tutelaje permanente de las

es natural y unitaria, con la facil coincidencia de poeta masculino y hablante masculino, el despliegue de
un personaje masculino en los poemas de Peri Rossi altera y desestabiliza las asunciones recibidas”.

153 Seglin los andlisis de Pérez Parejo y Cuvardic Garcia (2016: 12), la voz poética en la lirica erdtica de
Latinoamérica “representa a una mujer moderna, preparada, con inquietudes sociales y politicas, solidaria
con todas las mujeres del mundo, activa en la intimidad, vital y reivindicativa”.
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mujeres, la vida confinada que sofocaria cualquier intento de existencia por fuera de la
norma heterosexual”.

La religion es un tema tratado por nuestra autora debido a que es uno de los
factores que propicié el surgimiento de barreras infranqueables en la sexualidad del
individuo -sobre todo, de la mujer-, hasta el punto de confinarlo al terreno de lo privado;
pero, ademas, existe una relacién entre religion y erotismo que Alves de Oliveira Marcari
(2014: 118) describe de la siguiente manera: “o conhecimento do erotismo, ou da
religido, exige uma experiéncia pessoal, igual e contraditdria, da interdicio e da
transgressdo”. En algunos de los poemas que conforman Evohé se introduce este tema
por medio de intertextos religiosos vinculados con el libro del Génesis, de espacios
religiosos que sirven de sede para la relacion sexual y de objetos pertenecientes al
campo semantico eclesidstico con los que se establecen todo tipo de relaciones
metafdricas fundamentadas en el cuerpo femenino o en el erotismo. En Lingliistica
general, la transgresion llega al extremo de comparar uno de los personajes mas
representativos de la religion cristiana, Jesucristo, con una mujer y de alabar a la hija
“imperfecta” de Dios, accidn que acentua el rechazo a las normas impuestas por el
dogma.

Al enfrentarse a la situacién social de la mujer, la poeta se plantea la funcion de
la poesia, en su propdsito de contradecir el discurso patriarcal que ha impuesto pesadas
cargas sobre el género femenino. De esta manera, los versos son el testigo del amor que
siente por esa mujer, razon por la que confluyen en ellos las fantasias mas profundas y
las reminiscencias de la amante o de elementos erdticos como aquellas nifias que se
convierten en fuente de deseo. El oficio poético es comparado con el de amar, cada
concepto participa en un juego erdtico que propicia que hasta el cuerpo femenino
parezca compuesto de palabras, como si se tratara de un poema que la voz poética
aprende y recita incansablemente. Este punto de conexidn entre la amada y el lenguaje
se percibe también en la necesidad de establecer una continua comunicacion, lo que
empuja a la poeta a tener que aprender la lengua hablada por ella 0 a emplear el acto
de “pronunciar” como metafora de la relacién sexual. Progresivamente, la comunicacién
verbal se sustituye por un lenguaje no articulado o de signos (silbar, rumorear,
balbucear, etc.) que favorece la conexidn y la seduccién entre las dos amantes, pero

también con el espacio en el que tiene lugar la relacién sexual: el mar, que parece
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también transmitir significados por medio del vaivén de las olas o del “balbuceo del
viento” (“Veleta”, 162: v. 9), como se describe en Descripcion de un naufragio. De la
misma manera que el lenguaje se convierte en un componente imprescindible de la
relacién amorosa, aparecen otros elementos que también ensanchan los limites del
erotismo como es el caso de la memoria, que surge en Lingdliistica general, como espacio
en el que se originan los significados que permiten ver la realidad de la mujer y asi poder
amarla; la imaginaciéon como germen de las fantasias que conforman el mundo erético,
y el suefio como espacio propicio para dar rienda suelta a los deseos mas profundos.
La satisfaccion del deseo es posible gracias a un juego de analogias y metaforas
mediante las que representa la unidn sexual entre ella y su amante, provocando la
reivindicacion de la mujer como sujeto que siente y desea. Sin dejar de lado algunos de
los principios fundamentales de la relacion heterosexual, como la posesiéon o la
penetracién, establece una unién sin la presencia masculina, en la que hay una igualdad
entre los individuos que solo se transgrede en el contexto de la relacién erdtica que
incita a la amante a todo tipo de acciones violentas que le permitan poseer a la otra. Por
otro lado, también observamos en la poética de Peri Rossi, y concretamente en las
“Correspondencia(s) con Ana Maria Moix”, cierta complicidad entre escritoras que
comparten a aquellas mujeres que protagonizan sus fantasias y entre las que existe un
fuerte vinculo propiciado por su poesia, como fuente de placer y de expresidn del deseo.
En concreto, el erotismo se presenta marcado por la propia experiencia personal
de la autora, la huida a Barcelona en barco, lo que favorece la continua presencia del
mar como espacio preciso para la relacion amorosa, pero con una doble vertiente
positiva y negativa, ya que en él se distinguen dos extremos: lo deseado y lo temido.
Esta alegoria nace en Descripcion de un naufragio y se extiende a los siguientes
poemarios, permitiendo que Peri Rossi establezca un itinerario maritimo en el que se
establece una evolucidn lineal de la situacidn de las amantes y del sentimiento amoroso,
y en el que se ven inmiscuidos todo tipo de figuras retdricas relacionadas con la
navegacion, metafora de la unién sexual, y con el cuerpo femenino. Todo este conjunto
de significaciones favorece la descripcién del acto sexual mediante léxico perteneciente
al dmbito maritimo, que permite la representacién de ciertas practicas sexuales en las
qgue el papel de la amante evoluciona a lo largo de cada uno de los poemas, ya que,

como hemos analizado en Descripcion de un naufragio, aparece a cuatro patas y
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sometida al poder del otro sujeto, asciende y desciende del falo -representado mediante
la metdfora del “palo mayor”- para tomar completa independencia y presentar en su
cuerpo las marcas de una sociedad llena de injusticias. El mar resalta por su trasfondo
erotico al tratarse de agua -elemento que destaca por su continua presencia en la obra
de la poeta- en constante movimiento, en la que habitan seres extranos, y, ademas, el
sabor salado también facilita su identificacion con los fluidos o el sudor de la amante,
que pertenecen a esa parte velada del cuerpo femenino.*>*

El cuerpo de la amante se presenta bajo el motivo de la isla, como territorio de
gran extension que el ndufrago debe explorar parte a parte, deteniéndose en cada una
de ellas, lo que conlleva que la relacién sexual se manifieste como cierta conquista del
territorio, significacion que Peri Rossi relaciona con la colonizacién del continente
americano. Las partes del cuerpo de la mujer son expuestas sin pudor desde los primeros
poemas, hasta el extremo de que se conviertan en entidades auténomas que consiguen
abarcar grandes dimensiones o realizar nuevas funciones, mecanismo metaférico que
propicia que se engrandezca la significacion de cada una de ellas, la cual trasciende el
simple placer sexual.’® Como explica Almada (2009: 59), “el cuerpo femenino se
sacraliza y convierte al credo en anti-credo, donde la mujer nunca es sumisa. Ya no se
persigue al cuerpo porque produce placer, en detrimento del alma, sino que se lo
expone sin pecado”. Nuestra autora no refleja en sus poemas el fisico de la mujer de
forma aislada, sino que dota a la desnudez de un sentimiento puramente transgresivo
gue le permite luchar contra aquellas mujeres ddciles y sumisas materializadas en las
obras artisticas de los hombres.

También compara las partes del cuerpo con espacios naturales o elementos
conocidos por el lector con el objetivo de normalizarlas, para anteponerse a la visidn de
la mujer como ser destinado a la reproduccion, capacidad que la ha condenado a vivir
recluida en casa o bajo sus ropajes para preservar su pureza y alejarla del pecado. La

poeta resigue su propdsito transgresor confrontando al lector con la realidad misdgina,

154 Segin Almada (2009: 41) “el cuerpo se bebe entero, no se hace asco a lo que siempre se omite. El
sudor, la sangre menstrual, nunca pueden ser abyectos, porque se convierten en elixir (...) la permanencia
de una mujer frente a otra, elimina el peligro”.

155 Los siguientes versos, extraidos de los poemarios Evohé y Didspora, reflejan esta idea: “Se viste y es
como tapar una ciudad” (89) y “Desde la prehistoria / vienes cargada de simbolos / sobrecogidos de
significados” (213: vv. 1-3).
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presenta a la amada sometida al deseo del varén para acentuar su critica y eliminar los
velos tras los que se esconde la vulneracion de los derechos de la mujer. Pero, ademas,
tiende a emplear concepciones negativas de la mujer como monstruo o red que atrapa
al navegante, caracterizado por su debilidad. Este objetivo transgresor predispone la
insercién de personajes o motivos que simbolizan la rebeldia, la desobediencia y la
liberacion de los sentidos, como es el caso del puma, las sirenas, las bacantes o las
brujas. La autora presenta nuevos modelos que desestabilizan la concepcidn binaria del
género y la relacidon heterosexual, aunque finalmente acabe imperando el sentimiento
de desilusidn, presente en los Ultimos poemas de Lingiiistica general y provocado por
un lenguaje y un erotismo marcado por mandatos culturales decadentes, que obliga a
la amante a continuar viviendo en la oscuridad y a esconderse bajo los patrones de un
género determinado.

Entre las amantes se impone un sentimiento de identificacién, el amor las iguala
y las une ante un mismo objetivo: el de romper con las normas genéricas para hacerse
con el dominio de su sexualidad. En relacion a este reconocimiento mutuo, cabe afiadir
la gran importancia de los sentidos en la relacidn erdtica, ya que favorecen la intimidad
entre las amantes y la conexidon mas alla de la simplemente fisica. El cuerpo se convierte
en una fuente de signos que el amante debe descifrar para conseguir amar a la mujer y
los sentidos se convierten en los mecanismos idéneos para conocimiento de la amada,
paralelo también al de la palabra. Por un lado, se distinguen el tacto, el olfato y el gusto
como factores que facilitan la apertura a esa veda oculta del cuerpo femenino, en el que
encontramos los fluidos o el sudor. Por otro lado, podemos distinguir la vista y el oido
como medios que benefician la comunicacion entre las amantes, debido a que permiten
percibir los sonidos que emite la amada o la profundidad de su mirada.

Por ultimo, nos gustaria tratar un tema de gran relevancia en la poética de
nuestra autora: el exilio, una experiencia autobiografica que refleja a lo largo de toda su
obra. Paulatinamente, en los poemas se deslinda la evolucién de un sujeto lirico que
coincide con el de la poeta, quien debe superar el hecho de dejar su tierra para partir
hacia un lugar completamente desconocido. Su obra se encara a formar un yo que sufre
la soledad de tener que huir a lugares donde le es dificil encajar. De esta manera, cada
palabra toma gran trascendencia semdntica en la construccidn de la figura del exiliado

y en la evolucién de este. Como lectores podemos reseguir ese proceso de aceptacion
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de una realidad inminente que la autora va plasmando en su poesia, se presenta la
evolucién del individuo en consonancia con la sociedad. Surge en este punto la gran
importancia del papel del poeta como experto de las palabras, pero también como
recolector de recuerdos que construyen una memoria histérica.

En conclusidn, los poemarios analizados conforman un continuo en el que se
mantienen unos pilares fundamentales, a partir de los que se erigen toda una serie de
significados y recursos literarios que se repiten y desarrollan en cada una de las obras.
Por otra parte, cada libro presenta una estructura lineal, ya que empieza perfilando el
mundo erdtico de la autora para confluir en un desenlace, ya sea la representacién de
la mujer liberada y en biquini, como sucede en Descripcion de un naufragio, o el
desengaio ante la imposibilidad de cambio en el seno de la sociedad, segln se presenta
en Lingliistica general. El deseo que despierta la mujer en la voz poética, mas alla de ser
un medio para introducir determinados puntos de vista orientados a cambiar el orden
establecido, también es considerado como el elemento de salvacién del yo poético, es
gracias a él que deja de lado la desolacidn ante su condicién de exiliada y se abre al
amor, que se transforma en el refugio de la poeta, como se confirmard en la siguiente

pieza, publicada en su ultimo poemario, titulado Las replicantes (Peri Rossi, 2016):

A los veintinueve afios me exilié

con pocas cosas:

una maleta vieja

(tan vieja como la de Walter Benjamin
como la de Antonio Machado)

un libro de versos inéditos

y muchas hojas en blanco

Lloraba en los andenes

lloraba en la calle Balmes

Barcelona

hija putativa de Vallejo.

Cristébal Toral pintd todas las maletas
del exilio

de los inmigrantes

yo me perdi en las calles de una ciudad
Barcelona

gue va a dar al mar

que es el morir y navegué en suenos
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gue no tienen fronteras
El amor fue la barca
Eros el barquero. (“Exilio”, 2016: 12)
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